Quatro anos atrás, quando iniciei meu mandato como relatora especial das Nações Unidas, não poderia imaginar que a Palestina logo se tornaria o epicentro moral e político da consciência mundial. Não acreditaria que cidades do mundo inteiro falariam em uníssono enquanto seus habitantes marchavam por ruas cujos muros estariam cobertos de exigências de liberdade para os palestinos; que o keffiyeh reapareceria não como folclore, mas como signo político; que estudantes de universidades ocidentais ocupariam os campi, arriscando a expulsão e a perda de bolsas em vez de se submeter à cumplicidade institucional com os crimes do Israel do apartheid. Não acreditaria que milhões de pessoas comuns, de Sanaa a Sydney, de Bogotá a Jacarta, de Dacar a Montreal, marchariam, boicotariam, recorreriam aos tribunais, financiariam ações judiciais ou navegariam rumo a Gaza com a ajuda humanitária negada por Estados que ainda ousam se dizer civilizados.
Se tivessem me dito que representantes israelenses compareceriam à Corte Internacional de Justiça para responder a uma acusação de genocídio; que a mesma Corte declararia ilegal a ocupação israelense em sua totalidade e exigiria seu desmantelamento incondicional — enterrando enfim a ficção, explorada por tanto tempo, das “negociações” como substituto da justiça — ou que altos funcionários israelenses, incluindo Benjamin Netanyahu, seriam indiciados perante o Tribunal Penal Internacional por crimes de guerra e crimes contra a humanidade, eu teria descartado tudo como especulação distópica.
Igualmente inimaginável era o espetáculo das chamadas democracias liberais se voltando contra seus próprios cidadãos: criminalizando os protestos, intimidando jornalistas, restringindo a liberdade acadêmica e esvaziando o direito constitucional e internacional, tudo para evitar aplicá-los a Israel. Tudo isso enquanto provas esmagadoras da intenção por trás da destruição sistemática de vidas, casas, bairros, meios de subsistência e famílias palestinas inteiras, assim como de tortura, violência sexual e detenções ilegais em massa, eram apresentadas a todas as instâncias pertinentes de direitos humanos. Ainda assim, aqui estamos.
Em três anos como cronista do genocídio, percebi que aquilo a que assistimos não é uma anomalia repentina: é o mundo revelado sem disfarces, capaz tanto de uma humanidade extraordinária quanto de uma miséria moral estarrecedora; de coragem humana e cumplicidade política; de solidariedade vinda de baixo e repressão vinda de cima. A Palestina não distorceu a realidade. Ela a iluminou.
Até recentemente, a Palestina havia sido cuidadosamente retirada do radar mundial. O regime de apartheid israelense fora gradualmente normalizado; o sofrimento palestino, tornado burocrático, técnico, invisível. “Humanitarizado” para as banalidades de um número excessivo de “salvadores especialistas técnicos” brancos da comunidade internacional. As Nações Unidas, ao lado do conjunto mais amplo de organizações internacionais, como o CICV, haviam se tornado peças da engrenagem dos bastidores, cada uma administrando a parcela que lhe cabia de uma catástrofe anormal em gestação, enquanto agiam como se a ocupação israelense da Palestina fosse uma emergência temporária, e não uma condição permanente e uma catástrofe política.
O sumud está a tornar-se o valor do mundo — e sua ideia mais revolucionária.
Poucos dias antes do 7 de Outubro, eu havia concluído um relatório que documentava graves violações contra crianças palestinas. “Negação da infância” [Unchilding, “desinfância”] era o único título possível para aquele relatório, que condensava e sintetizava os massacres, a detenção arbitrária, o deslocamento forçado e a perda do lar de gerações de crianças palestinas — independentemente de sua riqueza, religião ou origem. O relatório foi recebido com indiferença quase total. Durante anos, a única coisa que consumia a maior parte do setor mais vociferante da comunidade internacional era a legítima defesa de Israel.
Entrámos num novo capítulo da história. O que está acontecendo na Palestina despertou, unificou e mobilizou um movimento mundial de direitos humanos numa escala não vista havia décadas. Este é o efeito Palestina. Esse “efeito” também se alimenta da percepção de que a Palestina não é uma exceção, mas um protótipo de como populações consideradas indesejáveis podem ser confinadas, administradas e apagadas: os palestinos para Israel, os refugiados e migrantes às portas da Europa fortaleza.
Como escrevo no meu livro recente, A luz do despertar, um número crescente de Estados adota políticas cada vez mais voltadas à segurança e à repressão, que normalizam as restrições aos direitos e às liberdades individuais: controle, vigilância invasiva e militarização da sociedade em nome do combate a um inimigo comum declarado.
Enquanto isso, certos grupos — migrantes e refugiados — são tratados não como pessoas a proteger, mas como fardos a administrar, confinar ou remover. Essa é a israelização de nossas sociedades: o modelo por tanto tempo celebrado de Israel como a “única democracia do Oriente Médio” chegou à nossa casa, com sua prioridade absoluta à segurança, a presença do exército por toda parte e grupos civis que atiram em pessoas desarmadas nas ruas, as sequestram e as deportam; com portões e muros de segregação para manter os grupos étnicos rigidamente separados, além de drones e controles biométricos onipresentes para localizar os indesejáveis. Eliminadas as garantias e a proteção do direito internacional, a tortura e o genocídio foram normalizados. O véu de Maya[1] das chamadas democracias liberais e de todos os exportadores de democracia e direitos humanos foi rasgado.
Diante disso, as pessoas reagem e exigem mudanças. Das eleições para a municipalidade de Nova York às atuais mudanças na política externa britânica e nos programas políticos pelo mundo, a Palestina mobiliza cidadãos em todo o planeta. Os políticos estão a pagar o preço de sua indiferença, à medida que os eleitores exigem que seus representantes ajam com consciência.
Também no campo cultural, a Palestina está mais presente do que nunca. Vozes silenciadas por muito tempo finalmente encontram espaço e podem compartilhar histórias recebidas com compaixão e indignação diante da profunda injustiça que pesa sobre gerações. Do cinema às salas de concerto, da literatura ao teatro e aos estádios, a revolução moral empunha a bandeira palestina e veste o keffiyeh.
O efeito Palestina não é sentimentalismo. Não é uma tendência nem uma moda. É uma mudança estrutural da consciência política, nascida de uma injustiça insuportável, sustentada e alimentada pelo sumud palestino — a firmeza — e aguçada pelo fracasso catastrófico dos sistemas jurídicos internacionais e nacionais em prevenir ou punir atrocidades em massa.
O fato de terem sido necessários um genocídio — quase um quarto de milhão de pessoas mortas, desaparecidas ou gravemente feridas —, cidades inteiras apagadas, milhões de pessoas sem lar, crianças órfãs, mutiladas e submetidas à fome para impor um acerto de contas moral permanecerá como uma mancha indelével em nossa consciência coletiva. Mas esse acerto de contas chegou.
A tomada de consciência sobre as décadas de deslocamento, opressão e sacrifício dos palestinos desfez ilusões reconfortantes. A ficção de Israel como democracia liberal desmoronou sob o peso de sua própria violência. O apartheid — do qual os palestinos falavam muito antes de os públicos ocidentais ouvirem falar dele — é amplamente visto e reconhecido. A Nakba já não é uma nota de rodapé da história: é entendida como uma estrutura de apagamento ainda em curso, iniciada em 1948 e continuamente aperfeiçoada.
Igualmente exposta está a cumplicidade de Estados terceiros, que continuam a abrigar criminosos de guerra e a sustentar o apartheid por meio de apoio econômico, financeiro e político, enquanto reprimem o movimento antiapartheid no seu próprio território.
A falência moral de muitos integrantes do establishment político palestino, mais empenhados na sobrevivência institucional do que na proteção do povo palestino, também está diante dos olhos do mundo. O despertar começa quando essas contradições já não podem ser justificadas.
O processo de Oslo também está em ruínas. Aquilo que foi vendido como “paz” é hoje amplamente reconhecido — apesar da cegueira voluntária das elites políticas — como uma armadilha cuidadosamente calculada desde o início: um mecanismo para administrar a ocupação, branquear a ilegalidade e tranquilizar a consciência internacional enquanto Israel consolidava seu regime de dominação. A negociação sem justiça nunca foi paz. Foi uma forma de ganhar tempo.
A Palestina tornou-se uma lente pela qual a arquitetura da injustiça mundial se torna visível. Os padrões são inconfundíveis: segregação de populações, hierarquias racializadas de valor humano, apropriação de recursos e fronteiras militarizadas que protegem privilégios. O que os palestinos sofrem não é excepcional: exemplifica um sistema mais amplo, muitas vezes descrito, sem exagero, como apartheid global. Para muitas comunidades — povos indígenas, minorias racializadas, migrantes — isso não é uma revelação. Mas a Palestina devolveu essa consciência às massas. Reconectou lutas que a política neoliberal se empenhou em fragmentar.
O efeito Palestina, uma mudança mundial na consciência política e moral, manifesta-se em quatro transformações interligadas: o despertar, o reconhecimento de um sistema global, a mobilização — e seus limites — e a popularização do direito internacional.
O chamado à liberdade palestina agora ressoa nos movimentos por justiça para os migrantes, soberania indígena, libertação feminista e justiça climática. Não porque a Palestina seja simbólica, mas porque é estrutural. Ela expõe como os “direitos humanos” são rotineiramente tratados como um jogo de soma zero: concedidos a alguns, negados a outros, aplicados seletivamente, instrumentalizados politicamente. A Palestina nos lembrou que a libertação não pode ser compartimentada. Ou os direitos humanos são universais, ou são propaganda.
O efeito Palestina gerou uma mobilização popular sem precedentes. Redes de solidariedade surgiram através das fronteiras. As táticas se diversificaram. Alianças antes impensáveis se formaram. As flotilhas rumo a Gaza, os boicotes em massa, as ações judiciais e as ocupações de campi não são gestos espontâneos. São expressões de uma maturidade da solidariedade política que claramente assustou governos acostumados demais à passividade das massas.
Ao mesmo tempo, essa mobilização expôs a profunda disfunção da política contemporânea. Apesar da pressão pública persistente, as instituições permanecem em grande parte imóveis. Israel continua a usufruir de privilégios comerciais, cobertura diplomática e imunidade efetiva. Em muitos Estados, os protestos receberam como resposta repressão, vigilância e criminalização, em vez de diálogo. A lição é contundente: a legitimidade democrática se distancia cada vez mais da vontade popular. A clareza moral já não garante ação política.
É por isso que a Palestina se tornou um catalisador não apenas da solidariedade, mas da reinvenção da própria democracia. A condenação já não basta. É necessária uma ação mais intensa, sustentada e estratégica. E ela precisa ser transnacional, interseccional e descentralizada. A minoria global — por tanto tempo arquiteta desses sistemas — não pode continuar a ser o eixo da estratégia de libertação. As vozes da maioria global, forjadas na experiência vivida do colonialismo e da resistência, devem ocupar o centro.
A insistência na aplicação do direito internacional, e não na sua veneração, é o que dá sentido ao direito. Os povos compreenderam o que os Estados preferem esquecer: legalidade sem consequências não é direito, é teatro.
Talvez o mais inesperado seja que a Palestina devolveu o direito internacional aos povos. Desde outubro de 2023, houve avanços jurídicos importantes: o caso África do Sul contra Israel na CIJ, os mandados de prisão do TPI, os pareceres consultivos da CIJ de 2024 e 2025, além de processos baseados na jurisdição universal contra soldados israelenses promovidos pela Fundação Hind Rajab, ações em tribunais nacionais contra as transferências de armas para Israel e procedimentos que examinam a responsabilidade de terceiros Estados, incluindo Nicarágua contra Alemanha na CIJ.
Mas também, e sobretudo, termos antes restritos às salas de aula das universidades ou aos tribunais — genocídio, jurisdição universal, autodeterminação, responsabilidade do Estado — são agora entoados nas ruas e debatidos em assembleias. Isso não é um fracasso do direito internacional. É o seu renascimento. O direito não morreu porque Israel o viola; ele está vivo justamente porque os povos se recusam a aceitar sua profanação.
Alguns poderiam pensar que a Palestina revelou a irrelevância do direito internacional; no entanto, pode-se afirmar o contrário. A insistência do governo Trump em dizer que não “precisa do direito internacional”[2], ao mesmo tempo que chega ao ponto de sancionar o TPI, seus juízes e os defensores dos direitos humanos, revela uma contradição. Talvez as sanções revelem justamente o quanto o direito internacional pode ser poderoso. Como ele assusta aqueles que o violam sistematicamente, ao oferecer aos povos uma linguagem, um marco e instituições para exigir responsabilização e justiça.
A tarefa à frente não é abstrata nem opcional. No plano econômico, exige rejeitar a continuidade dos negócios como se nada estivesse acontecendo com as empresas que lucram com o apartheid. No plano político, exige responsabilização de quem viabiliza o genocídio e mudanças, em nome de um compromisso real com o “nunca mais”. No plano social, exige escolhas éticas que rompam o conforto da distância.
A libertação da Palestina não é a negação da humanidade israelense. É sua condição. Nenhuma sociedade pode aniquilar outra sem corroer a si mesma. A descolonização não é vingança. É o desmantelamento de um regime de supremacia e sua substituição por uma ordem política fundamentada na igualdade.
Mas a honestidade exige enfrentar questões não resolvidas. Os palestinos devem ser reconhecidos como primus inter pares em sua própria libertação. A estratégia não pode ser reduzida a palavras de ordem; o boicote é uma ferramenta, não um programa. Um movimento sério precisa lidar com as vulnerabilidades do regime sionista de apartheid, o papel das potências externas — especialmente os EUA — e os limites de certas bolhas ativistas ocidentais que, com demasiada frequência, confundem visibilidade com centralidade.
Se a perspectiva for de soma zero, é preciso dizê-lo. Se for de uma libertação compartilhada, é preciso construí-la, deliberadamente, estrategicamente, sem ilusões. Os retrocessos históricos raramente se anunciam como barbárie. Chegam vestidos de civilização, legalidade e ordem. O martírio da Palestina arrancou esse disfarce.
Reconheçam ou não os detentores do poder, a luta palestina ocupa hoje o centro de um movimento global rumo a um mundo verdadeiramente descolonial: um mundo em que o direito internacional seja aplicado universalmente, os crimes coloniais deixem de ser recompensados com impunidade e o elitismo predatório seja arrancado de nossas sociedades de uma vez por todas.
O fracasso definiria esta época como um dos maiores colapsos morais da história moderna. Mas a rendição não é um luxo que possamos nos permitir. Tampouco o derrotismo ou a divisão. Como Mahmud Khalil lembrou recentemente a ativistas nos EUA: os palestinos estão sendo mortos. Não podem esperar por debates intermináveis sobre libertação e revolução. A prioridade absoluta do movimento antiapartheid deve ser interromper os envios de armas a Israel. Para atingir esse objetivo, os grupos precisam conseguir superar a “política da pureza” e as disputas internas, concentrando-se na organização de base, na formação política e em alguma benevolência recíproca.
O caminho é longo. O custo é alto. Mas o efeito Palestina é irreversível. E das cinzas de um povo que se recusou a desaparecer, uma ordem mundial mais justa luta — contra todas as probabilidades — para nascer.
Notas