

Douglas Valentine



EL PROGRAMA PHOENIX

El uso del terror por parte de
Estados Unidos en Vietnam

1990

Fondo documental

EHK

Dokumentu fondoa

Euskal Herriko Komunistak

"No book to date conveys the hideousness of the Vietnam War as thoroughly as this one."

—*Publishers Weekly*

The Phoenix Program



DOUGLAS VALENTINE

El Programa Phoenix

El uso del terror en Vietnam

Douglas Valentine

Con una nueva introducción del autor

Nota sobre la conversión
a libro digital para su estudio.
En el lateral de la izquierda aparecerán
los números de las páginas que
se corresponde con las del libro original
El corte de página no es exacto,
porque no hemos querido cortar
ni palabras ni frases,
es simplemente una referencia.

<http://www.abertzalekomunista.net>

Traducido del inglés con IA

Título original: *The Phoenix program. America's Use of Terror in Vietnam*

CONTENIDO

Introducción a la serie

Introducción El Fénix ha aterrizado

Introducción, 1990

Capítulo 1: Infraestructura

Capítulo 2: Seguridad interior

Capítulo 3: Acción encubierta

Capítulo 4: Desarrollo revolucionario

Capítulo 5: PIC

Capítulo 6: Policía de Campaña

Capítulo 7: Cuerpo Especial

Capítulo 8: Ataque al VCI

Capítulo 9: ICEX

Capítulo 10: Programas de acción

Capítulo 11: PRU

Capítulo 12: Tet

Capítulo 13: Vistas paralelas

Capítulo 14: Fénix en vuelo

Capítulo 15: Modus Vivendi

Capítulo 16: Asesores

Capítulo 17: Pacificación acelerada

Capítulo 18: Transiciones

Capítulo 19: Operaciones psicológicas

Capítulo 20: Reformas

Capítulo 21: Decadencia

Capítulo 22: Audiencias

Capítulo 23: Disensiones Disensión

Capítulo 24: Transgresiones

Capítulo 25: Da Nang

Capítulo 26: Revisiones

Capítulo 27: Legalidades

Capítulo 28: Tecnicismos

Capítulo 29: Fénix en llamas

Epílogo Apéndice Glosario Notas Índice

Sobre el autor

Introducción a la serie

I

Parece que nosotros, el pueblo, tenemos el comercio de libros más libre del mundo. Ciertamente, tenemos el mayor. Navegue por el poderoso Amazon y verá tantos libros a la venta en Estados Unidos hoy en día que se necesitarían más de cuatrocientos kilómetros de estanterías para exponerlos, una estantería que se extendería desde la Old North Church de Boston hasta Fort McHenry en el sur de Baltimore.

Sin duda, ese enorme catálogo es una prueba de nuestra extraordinaria libertad de expresión: El gobierno estadounidense no prohíbe libros, porque la Primera Enmienda no lo permite. Mientras que en Estados como China e Irán los libros están ampliamente prohibidos, el gobierno estadounidense no puede prohibir ningún libro *a ningún nivel* (aunque la CIA censura los libros de antiguos oficiales). Allí donde *se* prohíben libros en Estados Unidos, los censores suelen ser organizaciones privadas: grupos eclesiásticos, consejos escolares y otros organismos (ocupados) locales que se movilizan para purificar las escuelas públicas o las bibliotecas cercanas.

A pesar de estas prohibiciones locales, seguro que podemos encontrar cualquier libro que queramos. Al fin y al cabo, es fácil localizar esas obras candentes que en su día *fuleron* prohibidas por el gobierno por considerarlas demasiado "obscenas" para venderlas, o enviarlas por correo, hasta que los tribunales dictaminaron lo contrario basándose en la Primera Enmienda: *Fanny Hill*, *Howl*, *El almuerzo desnudo*. Tampoco nos cuesta encontrar libros prohibidos aquí y allá por "antifamiliares", "satánicos", "racistas" y/o "asquerosos", desde *Huckleberry Finn hasta Heather tiene dos mamás*, pasando por la serie de Harry Potter, por nombrar sólo algunos.

II

Y, sin embargo, el hecho de que todos esos libros audaces estén impresos y sean muy leídos no significa que tengamos el comercio de libros más libre del mundo. Todo lo contrario: Durante más de medio siglo, la vasta cultura literaria de Estados Unidos ha sido vigilada de forma dispar e imperceptiblemente contenida por entidades estatales y corporativas bien situadas y perfectamente equipadas para acabar con los escritos díscolos. Sus supresiones ad hoc a lo largo de los años han sido mucho más eficaces que aquellas prohibiciones quijotescas impuestas a clásicos como *El guardián entre el centeno* y *Fahrenheit 451*. Por cada uno de esos bestsellers escandalosamente purgados del currículo de alguna escuela provincial, hay muchos otros (no podemos saber cuántos) que han sido tan minuciosamente borrados que pocos de nosotros, si es que alguno, puede recordarlos, o ha oído hablar de ellos.

¿Cómo han "caído en el agujero de la memoria" todos esos libros (citando a George Orwell) en estos Estados Unidos? Como en Estados Unidos *no* se prohíben los libros, se han empleado otros medios -menos evidentes y, por tanto, menos controvertidos- para vaporizarlos. Algunos casi nunca llegaron a imprimirse, ya que los editores fueron advertidos en privado desde las altas esferas, bien por motivos de "seguridad nacional", bien con amenazas contundentes de interminables litigios corporativos. Otros libros fueron firmados con entusiasmo y luego "abandonados", ya que sus propios editores misteriosamente no los comercializaron, o ni siquiera los distribuyeron adecuadamente. Pero ha sido sobre todo la prensa la que ha eliminado los libros incómodos, bien ignorándolos, bien -más a menudo- tachándolos de "teoría de la conspiración", a pesar de su solidez (o a causa de ella).

Una vez agotados, esos libros desaparecen. Aunque algunos de nosotros no los hayamos olvidado, y uno pueda encontrar ejemplares usados aquí y allá, esos libros han desaparecido. Desaparecidos de las estanterías y nunca mencionados en la prensa (y rara vez mencionados incluso en nuestras escuelas), cada libro así neutralizado bien podría haber sido destruido en masa -o nunca escrito en primer lugar, a pesar de su contribución al bien público.

III

El propósito de esta serie es dar vida a esos libros desaparecidos: en

primer lugar, a los que nunca vieron la luz del día, o apenas lo hicieron, y en segundo lugar, a los que recibieron cierta atención, o incluso causaron sensación, pero que desaparecieron de la imprenta y de la mente con demasiada rapidez.

En general, estos libros se hicieron desaparecer o se olvidaron precipitadamente, no porque fueran demasiado lascivos, heréticos o antipatrióticos para algún grupo de ciudadanos susceptibles. *Estos* libros se hundieron sin dejar rastro, o se desvanecieron rápidamente, porque cuentan el tipo de verdades que Madison y Jefferson creían que nuestra Constitución debía proteger: verdades que el pueblo tiene derecho a saber, y necesita saber, sobre nuestro gobierno y otros poderes que nos mantienen en la oscuridad.

Así, las obras de nuestra Estantería Prohibida arrojan nueva luz -para la mayoría de nosotros, *sigue siendo* nueva luz- sobre las tendencias y episodios más preocupantes de la historia de Estados Unidos, especialmente desde la Segunda Guerra Mundial: La amplia utilización por parte de Estados Unidos de antiguos nazis y ex fascistas en la Guerra Fría; los asesinatos de Kennedy y de Martin Luther King Jr, Orlando Letelier, George Polk y Paul Wellstone; las conexiones mafiosas de Ronald Reagan, la estrecha relación de Richard Nixon con Jimmy Hoffa y el control de la mafia sobre la NFL; el terrorista Programa Fénix de Estados Unidos en Vietnam, el apoyo estadounidense a las tiranías más brutales de Sudamérica y la implicación de la CIA en Oriente Próximo; las historias secretas de DuPont, ITT y otras gigantescas corporaciones estadounidenses; y la larga guerra librada por Wall Street y sus aliados del sector inmobiliario contra la clase media y pobre de Nueva York.

Los numerosos libros desaparecidos sobre estos temas prohibidos (entre otros) constituyen en su conjunto una historia en la sombra de Estados Unidos, una historia que Nosotros, el Pueblo, necesitamos conocer de una vez por todas, ya que nuestro país se ha convertido en una tierra en la que los multimillonarios mandan, millones de personas no pueden votar y todo el mundo está totalmente vigilado. A través de esta serie, pretendemos sacar por fin de las sombras esa historia necesaria, para arrojar algo de luz sobre cómo Estados Unidos ha llegado hasta aquí y cómo podríamos llevarlo ahora a otro lugar.

Mark Crispin Miller

Introducción: El Fénix ha aterrizado

Decenas de años después de la publicación de *El Programa Fénix*, escribí una serie de artículos sobre el tema para la revista *Counterpunch*. La administración Clinton había popularizado el neoliberalismo, machacado a los trabajadores con el TLCAN y desmantelado el bienestar social. Los conservadores hablaban de un "nuevo siglo americano" basado en un nacionalismo beligerante. Parecía el momento oportuno para advertir de los peligros.

El primero de estos artículos, "Rob Simmons, la CIA y la cuestión de los crímenes de guerra en Vietnam: The Spook Who Would Be a Congressman", apareció en noviembre de 2000.

Como asesor de la CIA en la Sección Especial de la Policía de Vietnam del Sur, Simmons dirigió un centro secreto de interrogatorios y una amplia red de informadores para identificar y localizar a miembros de la Infraestructura del Viet Cong (VCI). A continuación, Simmons montó operaciones paramilitares y de guerra psicológica contra presuntos "agentes secretos" que administraban la revolución en la provincia de Phu Yen.

Las personas a las que Simmons espió, acosó, secuestró, interrogó y asesinó eran civiles protegidos por los Convenios de Ginebra. Trabajó con el programa Phoenix y lo que hizo, en mi opinión, equivalía a crímenes de guerra.

Sin embargo, Simmons representaba el espíritu renovado y agresivo de la nación y su anhelo de librarse del síndrome de Vietnam. Fue elegido congresista en noviembre de 2000 y rápidamente se convirtió en miembro del Comité de Seguridad Nacional de la Cámara de Representantes, así como en presidente del Subcomité de Inteligencia, Intercambio de Información y Evaluación de Riesgos Terroristas.

Mi segundo artículo, "Fragging Bob: Bob Kerrey, CIA War Crimes, and the Need for a War Crimes Trial" (Bob Kerrey, los crímenes de guerra de la CIA y la necesidad de un juicio por crímenes de guerra), publicado en mayo de 2001 a raíz de las revelaciones de que el ex senador por Nebraska Bob Kerrey, como miembro de un equipo SEAL de la Marina en una misión Phoenix en Vietnam del Sur en 1969, participó en el asesinato de una docena de mujeres y niños en el pueblo de Thanh Phong. Kerrey afirmó que

los civiles quedaron atrapados en un fuego cruzado, pero sus cuerpos aparecieron agrupados, como si hubieran sido acorralados y ejecutados.

Kerrey declaró al *New York Times*: "El procedimiento operativo estándar consistía en deshacernos de las personas con las que entrábamos en contacto. Matar a la gente con la que entrábamos en contacto o teníamos que abortar la misión".

Según las reglas de la guerra terrestre, lo que hicieron Kerrey y su SEAL fue ilegal y constituyó un crimen de guerra. Pero una vez más, en el espíritu de la época, sus crímenes fueron racionalizados.

Los artículos sobre el oficial de la CIA Simmons y el SEAL de la Marina Kerrey contrastaban el propósito declarado del programa Phoenix, que era proteger al pueblo del terrorismo, con su realidad operativa: la pacificación de la población survietnamita mediante el terrorismo, a través de las mismas tácticas empleadas por la Gestapo y los Einsatzgruppen en la Segunda Guerra Mundial.

Creado por la CIA en 1967 y con sede en Saigón, el programa Phoenix coordinaba todas las agencias militares, policiales y de inteligencia de Vietnam del Sur en la persecución de los miembros civiles del VCI. Para ello, la CIA creó Centros de Coordinación de Inteligencia y Operaciones (IOCCS) a escala regional, provincial y de distrito. Un IOCC concreto recopilaba datos sobre sospechosos en su área de operaciones, a través de informantes y de los brutales centros de interrogatorio de la CIA, y luego organizaría operaciones selectivas utilizando fuerzas policiales, militares regulares y de operaciones especiales, así como los famosos equipos antiterroristas de la CIA.

Para facilitar este arrollador método de control de la población, los datos biográficos de cada ciudadano se introducían en un ordenador de la Dirección Phoenix de Saigón. La Dirección estaba dirigida por un oficial superior de la CIA cuyo trabajo consistía en canalizar información sobre los miembros de alto rango del VCI a la estación de la CIA, donde el personal intentaba convertir a estas personas en agentes de penetración que pudieran informar sobre las estrategias, planes y aliados del enemigo en Vietnam del Norte.

Cualquier ciudadano survietnamita podía convertirse en sospechoso del VCI basándose en la palabra de un informante anónimo. El sospechoso era entonces arrestado, detenido indefinidamente en un centro de interrogatorios de la CIA como el que dirigía el congresista Rob Simmons, y

torturado hasta que confesaba (en algunos casos, niños de tan sólo doce años), delataba a otros, moría o era llevado ante un tribunal militar para ser juzgado.

En el punto álgido del programa, los responsables de Phoenix impusieron cuotas de mil ochocientas "neutralizaciones" al mes a los oficiales y soldados de la CIA sobre el terreno. La intención no declarada era corromper el sistema, y la CIA lo consiguió. Oficiales de seguridad corruptos, policías, políticos de y chantajistas empezaron a extorsionar a civiles leales y a agentes enemigos. En palabras de un agente de la CIA, Phoenix era "un plan de chantaje muy bueno para el gobierno central. Si no haces lo que yo quiero, eres VC".

Advertencia: Las instituciones democráticas de Estados Unidos están a punto de ser corrompidas de forma similar, y con el mismo insidioso propósito: el control político de sus ciudadanos a través del terrorismo, en nombre de la rica élite militar-industrial-política que gobierna nuestra sociedad.

De hecho, las fuerzas de seguridad estadounidenses siempre fueron conscientes de las aplicaciones domésticas del Phoenix, y el programa no sólo ha llegado a definir la guerra moderna estadounidense, sino que también es el modelo para nuestro aparato interno de "seguridad nacional". Es con el programa Phoenix que encontramos la génesis de la paramilitarización de las fuerzas policiales estadounidenses en su papel de adjuntos a las fuerzas de seguridad militares y políticas dedicadas al control de la población y la supresión de la disidencia.

Tras el 11 de septiembre de 2001, mis artículos sobre el programa Phoenix cobraron más relevancia que nunca. El tercero, "Homeland Insecurity", apareció el 1 de octubre de 2001, y predecía que el gobierno establecería "tribunales militares extralegales al estilo de Phoenix que pueden juzgar a sospechosos de terrorismo sin las restricciones legales ordinarias de la justicia estadounidense".

Estados Unidos pronto estableció centros de detención en Guantánamo (Cuba), en el aeródromo de Bagram (Afganistán) y en la tristemente célebre prisión de Abu Ghraib (Irak). Y la CIA estableció "sitios negros" en todo el mundo. Pero yo me refería a los planes de la administración Bush para despojar a los ciudadanos estadounidenses de su derecho al debido proceso. Y eso es exactamente lo que ocurrió en enero de 2013, cuando el presidente Obama firmó una Ley de Autorización de la Defensa Nacional que prevé la

detención indefinida de estadounidenses.

Estos acontecimientos eran fáciles de predecir, dados mis antecedentes en Phoenix. En el artículo de octubre de 2001, por ejemplo, expliqué que Phoenix se convertiría en el modelo burocrático del programa de "seguridad nacional" que ahora envuelve a Estados Unidos y somete a sus ciudadanos a la misma vigilancia general que el programa Phoenix impuso al pueblo de Vietnam del Sur. Casi diez años después, en julio de 2011, el *Washington Post* publicó su revelación "Top Secret America", que describía el "establecimiento de inteligencia militar-corporativo fuertemente privatizado" de Estados Unidos. La reportera principal, Dana Priest, lo llama el "vasto y oculto aparato de la guerra contra el terror".

Esta red al estilo Phoenix constituye el aparato de seguridad interna de Estados Unidos, y está apuntando a usted, bajo el pretexto de protegerlo del terrorismo. Y es por eso que, más que nunca, la gente necesita entender de qué se trata realmente Phoenix.

Cuando la CIA creó Phoenix en junio de 1967, se llamaba ICEX-SIDE: Intelligence Coordination and Exploitation-Screening, Interrogation and Detention of the Enemy (Coordinación y Explotación de Inteligencia - Detección, Interrogatorio y Detención del Enemigo). A menudo se ignora la función SIDE, ya que los periodistas y propagandistas se centran en el aspecto sensacionalista que implica el asesinato selectivo de terroristas y sus simpatizantes, a menudo mediante drones teledirigidos.

Pero en primera instancia, Phoenix fue una red de búsqueda masiva que abarrotó las prisiones, cárceles y centros de detención de Vietnam del Sur. La piedra angular de esta red era un sistema judicial improvisado basado en los tribunales de seguridad estalinistas que no exigían pruebas para condenar a una persona. Las personas acusadas de violaciones de la seguridad nacional no tenían derecho a representación legal, debido proceso o habeas corpus.

Como nos enseñó Johan Galtung: "La violencia personal es para el aficionado que quiere dominar, la violencia estructural es la herramienta del profesional. El aficionado que quiere dominar utiliza las armas; el profesional utiliza la estructura social".

Quedó perfectamente claro, tras los atentados terroristas del 11-S, que la élite estadounidense estaba creando exactamente este tipo de estructura social criminalmente legal. El cambio climático, la superpoblación, la desigualdad de ingresos, la disminución de los recursos y otros factores

geopolíticos están empujando a los ricos hacia comunidades cerradas en todas las naciones del mundo. La clase dirigente se está preparando para el futuro distópico que se avecina.

Los atentados terroristas del 11-S levantaron todas las prohibiciones morales de la América militarista, desatando en el liberalismo la ira y las frustraciones que el país había cultivado desde la guerra de Vietnam. El gobierno, respaldado por la industria y los medios de comunicación corporativos, lanzó la mayor campaña de guerra psicológica jamás montada. Por todas partes surgieron programas extralegales al estilo Phoenix, vistos como necesarios para proteger al pueblo estadounidense del terrorismo, y el público aterrizado los recibió todos con gratitud.

Mi artículo "An Open Letter to Maj. Gen. Bruce Lawlor" apareció en agosto de 2002 y hablaba de esta amenaza inminente de fascismo. Como oficial de la CIA en Vietnam del Sur a principios de la década de 1970, Bruce Lawlor dirigió un equipo antiterrorista en una de las provincias del norte. En 2002 Lawlor se convirtió en director principal de protección y prevención de la Oficina de Seguridad Nacional. La Oficina de Seguridad Nacional pronto evolucionaría hasta convertirse en el Departamento de Seguridad Nacional, con sus orwellianos "centros de fusión", que son réplicas del Phoenix IOCCS y cumplen la misma función de "inteligencia".

Después del 11-S, la influencia de partidarios de Phoenix como Simmons, Kerrey y Lawlor fue crucial para remodelar la actitud de Estados Unidos respecto a la realización de operaciones asesinas e ilegales al estilo Phoenix contra civiles en naciones extranjeras, y contra disidentes en casa. Esos hombres y mujeres están por todas partes en posiciones de autoridad, amenazando las instituciones democráticas que tanto apreciamos.

Yo había advertido contra esta evolución en la introducción de *El Programa Fénix*. Como dije en 1990: "Este libro trata sobre el terror y su papel en la guerra política. Mostrará cómo, a medida que los sucesivos gobiernos estadounidenses se hunden más y más en el vórtice de las operaciones encubiertas -posiblemente para combatir el terrorismo y las insurgencias comunistas-, el pueblo estadounidense pierde gradualmente el contacto con los ideales democráticos que una vez definieron su autoconcepto nacional. Este libro se pregunta qué ocurre cuando el Ave Fénix vuelve a casa para descansar".

El Fénix ha aterrizado. La fusión definitiva de burocracia y guerra psicológica, sirve de modelo para el aparato de seguridad nacional de

Estados Unidos, así como para su guerra global contra el terror. No se trata de una teoría. En su documento de estrategia "Countering Global Insurgency" publicado en *Small Wars Journal* en septiembre-noviembre de 2004, el teniente coronel David Kilcullen pedía un "programa Phoenix global". Kilcullen se convertiría en uno de los principales asesores del gobierno en materia de contrainsurgencia.

Términos Phoenix como *objetivo de alto valor* y *neutralización* son ahora tan comunes como las estrategias y tácticas Phoenix. Y el proceso de institucionalización del programa Fénix, conceptual y programáticamente, no ha hecho más que empezar.

Douglas Valentine, febrero de 2014

INTRODUCCIÓN, 1990

Era más de medianoche. Elton Manzione, su mujer, Lynn, y yo estábamos sentados a la mesa de la cocina, bebiendo tazas humeantes de café. En el salón sonaba música rock and roll. Elton, un hombre delgado y moreno de grandes rasgos mediterráneos, fumaba en cadena Pall Malls y me contaba sus experiencias como SEAL de la Marina estadounidense en Vietnam en 1964. Aquella bochornosa noche de Georgia era calurosa y húmeda, y estábamos agotados. "¿Cuál fue su experiencia más memorable?" le pregunté. Elton bajó la mirada y, con gran esfuerzo, dijo en voz baja: "Hay una experiencia que recuerdo muy bien. Fue mi última misión. Recuerdo muy bien mi última misión."

"Nos llamaron a los tres [Elton, Eddie Swetz y John Laboon] a la sala de reuniones y nos sentaron", empezó Elton, refiriéndose al comandante de la Marina y coronel de las Fuerzas Especiales que daba las órdenes al equipo SEAL. Nos dijeron que tenían un problema en un pueblecito situado a unos 400 metros de Vietnam del Norte, en la zona desmilitarizada. Dijeron que algunos helicópteros y aviones de reconocimiento estaban recibiendo fuego desde allí. Nunca explicaron realmente por qué, por ejemplo, no lo bombardeaban, que era su respuesta habitual, pero me hice a la idea de que el jefe de la aldea tenía conexiones políticas y que había que hacerlo discretamente.

"Trabajábamos en lo que se llamaban equipos de cazadores-asesinos", explicó Elton. "El equipo de cazadores era una unidad de cuatro hombres, normalmente todos estadounidenses, a veces uno o dos mercenarios vietnamitas o chinos llamados contraterroristas-CTs para abreviar. La mayoría de los CT eran soldados enemigos que habían desertado o criminales survietnamitas. Nuestro trabajo consistía en encontrar al enemigo y atraparlo en su posición, luego volver a un lugar acordado previamente y llamar al equipo de asesinos. El equipo asesino solía estar formado por entre doce y veinticinco Fuerzas Especiales survietnamitas dirigidas por Boinas Verdes. Entonces nos uníamos al equipo asesino y eliminábamos al enemigo".

Pero en esta misión en particular, explicó Elton, los SEAL entraron solos. "Dijeron que había un cañón antiaéreo de calibre cincuenta y uno cerca del

pueblo que nos estaba disparando y que había una persona concreta en el pueblo que manejaba el cañón. Nos dieron una foto del tipo y un mapa del pueblo. Es un pueblo pequeño, tal vez doce o quince hooches. Esta es la choza', dicen. El tipo duerme en la colchoneta de la izquierda. Tiene dos hijas'. No saben si tiene una mama-san o dónde está, pero dicen: 'Vosotros vais a ir a buscar a este tipo. Ustedes [refiriéndose a mi] van a matarlo'. Swetz va a averiguar donde esta el arma y la volara. Laboon va a quedarse atrás en la puerta del pueblo cubriéndonos. Él es el drogadicto; tiene la ametralladora. Y yo voy a ir a la taberna y matar a este tipo.

"Lo que tienes que hacer primero,' dicen, 'es sentarte al lado del sendero [que lleva de la aldea a la pistola] durante un día o dos y ver dónde va este tipo. Y eso nos ayudará a descubrir el arma". Y así fue. Lo vimos ir directo a donde estaba el arma. Estábamos a treinta metros y lo observamos durante un rato. Cuando no estábamos observando, tomábamos un descanso y bajábamos otros seiscientos metros por el sendero para relajarnos. Y así lo hicimos durante unos dos días, observándole ir y venir y haciéndonos una idea de su rutina: cuándo se acostaba, cuándo se levantaba, adónde iba. ¿Iba detrás de la cabaña a mear? ¿Iba a la selva? Ese tipo de cosas.

"Nos dijeron: 'Hacedlo. Luego regresen y dígnos lo que averiguaron'. Así que volvimos y dijimos: 'Sabemos dónde está el arma', y les enseñamos dónde estaba en el mapa. Estuvimos de vuelta en el campamento unas seis horas, y nos dijeron: 'Bien, mañana saldréis a las cuatro y media'. Y es como si dijéramos, tú [refiriéndose a mí] vas a abatir al tipo, Swetz va a sacar el arma y Laboon va a cubrir la puerta".

Elton explicó que, en misiones especiales como ésta, el procedimiento habitual consistía en "arrebatar" al cuadro del Viet Cong al que se perseguía y llevarlo de vuelta a Dong Ha para interrogarlo. En ese caso, Elton se habría colado en el bar y habría dejado inconsciente al cuadro, mientras Swetz derribaba el cañón antiaéreo y Laboon daba la señal al equipo asesino para que descendiera sobre la aldea en sus helicópteros negros suministrados por la CIA. Los SEAL y su prisionero subirían entonces a bordo y serían extraídos.

En este caso, sin embargo, el objetivo era asesinar al cuadro.

"Salimos de Cam Lo", continuó Elton. "Nos llevaron en lancha parte del río arriba y entramos a pie, quizá tres o cuatro kilómetros. A las cuatro de la mañana empezamos a movernos por una zona que tenía unos cien metros de ancho; es un claro que llega hasta el pueblo. Llevamos un pijama negro y

la cara pintada de negro. Lo hacemos con mucho cuidado, moviéndonos por el suelo de centímetro en centímetro, moviéndonos, parando, escuchando, moviéndonos, parando, escuchando. Para comprobar si hay cables trampa, cogemos una brizna de hierba de y la ponemos entre los dientes, movemos la cabeza arriba y abajo, de un lado a otro, observando el extremo de la brizna de hierba. Si se dobla, sabes que has golpeado algo, pero, por supuesto, la hierba nunca activa el cable trampa, así que no hay peligro.

"Tardamos una hora y media en cruzar este tramo relativamente corto de hierba abierta porque vamos muy despacio. Y estamos siendo tan silenciosos que apenas podemos oírnos entre nosotros, por no hablar de que nadie más nos oye. Es decir, sé que están ahí fuera -Laboon está a cinco metros en esa dirección, Swetz está a cinco metros a mi derecha-, pero no puedo oírlos.

"Y así nos arrastramos hasta la puerta. No hay trampas. Yo entro. Swetz tiene una carga en la mochila para el arma de calibre cincuenta y uno y se ha separado hacia donde está, a unos sesenta metros. Laboon está sentado en la puerta. El pueblo está muy tranquilo. Hay algunos perros. Están durmiendo. Se agitan, pero ni siquiera gruñen. Entro en el cuchitril y veo a mi persona. Alguien se revuelve en la cama de al lado. Llevo mi cuchillo de comando, y una de las cosas que aprendimos es cómo matar a alguien instantáneamente con él. Así que pongo mi mano sobre su boca y subo por debajo de la segunda costilla, atravieso el corazón, le doy un golpe; rompe la médula espinal. ¡Sin pensar! Porque pienso "¡Hey! Entonces oigo la explosión y sé que el arma está fuera. Alguien más en la esquina empieza a agitarse, así que saco el arma, se la pongo en la cabeza y le disparo. Está muerta. Por supuesto, para entonces todo el pueblo está despierto. Salgo, esperando a que venga Swetz, porque el arma ha volado. La gente está como deambulando, y yo estoy bastante aturdido. Y miro hacia atrás en el hooch, y había dos chicas jóvenes. Había matado a las personas equivocadas".

Elton Manzione y sus camaradas regresaron a su base en Cam Lo. Agotado por la Dexedrina y el remordimiento, Elton entró en el depósito de munición y se sentó encima de una pila de cajas de munición con una granada, con la anilla quitada, entre las piernas y un M-16 entre los brazos. Se negó a moverse hasta que le dieron un billete de vuelta a casa.

A principios de 1984, Elton Manzione fue la primera persona que respondió a una consulta que yo había publicado en un boletín de veteranos

de Vietnam en la que pedía entrevistas con personas que hubieran participado en el programa Phoenix. Elton me escribió diciendo: "Aunque no participé en Phoenix, estuve muy involucrado en lo que creo que fue el precursor. Formaba parte de lo que se conocía como OPLAN 34. Se trataba del antiguo programa de infiltración Leaping Lena para operaciones LRRP [patrulla de reconocimiento de largo alcance] en Laos. Durante el tiempo que yo estuve involucrado se convirtió en el conocido programa Delta. Aunque todo esto ocurrió antes de Phoenix, las operaciones eran esencialmente las mismas. Nuestra función principal era la recopilación de información, pero también llevábamos a cabo acciones del tipo "socavar la infraestructura", como secuestros, asesinatos, sabotajes, etc.

Es necesario contar esta historia", dijo Elton, "porque todo el aura de la guerra de Vietnam se vio influida por lo que ocurrió en los equipos de 'cazadores-asesinos' de Phoenix, Delta, etc.". Ese fue el momento en el que muchos de nosotros nos dimos cuenta de que ya no éramos los buenos de los sombreros blancos que defendían la libertad: éramos asesinos a secas. Esa desilusión se trasladó a todos los demás aspectos de la guerra y fue finalmente la responsable de que se convirtiera en la guerra más impopular de Estados Unidos".

La historia de Phoenix no es fácil de contar. Muchos de los participantes, al haber firmado declaraciones de confidencialidad, tienen prohibido legalmente contar lo que saben. Otros son silenciados por su propia conciencia. Otros son soldados profesionales cuyas carreras se verían afectadas si revelaran los secretos de sus empleadores. La falsificación de registros hace que la historia sea aún más difícil de probar. Por ejemplo, no hay constancia de que Elton Manzione haya estado nunca en Vietnam. Sin embargo, por razones que se explican en mi primer libro, *El hotel Tacloban*, yo estaba predispuesto a creer a Manzione. Había confirmado que los expedientes militares de mi padre fueron deliberadamente alterados para demostrar que no había estado encarcelado durante dos años en un campo de prisioneros de guerra japonés en la Segunda Guerra Mundial. Los efectos del encubrimiento fueron devastadores y acabaron provocando un infarto a mi padre a los cuarenta y cinco años. Así pues, mucho antes de conocer a Elton Manzione, sabía que el gobierno era capaz de ocultar sus fechorías bajo un manto de secretismo, amenazas y fraude. Y sabía lo terribles que podían ser las consecuencias.

Entonces empecé a preguntarme si encubrimientos como el de mi padre también se habían producido en la guerra de Vietnam, y eso me llevó en otoño de 1983 a visitar a David Houle, director de los servicios para veteranos en New Hampshire. Le pregunté a Dave Houle si había alguna parte de la guerra de Vietnam que se hubiera ocultado, y sin dudarlo me contestó: "Phoenix". Tras explicarme un poco al respecto, mencionó que uno de sus clientes había estado en el programa, y luego añadió que las hojas de servicio de su cliente -como las de Elton Manzione y las de mi padre- habían sido alteradas. Mostraron que había sido cocinero en Vietnam.

Pedí conocer al cliente de Houle, pero se negó. Había formado parte de las Fuerzas Especiales en Vietnam, estaba discapacitado y temía que la Administración de Veteranos le retirase las prestaciones si hablaba conmigo.

Ese miedo al gobierno, tan incongruente por parte de un veterano de guerra, me hizo estar más decidido que nunca a descubrir la verdad sobre Phoenix, un objetivo que me ha llevado cuatro años conseguir. Es mucho tiempo para investigar y escribir un libro. Pero creo que ha merecido la pena, porque Phoenix simboliza un aspecto de la guerra de Vietnam que cambió para siempre la forma en que los estadounidenses piensan de sí mismos y de su gobierno.

Desarrollado en 1967 por la Agencia Central de Inteligencia (CIA), Phoenix combinaba los programas de contrainsurgencia existentes en un esfuerzo concertado para "neutralizar" la infraestructura del Vietcong (VCI). El eufemismo "neutralizar" significa matar, capturar o hacer desertar. La palabra "infraestructura" se refiere a los civiles sospechosos de apoyar a los soldados norvietnamitas y del Vietcong, como el objetivo de la operación final de Elton Manzione. Lo más importante de Phoenix es que su objetivo eran civiles, no soldados. Por ello, sus detractores acusan a Phoenix de violar la parte de las Convenciones de Ginebra que garantiza la protección de los civiles en tiempo de guerra. "Por analogía", dijo Ogden Reid, miembro de un comité del Congreso que investigó Phoenix en 1971, "si la Unión hubiera tenido un programa Phoenix durante la Guerra Civil, sus objetivos habrían sido civiles como Jefferson Davis o el alcalde de Macon, Georgia."

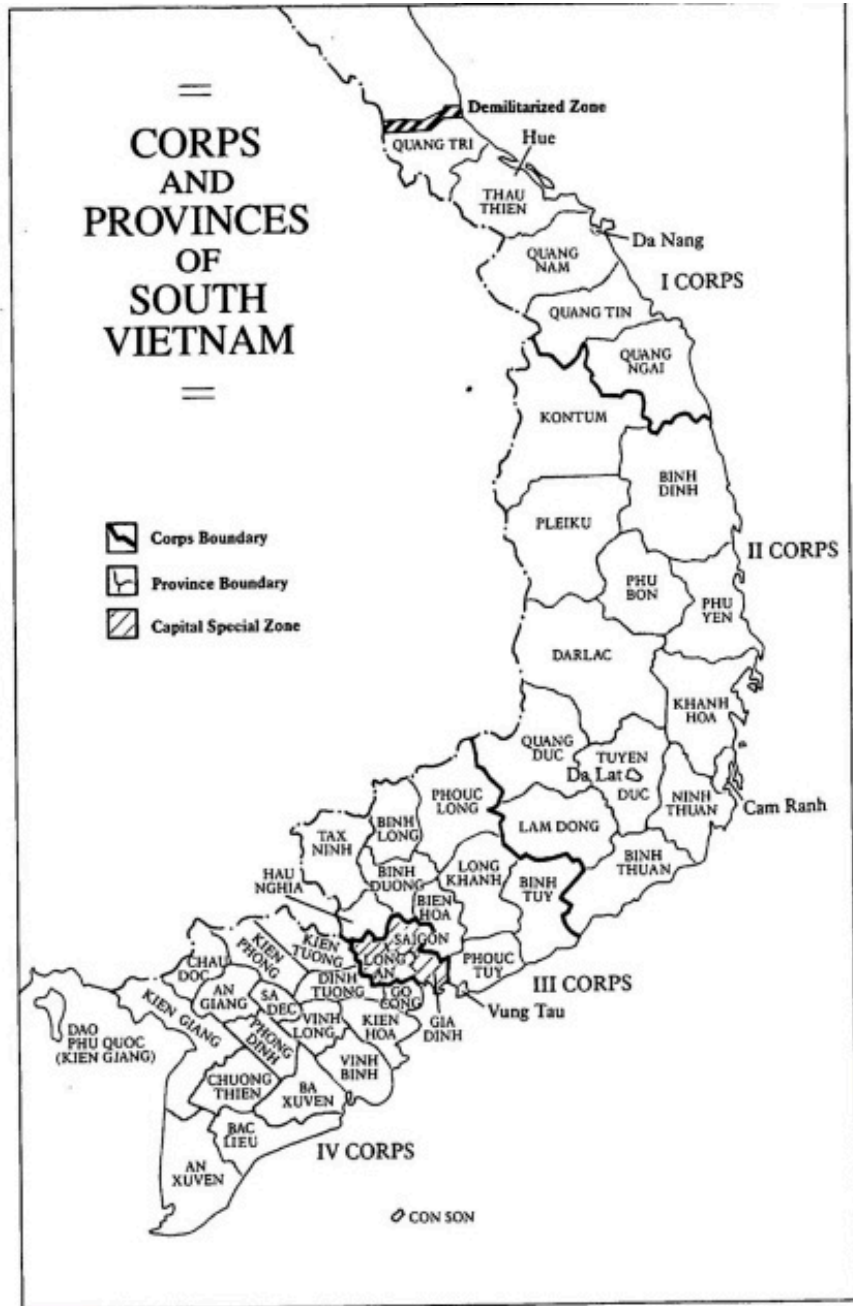
Bajo Phoenix, o Phung Hoang, como lo llamaban los vietnamitas, el debido proceso era totalmente inexistente. Los civiles survietnamitas cuyos nombres aparecían en listas negras podían ser secuestrados, torturados, detenidos durante dos años sin juicio o incluso asesinados, simplemente por

la palabra de un informador anónimo. En su apogeo, los directivos de Phoenix impusieron cuotas de mil ochocientas neutralizaciones al mes a los responsables del programa sobre el terreno, lo que abrió el programa a los abusos de agentes de seguridad, policías, políticos y chantajistas corruptos, que extorsionaban tanto a civiles inocentes como al VCI. El legendario agente de la CIA Lucien Conein describió Phoenix como "un esquema de chantaje muy bueno para el gobierno central. 'Si no haces lo que yo quiero, eres VCI'".

Debido a que las "neutralizaciones" de Phoenix se realizaban a menudo a medianoche, mientras sus víctimas estaban en casa, durmiendo en la cama, los defensores de Phoenix describen el programa como un "bisturí" diseñado para sustituir al "garrote" de las operaciones de búsqueda y destrucción, los ataques aéreos y las descargas de artillería que arrasaban indiscriminadamente aldeas enteras y hacían poco por "ganarse los corazones y las mentes" de la población vietnamita. Sin embargo, como ilustra la historia de Elton Manzione, el bisturí cortó más profundo de lo que admite el gobierno estadounidense. De hecho, Phoenix era, entre otras cosas, un instrumento de contraterrorismo, una táctica de guerra psicológica en la que los miembros del VCI eran brutalmente asesinados junto con sus familias o vecinos como medio de aterrorizar a la población vecina para que se sometiera. Con fines propagandísticos, a menudo se hacía creer que estos horribles actos habían sido cometidos por el enemigo.

Este libro cuestiona cómo los estadounidenses, que se consideran una nación regida por leyes y una ética del juego limpio, pudieron crear un programa como Phoenix. Mediante el escrutinio del programa y de las personas que participaron en él, y empleando el programa como símbolo del lado oscuro de la psique humana, el autor espera articular las sutiles formas en que la guerra de Vietnam cambió la forma en que los estadounidenses piensan sobre sí mismos. Este libro trata sobre el terror y su papel en la guerra política. Mostrará cómo, a medida que los sucesivos gobiernos estadounidenses se hunden más y más en el vórtice de las operaciones encubiertas -posiblemente para combatir el terrorismo y las insurgencias comunistas-, el pueblo estadounidense pierde gradualmente el contacto con los ideales democráticos que una vez definieron su autoconcepto nacional. Este libro se pregunta qué ocurre cuando Phoenix vuelve a casa para desovar.





CAPÍTULO 1

Infraestructura

¿Qué es la VCI? ¿Es un granjero en un campo con una azada en la mano y una granada en el bolsillo, un subversivo trastornado que utiliza a mujeres y niños como escudo? ¿O se trata de un patriota que se respeta a sí mismo, un luchador por la libertad que fue empujado a la clandestinidad por colaboradores corruptos y un opresivo ejército de ocupación extranjero?

En su testimonio sobre Phoenix ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado en febrero de 1970, el ex Director de la Central de Inteligencia William Colby definió el VCI como "unos 75.000 nativos sureños" a los que en 1954 "los comunistas llevaron al norte para entrenarlos en organización, propaganda y subversión". Según Colby, estos cuadros regresaron al Sur, "reavivaron las redes que habían dejado en 1954" y, a lo largo de varios años, formaron el Frente de Liberación Nacional (FLN), el partido Revolucionario del Pueblo, comités de liberación, que eran "pretendidos gobiernos locales más que simples órganos políticos", y el "pretendido Gobierno Revolucionario Provisional de Vietnam del Sur". En conjunto, testificó Colby, "todas estas organizaciones y sus manifestaciones locales conforman la Infraestructura del VC".¹

Experto en guerra política por excelencia, Colby, por supuesto, no tenía ninguna intención de retratar al VCI en términos simpáticos. Su historia abreviada del VCI, con su frecuente uso de la palabra "pretendido", simplifica y distorsiona deliberadamente la naturaleza y el origen de las fuerzas revolucionarias agrupadas bajo el término genérico "VCI." Para comprender adecuadamente a Phoenix y a sus presas, se requiere un relato

¹ "Vietnam Policy and Prospects 1970" (Audiencias ante el Comité de Relaciones Exteriores, Senado de Estados Unidos, 17-20 de febrero y 3, 14, 17, 19 de marzo de 1970), p. 723.

más detallado y objetivo . Tal recuento no puede comenzar en 1954 -cuando la Unión Soviética, China y Estados Unidos dividieron Vietnam a lo largo del decimosexto paralelo, y Estados Unidos intervino por primera vez en los asuntos vietnamitas- sino que debe reconocer cien años de opresión colonial francesa. Porque fue el colonialismo el que dio origen al VCI, a su estrategia de guerra política prolongada y a sus tácticas de guerrilla y terror.

La conquista francesa de Vietnam comenzó en el siglo XVII con la llegada de sacerdotes jesuitas empeñados en salvar almas paganas. Como señala el historiador de Vietnam Stanley Karnow en su libro *Vietnam: A History*, "En 1664 ... los líderes religiosos franceses y sus socios comerciales formaron la Sociedad de Misioneros Franceses para promover el cristianismo en Asia. Ese mismo año, no por casualidad, los empresarios franceses y sus patrocinadores religiosos crearon la Compañía de las Indias Orientales para aumentar el comercio Al observar esta estrecha relación en Vietnam, un competidor inglés informó a su país de que los franceses habían llegado, "pero no podemos saber si están aquí para comerciar o para hacer propaganda religiosa".

"Su objetivo, por supuesto", bromea Karnow, "era hacer ambas cosas".²

Durante los dos siglos siguientes, los sacerdotes franceses se involucraron en la política vietnamita y acabaron sirviendo de pretexto para una intervención militar. En concreto, cuando un sacerdote francés fue arrestado por conspirar contra el emperador de Vietnam en 1845, la marina francesa bombardeó la ciudad de Da Nang, matando a cientos de personas, aunque el sacerdote había escapado ileso a Singapur. Los vietnamitas respondieron confiscando las propiedades de los católicos franceses, ahogando a algunos jesuitas y cortando por la mitad, a lo largo, a varios sacerdotes vietnamitas.

Pronto el statu quo se convirtió en una guerra abierta. En 1859, los legionarios extranjeros franceses habían llegado en masa y habían establecido posiciones fortificadas cerca de las principales ciudades, que defendían de los nacionalistas mal armados que atacaban desde bases en zonas rurales. La potencia de fuego prevaleció, y en 1861 un almirante francés reclamó Saigón para Francia, "infligiendo grandes bajas a los vietnamitas que se resistieron".³ Ante el temor de que los franceses arrasaran toda la ciudad, el emperador abdicó la propiedad de tres

² Stanley Karnow, *Vietnam: A History* (Nueva York: Viking, 1982), p. 60.

³ Karnow, p. 76.

provincias adyacentes a Saigón, junto con la isla de Con Son, donde los franceses construyeron inmediatamente una prisión para los rebeldes. Poco después, los puertos vietnamitas se abrieron al comercio europeo, se permitió a los sacerdotes católicos predicar allí donde las almas budistas o taoístas o confucianas acechaban en la oscuridad, y se garantizó a Francia "el control incondicional de toda Cochinchina".⁴

En 1862, los colonialistas franceses estaban cosechando suficientes beneficios económicos como para contratar ejércitos mercenarios filipinos y chinos que ayudaran a reprimir la floreciente insurgencia. La resistencia a la ocupación francesa fue más fuerte en el norte, cerca de Hanoi, donde los nacionalistas se alinearon con los chinos antioccidentales. Las escarpadas montañas de las Tierras Altas Centrales formaban un amortiguador natural para los franceses, que estaban atrincherados en la China Cochina, el tercio sur de Vietnam centrado en Saigón.

Una vez trazadas las líneas fronterizas, la pacificación de Vietnam comenzó en serio en 1883. La estrategia francesa era simple y comenzó con un reino del terror: Todos los nacionalistas que pudieron encontrar fueron detenidos y guillotizados. A continuación saquearon la ciudad imperial de Hue en lo que Karnow llama "una orgía de asesinatos y saqueos".⁵ Los franceses disolvieron el Consejo de Mandarines del emperador y lo sustituyeron por asesores franceses y una burocracia *formada por supletifs*, vietnamitas *autocomplacientes*, generalmente católicos, que colaboraban a cambio de poder y posición. *La creme de la creme* de los *supletifs* estudió en Francia y se convirtió en ciudadano francés. El ejército vietnamita estaba comandado por oficiales franceses, y los oficiales vietnamitas *eran suppletifs* graduados en la academia militar francesa. En el siglo XX, todas las provincias de Vietnam estaban administradas por *supletorios*, y el emperador también era un lacayo de los franceses.

En los lugares donde se consiguió "seguridad" para los colaboracionistas, los Legionarios Extranjeros fueron desplazados al perímetro exterior de las zonas pacificadas y la seguridad interna se entregó a los colaboracionistas al mando de las GAMO -organizaciones móviles administrativas de grupo-. Se esperaba que las zonas pacificadas se extendieran como manchas de aceite. También se instalaron *supletorios* en la policía y las fuerzas de seguridad, donde gestionaban redes de prostitución, fumaderos de opio y casinos de

⁴ Karnow, p. 82.

⁵ Karnow, p. 87.

juego en nombre de los franceses. A partir de la década de 1880 no existió ninguna protección legal para los nacionalistas, para quienes un calabozo en la prisión de Con Son, la tortura y la muerte eran las penas por orgullo. Así que, superados en armamento y proscritos en su patria, los nacionalistas recurrieron al terrorismo, a la bala en el vientre y a la bomba en el café. Mientras que las brutales campañas francesas de pacificación impedían a los vietnamitas rurales cultivar sus campos, el terrorismo no lo hacía.

Los primeros nacionalistas -los padres fundadores del VCI- aparecieron ya en 1859 en zonas como la península de Ca Mau, la Llanura de los Juncos y los pantanos de Rung Sat, infestados de malaria e inaccesibles para las fuerzas francesas. Allí los nacionalistas perfeccionaron las tácticas de guerrilla que se convirtieron en la marca distintiva del Vietminh y, más tarde, del Vietcong. Denominado terrorismo selectivo, significaba el asesinato planificado de funcionarios gubernamentales de bajo rango que trabajaban en estrecha colaboración con el pueblo; por ejemplo, policías, carteros y maestros. Como explica David Galula en *Counter-Insurgency Warfare: Theory and Practice*, "Matar a altos cargos de la contrainsurgencia no sirve de nada, ya que están demasiado alejados de la población para que sus muertes sirvan de ejemplo".⁶

La finalidad del terror selectivo era aislar psicológicamente a los franceses y a sus *supletorios*, demostrando al mismo tiempo a la población rural la capacidad de los insurgentes para golpear a sus opresores hasta el momento en que se creyera posible un levantamiento general.

En los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial, los nacionalistas vietnamitas se organizaron de tres maneras: a través de sectas religiosas, como los Hoa Hao o los Cao Dai, que secretamente servían de frentes para la actividad antifrancesa; a través de partidos políticos abiertos, como los Dai Viets y los Vietnam Quoc Dan Dang (VNQDD); o convirtiéndose en comunistas. Todos formaban células secretas en las zonas donde operaban y trabajaban para derrocar a los franceses. A cambio, el servicio de inteligencia francés, el Deuxieme Bureau, contrató agentes secretos e informadores para identificar, capturar, encarcelar y asesinar a los principales miembros de la resistencia clandestina.

En casos de rebelión abierta, se tomaron medidas más contundentes. Cuando los marineros del VNQDD se amotinaron en 1932 en Yen Bai y

⁶ David Galula, *Counter-Insurgency Warfare: Theory and Practice* (Nueva York: Praeger, 1964) p. 80

mataron a sus oficiales franceses, éstos tomaron represalias bombardeando decenas de pueblos del VNQDD, matando a más de treinta mil personas. Siguieron deportaciones masivas y muchos cuadros del VNQDD tuvieron que exiliarse. Asimismo, cuando los franceses se enteraron de un levantamiento general convocado por los comunistas, detuvieron y encarcelaron al 90% de sus dirigentes. De hecho, los dirigentes del VCI se forjaron en la prisión de Con Son, o Universidad Ho Chi Minh, como también se la conocía. Allí, nacionalistas decididos transformaron oscuras mazmorras en aulas de y a delincuentes comunes en cuadros duros. Con sus vidas dependiendo de su habilidad para detectar espías y agentes provocadores que los franceses habían plantado en las prisiones, estos antepasados del VCI se convirtieron en maestros del espionaje y la intriga y en formidables oponentes del temido Deuxième Bureau.

En 1941, el hijo comunista de un mandarín, Ho Chi Minh, reunió a los diversos grupos nacionalistas bajo la bandera del Vietminh y llamó a todos los buenos revolucionarios a "levantarse y unirse al pueblo, y echar a los japoneses y a los franceses".⁷ A la cabeza estaban el general Vo Nguyen Giap y su Primer Destacamento de Propaganda Armada: treinta y cuatro hombres y mujeres ligeramente armados que a principios de 1945 habían invadido dos puestos franceses y predicaban el evangelio según Ho a todos los interesados en la independencia. A mediados de 1945, el Vietminh controlaba seis provincias cercanas a Hanoi y colaboraba con la precursora de la CIA, la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), recuperando pilotos derribados de la Decimocuarta Fuerza Aérea estadounidense. Estudioso de la democracia estadounidense, Ho declaró Vietnam país independiente en septiembre de 1945.

Lamentablemente, al mismo tiempo que los oficiales de la OSS se reunían con Ho y exploraban la idea de apoyar su revolución, otros estadounidenses apoyaban a los franceses, y cuando un oficial del ejército de Estados Unidos cambió una bolsa de opio por el dossier de Ho y descubrió sus vínculos con Moscú, todas las posibilidades de coexistencia se desvanecieron en un soplo de humo. En Potsdam, las tres grandes potencias dividieron Vietnam a lo largo del decimosexto paralelo. Las fuerzas chinas alineadas con el general Chiang Kai-shek y el Kuomintang recibieron el control del norte. En septiembre de 1945, una división de fuerzas chinas

⁷ Robert Slater, "The History, Organization and Modus Operandi of the Viet Cong Infrastructure" (Defense Intelligence School, marzo de 1970), p. 3.

asesoradas por el general Phillip Gallagher llegó a Hanoi, saqueó la ciudad y desarmó a los japoneses. Los franceses regresaron a Hanoi, expulsaron al Vietminh y desplazaron a las fuerzas de Chiang, que obtuvieron a cambio Shanghai.

Mientras tanto, Lord Louis Mountbatten (que utilizó el ave fénix como emblema de su insignia de mando) y los británicos quedaron al mando en el Sur. Veinte mil gurkhas llegaron a Saigón y procedieron a desarmar a los japoneses. Los británicos ilegalizaron el Comité del Sur de Ho y arrestaron a sus miembros. En protesta, los vietnamitas organizaron una huelga general. El 23 de septiembre, los británicos, cediendo bajo el peso de la carga del hombre blanco, liberaron a los legionarios franceses que habían colaborado con los nazis durante la ocupación () y habían administrado Vietnam conjuntamente con los japoneses. Los legionarios arrasaron Saigón, asesinando impunemente a vietnamitas, mientras los británicos se mantenían firmes. En cuanto recuperaron el control de la ciudad, los franceses reorganizaron a sus secuaces y a la policía secreta, se vistieron con uniformes estadounidenses sobrantes y se convirtieron en el núcleo de tres divisiones que habían reconquistado Vietnam del Sur a finales de año. Los británicos se retiraron y el *suplemente* Bao Dai fue reinstalado como emperador.

En 1946, el Vietminh estaba de nuevo en guerra con Francia y, a mediados de ese año, los franceses volvieron a las andadas y se vengaron. Bombardearon Haiphong y mataron a seis mil vietnamitas. Ho pasó a la clandestinidad y los funcionarios estadounidenses observaron pasivamente mientras los franceses llevaban a cabo "misiones de castigo... contra los rebeldes".

contra los rebeldes anameses".⁸ Durante los primeros años de la Primera Guerra de Indochina, los oficiales de la CIA desempeñaron más o menos esa misma función limitada, instando a los franceses a formar grupos de contraguerrilla para perseguir al Vietminh y, cuando los franceses les ignoraban, escabulléndose para comprar contactos y agentes en los sectores militar, policial, gubernamental y privado.

Mientras tanto, el Vietminh, superado en armamento, llevó a cabo su estrategia de guerra prolongada. Se organizaron células secretas y se formaron unidades de guerrilla para vigilar y hostigar a las unidades

⁸ Richard Harris Smith, *OSS: The Secret History of America's First Central Intelligence Agency* (Berkeley: University of California Press, 1972), p. 347.

francesas, atacar puestos avanzados, colocar trampas explosivas y organizar equipos de propaganda armados. El asesinato de colaboradores formaba parte de su trabajo. También se formaron unidades del tamaño de compañías y batallones para enfrentarse a los franceses en batallas de fuerzas principales.

En 1948, los franceses no podían proteger sus convoyes de emboscadas ni localizar las bases del Vietminh. Los temerosos ciudadanos franceses organizaron fuerzas paramilitares privadas de autodefensa y redes de espionaje, y los oficiales franceses organizaron, con el asesoramiento de la CIA, batallones de comandos (Tien-Doan Kinh Quan) específicamente para dar caza a los equipos de propaganda y a los cuadros del Vietminh. A instancias de la CIA, los franceses también formaron grupos de comandos aerotransportados compuestos, que reclutaron y entrenaron a tribus montañesas montagnard en la ciudad turística costera de Vung Tau. Los comandos franceses, que dependían directamente de la Inteligencia Central francesa en Hanoi y eran abastecidos mediante lanzamientos aéreos nocturnos, tenían como objetivo las organizaciones clandestinas de combate e inteligencia del Vietminh. Las GCMA se formaron al mismo tiempo que las Primeras Fuerzas Especiales del Ejército estadounidense en Fort Bragg, Carolina del Norte.

A principios de la década de 1950, los soldados estadounidenses luchaban junto a los franceses, y el Grupo de Asesoramiento y Asistencia Militar (MAAG), compuesto por 350 miembros, se encontraba en Saigón distribuyendo y rindiendo cuentas de la generosidad estadounidense. En total, de 1950 a 1954, Estados Unidos entregó más de tres mil millones de dólares a los franceses para su contrainsurgencia en Vietnam, incluidos cuatro millones al año como anticipo para el emperador Bao Dai, que guardó la mayor parte en cuentas bancarias suizas y propiedades inmobiliarias en el extranjero.

En abril de 1952, asesores estadounidenses comenzaron a entrenar a unidades vietnamitas. En diciembre de 1953, una unidad de agregados del ejército llegó a Hanoi, y sus oficiales y soldados empezaron a interrogar a prisioneros del Vietminh. Mientras el MAAG se preparaba para arrebatarse el ejército vietnamita a los franceses, la Misión Técnica y Económica Especial proporcionó a los oficiales de la CIA, bajo el mando del jefe de estación Emmett McCarthy, la tapadera que necesitaban para montar operaciones políticas y negociar contratos con el gobierno de Vietnam (GVN).

Finalmente, en julio de 1954, después de que el Vietminh derrotara a los franceses en Dien Bien Phu, se declaró una tregua en la Conferencia de Ginebra. Vietnam quedó dividido a lo largo del paralelo diecisiete, a la espera de unas elecciones nacionales que se celebrarían en 1956, con el Vietminh al mando en el Norte y el Bao Dai en el Sur. Los franceses debían retirarse del Norte y el Vietminh del Sur, donde Estados Unidos se disponía a desplazar a los franceses e instalar a su propio candidato, Ngo Dinh Diem, un mandarín católico de Hue. Para ello, la CIA organizó a una serie de líderes obreros e intelectuales vietnamitas en el Can Lao Nham Vi (Partido Laborista Personalista). Diem y sus hermanos, Nhu, Can y Thue (arzobispo de Hue), controlaron a partir de entonces a decenas de miles de seguidores del Can Lao a través de un laberinto de células clandestinas presentes en el ejército, la policía y los servicios de seguridad, el gobierno y la empresa privada.

En *Historia de Vietnam de 1939-1975*, el profesor de derecho Nguyen Ngoc Huy, un político de Dai Viet que fue exiliado por Diem en 1954, dice sobre el régimen de Diem: "Perseguió a quienes no aceptaban sus órdenes sin discutirlos, y toleraban o incluso animaban a sus seguidores a aceptar sobornos, porque un servidor corrupto debe serleal por miedo al castigo. ... Para obtener un puesto interesante, había que cumplir las tres condiciones D: Dang [el partido Can Lao]; Dao [la religión católica]; y Dia phuong [la región-Vietnam Central]. Los que cumplían estas condiciones y además habían servido a Diem antes de su victoria sobre sus enemigos de en 1955 disfrutaban de ascensos increíbles."⁹

Sólo a través de un culto a la personalidad como el Can Lao podía la CIA hacer su voluntad en Vietnam, pues Diem no provenía de la mayoría budista ni contaba con su apoyo. Sin embargo, era un nacionalista cuya reputación antifrancesa permitió a los estadounidenses venderse al mundo como asesores de un gobierno soberano, no como colonialistas como los franceses. A cambio, Diem consiguió que los hombres de negocios de Can Lao y sus socios estadounidenses obtuvieran lucrativos contratos gubernamentales e intereses comerciales que antes pertenecían exclusivamente a los franceses, con un porcentaje de cada transacción para los Can Lao. A Diem se opusieron los franceses y sus *cómplices* de la Sûreté y la mafia vietnamita, los Binh Xuyen. Junto con las sectas religiosas Hoa

⁹ Nguyen Ngoc Huy, *Understanding Vietnam* (The DPC Information Service, Países Bajos, 1982), p. 85.

Hao y Cao Dai, estos grupos formaron el Frente de la Secta Unida y conspiraron contra Estados Unidos y su candidato, Diem.

En esta red de intrigas, en enero de 1954, entró el coronel de las Fuerzas Aéreas estadounidenses Edward Lansdale. Lansdale, agente confidencial del Director de la Central de Inteligencia Allen Dulles y de su hermano, el Secretario de Estado John Dulles, derrotó al Frente de la Secta Unida matando o comprando a sus líderes. A continuación, se apresuró a construir, de arriba abajo, un Vietnam impregnado de valores y dólares estadounidenses, mientras los vietcong -como Lansdale bautizó a los antaño heroicos pero ahora vilipendiados Vietminh- construían lentamente desde abajo, sobre unos cimientos que habían ido sentando a lo largo de cuarenta años.

El desgarrado y tranquilo Ed Lansdale llegó a Saigón después de haber dirigido con éxito una contrainsurgencia anticomunista en Filipinas, donde su bolsa negra de trucos sucios incluía la lucha antiterrorista y el asesinato de funcionarios del gobierno que se oponían a su lacayo, Ramon Magsaysay. En Filipinas, sus tácticas le valieron el apodo del Americano Feo. Llevó esas tácticas a Saigón junto con un equipo de dedicados anticomunistas filipinos que, en palabras de un veterano oficial de la CIA, "degollarían a su abuela por un dólar ochenta y cinco".¹⁰

En su autobiografía, *In the Midst of Wars*, Lansdale da un ejemplo de las tácticas antiterroristas que empleó en Filipinas. Cuenta cómo una operación de guerra psicológica "jugó con el temor popular a un asuang, o vampiro, para resolver un problema difícil". El problema era que Lansdale quería que las tropas gubernamentales salieran de un pueblo y cazaran guerrilleros comunistas en las colinas, pero los políticos locales temían que si lo hacían, los guerrilleros "se abalanzarían sobre el pueblo y los peces gordos serían las víctimas". Así que, escribe Lansdale:

Se trajo un equipo de guerra psicológica de combate. Éste sembró historias entre los residentes del pueblo sobre un vampiro que vivía en la colina donde los Huks tenían su base. Dos noches más tarde, después de dar tiempo a que las historias circularan entre los simpatizantes huk de la ciudad y se abrieran camino hasta el campamento de la colina, el equipo de guerra psicológica preparó una emboscada a lo largo de un sendero utilizado por los huks. Cuando una patrulla huk se acercó por el sendero,

¹⁰ Entrevista con Jack.

los emboscadores *se llevaron en silencio* al último hombre de la patrulla, sin que nadie les viera en la oscuridad de la noche. Le perforaron el cuello con dos agujeros al estilo vampiro, sujetaron el cuerpo por los talones, lo desangraron y lo devolvieron al sendero. Cuando los Huks volvieron a buscar al hombre desaparecido y encontraron a su compañero sin sangre, todos los miembros de la patrulla creyeron que el vampiro lo había atrapado y que uno de ellos sería el siguiente si permanecía en la colina. Cuando se hizo de día, todo el escuadrón Huk se alejó de las inmediaciones.¹¹

Lansdale define el incidente como "humor bajo" y "una respuesta apropiada... a las prácticas sombrías y mortíferas de los comunistas y otros autoritarios".¹² Y al hacerlo, el ex ejecutivo publicitario Lansdale -el alegre bromista a quien el autor Graham Greene apodó el Americano Tranquilo- pasó a representar la hipocresía de la política estadounidense en Vietnam del Sur. Lansdale utilizó el lenguaje de Madison Avenue para construir una imagen de Boy Scout chillón y limpio, tras la cual enmascaraba su perverso placer por la atrocidad.

En Saigón, Lansdale dirigió varios programas diseñados para garantizar la seguridad interna de Diem y que más tarde evolucionaron y se incorporaron a Phoenix. El proceso comenzó en julio de 1954, cuando, haciéndose pasar por agregado adjunto de la Fuerza Aérea a la embajada estadounidense, Lansdale consiguió el encargo de reasentar a casi un millón de refugiados católicos de Vietnam del Norte. Como jefe de la Misión Militar de la CIA en Saigón, Lansdale utilizó el éxodo para montar operaciones contra Vietnam del Norte. Con este fin contrató a la Freedom Company, con personal filipino, para entrenar a dos equipos paramilitares que, haciéndose pasar por organizaciones de ayuda a los refugiados suministradas por la compañía aérea Civil Air Transport, propiedad de la CIA, activaron redes de retención, sabotearon centrales eléctricas y difundieron falsos rumores de un baño de sangre comunista. En este último sentido, un misionero llamado Tom Dooley inventó escabrosas historias de soldados vietminh que destripaban a mujeres católicas embarazadas, castraban a sacerdotes y clavaban astillas de bambú en los oídos de los niños para que no pudieran oír la Palabra de Dios. Las historias de terror de Dooley galvanizaron el apoyo

¹¹ Edward Lansdale, *In the Midst of Wars* (Nueva York: Harper & Row, 1972), pp. 70-72.

¹² Lansdale, p. 72.

estadounidense a Diem, pero fueron descubiertas en 1979 durante una investigación sobre la santidad en el Vaticano.

Del programa de infiltración clandestina y propaganda "negra" de Lansdale surgieron las Fuerzas Especiales vietnamitas, las Luc Luong Duc Biet (LLDB). Entrenadas y organizadas por la CIA, las LLDB dependían directamente de la Oficina de Estudios Presidenciales, gestionada por la CIA. Como guardia de palacio, dice Kevin Generous en *Vietnam: The Secret War*, "siempre estaban disponibles para detalles especiales ideados por el presidente Diem y su hermano Nhu".¹³ Esos detalles "especiales" a veces implicaban "terrorismo contra oponentes políticos".¹⁴

Otro programa de Lansdale estaba dirigido a varios miles de agentes del Vietminh que permanecían en el país organizando células secretas y realizando propaganda entre la población. Como forma de atacar a estos agentes, Lansdale contrató a la Freedom Company para activar la Operación Hermandad, un equipo paramédico calcado del típico equipo A de las Fuerzas Especiales. Bajo la dirección de la CIA, la Operación Hermandad construyó dispensarios que se utilizaron como tapadera para operaciones antiterroristas encubiertas. La Operación Hermandad dio lugar a la Compañía de Construcción Oriental, que proporcionó quinientos filipinos anticomunistas de núcleo duro que, al tiempo que construían carreteras y dispensaban medicinas, ayudaban a las fuerzas de seguridad de Diem identificando y eliminando a agentes del Vietminh.

En enero de 1955, utilizando como cuadros a refugiados católicos reasentados y entrenados por la Freedom

Lansdale inició su programa de Acción Cívica, la pieza central del programa de Seguridad Nacional de Diem. Organizado y financiado por la CIA en colaboración con el Ministerio de Defensa, pero administrado a través del Ministerio del Interior por los jefes provinciales, Acción Cívica pretendía cuatro cosas: inducir a los soldados enemigos a desertar; organizar a la población rural en fuerzas de autodefensa para aislar sus pueblos de la influencia del Vietcong; crear cuadros políticos que vendieran la idea de que Diem -y no el Vietcong- representaba las aspiraciones nacionales; y proporcionar cobertura para la lucha antiterrorista. Para ello, los cuadros de Acción Civil se vestían con pijamas negras e iban a las aldeas a cavar letrinas, reparar tejados, dispensar medicinas y repartir propaganda

¹³ Kevin Generous, *Vietnam: The Secret War* (Nueva York: Bison Books, 1985), p. 94.

¹⁴ Generous, p. 66.

compuesta por Lansdale. A cambio, se esperaba que la gente informara sobre las guerrillas del Vietminh y votara a Diem en las elecciones de reunificación de 1956 estipuladas por los Acuerdos de Ginebra. Sin embargo, los católicos norteños de clase media enviados a los pueblos no hablaban el mismo dialecto que la gente a la que enseñaban y sólo consiguieron alienarla. La Acción Cívica no sólo fracasó a la hora de ganarse los corazones y las mentes de los vietnamitas de las zonas rurales, sino que, como operación unilateral de la CIA, sólo recibió palabras vacías por parte de Diem y sus compinches de Can Lao, que, en palabras de Lansdale, "temían que se tratara de algún plan mío para inundar el país de agentes secretos".¹⁵

El 10 de mayo de 1955, Diem formó un nuevo gobierno y desterró a los franceses (que mantuvieron ochenta mil soldados en el Sur hasta 1956) a puestos avanzados a lo largo de la costa. Diem nombró entonces a Nguyen Ngoc Le primer director general de la Policía Nacional. Le, un antiguo activo de la CIA, trabajó con la Compañía Libertad para organizar la Legión de Veteranos Vietnamitas. Como forma de extender la influencia del partido Can Lao, se establecieron puestos de la legión de veteranos vietnamitas por todo Vietnam y, con el asesoramiento y la ayuda del Servicio de Información estadounidense, se hizo cargo de la distribución de todos los periódicos y revistas existentes. La legión también patrocinó el primer Congreso Nacional, celebrado el 29 de mayo de 1955 en el Ayuntamiento de Saigón. Un mes después, la Can Lao presentó su frente político, el Movimiento de la Revolución Nacional.

El 16 de julio de 1955, sabiendo que la población budista votaría mayoritariamente al Vietminh, Diem renunció a las elecciones de reunificación exigidas por los Acuerdos de Ginebra. En su lugar, amañó un referéndum nacional convocado apresuradamente. Anunciadas el 6 de octubre y celebradas el 23 de octubre, las elecciones, dice el profesor Huy, "fueron una farsa absoluta. Los candidatos elegidos debían firmar una carta de renuncia en la que la fecha quedaba vacante. En caso de que tras la elección el representante fuera considerado indeseable, Nhu sólo tenía que poner una fecha en la carta para que fuera expulsado de la Asamblea Nacional."¹⁶

Elegido presidente por amplia mayoría, Diem promulgó en 1956 la

¹⁵ Lansdale, p. 211.

¹⁶ Huy, p. 85.

Ordenanza 57-A. Comercializada por Lansdale como reforma agraria, sustituía la costumbre secular del autogobierno de las aldeas por consejos nombrados por los jefes de distrito y provincia. Diem, por supuesto, nombraba a los jefes de distrito, que a su vez nombraban a los consejos de aldea, los cuales empleaban a las fuerzas de seguridad locales para recaudar rentas exorbitantes para los terratenientes ausentes que se daban la gran vida en Saigón. El descontento universal fue la respuesta a la Ordenanza 57-A, la anulación de las elecciones de reunificación y las elecciones amañadas de 1955. Privado de su oportunidad de obtener representación legal, el Vietcong lanzó su propia campaña, haciendo hincapié en la concienciación social y económica. El terror no fue una de sus tácticas. Dice el analista de la Rand Corporation J. J. Zasloff en "Origins of the Insurgency in South Vietnam 1954-1960": "No hay pruebas en nuestras entrevistas de que la violencia y el sabotaje formaran parte de su cometido". Más bien, a los cuadros comunistas se les dijo "que regresaran a sus provincias de origen y se les ordenó, al parecer, que limitaran sus actividades a tareas de organización y propaganda."¹⁷

Sin embargo, basándose en informes de la CIA que decían lo contrario, Diem inició la tristemente célebre campaña de Denuncia de los Comunistas en 1956. La campaña fue gestionada por comités de seguridad, presididos por oficiales de seguridad asesorados por la CIA, que tenían autoridad para arrestar, confiscar tierras y ejecutar sumariamente a comunistas. Para determinar quién era comunista, los comités de seguridad utilizaban un sistema de clasificación en tres partes: A para los miembros peligrosos del partido, B para los menos peligrosos y C para los ciudadanos leales. Como ocurrió más tarde en Phoenix, los jefes de seguridad utilizaban la amenaza de una clasificación A o B para extorsionar a civiles inocentes, mientras que los infractores de las categorías A y B -alimentados por sus familias- eran puestos a trabajar sin remuneración construyendo casas y oficinas para funcionarios del gobierno.

Los militares también tenían amplios poderes para detener y encarcelar a sospechosos mientras realizaban redadas en zonas rurales. Los no comunistas que no podían permitirse pagar "impuestos" eran encarcelados hasta que sus familias conseguían el dinero. A los comunistas les fue peor. Se quemaban banderas del Vietminh en ceremonias públicas y se

¹⁷ J. J. Zasloff, "Origins of the Insurgency in South Vietnam 1954-1960" (Rand Memorandum RM-5163), p. 8.

arrastraban guillotinas portátiles de pueblo en pueblo, que se utilizaban tanto con los Vietminh activos como con los inactivos. En 1956, catorce mil personas fueron detenidas en las tierras altas centrales sin pruebas ni juicio -se encarcelaba a la gente simplemente por haber visitado un distrito rebelde- y a finales de año había unos veinte mil presos políticos en todo el país, según las estimaciones de .¹⁸

Al tratar de garantizar su seguridad interna mediante la campaña de denuncias, Diem persiguió al Vietminh y alienó a gran parte de la población rural en el proceso. Pero "el error más trágico", señala el profesor Huy, "fue la liquidación de las fuerzas de Cao Dai, Hoa Hao y Binh Xuyen. Al destruirlas, Diem debilitó la defensa de Vietnam del Sur contra el comunismo. De hecho, los restos... se vieron obligados a unirse a los estalinistas vietnamitas que ya estaban reforzados por la campaña de lucha anticomunista de Diem.

"La familia de Diem abordó este problema", prosigue Huy, "mediante una política represiva aplicada a través de su servicio secreto. Este órgano llevaba el inocente nombre de Servicio de Investigación Política y Social. Estaba dirigido por el Dr. Tran Kim Tuyen, un católico devoto, honesto y eficaz, que al principio sólo pretendía establecer una red de agentes de inteligencia para utilizarla contra los comunistas. De hecho, obtuvo algunos resultados en este campo. Pero pronto se convirtió en una herramienta represiva para liquidar a cualquier oponente".¹⁹

Para entonces Ed Lansdale ya había cumplido su propósito y estaba siendo rotado sin ceremonias fuera de Vietnam, dejando tras de sí el acosado programa de Acción Cívica a su protegido, Rufus Phillips. Mientras tanto, "otros estadounidenses colaboraban estrechamente con los vietnamitas", escribe Lansdale, y señala: "Algunas de las relaciones condujeron a un desarrollo que yo creía que sólo podía traer un eventual desastre a Vietnam del Sur".

"Este desarrollo era político", observa Lansdale. "Mi primer indicio llegó cuando varias familias se presentaron en mi casa una mañana para informarme de la detención a medianoche de sus hombres, todos ellos figuras políticas. Las detenciones tenían un aspecto extraño, ya que se

¹⁸ Noam Chomsky, *Counter-Revolutionary Violence: Bloodbaths in Fact and Propaganda* (A Warner Modular Publication, 1973, EEUU), p. ST IS.

¹⁹ Noam Chomsky, *Counter-Revolutionary Violence: Bloodbaths in Fact and Propaganda* (A Warner Modular Publication, 1973, USA), p. ST IS.

habían producido cuando la ciudad dormía y las habían llevado a cabo hombres fuertemente armados que se identificaban como 'policía especial'.²⁰

Intuyendo la estupidez de tal programa, Lansdale apeló al embajador George Reinhardt, sugiriéndole que "los americanos bajo su dirección que estaban en contacto regular con Nhu, y que asesoraban a la rama especial de la policía, tendrían que trabajar más duro para influir en los vietnamitas de hacia un concepto político más abierto y libre." Pero, le dijeron a Lansdale, "se había tomado una decisión política estadounidense. Los norteamericanos debíamos prestar toda la ayuda posible a la construcción de un partido nacionalista fuerte que apoyara a Diem". Como Diem era ahora el presidente electo, necesitaba tener su propio partido".²¹

"Conmocionado" por haber sido excluido de una decisión política tan crítica, Lansdale, en su haber, intentó persuadir a Diem para que disolviera el Can Lao. Cuando eso fracasó, llevó su caso a los hermanos Dulles, ya que "tenían voces decisivas a la hora de determinar la relación de Estados Unidos con Vietnam del Sur." Pero las opiniones de Lansdale, que se describía a sí mismo como "visionario e idealista", fueron descartadas de plano por los pragmáticos Dulles en favor "de la que habían recomendado sus expertos políticos en Saigón". A Lansdale le dijeron que debía "desentenderse de cualquier orientación a los partidos políticos en Vietnam".²² Se mantendría la máscara de la democracia. Pero el ideal fue descartado a cambio de la seguridad interna.

²⁰ Lansdale, p. 340.

²¹ Lansdale, p. 340.

²² Lansdale, p. 344.

CAPÍTULO 2

Seguridad interna

En 1954, en la profesada creencia de que debía extender el "American way" al extranjero, la Universidad Estatal de Michigan (MSU) se ofreció a proporcionar al gobierno de Vietnam un enorme programa de asistencia técnica en cuatro áreas: información pública, administración pública, finanzas y economía, y servicios de policía y seguridad. El contrato fue aprobado a principios de 1955, poco después de que el Consejo de Seguridad Nacional (NSC) hubiera respaldado a Diem, y durante los siete años siguientes la División de Administración Policial de la MSU gastó quince millones de dólares del dinero de los contribuyentes estadounidenses en la construcción de los programas de seguridad interna del GVN. A cambio del lucrativo contrato, el Michigan State University Group (MSUG) se convirtió en el vehículo a través del cual la CIA gestionaba en secreto la "policía especial" survietnamita.

La División de Administración Policial del MSUG contribuyó a la seguridad interna de Diem principalmente reorganizando sus fuerzas policiales y de seguridad. En primer lugar, los gánsters Binh Xuyen de la policía de Saigón fueron sustituidos por "buenos policías" de la Sûreté. A continuación, los reclutas de la Sûreté fueron incorporados al Servicio Secreto, la Guardia Civil y el Servicio de Seguridad Militar (MSS), creado por Ed Lansdale en 1954 como "seguro contra golpes militares". En cuestiones administrativas, el MSS dependía de la Dirección de Guerra Política en enlace con la CIA, mientras que su personal de operaciones dependía del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas de la República de Vietnam (RVNAF) en enlace con los oficiales de contrainteligencia del MAAG. Todos los directores generales de los servicios de policía y seguridad eran oficiales militares.

La Sûreté (policía de paisano encargada de las investigaciones, aduanas,

inmigración e ingresos) pasó a denominarse Oficina Vietnamita de Investigaciones (VBI) y se combinó con la policía municipal (policía uniformada en veintidós ciudades autónomas y Saigón) en una Dirección General de Policía y Servicios de Seguridad dentro del Ministerio del Interior. Sin embargo, este primer intento de racionalización burocrática fue socavado por Diem, que mantuvo a los diversos organismos policiales y de seguridad espiándose unos a otros. Diem desconfiaba especialmente de la VBI, que como la Sûreté había servido fielmente a los franceses y que, después de 1954, bajo la dirección de la CIA, estaba fuera de su control. En consecuencia, Diem juzgaba a la VBI por la medida en que atacaba a sus enemigos internos, espiaba al Servicio de Seguridad Militar y mantenía a raya a los jefes provinciales.

Debido a que gestionaba el depósito central de archivos, el VBI era la fuerza de seguridad más poderosa y recibía la mayor parte de la ayuda "técnica" estadounidense. Mientras otros servicios recibían armas oxidadas, la VBI recibía pistolas antidisturbios, chalecos antibalas, máscaras antigás, detectores de mentiras, una escuela de alto mando, un moderno laboratorio criminalístico y modernos centros de interrogatorio; y los oficiales más prometedores de la VBI recibían formación de la CIA y el FBI en la Academia Internacional de Policía de la Universidad de Georgetown en manejo de agentes, investigaciones criminales, interrogatorios y contrainsurgencia. El VBI (el Cong An para los vietnamitas) es una de las dos piedras angulares de Phoenix.

Mientras que la mayoría de los asesores policiales del Estado de Michigan eran antiguos policías estatales o detectives de grandes ciudades, los hombres que asesoraban al VBI y entrenaban al Servicio Secreto de Diem eran oficiales de la CIA que trabajaban encubiertos como profesores en el Grupo Universitario del Estado de Michigan. Cada mañana, los miopes empleados del MSUG observaban desde sus dependencias al otro lado de la calle cómo el asesor principal del VBI, Raymond Babineau, y su equipo se ponían a trabajar en el Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional, que, según escribe Graham Greene en *El americano tranquilo*, "parecía oler a orina e injusticia".¹ Más tarde ese mismo día, el contingente del MSUG observó cómo camiones cargados de prisioneros políticos -en su mayoría ancianos, mujeres y niños detenidos la noche anterior- eran esposados y trasladados a la prisión de Con Son. Los primeros colonialistas

¹ Graham Greene, *The Quiet American* (Nueva York: Viking, 1956), p. 8.

estadounidenses en Saigón miraron y luego apartaron la mirada. Durante cuatro años no se atrevieron a denunciar las detenciones masivas ni el hecho de que la habitación P-40 del zoológico de Saigón se utilizara como depósito de cadáveres y cámara de tortura. Nadie quería incriminarse ni meterse en el berenjenal de Babineau y sus protegidos de la "policía especial".

El miedo era palpable. En su libro *La guerra llega a Long An*, Jeffrey Race cita a un jefe de provincia: "Casi nunca me atrevía a mirar a mi alrededor en la oficina con toda la gente de Can Lao mirándome, y en aquellos días era simplemente imposible dimitir -muchos otros lo habían intentado- simplemente eran conducidos en mitad de la noche por los hombres de Diem vestidos de VC, llevados a P-40 o a Poulo Condore [Prisión de Con Son] y nunca se volvía a saber de ellos".²

Aunque el VBI existía principalmente para reprimir a los opositores internos de Diem, también servía a la CIA elaborando un *Ban Tran Liet Viet Cong* (orden de batalla del Vietcong) anual. Recopilado en su mayor parte a partir de notas tomadas por agentes secretos infiltrados en las reuniones del VC, y luego ensamblado a mano en el depósito central de registros, el *Ban Tran Liet* fue la biografía del VCI para la CIA y la base de sus operaciones contra la infraestructura hasta 1964.

En 1959 Diem celebró otra farsa de elecciones. Dijo un funcionario vietnamita citado por Race: "Las elecciones de 1959 fueron muy deshonestas. Los cuadros de Información y Acción Cívica fueron a mediodía, cuando todo el mundo estaba en casa durmiendo la siesta, y rellenaron urnas. Si los resultados no salían bien se ajustaban en la sede del distrito". Cuando se le preguntó si alguien se quejaba, el funcionario respondió: "Todo el mundo estaba aterrorizado del gobierno El Cong An pegaba a la gente y utilizaba 'el tratamiento del agua'. Pero nadie podía hacer nada. Todo el mundo estaba aterrorizado". Otro funcionario dijo: "Durante el periodo de Diem, la gente de aquí vio que el gobierno no era nada bueno. Por eso el 80% seguía al vietcong. Yo era el jefe del pueblo entonces, pero tenía que hacer lo que me decía el gobierno. Si no, la policía secreta [VBI] hacía que me detuvieran y me torturaban hasta la muerte. Así fui yo quien amañó las elecciones aquí".³

Como es evidente, las fuerzas de seguridad de Diem aterrorizaron al pueblo vietnamita más que la VCI. De hecho, como Zasloff señaló

² Jeffrey Race, *War Comes to Long An* (Berkeley: University of California Press, 1972), p. 19.

³ Race, p. 67.

anteriormente, antes de 1959 el VCI llevó a cabo una política oficial de no violencia. "Al adoptar un papel casi totalmente defensivo durante este período", explica Race, "y al permitir que el gobierno fuera el primero en emplear la violencia, el Partido -con un gran coste- permitió al gobierno proseguir el conflicto en términos cada vez más violentos, a través de su implacable represalia contra cualquier oposición, su uso de la tortura y, particularmente después de mayo de 1959, a través del impacto psicológico en las zonas rurales de la proclamación de la Ley 10/59."⁴

En *Phoenix/Phung Hoang: A Study of Wartime Intelligence Management*, el oficial de la CIA Ralph Johnson califica la Ley 10/59 como "el error más grave del GVN". Según sus disposiciones, cualquier persona declarada culpable de "actos de sabotaje" o "atentados contra la seguridad nacional" podía ser condenada a muerte o cadena perpetua sin posibilidad de apelación. Para empeorar las cosas, escribe Johnson, estaba el hecho de que "los principales objetivos del GVN eran los antiguos guerrilleros del Viet Minh -muchos de los cuales eran nacionalistas, no comunistas-independientemente de si se sabía o no que habían estado participando en actividades subversivas".⁵

La Ley 10/59 supuso el encarcelamiento de cincuenta mil presos políticos a finales de año. Pero en lugar de reprimir la insurgencia, vietnamitas de toda condición se unieron a la causa. Los cuadros del Vietminh se trasladaron a las aldeas desde campamentos base aislados en las Tierras Altas Centrales, el Rung Sat, los pantanos de Ca Mau y la Llanura de los Juncos. Y tras cuatro años de democracia al estilo Diem, la población rural los recibió con los brazos abiertos.

La política de no violencia practicada por el Vietcong cambió bruscamente en 1959, cuando en respuesta a la Ley 10/59 y a las intrusiones de la CIA en Vietnam del Norte, el Comité Central de Lao Dong organizó el Grupo 559 de Transporte y Apoyo. Conocido como Doan 559, este cuerpo de ingenieros de combate trazó la Ruta Ho Chi Minh a través de las escarpadas montañas y las selvas febriles de Vietnam del Sur, Laos y Camboya. El Doan 559 allanó el camino a los veteranos del Vietminh que habían ido al Norte en 1954 y regresaron en 1959 para organizar grupos de autodefensa y células políticas en las aldeas controladas por los comunistas.

⁴ Race, p. 52.

⁵ Ralph Johnson, *Phoenix/Phung Hoang: A Study of Wartime Intelligence Management* (Washington D.C.: American University, 1985), pp. 37-38.

A finales de 1959, Doan 559 había infiltrado a cuarenta y quinientos regroupees en Vietnam del Sur.

Para impedir que Doan 559 infiltrara tropas en Vietnam del Sur, se enviaron comandos de las Fuerzas Especiales del Ejército de Estados Unidos entrenados en operaciones "entre líneas" contra la guerrilla y de recopilación de información. Trabajando en equipos A de doce miembros al amparo de Acción Cívica, los Boinas Verdes organizaron unidades paramilitares en regiones rurales remotas y fuerzas de seguridad del tipo de los equipos SWAT en las ciudades. A cambio, se les permitía ocupar lugares estratégicos e influir en los acontecimientos políticos de sus países de acogida.

Desarrollados como una forma rentable de luchar contra la insurgencia, los boinas verdes eran un complemento de la CIA, lo que los convertía en una amenaza para el ejército estadounidense. Pero las tropas de las Fuerzas Especiales en servicio temporal (TDY) podían ir a lugares donde los Acuerdos de Ginebra restringían el número de soldados regulares. Por ejemplo, en Laos, los "Sneaky Petes" vestían de paisano y trabajaban en grupos de dos o tres, convirtiendo a desertores pathet lao en agentes dobles que regresaban a sus antiguas unidades con dispositivos electrónicos de seguimiento, lo que permitía a la CIA lanzar ataques aéreos contra ellos. Otros agentes dobles regresaban a sus unidades para conducirlos a emboscadas. Como explica Ed Lansdale, una vez dentro de las filas enemigas, "no sólo podían recoger información para pasarla en secreto al gobierno, sino que también podían trabajar para inducir a las bases a rendirse." Los voluntarios para tan "arriesgada empresa", añade Lansdale, eran entrenados individualmente o en grupos tan grandes como compañías que eran "capaces de acercarse lo suficiente disfrazados para combatir por sorpresa, a menudo cuerpo a cuerpo."⁶

A finales de la década de 1950, un número cada vez mayor de Fuerzas Especiales estadounidenses se encontraba en Vietnam del Sur, practicando el terrorífico arte negro de la guerra psicológica.

William Colby llegó a Saigón en la primavera de 1959 como jefe adjunto de la CIA. Veterano de la OSS, licenciado en Princeton, abogado liberal y católico devoto, Colby dirigió las operaciones paramilitares de la estación contra Vietnam del Norte y el Vietcong. También dirigió sus operaciones políticas y supervisó a oficiales de casos encubiertos como el ejecutivo de

⁶ Lansdale, pp. 82-88.

Air America Clyde Bauer, que llevó a Vietnam del Sur su Consejo de Relaciones Exteriores, la Cámara de Comercio y el Club de Leones, en palabras de Bauer, "para crear una base civil fuerte".⁷ Oficiales de la CIA bajo la dirección de Colby canalizaron dinero a *todos los* partidos políticos, incluido el Lao Dong, como forma de establecer agentes de penetración de largo alcance que pudieran vigilar y manipular los acontecimientos políticos.

Bajo la dirección de Colby, la CIA aumentó su asesoramiento y asistencia a las fuerzas de seguridad del GVN, al mismo tiempo que el MSUG dejaba de ser una tapadera de la CIA. Los asesores del MSUG que recorrían Vietnam del Sur, realizando estudios e informes sobre la vida en las aldeas, se habían encontrado con policías secretos que se hacían pasar por jefes de aldea y oficiales de la CIA que se hacían pasar por antropólogos. Y aunque estas estratagemas ayudaban a las fuerzas de seguridad a atrapar a los miembros del VCI, también ponían a los asesores del MSUG en el punto de mira del Vietcong.

Así fue como, mientras Raymond Babineau estaba de vacaciones, el jefe adjunto de proyectos del MSUG, Robert Scigliano, echó a la unidad asesora de la VBI de la tapadera del MSUG. El Departamento de Estado absorbió rápidamente a los agentes de la CIA y los puso bajo la dirección de la División de Seguridad Pública de la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID/PSD), creada a su vez por el agente de la CIA Byron Engel en 1954 para proporcionar "asistencia técnica" y formación a los funcionarios policiales y de seguridad de cincuenta y dos países. En Saigón, en 1959, la AID/PSD estaba dirigida por un antiguo policía de Los Ángeles, Frank Walton, y sus oficinas sobre el terreno estaban dirigidas por el Grupo de Estudios Combinados, gestionado por la CIA, que financiaba cuadros y contrataba asesores para el VBI, la Guardia Civil y la policía municipal. A través de la AID/PSD, la asistencia técnica a los servicios policiales y de seguridad aumentó exponencialmente. Se introdujeron un centro de telecomunicaciones, un centro nacional de formación policial en Vung Tau, un sistema de rehabilitación para comunistas desertores que les llevaba a prestar servicios voluntarios en programas de seguridad de la CIA, y un programa de registro de identificación nacional patrocinado por el FBI, que expedía tarjetas de identidad a todos los ciudadanos vietnamitas mayores de catorce años como medio de identificar a comunistas, desertores y fugitivos.

En esta coyuntura se produjeron otros cambios importantes. Asumiendo

⁷ Entrevista con Clyde Bauer.

que algún día los comunistas serían derrotados, en 1957 el MSUG había reducido los efectivos de la Guardia Civil y la había convertido en una policía nacional, que servía principalmente como fuerza de seguridad para los jefes de distrito y provincia (todos los cuales eran oficiales militares después de 1959) y también vigilaba puentes, carreteras principales y centrales eléctricas. Los asesores de la CIA asignados a la policía crearon células clandestinas dentro de sus mejores unidades. Estos escuadrones rojos, que operaban de noche vestidos de paisano en los cuarteles de la policía, tenían como objetivo la lucha contra el VCI, utilizando la información proporcionada por el VBI. Sin embargo, en diciembre de 1960, el Grupo Asesor de Asistencia Militar estadounidense se hizo con el control de la policía y comenzó a organizarla en unidades de compañía, batallón y regimiento armadas con fusiles automáticos y ametralladoras. La policía pasó a llamarse Fuerzas Regionales y a depender del Ministerio de Defensa. Los dieciocho mil policías rurales restantes sirvieron a partir de entonces para hacer cumplir los toques de queda y mantener la ley y el orden en las agrovillas, comunidades de guarnición formadas por personas reubicadas a la fuerza, desarrolladas por el MSUG en 1959 en respuesta al fallido programa de Acción Cívica de Ed Lansdale. Con la desaparición de los equipos de Acción Cívica, los esfuerzos de pacificación se volcaron por defecto en el ejército vietnamita, cuyas tácticas de mano dura alienaron aún más a los vietnamitas rurales y permitieron al Vietcong infiltrarse en el Cuerpo de Autodefensa y erosionar el programa desde dentro. En un intento de detener la hemorragia, los cuadros de Acción Cívica fueron reorientados hacia la organización de programas de "desarrollo comunitario", en los que se obligaba a los delincuentes comunistas de clase A y B a construir agrovillas, así como carreteras de acceso y salida. Una vez terminada la construcción, las unidades del ejército survietnamita arrasaban los pueblos circundantes, "reasantaban" a los habitantes en los agrovillos y montaban puestos avanzados a lo largo de las carreteras para facilitar el movimiento de las fuerzas de seguridad en busca de los delincuentes comunistas.

La idea de los agrovillos era controlar a la población rural alejando físicamente *a la mar* de simpatizantes de la guerrilla. Haciendo que las personas reubicadas construyeran agrovillos -ciudades de tiendas de campaña protegidas por fosos, muros de barro y estacas de bambú- se podía establecer la seguridad interna, hacer cumplir las leyes e implicar

tácitamente a los revolucionarios potenciales en la lucha contra la guerrilla y, por tanto, psicológicamente propensos a actuar como informadores de los oficiales de casos del VBI. Su información conduciría entonces a la eliminación de las células políticas insurgentes mediante su encarcelamiento, asesinato o desertión. Los Agrovilles estaban defendidos por Fuerzas Regionales y la Fuerza Popular -derivada de los Cuerpos de Autodefensa- entrenadas y asesoradas por personal del ejército estadounidense, AID/PSD y la CIA.

El objetivo secundario de construcción nacional del programa de agrovillas era construir físicamente una infraestructura social y económica conectada con el GVN. Pero en realidad, al desarraigar a la población de sus hogares ancestrales, el programa generó legiones de simpatizantes del Vietcong. Además, la inyección masiva de ayuda estadounidense supuso un despilfarro para los corruptos funcionarios del gobierno que administraban el programa. Apilados sobre un programa de reforma agraria que robaba a los pobres para dárselo a los ricos y de la Ley 10/59, los agrovilles sustituyeron a la Acción Cívica como principal objetivo de la floreciente insurgencia y de sus patrocinadores norvietnamitas.

En respuesta, cuando se convirtió en jefe de la estación de la CIA en Saigón en 1960, William Colby aceleró el ritmo de las operaciones de la CIA en Vietnam del Norte. Él y Gilbert Lawton (un oficial de la CIA disfrazado de coronel de las Fuerzas Especiales) lanzaron también el programa del Grupo de Defensa Civil Irregular (CIDG) como medio de impedir que el Ejército de Vietnam del Norte (NVA) y las unidades guerrilleras itinerantes del Vietcong se desplazaran, se alimentaran o mantuvieran agentes en las aldeas vigiladas por el GVN. Extrapolado del programa de comandos francés iniciado en 1951, el programa CIDG utilizó a las Fuerzas Especiales vietnamitas para organizar a las "minorías favorables" en Cuerpos de Autodefensa estáticos a través de la Acción Cívica, que fueron armados, entrenados y dirigidos por la CIA contra las unidades políticas y militares comunistas.

Las Golondrinas de Mar del Padre Hoa ejemplifican el programa CIDG en funcionamiento. Encarcelado en la década de 1940 por los chinos comunistas por conspirar con el Kuomintang, el padre Nguyen Loc Hoa condujo a dos mil conversos católicos a Laos en 1950, poco después de que Chiang Kai-shek hubiera huido a Taiwán con su ejército nacionalista. Ocho años después, tras sufrir persecución religiosa en Laos, Bernard Yoh -un

oficial de inteligencia del Kuomintang cedido a la CIA- convenció al padre Hoa para que reasentara a su rebaño en el pueblo de Binh Hung, en la península de Ca Mau, al sur de Vietnam del Sur. El trato fue el siguiente: El padre Hoa fue nombrado jefe de un distrito en el que el 90% de la población era partidaria del Vietcong. Recibió cantidades de ayuda militar y asesoramiento de una serie de oficiales de la CIA disfrazados de coroneles de las Fuerzas Especiales. A cambio, el padre Hoa se limitó a luchar contra el Vietcong, como hizo con vigor. Como informó Don Schrande en el *Saturday Evening Post* del 17 de febrero de 1962, "el padre Hoa dirigió personalmente su lastimosamente pequeña fuerza hacia los pantanos cada noche para golpear al enemigo en su propio terreno."⁸

Atrapada en medio de un bastión del Vietcong, la aldea de Binh Hung parecía un puesto militar avanzado, repleto de una pista de obstáculos que el padre Hoa llamaba "nuestro pequeño Fort Bragg". Como jefe del distrito, el padre Hoa utilizó fondos de la CIA para dirigir "una red de inteligencia" formada por "un aparato voluntario de granjeros amigos y unos pocos agentes a tiempo completo". Basándose en esta información, el padre Hoa organizó redadas contra cuadros del Vietcong. En 1962 había acorralado a 148 prisioneros, a los que utilizaba como mano de obra esclava en los arrozales del pueblo. Por las noches, los cuadros de Sea Swallow adoctrinaban a sus cautivos con propaganda religiosa y política, incitando a los débiles a desertar y unirse a las filas del batallón de la Fuerza Popular del padre Hoa: quinientos vietnamitas vestidos con uniformes caqui mal ajustados suministrados por el ejército estadounidense.

Sin embargo, al estar compuesto por vietnamitas, el batallón de la Fuerza Popular no era digno de confianza y no incluía a los propios cuadros de las Golondrinas de Mar. Descrito por Schrande como antiguos Boy Scouts que hacían el saludo de los tres dedos, este "grupo de comandos vestidos de negro y armados hasta los dientes" estaba "[c]lustered alrededor del sacerdote como un guardaespaldas personal".⁹ A diferencia de sus vecinos vietnamitas, los fanáticos católicos chinos del padre Hoa sostenían lo que Bernard Yoh llama "una ideología de que no puede haber compromiso con el comunismo".¹⁰

⁸ Don Schrande, "Father Hoa's Little War", *The Saturday Evening Post*, 17 de febrero de 1962, p. 76.

⁹ Schrande, p. 76.

¹⁰ Entrevista con Bernard Yoh.

2. Seguridad interior

La imagen de una desafiante banda de extranjeros, trasplantada por la CIA a Vietnam para adaptarla a sus propósitos y rodeada de cautivos, desertores y enemigos, simboliza perfectamente el estado de la contrainsurgencia a principios de los años sesenta. Las cosas tampoco iban bien dentro del GVN. El Servicio de Seguridad Militar estaba infiltrado por agentes comunistas, y en junio de 1959 el VBI arrestó al guardaespaldas personal del jefe del Estado Mayor del ARVN y lo acusó de espionaje. En enero de 1960, dos oficiales de la División de Operaciones del Estado Mayor Conjunto vietnamita (JGS) fueron arrestados como agentes del Vietcong. Incluso el Can Lao estaba penetrado por agentes comunistas, como demostraron los acontecimientos.

La situación llegó a su clímax en noviembre de 1960, cuando un grupo de paracaidistas descontentos del Dai Viet lideró un golpe de estado contra Diem. Aunque fracasó, el intento de golpe puso de manifiesto la falta de apoyo popular de Diem, situación que empeoró cuando su hermano Nhu envió a la policía secreta contra los Dai Viets y sus aliados budistas. Esta purga llevó a los budistas a la clandestinidad y a aliarse con los comunistas, y se produjo lo que se llamó "la crisis budista", que acabó provocando la desaparición del régimen de Ngo.

Presintiendo que Diem estaba contra las cuerdas y reforzados por la unión de los budistas a su causa, los comunistas anunciaron el 20 de diciembre de 1960 la formación del Frente Nacional para la Liberación de Vietnam del Sur y pidieron la expulsión de todos los estadounidenses. Ho Chi Minh nombró a Le Duan secretario general de la rama sur del partido, y un año después se activó en el Sur el Partido Revolucionario del Pueblo (PRP). La insurgencia había comenzado en serio.

Cómo se organizó la insurgencia es esencial para entender Phoenix, que se dirigió específicamente contra su dirección, el VCI. En la cúspide del organigrama del VCI estaba la Oficina Central de Vietnam del Sur (COSVN), un comité ejecutivo que respondía ante el Departamento de Reunificación del Comité Central de Lao Dong en Hanoi. Desde su cuartel general flotante a lo largo de la frontera con Camboya, el COSVN dirigía a su vez las actividades del Partido Revolucionario Popular, el Frente de Liberación Nacional y el Ejército de Liberación, también conocido como Vietcong. Las órdenes de marcha del COSVN se enviaban a seis comités regionales de Vietnam del Sur, más uno para la zona de la capital Saigón.

Los comités provinciales dirigían a su vez los comités de distrito, que estaban formados por agrupaciones de al menos tres comités de aldea . Asimismo, cada comité de aldea estaba compuesto por al menos tres capítulos de aldea, que constituían el vínculo fundamental con la población rural. Los capítulos de aldea tenían de tres a cinco miembros, que se organizaban en células con líderes elegidos. La célula era la unidad organizativa más pequeña del VCI, pero sólo podía existir si se integraba en un capítulo.

El Frente de Liberación Nacional pretendía movilizar al "pueblo" a través de asociaciones que englobaran a todos los sectores de la sociedad. El FLN coordinaba al partido comunista con otros partidos políticos survietnamitas a través de su Comité Central, que flotaba a lo largo de la frontera camboyana en la zona conocida como el Pico del Loro. Cuando se montaron operaciones contra él, el Comité Central se escabulló a la zona del Triángulo de Hierro, al norte de Saigón, o a los famosos túneles de Cu Chi, o a la ciudad de Tay Ninh. Independientemente de dónde tuviera su sede, el FLN era más viable a nivel popular. Allí, las asociaciones de agricultores predicaban la reforma agraria; las asociaciones de mujeres formaban enfermeras; y las asociaciones juveniles de liberación se oponían a la conscripción. Existían asociaciones de liberación para todas las clases sociales, incluidos escritores y budistas.

Al principio, sólo los miembros del partido comunista dirigían asociaciones del FLN, y todos los revolucionarios ambiciosos buscaban ser admitidos en el Partido Revolucionario del Pueblo, que en 1962 contaba con medio millón de miembros. El ingreso en el PRP requería un padrino, una comprobación de antecedentes y una afiliación de prueba. Como gestores de la insurgencia, los miembros del partido eran *el* principal objetivo de Phoenix y sus organizaciones predecesoras.

Encabezaban la lista de objetivos los secretarios del partido, las personas que dirigían las operaciones del Vietcong a nivel regional, provincial y de distrito. Aunque normalmente se les conocía por su nombre, eran difíciles de encontrar. El "experto en servicio" del VCI Robert Slater, capitán de los Marines contratado por la CIA de 1967 a 1969, escribe: "En más de tres años en Vietnam, no supe de la captura de ningún secretario provincial del partido". ¿Por qué tan difícil de matar? "Como es el miembro más importante del comité del CV en la provincia, el acceso a él está limitado a los miembros del comité de provincia y de distrito. Esto es para prevenir

cualquier intento de asesinato por parte de agentes de penetración aliados o 'vendidos' del VC".¹¹

En lo alto de la lista estaba el secretario del partido del distrito, en palabras de Slater, "el enlace indispensable entre el COSVN, la región, la provincia y los pueblos". Armado y siempre en movimiento, el "DPS no suele dormir en la misma casa o incluso aldea en la que vive su familia", señala Slater, "para evitar cualquier daño a su familia durante intentos de asesinato o incursiones aliadas". Tales precauciones no siempre funcionaron. Escribe Slater: "Los Aliados han descubierto con frecuencia dónde viven los secretarios del partido de distrito y han asaltado sus casas; en un tiroteo subsiguiente, la esposa y los hijos del secretario han resultado muertos y heridos."¹²

El secretario del partido del pueblo era otro objetivo prioritario. Viajando solo a las aldeas para realizar negocios de persona a persona en arrozales, cafés y barberías, el secretario de aldea era responsable de alimentar, alojar y guiar a las tropas del VC y del EVN en la zona. Más visibles que los cuadros de distrito o provincia, los secretarios de aldea se consideraban presa fácil.

La gestión de las operaciones de inteligencia revolucionarias en Vietnam del Sur estaba a cargo de la Agencia Central de Investigación (Cue Nghien Cuu), que dependía del Comité de Defensa Nacional en Hanoi junto con el Departamento de Reunificación del Comité Central de Lao Dong. La tarea de los agentes de la Cue Nghien Cuu en Vietnam del Sur, según el oficial de la CIA Ralph Johnson, era la penetración en las oficinas del GVN, "para determinar planes y capacidades, reclutar miembros militares del GVN y proporcionar inteligencia para actividades paramilitares, espionaje, subversión y otras operaciones políticas."¹³ Los agentes del Cue Nghien Cuu informaban a través de una intrincada red de radio y mensajería directamente a Hanoi, donde se analizaban los datos de inteligencia y se cotejaban con la información procedente de otras partes de Vietnam del Sur y del extranjero. El Cue Nghien Cuu mantenía bases secretas y redes de mensajería en el Sur como medio de suministrar a sus agentes dirección y equipo.

El An Ninh se introdujo en Vietnam del Sur en 1960 como servicio de seguridad de la insurgencia. Compuesto principalmente por agentes

¹¹ Slater, pp. 38-39.

¹² Slater, p. 56.

¹³ Johnson, *A Study*, p. 64.

norvietnamitas que dependían del Ministerio de Seguridad Pública de Hanoi, el An Ninh investigaba a los miembros del VCI sospechosos de ser agentes dobles o desertores potenciales. Desde su cuartel general en el COSVN, la An Ninh dirigía redes de inteligencia, campañas de propaganda y operaciones de contraespionaje a nivel de aldea, elaborando listas negras de agentes dobles y tripulando equipos de reconocimiento armados que secuestraban y asesinaban a funcionarios del GVN. Más que cualquier otra rama del gobierno comunista en la sombra en Vietnam del Sur, el An Ninh fue responsable de la desestabilización del GVN. Ralph Johnson lo llama "el pegamento que mantuvo unido al GVN".¹⁴ Los Cue Nghien Cuu y los An Ninh eran los archienemigos de la CIA e, irónicamente, los modelos para sus coordinadores Phoenix.

De hecho, al ver cómo estaba organizada la insurgencia, la CIA estructuró su contrainsurgencia en consecuencia. Incapaz de admitir que el nacionalismo era la causa de la insurrección y que Estados Unidos era visto como un intruso al igual que los franceses, la CIA argumentó en su lugar que las técnicas organizativas comunistas, especialmente su uso del terror selectivo, obligaban al pueblo vietnamita a apoyar la insurgencia. Como declaró William Colby ante el Congreso, "la sola implicación o amenaza latente de la fuerza era suficiente para asegurar que el pueblo accediera a las demandas comunistas".¹⁵

Para conseguir el apoyo de la opinión pública estadounidense a la intervención militar, la CIA presentó a todas las sectas armadas contrarias al GVN como marionetas comunistas, y como la agencia afirmaba que el "pueblo" no estaba detrás de la insurgencia, sino que eran campesinos descerebrados a los que se había coaccionado mediante una hábil mezcla de propaganda y terror, se podían ignorar las legítimas quejas del pueblo, principalmente su enfado contra la dictadura de Diem. Así las cosas, el GVN no tenía que cumplir los Acuerdos de Ginebra, celebrar elecciones justas o promulgar una reforma agraria. Tampoco tenía que poner fin al trato preferencial a los católicos, frenar la corrupción policial o disciplinar a los soldados del ARVN. Todos los agravios fueron desestimados como humo y espejos que encubrían las ambiciones criminales de los comunistas.

Esta visión revisionista es lo que Stanley Karnow llama "el mito ... de que el Vietcong era esencialmente un movimiento insurgente autóctono y

¹⁴ Johnson, *A Study*, p. 72.

¹⁵ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 724.

autónomo".¹⁶ Los revisionistas sostenían que los astutos comunistas habían reconocido los legítimos agravios de la gente y luego habían adaptado su organización para explotar las condiciones locales. Una vez que se hicieron con el control de las aldeas, utilizaron el terror selectivo para eliminar la autoridad del GVN y atemorizar a la población para que se uniera a las asociaciones del NLF y a las unidades armadas del VC. Ipso facto, el VCI y el "pueblo" no estaban conectados en ningún sentido real, y sólo había que destruir el VCI -el aparato- para detener la revolución.

La clave de la teoría revisionista era la noción de que el terror selectivo era un control social más eficaz que el terror represivo del GVN, que sólo avivaba el fuego revolucionario. Como señala Jeffrey Race, "la violencia funcionará en contra de quien la utiliza, *a menos que* ya se haya adelantado a una gran parte de la población y entonces limite sus actos de violencia a una minoría claramente definida".¹⁷ Irónicamente, al utilizar eficazmente el terror selectivo, la VCI proporcionó a la CIA la justificación que necesitaba para desarrollar equipos antiterroristas. Y al anunciar la formación del FLN en una apuesta por la legitimidad política -justo cuando se estaba avanzando en esta noción de acabar con los líderes civiles del enemigo- el VC I se ofreció a sí mismo como objetivo.

Mientras tanto, a medida que la CIA se daba cuenta de lo que implicaba la guerra política, Diem y su hermano Nhu empezaron a ser percibidos como pasivos. Convencido de que William Colby había organizado el intento de golpe de noviembre de 1960, Nhu prohibió a sus seguidores de Can Lao relacionarse con la CIA. Este edicto echó por tierra los intentos de la CIA de organizar la seguridad interna en Vietnam del Sur, y en mayo de 1961 el embajador Elbridge Durbow pidió a Diem que aboliera el Can Lao, alegando que negaba el progreso a la mayoría de los vietnamitas y anulaba las reformas democráticas.

Poco dispuesto a desprenderse de su base de poder, Diem se negó y, en su lugar, trató de apaciguar a los estadounidenses autorizando un estatuto que legalizaba la creación de la Organización Central de Inteligencia (CIO), una medida que Colby atribuye al comienzo de Phoenix. El jefe de estación Colby ordenó entonces a Raymond Babineau que proporcionara el personal y el equipo necesarios para poner en marcha la CIO.¹⁸ El coronel Nguyen

¹⁶ Karnow, p.. 410.

¹⁷ Race, p. 196.

¹⁸ Entrevista con William Colby.

Van Y fue nombrado jefe, se eligió un edificio en Saigón como cuartel general y reclutó a su personal entre una facción de los Can Lao que incluía al general Tran Thien Khiem, el hombre que acabó dirigiendo Phoenix, y a Nguyen Van Thieu, el coronel del ejército que acabó siendo presidente de Vietnam del Sur. El CIO no se limitaba a la coordinación de la inteligencia policial y militar, sino que también gestionaba operaciones de inteligencia política y exterior. Más pequeño y sofisticado que el Cong An, el CIO se convirtió en el centro neurálgico de la contrainsurgencia.

Sabedor de que los norteamericanos, con una sola mentalidad, llevarían la lucha contra el Norte, Diem, a través de su jefe de espías, el Dr. Tuyen, y de la Oficina de Estudios Políticos y Sociales, redobló su ataque contra sus oponentes internos. Sin embargo, escribe Karnow, "Tuyen temía que los fallos de Diem provocaran la toma del poder por los comunistas. Irónicamente, llenó su facción de disidentes que había incluido en su lista negra, y también atrajo a oficiales subalternos descontentos. También se alió con el coronel Pham Ngoc Thao, que desconocía los vínculos comunistas clandestinos de Thao. Entre los seguidores de Thao había un joven piloto de la fuerza aérea, Nguyen Cao Ky".¹⁹

Creyendo que Thao era digno de confianza, Nhu lo nombró para gestionar el programa de aldeas estratégicas, que sustituyó al de agrovilles en 1962. Así, al obligar a Diem y a Nhu a depender más de programas reaccionarios y de un doble agente comunista, la formación del CIO en 1961 aceleró aún más la desaparición del régimen de Ngo.

Mientras tanto, para frenar la marea de pequeñas guerras de liberación baratas que Nikita Jruschov prometió que "enterrarían" a Occidente, el presidente John Kennedy formó el Grupo Especial del Consejo de Seguridad Nacional para gestionar los esfuerzos de contrainsurgencia de Estados Unidos en Vietnam y en otros lugares. Se asignó un ayudante especial para actividades encubiertas y especiales (SACSA) al jefe del Estado Mayor Conjunto, el antiguo ayudante de Lansdale, el general William B. Rosson, fue nombrado ayudante de guerra especial del jefe del Estado Mayor del Ejército, y la CIA obtuvo una nueva sede en Langley, Virginia.

Cuando, el 18 de septiembre de 1961, un escuadrón terrorista de An Ninh decapitó al jefe católico de la provincia de Phuoc Long, el presidente Kennedy, ignorando los límites de tropas establecidos en los Acuerdos de Ginebra, envió a toda prisa legiones de asesores de las Fuerzas Especiales a

¹⁹ Karnow, p. 284.

Vietnam del Sur. El 704º Grupo de Inteligencia Militar llegó y empezó a asesorar al Servicio de Seguridad Militar, y el Ejército envió sus primeros asesores provinciales a Vietnam, complementando el MAAG con el Mando de Asistencia Militar, Vietnam (MACV). Los oficiales paramilitares y de guerra psicológica de la CIA, con sus cerebros rebosantes de grandes ideas y los bolsillos de sus chaquetas safari de Abercrombie and Fitch repletos de mucho dinero, convergieron en Vietnam desde Cuba, África, Grecia, Corea, Filipinas, Laos e Indonesia. A finales de 1962 había casi doce mil soldados estadounidenses en Vietnam del Sur, pilotando helicópteros, lanzando napalm sobre aldeas comunistas, fumigando con agente naranja, asesorando a batallones del ARVN, patrullando ríos y la costa, llevando a cabo misiones "entre líneas" y montando operaciones contra las infraestructuras que incluían ataques contra la oposición política de Diem. La contrainsurgencia también había comenzado en serio.

CAPÍTULO 3

Acción encubierta

La dinámica de la guerra política, tal como fue concebida por los comunistas y copiada por la CIA, giraba en torno a equipos de propaganda armados. En Vietnam del Sur, un equipo de propaganda armada (APT) del Vietcong entraba en una aldea al anochecer, y los cuadros políticos, amistosos y "rectos", iban de persona en persona presentándose y captando la atención de todos. A continuación, reunían a todo el mundo para divertirse con viejas canciones con un toque revolucionario, seguidas de propaganda sobre la corrupción del GVN y los crímenes de guerra estadounidenses, por ejemplo, una conferencia sobre cómo los defoliantes fabricados por Estados Unidos destruían las cosechas y causaban enfermedades o una representación de un soldado estadounidense violando a una niña vietnamita. Después venía la obligada sesión de autocrítica y, por último, el reclutamiento de personas en células clandestinas, comités de liberación, unidades guerrilleras y redes de informadores.

Como procedimiento estándar, un equipo de propaganda armado volvía al pueblo para repetir la actuación, y si los aldeanos se resistían durante un tiempo, entraba en juego el terror. El APT seguía su rutina y luego anunciaba que había descubierto a un espía, normalmente un policía secreto o un jefe de aldea corrupto, y a veces también a su mujer y sus hijos. La desafortunada persona era juzgada ante un "tribunal popular" y, tras ser condenada sumariamente, era brutalmente asesinada en el centro del pueblo. Se clavaba una esquela mortuoria en el cuerpo y se exponía.

El mensaje era claro. La CIA determinó pronto las ventajas económicas de este enfoque de terror selectivo a nivel de aldea. Sólo cuando la CIA utilizaba el terror selectivo, lo denominaba contraterrorismo. El origen de la doctrina antiterrorista de la CIA en Vietnam del Sur se remonta al pionero de la guerra política Ralph Johnson. Nacido en Chicago, veterano de los

Tigres Voladores y conocido mujeriego, cuya relación más famosa fue con la esposa de Nguyen Cao Ky, Johnson fue descrito por un colega como "un vendedor de aceite de serpiente, guapo y de hablar rápido".¹ Johnson bautizó su doctrina antiterrorista como Contre Coup y, en *The Phoenix Program: Planned Assassination or Legitimate Conflict Management*, lo describe como "Convertir la estrategia terrorista comunista, que había demostrado su eficacia, en una estrategia de pacificación de Estados Unidos y Saigón".²

El oficial de la CIA Johnson formuló su teoría en Filipinas a mediados de los años 50 y como asesor policial en Indonesia en 1957 y 1958, antes del fallido golpe de Sukarno. Una vez descubierta su tapadera en Yakarta, fue destinado a Laos y asignado a la remota región septentrional fronteriza con China y Vietnam del Norte. Allí, trabajando de incógnito para la Agencia para el Desarrollo Internacional, Johnson empezó a organizar a los miembros de la tribu Montagnard y a los desertores del Pathet Lao en equipos de Acción Cívica/comandos siguiendo el modelo de "guerra psicológica de combate" de Ed Lansdale.

A mediados de 1960, poco antes de la crisis budista, Johnson fue trasladado a Hue para servir como oficial de la CIA a cargo de las provincias del norte de Vietnam del Sur e implementar un programa similar al que había creado en Laos. Para dotar de personal a los programas piloto que crearon, Johnson y sus colegas de la CIA localizaron, investigaron y contrataron como agentes a militares y policías cualificados. Estos ciudadanos vietnamitas estaban desvinculados del ejército o de la policía y servían a las órdenes de la autoridad civil local. Tal fue el acuerdo que permitió a Johnson y al capitán del ejército vietnamita Le Xuan Mai idear los Exploradores de la Montaña, un programa de acción política que empleaba tácticas y técnicas que Johnson había copiado de los comunistas y perfeccionado en Laos.

Según Stu Methven, un veterano oficial de la CIA que siguió a Johnson desde Laos hasta Hue a principios de 1961, los Exploradores de la Montaña eran una operación unilateral de la CIA gestionada por jefes de provincia y de distrito financiados por la CIA. Los exploradores estaban formados por miembros de la tribu Montagnard reclutados por agentes vietnamitas al servicio de la CIA. Los "Yards" y sus oficiales vietnamitas se organizaban

¹ Entrevista con Stu Methven.

² Ralph Johnson, *Phoenix/Phung Hoang: ¿Asesinato planificado o gestión legítima de conflictos?* (Washington D.C.: American University, 1982), p. 5.

entonces en equipos de quince hombres que, al igual que los equipos de propaganda armada del Vietcong, tenían capacidad tanto paramilitar como de acción política. Su trabajo, dice Methven, consistía en "hacer sentir la presencia del GVN fuera de las capitales de distrito". Una vez dentro de una aldea del VC, el oficial político de los Exploradores de Montaña denunciaba a los comunistas y pronunciaba un discurso a favor del GVN, coescrito por Mai y Johnson. Otros miembros del equipo hacían un censo y un mapa de la aldea. Si era posible, el equipo regresaba con desertores, dejaba atrás a los informadores y clavaba una cabeza del VC en un poste al marcharse. Esta última era una función antiterrorista, distinta de cualquier función estrictamente paramilitar, que implicaba el combate con unidades enemigas.

Methven, en la actualidad asistente especial del vicepresidente del Centro de Análisis Naval, codirigió el programa de Exploradores de Montaña con Ralph Johnson en 1961 y 1962. Para contrarrestar lo que él percibía como un terror desenfrenado del Vietcong, Methven comenzó a extraer a los individuos más agresivos de los equipos de Exploradores de Montaña y a contratar mercenarios -a menudo convictos vietnamitas o nungs chinos- para que actuaran como contraterroristas, para que hicieran con los equipos de propaganda armada del Vietcong lo que ellos hacían con los oficiales del GVN. Con la creación de estos equipos antiterroristas se colocó la segunda de las piedras angulares de Phoenix.³

Ralph Johnson define a los CT como "pequeños equipos... particularmente bien entrenados, agresivos y formados por un gran porcentaje de antiguos vietcong que se habían desilusionado y ahora estaban violentamente en contra del Viet Cong". Diseñados como unidades SWAT empleadas por los Departamentos de Policía de cualquier gran ciudad, los Equipos Antiterroristas estaban constituidos por entre cinco y 20 hombres cuya misión era recopilar información en las zonas controladas por los comunistas, así como detener a los principales líderes del Viet Cong. En su máxima fuerza, los Equipos Antiterroristas nunca sumaron más de 3.500 en todo Vietnam del Sur, pero debido a su apoyo por parte de la CIA, y a la necesidad de proteger no sólo a los miembros de los Equipos sino también a sus familias de las represalias del Viet Cong, un aura de misterio y secretismo llegó a rodear a estas unidades."⁴

³ Entrevista con Methven.

⁴ Ralph Johnson, *Phoenix/Phung Hoang: A Study of Wartime Intelligence Management* (Washington D.C.: American University, 1985), p. 441.

3. Acción encubierta

Con la aparición de los equipos CT en 1962, empezaron a surgir tres programas separados y distintos: acción política, paramilitar y antiterrorista. En ese momento Ralph Johnson fue trasladado a Saigón como asesor de varios funcionarios importantes del gobierno, y el jefe de acción encubierta de la estación de la CIA, Cliff Strathern, asignó a Methven la tarea de vender el programa de los Exploradores de Montaña a los jefes de provincia del I Cuerpo y del II Cuerpo. Ayudado por media docena de oficiales contratados por la CIA, Methven acabó instalando el programa en trece provincias con una fuerza de quince mil hombres.⁵

Vender el programa de Exploradores de Montaña a los jefes de provincia, lo que él llamaba "fomentar las iniciativas locales", fue fácil, recuerda Methven, "porque les dimos dinero y suministros". Los jefes provinciales también encontraron atractivo el programa porque, como operación unilateral de la CIA, los Exploradores de Montaña no estaban bajo el control del GVN y porque tener los equipos bajo su control reforzaba la mano de los jefes provinciales y de distrito en sus tratos con Saigón.

Al ampliar el programa de los Mountain Scouts, Methven señaló: "El MAAG fue nuestro mayor apoyo". Pero a cambio de apoyo logístico, el MAAG acabó asumiendo el control. Y como estaban menos preocupados por la acción política que por combatir a las unidades de combate del EVN y del VC, los asesores del MAAG empezaron a transformar a los Mountain Scouts y a otros equipos paramilitares del CIDG de grupos de defensa "estáticos" en fuerzas de ataque móviles (Mike). La CIA, sin embargo, no renunció a sus misiones de acción política o antiterroristas, y aunque el MAAG aumentó el tamaño de las unidades bajo su control, la CIA mantuvo a propósito sus equipos de acción política y de TAC en unidades pequeñas - normalmente menos de doscientos hombres en una provincia- y de esta forma mantuvo un mayor control sobre los acontecimientos políticos a nivel local.

Con la militarización de los Exploradores de Montaña, aparecieron por primera vez en escena los equipos de cazadores/asesinos. Compuestos por dos o tres montañeses o mercenarios y uno o dos asesores estadounidenses, los equipos de cazadores penetraban en zonas enemigas, realizaban reconocimientos para obtener información y llevaban a cabo operaciones de secuestro y asesinato (snatch and snuff). Cuando los equipos de cazadores, que actuaban como contraterroristas, tropezaban con grandes

⁵ Entrevista a Methven.

concentraciones de tropas enemigas, llamaban a los equipos de asesinos en helicópteros negros sin distintivos proporcionados por la CIA. Aunque trabajaban en tándem, los equipos de cazadores no estaban bajo el control operativo de los equipos de asesinos.

También en esta época la CIA empezó a utilizar el terror selectivo no sólo para hacer al Vietcong lo que estaban haciendo a los oficiales del GVN. Sabiendo que un acto de terror selectivo contra un Montagnard enviaría a todo el pueblo corriendo a un centro de refugiados o a una aldea estratégica, donde serían reclutados por los equipos del CIDG, los TAC empezaron a disfrazarse de Vietcong y a cometer actos de terror selectivo contra rivales étnicos.

Sin embargo, como quedó cada vez más claro a principios de la década de 1960, organizar a las minorías favorables mediante el programa CIDG no fue suficiente para frenar la marea comunista. Con su arrogancia y represión, Diem había alienado a la mayoría budista, e incluso sus generales conspiraban contra él. Mientras tanto, el FLN organizaba cada vez más aldeas budistas, y la CIA no hacía lo propio en nombre del GVN. Como señala Jeffrey Race, "El [GVN] no podía crear un aparato 'clandestino' viable como el del Partido, debido al bajo nivel de motivación de los operativos del gobierno y a su falta de un entorno simpatizante".⁶

Tanto para el Vietcong como para la CIA, el objetivo de la acción política era triple: ampliar la influencia a través de la propaganda y la acción cívica, organizar a los aldeanos para luchar contra las unidades militares enemigas y destruir la infraestructura enemiga, lo que significaba que para que la contrainsurgencia tuviera éxito, la CIA tenía que crear cuadros que estuvieran tan motivados como los del Vietcong. Así que, en el espíritu de Contre Coup, la CIA recurrió a desertores para difundir su mensaje en las aldeas rurales de Vietnam, de hecho, en territorio enemigo.

Según William Colby, "El Equipo de Propaganda Armada cuenta con [varios] antiguos vietcong reclutados para trabajar a su servicio. Su función es ir por el campo e indicar a la gente que antes eran Vietcong y que el gobierno los ha recibido y acogido y que el programa Chieu Hoi [amnistía] existe como una forma de que el VC que actualmente está en el otro bando se reúna. Se ponen en contacto con personas como las familias de VC conocidos" y proporcionan transporte a los centros de desertores y

⁶ Race, pp. 239-240.

refugiados.⁷

Como explicó Colby, la comunicación es la esencia de la guerra política. Así pues, para entender la guerra política y cómo encaja Phoenix en ese contexto, es esencial comprender primero el papel del lenguaje.

En su aplicación más amplia a la guerra política, el lenguaje es el medio por el que los gobiernos, a través de la sugerencia sutil y la desinformación, moldean la opinión pública sobre las cuestiones. Tanto los comunistas como los capitalistas reconocen el poder de los eslóganes y los envoltorios para vender productos políticos y comerciales. Por ejemplo, el Vietcong utilizó el lenguaje para vender un Estado totalitario disfrazado de justicia social, mientras que el lenguaje permitió a Ed Lansdale envolver la dictadura de Diem con la túnica de Jesucristo y venderla como una democracia. La diferencia en Vietnam, por supuesto, era que el Vietcong lanzaba sus eslóganes a la población rural, proclamando "Tierra para los sin tierra", mientras que Lansdale (que antes de la Segunda Guerra Mundial manejaba cuentas para una agencia de publicidad en San Francisco) declaraba sin rodeos que "Cristo se ha trasladado al Sur", un discurso obviamente dirigido al público estadounidense.

Lansdale no ignoraba lo que estaba haciendo. El primer objetivo de un programa de acción encubierta es crear una negación plausible; concretamente, en Vietnam del Sur, ocultar el papel de la CIA en la organización de la represión del GVN. La CIA hizo esto redactando y colocando artículos distorsionados en periódicos extranjeros y nacionales y redactando comunicados "oficiales" que parecían haberse originado dentro del propio GVN. Esta campaña de desinformación llevó a los estadounidenses predispuestos a creer que el GVN era un gobierno representativo legítimamente elegido, una condición que era un requisito previo necesario para los programas de ayuda masiva que apoyaban los programas de acción encubierta de la CIA. En la medida en que el lenguaje - la gestión de la información- perpetuaba el mito de que los estadounidenses eran los asesores del GVN, y no sus fabricantes, se conseguía el apoyo de la opinión pública para continuar con la intervención.

A continuación, la CIA juzga un programa de acción encubierta por su potencial de inteligencia, es decir, su capacidad para producir información sobre la infraestructura política, militar y económica del enemigo. Por eso la rama de acción encubierta de la CIA opera como un brazo de inteligencia

⁷ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 245.

encubierto de acción cívica. Lo que hace que estas operaciones de inteligencia sean encubiertas no es ninguna impresión errónea por parte del enemigo, sino más bien la capacidad de la CIA para negar plausiblemente su implicación en ellas al público estadounidense. Una vez más, el lenguaje es la clave.

Por ejemplo, durante las audiencias del Senado sobre los planes de asesinato de la CIA contra Fidel Castro y otros líderes extranjeros, el subdirector de operaciones de la CIA, Richard Bissell, definió la "negación plausible" como el uso de circunloquios y eufemismos en debates en los que definiciones precisas pondrían al descubierto las acciones encubiertas y les pondrían fin.⁸

El informe del Comité Church dice: "En noviembre de 1962 se desarrolló la propuesta de un nuevo programa de acción encubierta para derrocar a Castro. El ayudante del presidente, Richard Goodwin, y el general Edward Lansdale, que tenía experiencia en operaciones de contrainsurgencia, desempeñaron importantes papeles en la creación de este programa, que se denominó Operación MONGOOSE". Se creó un grupo especial para supervisar Mongoose, y Lansdale fue nombrado su jefe de operaciones. Esas operaciones incluían "acciones ejecutivas".⁹

Un memorándum escrito por Lansdale y presentado durante las audiencias en la parte afirma que el "*Ataque* a los cuadros del régimen, incluidos los dirigentes clave... debe ser una operación de 'Objetivo Especial'. Las operaciones con desertores de la CIA son vitales en este caso. Los elementos pandilleros podrían resultar el mejor potencial de reclutamiento para *las acciones* contra los funcionarios del G-2 de la policía." Al ser interrogado sobre su lenguaje, Lansdale declaró que las palabras "acciones" y "ataque" significaban en realidad asesinato. También testificó que se contrataron "elementos criminales" para utilizarlos en el ataque contra Castro. Llamó eufemísticamente a estos gánsteres el Grupo de Estudio del Caribe.¹⁰

Además, para garantizar un desmentido plausible, la CIA lleva a cabo acciones encubiertas al amparo de empresas propietarias como Air America

⁸ "Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders" (94º Congreso, 1ª Sesión, Informe del Senado nº 94-465: Church Select Committee, Senate Select Committee on Government Operations with Respect to Intelligence [U.S. G.P.O., 1975], p. 278.

⁹ "Alleged Assassination Plots", p. 139.

¹⁰ "Alleged Assassination Plots", p. 336.

y la Freedom Company, a través de organizaciones de veteranos y empresariales, y otros frentes diversos. Como en el caso de los artículos de prensa y comunicados oficiales falsos, la idea es utilizar la desinformación para sugerir iniciativas que fomenten valores positivos -libertad, patriotismo, hermandad, democracia- mientras se realizan acciones sucias entre bastidores. En la jerga de la CIA esto se llama propaganda negra y es el trabajo de los oficiales políticos y psicológicos (PP) de la rama de acción encubierta. Los oficiales de PP desempeñaron un papel importante en el empaquetado de Phoenix para su venta al público estadounidense como un programa diseñado "para proteger al pueblo del terrorismo."¹¹

El lenguaje, en su aplicación más estrecha de guerra política, se utiliza para crear desertores. No sólo se valoraba a los desertores por su capacidad para minar la voluntad de lucha del enemigo, sino que, al haber trabajado desde dentro, eran también la fuente de información más precisa y oportuna sobre la fuerza y la ubicación de las unidades del Vietcong y del EVN. Por eso eran los mejores guías y rastreadores. Tras desertar, muchos regresaron inmediatamente a su zona de operaciones con una fuerza de reacción para localizar armas enemigas ocultas o depósitos de alimentos. Otros, al entregarse, eran examinados e interrogados por oficiales de seguridad. Una vez entregados, estos desertores se convertían en pistas de penetración para el VCI. A los desertores que regresaban a sus antiguos puestos dentro de unidades militares u organizaciones políticas enemigas se les proporcionaba un medio "seguro" de ponerse en contacto con su oficial del caso del VBI, a quien proporcionaban información que conducía a la detención o emboscada de cuadros, soldados y agentes secretos enemigos.

Oficiales de casos del VBI que supervisaban el programa de desertores en busca de posibles reclutas también dirigían programas de reeducación política asesorados por la CIA tanto para comunistas como para delincuentes comunes. Los delincuentes reciclados eran transformados por asesores de la CIA en contraterroristas y cuadros de acción política que luego cooptaban a antiguos camaradas, preparaban panfletos y realizaban interrogatorios. Cuando no se disponía de criminales curtidos, se extraían elementos antiterroristas de los equipos de acción política y se ocultaban en recintos sellados dentro de campamentos de las Fuerzas Especiales y pisos francos de la CIA.

¹¹ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 722.

Así fue como los expertos en guerra política y psicológica pasaron a la vanguardia de la contrainsurgencia a principios de la década de 1960, librando, al amparo de la Acción Cívica, una guerra plausiblemente negable contra agentes y soldados enemigos, utilizando propaganda negra, desertores, criminales (todo el Cincuenta y Dos Batallón de Rangers fue reclutado en las prisiones de Saigón), terror selectivo, traslados forzosos y odio racial para lograr su objetivo de seguridad interna.

La importancia de la gestión de la información en la guerra política también significó un papel más importante en Vietnam para el Servicio de Información de Estados Unidos (USIS). Ostensiblemente la rama en el extranjero de la Agencia de Información de Estados Unidos -que realiza las mismas funciones de propaganda y censura fuera de Estados Unidos que la USIA dentro del país-, el USIS tiene como razón de ser la promoción del "American way" en su sentido más estricto de gran empresa. En su cruzada por convertir el mundo en una gran Cámara de Comercio, el USIS emplea todo tipo de medios, desde televisiones, radios y satélites hasta equipos de propaganda armados, carteles de búsqueda y lucha antiterrorista.

El oficial del USIS más involucrado en Phoenix fue Frank Scotton. Graduado por la Facultad de Relaciones Internacionales de la American University, Scotton recibió una beca de postgrado del gobierno estadounidense en el Centro Este-Oeste de la Universidad de Hawai. Sobre el East-West Center, patrocinado por la CIA, Scotton dijo en una entrevista con el autor: "Era una tapadera para un programa de entrenamiento en el que se traía a Hawai a asiáticos del sudeste y se les entrenaba para que volvieran a Vietnam, Camboya y Laos a crear redes de agentes." Tras aprobar el examen del Servicio Exterior, un mecenas convenció a Scotton para que se incorporara al USIS, que "trataba con personas", a diferencia del Departamento de Estado, que "observaba desde la distancia".¹²

De personalidad fabulosamente carismática, alto y moreno, Scotton acababa de regresar de un viaje a Tailandia -que incluyó llevar a su hijo adolescente en una patrulla a Camboya, donde fueron tiroteados por guerrilleros jemereros rojos- cuando William Colby nos presentó en 1986. Según Scotton, cuando llegó a Saigón en noviembre de 1962, fue recibido y cayó bajo la influencia de Everett Bumgartner, jefe de operaciones de campo del USIS en Vietnam. Discípulo de Lansdale, Bumgartner había lanzado programas de carteles de búsqueda y desertión en Laos en 1954 e

¹² Entrevista con Frank Scotton, julio de 1986.

implementó programas similares en Vietnam después de llegar allí en 1959.

Bumgartner presentó a Scotton a John Paul Vann, asesor principal de la Séptima División del ARVN y amigo del coronel Tran Ngoc Chau, el controvertido jefe de la provincia de Kien Hoa. Graduado en Fort Bragg, donde compartió habitación con Nguyen Van Thieu, Chau era un activo de la CIA que en 1962 acababa de terminar un período de seis años como jefe del Servicio de Guerra Psicológica del GVN. Durante los diez años siguientes, la relación de Chau con Scotton, Bumgartner y Vann llegó a simbolizar Phoenix y la naturaleza engañosa de las relaciones entre Estados Unidos y Vietnam.

Scotton, Bumgartner y Vann son descritos por Ngo Vinh Long en *The CIA and the Vietnam Debacle*:

Frank Scotton fue el creador del programa de Unidades Provinciales de Reconocimiento, predecesor del programa Phoenix. Durante años trabajó en estrecha colaboración con John Paul Vann, el famoso agente de la CIA especializado, entre otras cosas, en propaganda negra, que le implicó en asesinatos, falsificaciones y el engaño descarado de la prensa estadounidense con el fin de desacreditar al FLN en particular y a la oposición a la intervención estadounidense en general. Everett Bumgartner era el adjunto de Colby y solía supervisar los esfuerzos de pacificación en las provincias centrales de Vietnam. Cualquier persona que tenga el más mínimo conocimiento del programa de pacificación sabría qué desastres han visitado al pueblo vietnamita como resultado de tales programas. Bumgartner también estaba a cargo del programa Phoenix en esa zona.¹³

Cuando Scotton llegó a Vietnam, Bumgartner le asignó las Tierras Altas Centrales, la extensa zona entre Saigón y la ciudad de Qui Nhon, capital de la provincia de Binh Dinh. Bumgartner pensaba que había "un vacío de conocimientos" en las tierras altas y encargó a Scotton "dinamizar a los vietnamitas" en lo que Scotton llama "desarrollo prerrevolucionario". Como le gusta decir a Scotton, "pacificación ni siquiera era un término entonces".¹⁴

En aquella época se hacía hincapié en el programa de aldeas estratégicas:

¹³ Ngo Vinh Long, "The CIA and the Vietnam Debacle", en *Uncloaking the CIA*, ed. Howard Frazier (Nueva York: The Free Press, 1978), p. 72.

¹⁴ Entrevista a Scotton.

separar al pez guerrillero del mar de gente mediante reubicaciones forzosas. Iniciado en marzo de 1962 con las operaciones Sea Swallow en la provincia de Ca Mau y Royal Phoenix en la provincia de Binh Dinh, cuando Scotton llegó al país ya se había reubicado a más de cuatro millones de vietnamitas en aldeas estratégicas en la mayoría de las cuarenta y cuatro provincias de Vietnam del Sur. El programa era administrado por oficiales de seguridad provinciales asesorados por la CIA que dependían del agente confidencial de Ngo Dinh Nhu en Saigón, el famoso agente doble Pham Ngoc Thao. Sin embargo, dado que las guerrillas del VC contaban al menos con el apoyo tácito de la población rural, la policía y los funcionarios de seguridad tenían dificultades para llevar a cabo operaciones policiales y de inteligencia fuera de las aldeas estratégicas u otras zonas seguras, generalmente urbanas. Siguiendo las órdenes de Bumgartner de llenar el vacío de conocimientos en Vietnam Central, Scotton me dijo: "Cogíamos a un empleado vietnamita del Servicio de Información de Vietnam (VIS) y lo poníamos en el sistema de información provincial y le hacíamos proporcionar recursos -folletos, kits escolares, películas-, ese tipo de cosas. A cambio esperábamos informes".

Una vez colocada su red de agentes, Scotton se dedicó a la tarea de "dinamizar" a los vietnamitas. Sin embargo, como resultado de las maquinaciones de la CIA contra su régimen, Diem había dado instrucciones a sus designados provinciales para que se resistieran a la influencia estadounidense y desbarataran los esfuerzos de Estados Unidos por intensificar la guerra contra los comunistas. De hecho, el hermano de Diem, Nhu, estaba negociando en secreto con los norvietnamitas con la esperanza de llegar a un acuerdo *antes de que* Estados Unidos encontrara un pretexto para llamar a los marines, como el Pentágono parecía decidido a hacer.

En su búsqueda de individuos motivados para convertirlos en cuadros políticos, Scotton recurrió al programa de desertores de la CIA, que en abril de 1963 pasó a depender de la Agencia para el Desarrollo Internacional y recibió el nombre de programa de amnistía Chieu Hoi (Brazos Abiertos). Allí Scotton encontró la materia prima que necesitaba para demostrar la viabilidad de los programas de acción política. Junto con el capitán de las Fuerzas Especiales vietnamitas Nguyen Tuy (graduado del Centro de Guerra Especial de Fort Bragg que comandaba el Cuarto Destacamento de Operaciones Especiales) y el oficial del caso de Tuy, el capitán de las Fuerzas Especiales estadounidenses Howard Walters (veterano de la Guerra de Corea y experto en psiberguerra), Scotton trabajó a través de una

extensión del programa de Exploradores de Montaña que Ralph Johnson había establecido en la provincia de Pleiku.

Como parte de un programa piloto diseñado para inducir a desertores, Scotton, Walters y Tuy cruzaron el valle de An Lao, tendieron una emboscada en lo más profundo del territorio del Vietcong y esperaron hasta que oscureció. Cuando divisaron una unidad del Vietcong, Scotton gritó a través de un megáfono: "¡Os están engañando! Les están mintiendo. Les prometemos una educación". Luego, lleno de propósito y alegoría, disparó una bengala al cielo nocturno y gritó: "¡Caminad hacia la luz!". Para su sorpresa, dos desertores entraron, convenciénolo a él y a sus patrocinadores de la CIA de que "una unidad decidida del GVN podía enfrentarse al VC en términos de combate y propaganda".

De vuelta al campamento, según Scotton, "les dijimos a los desertores del VC que tenían que despojarse de falsedades. Les dijimos que, ciertamente, Estados Unidos había cometido crímenes de guerra, pero que el vietcong también los había cometido. Reconocimos que la suya era la fuerza más fuerte, pero eso no significaba que todo lo que hicieran fuera honorable, bueno y justo". De esta manera, Scotton adoctrinaba cuadros para sus equipos de acción política.¹⁵

Pero eran tiempos tumultuosos en Vietnam del Sur, tan salvajes como la batalla de 1955 por Saigón. A principios de 1963, doscientos guerrilleros del VC, ligeramente armados, derrotaron a una fuerza del ARVN de doscientos, asesorada por John Vann y apoyada por bombarderos y helicópteros estadounidenses en Ap Bac, a sólo sesenta kilómetros de Saigón. El incidente reafirmó lo que todo el mundo ya sospechaba: que el ARVN, sobrecargado, hinchado y corrupto, no era rival para un Vietcong mal equipado, hambriento pero decidido.

A continuación, Thue, el hermano de Diem y arzobispo de Hue, prohibió la exhibición de banderas budistas en una ceremonia celebrada en Hue para conmemorar el 2587 aniversario del nacimiento de Buda. El 8 de mayo estalló una manifestación encabezada por el sacerdote budista Thich Tri Quang, y Nhu envió al LLDB para sofocarla. Al hacerlo, mataron a nueve personas, en su mayoría mujeres y niños. Los comunicados oficiales culpaban a los "terroristas" del VC, pero los budistas sabían que no era así; reforzaron su alianza con el FLN y empezaron a organizar manifestaciones

¹⁵ Entrevista a Scotton.

masivas. El 11 de junio de 1963, un monje budista se roció con gasolina y se prendió fuego en Saigón. Pronto otros hicieron lo mismo en todo Vietnam. "Que ardan", arrullaba Madame Nhu, la Dama del Dragón, "y aplaudiremos".¹⁶ Dos meses después, mientras Nhu negociaba con los vietnamitas del norte y el Estado Mayor Conjunto presionaba a Diem para que declarara la ley marcial, una unidad de las Fuerzas Especiales survietnamitas disfrazada de tropas del ARVN atacó el templo Xa Loi de Saigón, el santuario budista más sagrado de la ciudad. Los budistas tomaron inmediatamente las armas y empezaron a luchar contra el LLDB en Hue. El espectáculo se repitió en todo Vietnam, donde miles de budistas fueron detenidos, encarcelados y ejecutados sumariamente. En respuesta, el 21 de agosto de 1963, el Grupo Especial de Washington ordenó a la CIA que retirara el apoyo financiero a las Fuerzas Especiales vietnamitas. Comenzó la búsqueda de un ejército más fiable y controlado unilateralmente, y los nacientes equipos antiterroristas surgieron como los candidatos más prometedores.

Mientras tanto, en Saigón, la caída de Diem se originaba dentro de su propia guardia de palacio. El agente de la CIA Tran Van Don conspiró con el jefe de la policía secreta Dr. Tran Kim Tuyen, el agente doble del EVN Pham Ngoc Thao y, entre otros, el general Duong Van Minh (conocido como Big Minh), que contaba con el respaldo de los Dai Viets en el ARVN. El coronel Nguyen Van Thieu y Tran Thien Khiem se unieron al complot. En octubre, el presidente Kennedy suspendió la ayuda económica y el Papa ordenó a Thue que abandonara su puesto en Hue, una decisión "que tranquilizó la conciencia de los conspiradores católicos".¹⁷

Mientras los conspiradores se arremolinaban a su alrededor, Nhu y Diem dieron instrucciones al jefe de las Fuerzas Especiales vietnamitas, coronel Le Quang Tung, para que preparara un contragolpe. Pero Tung fue convocado al club de oficiales superiores del cuartel general del Estado Mayor Conjunto y asesinado a tiros por el guardaespaldas personal de Big Minh. Eso llevó al comandante del III Cuerpo, el general Ton That Dinh, a retirar de Saigón las Fuerzas Especiales bajo su mando. La guardia del palacio, controlada por la CIA, abandonó las instalaciones y los militares empezaron a detener a los leales a Diem. Sabiendo que el fin estaba cerca, Nhu y Diem huyeron a casa de un amigo en Cholon, y luego buscaron refugio en una iglesia cercana.

¹⁶ Karnow, p. 281.

¹⁷ Huy, p. 97.

Pronto llegó un convoy militar, los detuvo y se los llevó de paseo. Cuando el convoy llegó al callejón Hong Thap Tu, entre las calles Cao Thang y Le Van Duyet, los hermanos fueron asesinados a tiros. "Los militares del vehículo, que odiaban a Nhu, apuñalaron su cadáver muchas veces".¹⁸

Estados Unidos sufrió una sangría similar tres semanas después, cuando el presidente John Kennedy se vio envuelto en un tiroteo en Dallas (Texas). El asesinato, curiosamente, se produjo poco después de que Kennedy hubiera propuesto retirar a los asesores estadounidenses de Vietnam. Tres días después de la muerte de JFK, el presidente Lyndon Johnson firmó el Memorando de Acción de Seguridad Nacional 273, autorizando la planificación de operaciones militares encubiertas contra Vietnam del Norte. Concebida en secreto, la consiguiente política de "respuesta provocada" allanó el camino para una intervención militar estadounidense a gran escala, para la que la CIA estaba sentando las bases a través de su programa de acción encubierta en tres partes en las provincias de Vietnam del Sur.

El 19 de diciembre de 1963, la rama de planificación del Pentágono en el Pacífico, CINCPAC (Comandante en Jefe del Pacífico), presentó sus planes al Grupo Especial. Dos semanas después, LBJ aprobó el OPLAN 34A, y el General de Marines Victor Krulak, SACSA, entregó el control operativo al MACV. El Grupo de Operaciones Especiales (SOG) se formó en Saigón para aplicar el OPLAN 34A, y los ataques contra Vietnam del Norte comenzaron en febrero desde la isla Phoenix, frente a la costa de Da Nang.

El 31 de julio de 1964, el SOG logró su objetivo de crear una respuesta provocada. Esa noche, los SEAL Elton Manzione y Kenny Van Lesser dirigieron a veinte marines survietnamitas en una incursión contra la isla Hon Me. Lanzados en el extremo equivocado de la isla, Manzione y Van Lesser no lograron derribar su objetivo -una instalación de radar del EVN-, pero la incursión empujó a los norvietnamitas a atacar el USS *Maddox*, que estaba vigilando las defensas electrónicas del EVN activadas por el ataque. El incidente se vendió a la opinión pública estadounidense como un "primer ataque" norvietnamita y dio lugar a la aprobación por el Congreso de la Resolución del Golfo de Tonkín. Muchos historiadores citan los ataques aéreos contra Vietnam del Norte como el inicio de la guerra de Vietnam. El Golfo de Tonkín también permitió a LBJ venderse como más duro que el candidato republicano Barry Goldwater y ganar las elecciones presidenciales

¹⁸ Huy, p. 101.

de 1964.

En Saigón, el comandante de las fuerzas armadas survietnamitas Duong Van Minh, que contaba con el apoyo de los generales importantes, los Dai Viets y la CIA, apareció como nuevo jefe de Estado. Gran Minh nombró comandante del III Cuerpo al general Khiem y, aliado con Nguyen Van Thieu, hizo arrestar al general Ton That Dinh, al jefe del Servicio de Seguridad Militar vietnamita Mai Huu Xuan, al jefe del CIO Nguyen Van Y y a Tran Van Don. Los generales Thieu y Khiem entonces utilizaron los arrestos impopulares para debilitar a Minh grande, su adversario principal, que substituyeron por el general Duong Van Khanh. El general Khanh, en el alcohol de los tiempos, pidió una invasión de Vietnam del Norte. Pero el plan se desbarató tres días después, cuando el mariscal del aire Nguyen Cao Ky -despedido de la Operación Haylift por contrabando de opio en sus vuelos "negros" de - reveló que la CIA había estado enviando equipos a Vietnam del Norte desde julio de 1963. El jefe de espionaje de Diem, el Dr. Tuyen, fue enviado a un exilio honorable como embajador en Egipto. El agente doble del EVN Pham Ngoc Thao escapó temporalmente a la detección y fue nombrado jefe de la provincia de Ben Tre; sirvió hasta 1965, cuando fue asesinado por Thieu, que sospechaba que Thao trabajaba contra él en nombre de Ky. Thieu, Khiem y Ky se convirtieron en los tres grandes agentes del poder e invitaron a los líderes de Dai Viet, Nguyen Ton Hoan y el profesor Huy, a regresar de su exilio de diez años en Francia para unirse a un nuevo gobierno de coalición, aunque muy débil.¹⁹

Tras el golpe, según Frank Scotton, "se produjo una parálisis administrativa. El VC se aprovechó de ello y desmanteló físicamente las aldeas estratégicas como símbolos despreciados del GVN". Y cuando los agradecidos reclusos regresaron a sus aldeas, el país estalló en una revuelta abierta. Incluso la carretera que conducía de Saigón al cuartel general de John Vann en My Tho era insegura, así que en diciembre de 1963 Ev Bumgartner envió a Scotton a la provincia de Long An, unos kilómetros al sur de Saigón. Scotton trajo consigo a sus cuadros políticos de la provincia de Quang Ngai, los reclutas de Acción Cívica fueron proporcionados por el jefe de la provincia de Long An, y Scotton se dedicó a "ver lo que estaba mal y conseguir una fijación en las aldeas". Lo hizo mediante "pequeños equipos armados en busca de información".²⁰ Trabajando con el asesor americano de

¹⁹ Huy, p. 110.

²⁰ Entrevista a Scotton.

la provincia, Scotton organizó tres equipos de reconocimiento, que operaron en tres aldeas vecinas simultáneamente.

Cada equipo de seis miembros iba equipado con pijamas negros, pistolas, una radio y un subfusil. El procedimiento habitual consistía en reagruparse en el último momento antes del amanecer, para trasladarse al amanecer a un cuarto caserío, donde el equipo dormía durante el día. Por la noche se sentaban junto a los senderos utilizados por los cuadros del Vietcong que habían identificado durante las visitas a las aldeas. Cuando los equipos de propaganda armada del Vietcong bajo su vigilancia se marchaban de una aldea, el equipo de Scotton entraba y hablaba con una persona de cada hogar, para que el Vietcong "tuviera que castigar a todos después de que nos fuéramos". Pero eso nunca ocurría. Una mujer líder del VC traía una unidad tras nosotros", añadió Scotton, "pero nunca hubo recriminaciones".

"La misión de estos equipos de reconocimiento", según Scotton, "era de inteligencia, no un ataque contra el VCI. Pero Long An demostró la viabilidad de las unidades pequeñas. Confiaba en que pequeñas unidades motivadas podrían entrar y desplazar al VC simplemente con su presencia. Sin embargo, la voluntad y la intención tenían que ser primordiales; si lo eran, el método generaba informes útiles".

Con Diem muerto, tres cuartas partes de los jefes de provincia de Vietnam del Sur despedidos de sus puestos y sin más prohibiciones de aceptar dinero de la CIA, había llegado el momento de las "iniciativas locales". Los funcionarios locales, junto con legiones de leales a Diem purgados del gobierno tras el golpe, fueron contratados por la CIA y colocados en puestos directivos en sus programas de acción encubierta en las provincias y distritos. Pero ahora se trataba de una guerra estadounidense, con la estatura del GVN por los suelos, lo que hacía más difícil que nunca librar una guerra política. Y, por supuesto, la situación fue aprovechada por los norvietnamitas, que empezaron a infiltrar tropas regulares del EVN, no sólo regroupees, en Vietnam del Sur.

También se produjeron otros cambios como consecuencia del golpe. Con la Operación Switchback y la transferencia del programa CIDG al MACV, Ralph Johnson lanzó un nuevo programa de acción encubierta en Dam Pao, a las afueras de Pleiku. Llamado Truong Son, organizó a los montagnards en pequeñas unidades con funciones de acción cívica, contraterrorismo e inteligencia. Mientras tanto, Stu Methven fue destinado al Delta para estimular las "iniciativas locales" entre la nueva generación de jefes

provinciales.

El plan de Methven consistía en crear un programa tripartito con equipos separados de acción cívica, contraterrorismo e inteligencia. Sin embargo, como los combates eran menos intensos en el Delta que en el centro de Vietnam, Methven abogaba por equipos fácilmente supervisables de no más de seis hombres cada uno -el tipo con el que Scotton estaba jugando en Long An-. Methven también incorporó ideas desarrolladas en la provincia de Kien Hoa por Tran Ngoc Chau, cuyos innovadores equipos de reclamación censal estaban teniendo bastante éxito. Utilizando como modelo los programas de Chau y Scotton, Methven vendió "iniciativas locales" a los jefes de provincia de todo Vietnam del Sur.

Detrás de cada jefe de provincia, por supuesto, había un oficial paramilitar de la CIA que promovía y organizaba el programa tripartito de acción encubierta de la CIA. Walter Mackem, que llegó a Vietnam a principios de 1964, fue uno de los primeros. Tras pasar dos meses observando el programa del CIDG en Ban Me Thuot, Mackem fue trasladado al Delta para instituir programas similares en las provincias de An Giang, Chau Doc, Sa Dec y Vinh Long. Mackem también informaba directamente a Washington sobre las actividades políticas de las diversas sectas y minorías étnicas favorables en su zona de operaciones, las más importantes de las cuales eran los Hoa Hao (budistas Theraveda) y la etnia camboyana estrechamente relacionada, los Khmer.

Según Mackem, antes de su llegada no había equipos antiterroristas.

Llegada a la escena. Lo que sí existían eran ejércitos privados, como las Golondrinas de Mar, y los pertenecientes a las sectas. Fue de estos grupos, así como de las cárceles provinciales y de los programas de desertores, de donde Mackem obtuvo reclutas para sus equipos CT. La composición de los equipos variaba de una provincia a otra dependiendo "de la forma que adoptara la oposición al GVN y de los motivos del jefe de la provincia", como dice Mackem, "si quería el programa de TAC ordenado o no". Los mayores contribuyentes a los equipos de TAC de Mackem eran los jemeres, que "no se llevaban bien con los vietnamitas", mientras que el equipo de propaganda armada servía como "un cuerpo de trabajo Hoa Hao".²¹

Mackem seleccionaba y entrenaba personalmente a sus cuadros de TAC y de acción política. Se vestía con pijamas negras y los acompañaba en misiones en lo más profundo del territorio enemigo para capturar y liquidar

²¹ Entrevista con Walter Mackem.

a los cuadros del VCI. "Vagué por la jungla con ellos", admitió Mackem. "Lo hacía yo mismo. Entonces íbamos por libre. Era una combinación de *El hombre que quiso ser rey* y *Apocalypse Now*".

Para obtener información sobre VCI individuales en las aldeas del GVN, según Mackem, los TAC confiaban en los asesores del VBI, "los tipos de enlace que establecían una Casa Embajada". La información sobre los miembros de VCI en sus propias aldeas, o aquellos en disputa, era proporcionada por agentes encubiertos en las aldeas, quienes, debido a su vulnerabilidad, "tenían un enfoque más benevolente [hacia los VCI] que la policía."

Tal era la situación tras el golpe. El Vietcong controlaba la mayor parte del campo, y la Oficina Vietnamita de Investigaciones tenía poco que hacer fuera de Saigón y las grandes ciudades. En el campo, los equipos antiterroristas y de propaganda armada, ayudados por agentes secretos en los pueblos, recopilaban información sobre la infraestructura del Vietcong y la atacaban. Mientras tanto, llegaron los aviones, la artillería y las unidades de combate estadounidenses y empezaron a expulsar a la población rural a campos de refugiados o a la clandestinidad. Sin embargo, la división del trabajo dentro de la estación de la CIA, que enfrentaba a asesores policiales con asesores paramilitares, tenía que resolverse antes de poder montar un ataque eficaz contra el VCI, y primero, la CIA tendría que incorporar sus programas de acción encubierta dentro de una estrategia cohesionada de guerra política. Tal es el tema del próximo capítulo.

CAPÍTULO 4

Desarrollo revolucionario

En febrero de 1964 Frank Scotton regresó a Qui Nhon para trabajar en lo que Ogden Williams, el principal asesor norteamericano en la vecina provincia de Quang Ngai, denominó "algo tipo Phoenix". En el desarrollo de este programa tipo Phoenix, Scotton formó equipo con Ian Tiege, un asesor paramilitar australiano contratado por la CIA, y el mayor Robert Kelly, asesor de distrito del MACV. "Kelly era el americano de turno", recuerda Scotton. "Asesoraba sobre entrenamiento y despliegue".¹ Tiege era el soldado profesional, que decidía cómo luchar contra el enemigo.

Las relaciones formales entre el MACV y los oficiales de la CIA a nivel de distrito habían comenzado sólo un mes antes, cuando el general William Westmoreland llegó a Saigón como comandante del MACV y, en un esfuerzo por reforzar la mano estadounidense, asignó asesores del MACV a cada uno de los 250 distritos de Vietnam del Sur. Los asesores de inteligencia militar asignados a las Quintas Fuerzas Especiales también entraron en los distritos en ese momento. Sin embargo, la coordinación entre los asesores del MACV, los oficiales de la CIA y sus homólogos vietnamitas dependía principalmente de las relaciones personales y variaba de un lugar a otro.

En particular, el impulso para el programa tipo Phoenix de Scotton en el lado vietnamita provino del jefe de policía del distrito de Tu Nghia, el coronel Pham Tuong. Tuong, un antiguo activo de la CIA, consiguió un pelotón de voluntarios, todos ellos víctimas del vietcong, a cambio de material, dinero y asesoramiento. "Querían luchar", dijo Scotton, "pero no querían perder". El dinero y los suministros fueron proporcionados por Ralph Johnson. Se estableció un ciclo de entrenamiento "acelerado" de quince días utilizando lo que Scotton llamaba su programa de

¹ Entrevista a Scotton

adoctrinamiento motivacional. Siguiendo el modelo de las técnicas comunistas, el proceso comenzaba "sobre una base confesional". El primer día", según Scotton, "todos rellenaban un formulario y escribían en un ensayo sobre por qué se habían alistado". El representante del Servicio de Información sobre Vietnam del distrito "estudiaría sus respuestas y les explicaría al día siguiente por qué se habían alistado en una unidad especial". Los instructores les hacían levantarse y hablar de sí mismos". De esta función motivadora se encargaba el oficial de moral de la unidad, elegido por sus compañeros mediante lo que Scotton denominó "las únicas elecciones honestas celebradas en Vietnam del Sur." El trabajo del oficial de moral, dijo, "era mantener a la gente honesta y hacer que admitieran errores".

Scotton no sólo cooptó las técnicas de organización y motivación comunistas, sino que también contó con desertores comunistas como cuadros. "Creíamos que los ex-Vietminh tenían una capacidad de comunicación única. Podían comunicar la doctrina y eran gente que disparaba", explicó, y añadió: "No era necesario que todos en la unidad fueran ex-Vietminh, sólo los líderes".

A la hora de copiar a los comunistas, Scotton era selectivo. "Los del otro bando conocían el valor de la motivación, pero confesaban demasiado. Así que refinamos la técnica basándonos en lo que más disgustaba al Vietminh: que el partido se erigiera en única autoridad. No teníamos al partido como número uno. Teníamos al grupo como principal factor de motivación".

La clave del programa de adoctrinamiento motivacional de Scotton era la noción de unidad "especial". Para mejorar este espíritu de cuerpo, las unidades de Scotton estaban mejor equipadas y mejor pagadas que las unidades regulares del ARVN. Las carabinas se sustituyeron por subfusiles y, en lugar de llevar uniforme, los cuadros vestían pijamas negros, como el vietnamita medio. Los equipos de Scotton también eran especiales en la medida en que dependían directamente del jefe de seguridad de la provincia e, ipso facto, de la CIA.

"El grupo original de Tuong era de treinta y cuatro", explica Scotton, señalando que Quang Ngai es una provincia más disputada que Long An y que los equipos necesitan más hombres y más potencia de fuego, "así que lo aumentamos a cuarenta y creamos un segundo grupo en un distrito adyacente. Eran tres equipos de doce hombres cada uno, estrictamente armados. El elemento de control eran cuatro hombres: un comandante y su

adjunto, un oficial de moral y un radiomán. Son equipos de comandos", subrayó Scotton, "equipos de desplazamiento. La idea era ir a zonas disputadas y pasar algunas noches. Pero era una responsabilidad local, así que tenían que hacerlo por su cuenta".

Scotton bautizó a su unidad especial como *Trung-doi biet kich Nham dou* (equipos de comandos populares). "De esto se desprendieron dos funciones", dijo Scotton. "La primera fue la pacificación bajo Nguyen Be. La segunda fue la función anti-VCI que se sacó para formar las Unidades Provinciales de Reconocimiento. Lo de las PRU evoluciona directamente de esto". De hecho, la expresión "Biet Kich", que significa "comando", es el nombre que los vietnamitas aplicaron a los antiterroristas y, más tarde, a la PRU.

Paralelamente a la creación de los equipos de acción popular (PAT), como fueron rebautizados los equipos de Scotton por el jefe de comisaría Peer DeSilva, se inició una síntesis de las políticas de la Casa Blanca y los programas policiales y paramilitares que culminó tres años más tarde en Phoenix. Se trataba, en efecto, de un proyecto de guerra política, conceptualizado por Ralph Johnson, adaptado a la sensibilidad vietnamita por Le Xuan Mai y formalizado por Frank Scotton, Bob Kelly, Ian Tiege y Stu Methven. En su núcleo estaba la doctrina de Contre Coup, en particular la noción de contraterrorismo, que más que ningún otro factor cautivó la imaginación del jefe de estación DeSilva, bajo cuya dirección comenzó la síntesis.

En su autobiografía, *Sub Rosa*, DeSilva describe su llegada a Vietnam en diciembre de 1963 y cómo uno de sus oficiales de la CIA le introdujo en el terror del VC. Dos cuadros del VC habían empalado a un niño, al jefe de una aldea y a su mujer embarazada en unos postes afilados. "Para asegurarse de que este horrible espectáculo quedara grabado en la memoria de los aldeanos, uno de los miembros del escuadrón de terror utilizó su machete para destripar a la mujer, derramando el feto por el suelo". Tras llegar al lugar de los hechos momentos después de que se produjera la atrocidad, DeSilva escribe: "Los vi, los tres cuerpos empalados y el niño nonato tendidos en el suelo. Un miembro católico del pueblo estaba haciendo la señal de la cruz sobre cada cuerpo, murmurando una oración en vietnamita".²

² Peer DeSilva, *Sub Rosa* (Nueva York: New York Times Books, 1978), p. 249.

DeSilva, un oficial de inteligencia de guante blanco que anteponía el trabajo de agente a la guerra política, quedó conmocionado por lo que vio. "El Vietcong", escribe, "era monstruoso en su aplicación de la tortura y el asesinato para lograr el impacto *político y psicológico* [énfasis del autor] que querían". Pero DeSilva también reconoció que "Este implacable uso del terror servía a su manera a un propósito de inteligencia", que "Un sangriento acto de terror en una zona poblada inmovilizaría a la población cercana, haría que los habitantes locales respondieran al Vietcong y, a cambio, no respondieran a las peticiones de cooperación de los elementos del gobierno."³

Así que DeSilva autorizó la extracción de los equipos antiterroristas de los Equipos de Acción Política de Scotton. Describe esta "forma radicalmente diferente de actividad" como "un programa antiterrorista consistente en pequeños equipos", vestidos con pijamas negras, armados con carabinas de culata plegable que podían ocultar bajo sus túnicas negras, y con granadas que llevaban en los bolsillos de sus holgados pantalones cortos.⁴

La idea, continúa DeSilva, era "llevar el peligro y la muerte a los propios funcionarios del Vietcong, especialmente en las zonas donde se sentían seguros. Habíamos obtenido descripciones y fotografías de cuadros conocidos que actuaban como jefes de comité, reclutadores, representantes provinciales y jefes de partidas de asalto. Basándonos en estas fotografías y en sus áreas de operación conocidas, habíamos reclutado grupos de individuos realmente duros, organizados en equipos de tres o cuatro, que estaban dispuestos y eran capaces, en virtud de su residencia previa, de ir a las áreas en las que sabíamos que los cuadros superiores del Vietcong estaban activos y ver qué se podía hacer para eliminarlos."⁵

Aquí DeSilva está describiendo Phoenix, el ataque al VCI en su propio terreno, utilizando la inteligencia proporcionada por los comandos y el terror selectivo llevado a cabo por los contraterroristas. Uno de los soldados que participó en el programa antiterrorista de DeSilva fue Elton Manzione. Autodenominado "supersoldado", Manzione recibió una amplia formación en combate cuerpo a cuerpo, natación de combate, francotiradores, paracaidismo y demolición. Cuando terminó sus estudios, Manzione fue

³ DeSilva, p. 247.

⁴ DeSilva, p. 245.

⁵ DeSilva, p. 250.

arrojado en la selva de Panamá con un cuchillo y una brújula y se le pidió que encontrara la salida, y así lo hizo. "Para entonces", señala con no poca modestia, "ya era bastante competente".

En diciembre de 1964, Manzione salió de California a bordo de un petrolero y, diez días después, cruzó a un destructor de misiles guiados, el USS *Lawrence*, en medio del Océano Pacífico. Para asegurar un desmentido plausible, las hojas de servicio de Manzione fueron "borradas" e indican que nunca bajó del *Lawrence*.

Manzione desembarcó en Cam Ranh Bay en enero de 1964 y fue recibido por un coronel de las Fuerzas Especiales que le informó de su misión. Manzione fue informado de que trabajaría para el Grupo de Operaciones Especiales bajo una serie de directivas denominadas OPLANS que habían sido elaboradas para alcanzar objetivos específicos de . En la medida en que el SOG había absorbido al Grupo de Estudios Combinados, trabajaría para el Ejército de Estados Unidos y personal civil, así como para la Marina estadounidense. Fue enviado al Centro de Entrenamiento de Hoa Cam, cerca de Da Nang, donde en 1961 Ralph Johnson había establecido el campo de entrenamiento de los Exploradores de Montaña y donde en 1964 la CIA entrenó a su personal de operaciones especiales en patrullas de reconocimiento de largo alcance.

En Hoa Cam, Manzione realizó un curso intensivo de orientación. Se le enseñaron técnicas avanzadas de rastreo y camuflaje, se le familiarizó con las armas soviéticas y chinas, se le sometió a una dieta constante de comida oriental, se le dijo que no se bañara ni se afeitara. Y le informaron de las diversas directivas y objetivos del OPLAN. "Los objetivos reales eran detener la infiltración de armas y suministros desde el norte", recuerda. "¿Cómo lo expresaban? Socavar la capacidad del enemigo para luchar en el Sur". Otro objetivo era hacer frente a las violaciones enemigas de los acuerdos internacionales, supongo que los Acuerdos de Ginebra de 1962. Significaba eliminar centros de mando en Laos. Y también había cosas contra la infraestructura".

A continuación, Manzione fue destinado a Nam Dong, en las Tierras Altas Centrales, donde él y otros dos SEAL fueron acuartelados dentro de un campamento de las Fuerzas Especiales estadounidenses. "Básicamente lo que me dijeron fue: 'Bienvenido a Nam Dong. Esta es la ciudad en la que vais a trabajar. Vas a recibir órdenes de hacer algo, y las órdenes van a ser verbales'. Las órdenes siempre eran verbales y nunca decían: 'Haz esto en

concreto'. Siempre decían: "Ve allí y haz lo que creas que debes hacer". Era tan libre que resultaba difícil conectar el hecho de estar en el ejército, y más aún en la Marina".

En marzo, los SEAL empezaron a realizar misiones "over-the-fence" como parte del programa Leaping Lena del SOG. Tres cuartas partes de las misiones se realizaron en Laos, la zona desmilitarizada y Vietnam del Norte. A veces, los SEAL se sentaban a lo largo de la Ruta Ho Chi Minh para contar tropas y camiones enemigos. Otras veces se desplazaban de unas coordenadas a otras, realizando tareas de reconocimiento. También abatieron a oficiales del NVA sobre el terreno, secuestraron prisioneros, escoltaron a desertores del Norte al Sur, derribaron aviones estadounidenses y se dedicaron a la lucha antiterrorista.

En relación con esta última función, los SEAL trabajaron con los CT, a los que Manzione describió como "una combinación de desertores del ARVN, traidores del VC y criminales hijos de puta a los que los survietnamitas no podían tratar en prisión, así que nos los entregaban. A menudo habían sido indultados para luchar contra los comunistas. Algunos tenían un plan de incentivos: Si mataban a X número de comunistas, les descontaban X años de prisión". Los TAC enseñaron a Manzione y a sus compañeros de los SEAL los secretos de la campaña de guerra psicológica, que en la práctica significaba explotar las supersticiones, mitos y creencias religiosas de los vietnamitas. Una técnica se basaba en la creencia budista de que una persona no puede entrar en el cielo a menos que su hígado esté intacto. Así que Manzione secuestraba a un mensajero del EVN en la ruta Ho Chi Minh o se colaba por la noche en el cuchitril de un VCI, le aplastaba la laringe y luego utilizaba su daga para extirparle el hígado. Algunos de los CT devoraban los órganos vitales de sus enemigos.

En el verano de 1964, Manzione fue destinado al cuartel general norte del SOG en Dong Ha. "Por aquel entonces", dijo, "estando tan cerca de la DMZ como estábamos, era difícil saber de dónde venía un civil vietnamita en particular". Aquí se refería al hecho de que la zona desmilitarizada separaba a familias y comunidades sin tener en cuenta sus afiliaciones políticas. Ante esta ambigüedad, la lucha antiterrorista era una forma de cooptar a los civiles no comprometidos. Para facilitar su despertar político, según Manzione, "dejábamos nuestra tarjeta de visita clavada en la frente de los cadáveres que dejábamos atrás. Eran del tamaño de un naípe, con una calavera verde claro con ojos rojos y dientes rojos chorreando sangre, sobre

un fondo negro. Las clavamos en el tercer ojo, la glándula pituitaria, con las culatas de nuestras pistolas. El tercer ojo es la sede de la conciencia para los budistas, y ésta era una forma de mutilación que tenía un poderoso efecto psicológico".

Curiosamente, las tácticas de terror a menudo implican mutilar el tercer ojo (el asiento de la perspicacia y los pensamientos secretos) y jugar con los temores de un ojo cósmico de Dios que "todo lo ve". Utilizado por los oficiales de moral en la Primera Guerra Mundial, el truco del ojo de Dios consistía en que los pilotos de aviones pequeños sobrevolaran los campamentos enemigos y dijeran los nombres de los soldados. Ed Lansdale aplicó la técnica en Filipinas. "Por la noche, cuando el pueblo dormía, un equipo de psiberguerra se introducía sigilosamente en la ciudad y pintaba un ojo (copiado del ojo egipcio que aparece en lo alto de la pirámide del Gran Sello de Estados Unidos) en una pared frente a la casa de cada sospechoso", escribe Lansdale. "La misteriosa presencia de estos ojos malévolos a la mañana siguiente tuvo un efecto agudamente aleccionador".⁶ Para apreciar los "efectos aleccionadores" del "malévolo" y "misterioso" ojo de Dios, ayuda conocer algo de los orígenes mitológicos del arquetipo. En el antiguo Egipto, el ojo de Dios fue arrancado de Horus, un dios-sol antropomorfo con cabeza de halcón, . Representado como el sol de la mañana sobre una pirámide, el ojo de Dios representa el amanecer de la autoconciencia, cuando el ego emergió del id y dejó de necesitar sacrificios humanos para superar su ansiedad primigenia. Asombrados por la vista, las garras y el vuelo superlativos del halcón, los egipcios dotaron a Horus de la destreza depredadora del ave, para que pudiera vengar el asesinato de su padre, Osiris, cuyo nombre significa "sede del ojo". Situado en lo alto, escudriñando la tierra en busca de las fuerzas de la oscuridad, el halcón como dios-sol -como manifestación de la iluminación- lleva a cabo la labor de organización y pacificación, imponiendo el orden moral en la tierra.

El ojo de Dios asume sus misteriosas cualidades de "contraespionaje" a través de este mito del ciclo eterno -la batalla entre el bien y el mal- en el que, si los perversos dioses de la oscuridad pueden adivinar el nombre secreto del dios-sol, pueden robarle sus poderes y atraparlo para siempre en el inframundo. Por eso se colocaba un emblema de halcón sobre las puertas de todos los templos egipcios, en busca de los enemigos del dios sol, mientras que éste se valía de nombres en clave para ocultar su identidad.

⁶ Lansdale, p. 75.

Curiosamente, el ojo de Dios era el símbolo de la secta Cao Dai, cuya galería de santos incluye a Confucio, Buda, Juana de Arco, Jesús y Víctor Hugo. En el interior de la catedral Cao Dai de la ciudad de Tay Ninh, el Papa Cao Dai adivinó en su plancheta los secretos de la Gran Pirámide; sobre la puerta del templo se alzaba un enorme ojo azul "que todo lo ve" rodeado de serpientes y árboles. Por esta razón, algunos sugieren que el ojo de Dios de Cao Dai dotó de su ubicuidad a Phoenix, el ave rapaz que todo lo ve y que arrebató selectivamente a su presa.

En Vietnam del Sur, el truco del ojo de Dios dio un giro espantoso. El agente de la CIA Pat McGarvey recordó a Seymour Hersh que "a algún tipo de la guerra psicológica en Washington se le ocurrió una forma de asustar a los aldeanos. Cuando matábamos a un vietcong, querían que le abriéramos en canal, le sacáramos un ojo, le abriéramos un agujero en la nuca y le metiéramos el ojo". La idea era que el miedo era una buena arma".⁷ Del mismo modo, se cortaban orejas a los cadáveres y se clavaban en las casas para que la gente supiera que el Gran Hermano también escuchaba.

El propósito subliminal de las tácticas de terror era llevar a la gente a un estado de dependencia infantil. En este sentido, los expertos en psiberguerra de la CIA no eran exorcistas de venidos para curar Vietnam y liberarlo de los demonios comunistas; sus hechizos pretendían disgregar a la sociedad y proyectar sus impulsos homicidas reprimidos sobre los comunistas, convertidos en carroña y serpientes.

"Todo formaba parte de la doctrina antiterrorista desarrollada por el Ugly American para vencer al enemigo en su propio juego", dijo Elton Manzione. Para vencer al vietcong en su propio juego, los SEAL debían ignorar las reglas de enfrentamiento. "Nuestro campamento siempre estuvo separado", explicó. "Sólo los TAC y nosotros. A veces entraba un coronel de las Fuerzas Especiales, pero rara vez". Nam Dong no estaba poblado por los espeluznantes cazadores y asesinos que se asocian con los Boinas Verdes. Muchos de ellos eran especialistas médicos, en agricultura o en idiomas que trabajaban con los aldeanos en diferentes aspectos. Así que la gran mayoría de este campamento de las Fuerzas Especiales no eran del tipo de los equipos de asalto. Nosotros sí, y nuestro campamento estaba separado por una alambrada y una verja.

Todo el mundo conoce los interrogatorios aéreos: subir a tres personas en un helicóptero, coger a uno y decirle: "Habla", y echarlo antes de que

⁷ Seymour Hersh, *Cover-Up* (Nueva York: Random House, 1972), p. 85.

tenga la oportunidad de abrir la boca. Bueno, les enrollamos un cordón [detonador] alrededor del cuello y los conectamos a la caja de detonación. Y básicamente lo que hacía era volarles la cabeza. El interrogador le decía al traductor, normalmente un oficial de inteligencia survietnamita: "Pregúntale esto". Le preguntaba: "¿Quién te dio el arma? Y el tipo empezaba a responder, o tal vez no, tal vez se resistía, pero la idea general era desperdiciar las dos primeras. Planeaban los secuestros de esa manera. Atrapamos a este tipo porque estamos seguros de que es un cuadro del Viet Cong y los otros dos sólo le hacen recados. O tal vez no son nadie; Tran, el granjero, y su hermano Nguyen. *Pero trae a dos*. Ponlos en fila. Para cuando llegues a tu hombre, estará hablando tan rápido que tendrás que reventarle la comadreja para que se calle". Tras un momento de silencio, añadió: "Se podría decir que escribimos el libro del terror".

Tras ver el potencial de inteligencia de los PAT y CT de Scotton, DeSilva, según Stu Methven, "decidió que quería una versión en cada provincia de Vietnam del Sur". El trabajo de estandarizar los equipos de acción política, junto con los contraterroristas y el programa de quejas del censo de Chau, fue encomendado a Methven, cuyo primer paso fue encontrarles un hogar permanente en la península de Vung Tan. Methven lo hizo con la ayuda de Tran Quoc Buu, un acaudalado señor de la guerra vietnamita y miembro fundador del partido Can Lao que en 1954 había dirigido la Federación Vietnamita del Trabajo, financiada por la CIA. Buu había sido acusado por Diem de blanquear los sobornos de Can Lao a través de las cuentas de la federación en el extranjero. Sin embargo, Buu se embolsó el dinero y lo utilizó para comprar enormes parcelas de tierra, incluida una parte de Vung Tau.

Tras el golpe de Estado, la situación cambió para Buu, cuya asociación con Diem le llevó a prisión; necesitado de dinero para salir de la cárcel, vendió a Methven una propiedad en la península de Vung Tau. Situada en Cat Lo, la finca de Buu había sido utilizada por los franceses como punto de transbordo en su lucrativo comercio de opio y como campo de entrenamiento para sus maquis montañeses. El propio Buu había utilizado Cat Lo como campo de entrenamiento para su ejército privado de refugiados católicos reasentados. Llamados los Soldados del Camarón y la Canela, por sus trabajos civiles, las tropas de Buu estaban muy motivadas y, según Methven, eran admiradas por Nguyen Van Thieu porque "a diferencia del ARVN, permanecían en sus puestos por la noche". Con el consentimiento

de Thieu, Methven dispuso que los empleados contratados por la CIA comenzaran a entrenar cuadros de contraterrorismo, quejas censales y acción política en las instalaciones de Buu en Vung Tau. Se trataba de una operación unilateral de la CIA, extralegal, sin supervisión del GVN. Aislada y accesible sólo por Air America, Vung Tau era el lugar perfecto para semejante empresa de acción encubierta.

Vung Tau se convirtió en el semillero de los cuadros políticos de la CIA, que fueron entrenados para entrar en las aldeas del VC, convencer a la gente de que el GVN representaba sus intereses y, una vez hecho esto, ayudar a los aldeanos a formar fuerzas de autodefensa para luchar contra el VC. Sin embargo, los generales que dominaban el GVN veían con alarma la imagen de una ciudadanía armada y se mostraban reacios a apoyar el programa. Incluso Westmoreland, comandante del MACV, argumentó que cualquiera que tuviera un arma debería estar en el ejército. Así pues, antes de que el GVN pudiera unirse a la síntesis, primero tenía que poner orden en su casa, lo cual, en el verano de 1964, era una posibilidad remota en el mejor de los casos.

Para empezar, los montañeses se habían amotinado contra sus oficiales de las Fuerzas Especiales en Ban Me Thuot y otros cuatro distritos, desviando temporalmente la atención de la CIA. Mientras tanto, los Dai Viets habían asumido el control del gobierno, creado una Dirección de Guerra Política y establecido su propio programa de pacificación dirigido por el profesor Nguyen Van Huy. Denominado Construcción Rural y centrado en Thu Duc, el programa utilizaba equipos móviles de cuadros para organizar a los aldeanos en asociaciones pro-GVN. Pero los Dai Viets estaban divididos internamente sobre la cuestión de permitir la participación de cuadros del VNQDD en el programa, y cuando otros Dai Viets más poderosos lanzaron un golpe de estado sin éxito contra el general Khanh en abril, Huy y sus asociados fueron exiliados una vez más.

Con el programa del CIDG y el GVN en ruinas, la CIA buscó estabilidad en su incipiente programa de Vung Tau. El oficial de la CIA elegido para construir las instalaciones y crear un programa nacional de pacificación que pudiera mantener las operaciones independientemente del GVN fomentando las iniciativas locales fue un irlandés-estadounidense gárrulo y fanfarrón llamado Tom Donohue. Producto y practicante de la política del condado de Cook, Donohue se parecía a W. C. Fields en aspecto y modales y, se tiene la sensación, también en ética; a saber, se unió a la CIA cuando

percibió la guerra fría como "una industria en crecimiento". Cuando hablaba, lo hacía con exclamaciones melodramáticas. Cuando reflexionaba, se paseaba nervioso, como un jugador de billar que da vueltas a la mesa, eligiendo su siguiente golpe. En todos estos aspectos, Donohue era el prototipo de agente de la CIA: un astuto jugador de posición que enmascaraba una mente calculadora con una apariencia desenvuelta.

Cuando nos conocimos en 1986, Tom Donohue trabajaba como representante en Oriente Medio de una empresa constructora filipina. Cuando llegó a Saigón veintidós años antes para sustituir a Cliff Strathern como jefe de acción encubierta, trabajaba encubierto por el Departamento de Estado en la oficina política de la embajada. Uno de sus trabajos en aquella época, dijo, era dirigir "un pequeño campo de entrenamiento en Vung Tau que tenía unos cien estudiantes dirigidos por un tipo muy dinámico, Le Xuan Mai".

"Pasé mucho tiempo con Mai", recuerda Donohue, "y quedé muy impresionado. Mai era un mago a la hora de apelar a un elemento sensorial particular que los vietnamitas parecían tener sobre la patria. Tenía la habilidad de entrelazar el mito vietnamita y el nacionalismo moderno, lo que parecía impactar por igual a los alumnos y a los no alumnos. Era trilingüe", dijo Donohue con admiración, "pero era controvertido. ¿Qué clase de oficial del ejército va por ahí hablando de hadas y dragones?".⁸ Donohue retomó inmediatamente el trabajo donde lo había dejado Stu Methven, llegando a un acuerdo con el ministro del Interior para alquilar una parte aún mayor de la península de Vung Tau. Luego consiguió que Mai ascendiera a comandante y consiguió que "un tipo que había estado entrenando a gente de la agencia viniera con otras tres o cuatro personas para dirigir el campamento". Se trata de un programa temprano llamado equipo de propaganda armada", lo que él denominó un elemento de trabajo social armado.

"En fin", dijo Donohue, "decidí que esta era la ruta que debíamos seguir, y empecé a buscar la forma de ampliar el programa. Me deshice de la mayoría de las otras cosas de las que era responsable, y a partir de ese momento la programación evolucionó rápidamente. Empezamos a ampliar el programa con cada vez más oficiales que venían de Washington en cambio permanente de destino."

Donohue alquiló un seminario católico, cuyos propietarios habían

⁸ Entrevista con Tom Donohue.

"decidido que era hora de cortar por lo sano", y utilizó el Campamento del Seminario, como llegó a conocerse, como cuartel general para su personal. En realidad era sólo una solución provisional", explicó Donohue, "pero nos permitió tener una buena base permanente". "Entonces empezamos a construir nuestro centro de entrenamiento, el campamento de Ridge. Estaba a ocho kilómetros del aeropuerto, así que construimos carreteras. Construimos barracones, comedores, aulas, armerías y oficinas. Construimos un campo de entrenamiento para cinco mil personas y lo inauguramos el 15 de enero de 1965".

Después de haber puesto en marcha su equipo de dirección y sus instalaciones, Donohue tuvo que demostrar que la CIA podía desarrollar equipos de acción popular para cada provincia, lo que significaba una formación centralizada y utilizar el modelo de cuarenta hombres de Scotton de Quang Ngai. Donohue también organizó la formación de los CT y de los cuadros de reclamación del censo. Para gestionar el programa de formación de TC, contrató a "un par de tipos del cuartel general. Eran expertos. Enseñaban cómo entrar, cómo secuestrar prisioneros y cómo salir de allí con buenas fuentes para los interrogatorios. Los traje de viaje temporal y seguí convenciéndolos para que se extendieran, y ambos acabaron haciendo un tour completo". Ambos, dijo Donohue en 1986, "siguen trabajando remuneradamente para la CIA".

El programa favorito de Donohue era el Censo de Agravios, "el programa más sofisticado de todo el maldito país, la herramienta política más eficaz, si se acepta el hecho de que al gobierno realmente no le importaba lo que pensaba la gente o cuáles eran sus necesidades políticas". Señalando que el vietcong había agravado el problema cortando las líneas de comunicación, "mediante el hábil uso del terror", dijo Donohue, "la población había quedado a la deriva, y el Censo de Reclamaciones era el sucedáneo de sistema que nos permitía decir: 'Aceptamos el hecho de que no existen líneas políticas normales de influencia, así que pondremos esto en marcha y esperemos en Dios poder poner en marcha este cuerpo político'".

Donohue explicó así el agravio del censo: "Todo el mundo sabe que el gobierno hace un censo, así que un tipo hacía un mapa de todas las casas del pueblo para ponerlo todo en perspectiva. Luego se promulgó el edicto de que una vez al mes cada cabeza de familia tenía que hablar con el funcionario del Censo Grievance. Intentamos conseguir a alguien del pueblo que fuera mayor -maestros jubilados, funcionarios jubilados-, gente mayor

que pareciera inofensiva pero que fuera respetada". Para que un cabeza de familia pudiera hablar en privado con el funcionario del censo, "montábamos una pequeña choza de dos por cuatro (inspirada en el confesionario católico) para que no hubiera nadie más.

"Básicamente el censo, a escala reducida, tenía tres preguntas: (Una) ¿Qué le gustaría que el GVN hiciera por usted? Todas las necesidades básicas. 'Un puente sobre este canal en particular nos ahorraría una caminata de tres millas para llevar nuestros productos al mercado'. Necesidades muy legítimas. (Dos) ¿Hay alguien en el GVN que te lo esté haciendo pasar mal? ¿La policía del puesto de control te cobra peaje cada vez que llevas tus colinabos al mercado? (Tres) ¿Hay algo que quieras decirme sobre el Vietcong? Si la respuesta era negativa, no se seguía adelante con el asunto, pero una vez al mes el cabeza de familia tenía que ponerse en contacto. Si el encargado del censo constataba que X número de personas decían necesitar un puente, se empezaba a llegar a un consenso. Bien, el dinero se asigna. Si ha ido a parar a las cosas equivocadas, es mejor que se quede aquí. Así que la cuestión que planteábamos a los jefes provinciales y de distrito era: "Se trata de una necesidad política. Si respondéis a ella, la gente os mirará con otros ojos". "El censo de quejas produjo una buena cantidad de información", concluyó Donohue. "También lo hizo el programa de cuadros. Pero había áreas que eran tan duras y tan inaccesibles que simplemente no salía nada de inteligencia. Algunos de los Chieu Hois la traían, pero nunca tuvimos realmente lo que pensamos era una manija bastante buena en la *inteligencia continua*, que es un punto ciego terrible si usted está intentando ganar una guerra que tenga todos los problemas incorporados que Vietnam tenía."

El siguiente problema al que se enfrentó Donohue fue "cómo imprimir un sistema político en un país extranjero". No era tarea fácil, ni siquiera para un mercachifle incontenible como Tom Donohue. Donohue describió al típico jefe de provincia como "un oficial militar producto de un sistema mandarín", una persona con total discreción sobre cómo gastar los fondos, a quien "no podía importarle menos lo que dijera una vieja campesina mugrienta en pijama negro. No tenía ni un hueso político en el cuerpo". A modo de comparación, añadió: "Son tan malos como nuestros militares. Nunca entendieron tampoco lo que hacíamos". Todo eso llevó a Donohue a decir: "Dirigíamos una escuela de entrenamiento para oficiales del ejército".

Para complicar aún más las cosas estaba el hecho de que la corrupción en

las provincias era una forma de vida. Así que Donohue pasó mucho tiempo "intentando evitar que los partidos locales la utilizaran en su propio beneficio". El elemento del VNQDD tenía que tener mucho cuidado de no favorecer los intereses a largo plazo del partido", dijo, refiriéndose a la costumbre de Mai de introducir cuatro cuadros del VNQDD en cada equipo del PAT. "Lo mismo ocurre cuando entras en el país de Hoa Hao. Si tenías un jefe de provincia que lo consideraba una fuente de ingresos o si un tipo quería utilizarlo como ejército privado, entonces tenías verdaderos problemas."

Donohue dijo a cada jefe de provincia: "Si utilizas a esta gente de la forma en que ha sido entrenada, les daremos de comer, les pagaremos y les equiparemos. Si en algún momento decide que son un estorbo en lugar de una ayuda, llámeme y en un plazo de treinta días los sacaremos de aquí. Si decido que no los estás utilizando adecuadamente -que los estás usando como guardia de palacio aquí en la provincia-, te doy un preaviso de treinta días y los saco de aquí". Y ese fue el acuerdo. Así de simple. Nada por escrito. Nada pasó por el gobierno central.

"Luego, cogía a un oficial de la agencia -o a oficiales de una provincia grande- y lo metía en la provincia y le decía: 'Búscate un sitio donde vivir. Consigue sacos de arena. Intentaremos conseguirte guardias nung. Mantente vivo y haz lo que creas conveniente'. Y luego era responsable de la dirección de los equipos: nóminas, logística, todo el desprestigio". El oficial de la CIA seleccionó entonces a "un joven y vigoroso teniente" al que el oficial de seguridad de la provincia nombraría miembro de su personal como enlace del cuadro de Construcción Rural, "para que tuviéramos un tipo con el que pudiéramos trabajar día tras día. Luego trabajábamos a nivel de distrito, donde teníamos un acuerdo similar, y después en un pueblo".

En cuanto el jefe de distrito daba el visto bueno a sus reclutas, "los subíamos a un avión y los enviábamos a Vung Tau", explica Donohue. "Esto es bastante embriagador. Estos chicos nunca habían salido del pueblo. La comida era espectacular. De repente tenían más proteínas en su organismo de las que habían tenido nunca, y eran capaces de mantenerse despiertos en clase. Nuestro programa de entrenamiento era enérgico a más no poder, pero todos engordaron. Los tratamos contra las lombrices en cuanto entraron por la puerta. Entonces Mai empezó a contarles historias sobre las hadas y los dragones y el gran patrimonio cultural del pueblo vietnamita. Tenía todo tipo de mitos que eran al menos aparentes para muchas de estas

personas. Luego trabajaba en la aplicabilidad política de hoy".

Según Donohue, esto es "precisamente" de lo que trata la guerra política : Tras ser seleccionados para un programa "especial" y recibir un trato "especial", a los cuadros políticos de la CIA se les enseñó el discurso de ventas corporativo. En efecto, a los jóvenes rurales se les ponía en una cadena de montaje política, se les llenaba de proteínas y propaganda, se les formaba como piezas intercambiables para que fueran eficientes, y luego se les daba una última inyección de motivación. "Las ceremonias de graduación en Vung Tau eran otra cosa". se rió Donohue. "Por la noche. Oscuridad total. Luego una vela encendida. ¡Oh! ¡Este es el schmaltz! Recuerden, son niños que nunca han visto algo así. La pompa".

El reportero *del New York Times* R. W. Apple describió el 21 de febrero de 1965 la ceremonia de graduación del campamento de Ridge, que tuvo lugar en un anfiteatro del tamaño de un campo de fútbol. Los instructores filipinos estaban presentes y, escribe Apple, "La ceremonia tenía un carácter teatral, casi religioso. Los símbolos nacionales vietnamitas, incluida la antigua bandera imperial, estaban dispuestos ante un altar. Detrás del orador había banderines multicolores con los nombres de los antiguos héroes de la nación. El capitán Mai estaba de pie ante un atril iluminado. Los reclutas se agrupaban en los otros tres lados de la arena. A una señal, se apagaron todas las luces excepto una que enfocaba al capitán Mai, y los reclutas se despojaron de sus camisas blancas y pantalones oscuros. Cuando las luces volvieron a encenderse, todos vestían pijamas negros".

Azuzados por un fervor ideológico, los cuadros políticos de la CIA fueron enviados a las aldeas para difundir los valores democráticos y socavar las infraestructuras.

"Es una presencia del GVN que en realidad está compuesta por tu propia gente que, por Dios, se ha ido y ha sido lavada en la sangre del cordero. Han sido entrenados y han visto la luz", paladeó Donohue. "Hablaban el dialecto local, y están ahí para defender y centrar a la gente en su propia defensa, para intentar que la gente haga algo positivo. Si el gobierno no puede protegerte, no es gobierno".

Por supuesto, el GVN no era un gobierno, sino una dictadura militar que se oponía a la independencia del campo. El GVN de entonces, escribe el profesor Huy, "podría compararse curiosamente con el de la URSS, con el Consejo de las Fuerzas Armadas como Soviet Supremo, el Comité Dirigente de la Nación como su Presidium y el Comité Ejecutivo Central como el

gobierno soviético de antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando a sus ministros se les llamaba comisarios". El general Nguyen Van Thieu fue elegido presidente del Comité Dirigente de la Nación y se convirtió así en jefe del Estado . El general Nguyen Cao Ky fue nombrado presidente del Comité Ejecutivo Central, es decir, del gobierno".⁹

En junio de 1965 se creó el Consejo Nacional de Seguridad, bajo las órdenes de Ky, que dependía de Thieu pero que, de hecho, ejercía más poder que él. Como primer ministro que controlaba el Ministerio del Interior, Ky designó a su gente para el programa de acción encubierta de la CIA y nombró a su agente confidencial, el general Nguyen Ngoc Loan, director del Servicio de Seguridad Militar en junio de 1965, director general de la Policía Nacional en octubre de 1965 y jefe de la Organización Central de Inteligencia en abril de 1966.

Explica Huy:

Nguyen Cao Ky estaba fuertemente respaldado por los estadounidenses ansiosos por encontrar un líder para los vietnamitas. Se puso en marcha un programa llamado Desarrollo Rural, más tarde denominado programa Fénix. Su objetivo era detectar y destruir las células comunistas en los pueblos y reconstruir el campo. Este programa se emprendió con medios proporcionados por EEUU. Era menor que el que habíamos intentado aplicar cuando Nguyen Ton Hoan era viceprimer ministro encargado de la Pacificación. La única diferencia era que ahora el personal que se utilizaba no eran cuadros motivados y formados políticamente, sino meros empleados desanimados del gobierno.¹⁰

Frank Scotton también se mostró crítico con Vung Tau. "Me alejé de Vung Tau", dijo, "porque la mano americana se hizo demasiado grande y porque tener un complejo fijo era espiritualmente incómodo. Espiritualmente lo que había que hacer era ir a los pueblos. En Vung Tau no se enfrentaban a la guerra no convencional, sino a los almacenistas. Siempre existía la amenaza de que 'cortaríamos el agua' si no lo hacías a nuestra manera".¹¹

También criticó el "desarrollo del encantamiento y la memorización" y la mentalidad "doctrinaria" resultante, que llevó a comparar el programa de

⁹ Huy, p. 123.

¹⁰ Huy, p. 123.

¹¹ Entrevista con Scotton.

Construcción Rural con los campos de Hitler de la Fuerza a través de la Alegría. Sus cuadros estudiaron los noventa y ocho deberes, los criterios de once puntos y las doce fases de acción. Cantaron la canción "Construcción de Hamlet Nueva Vida", con sus doce estrofas simbólicas y noventa y ocho notas, y recitaron los Cinco Juramentos rituales: "De pie ante el altar de nuestra Patria y la Bandera nacional, nosotros, en calidad de cuadros de la construcción rural, juramos... permanecer fieles... creer firmemente... que los cuadros son creados por el pueblo... mezclarnos con el pueblo... y esforzarnos constantemente en el estudio para progresar en comportamiento, educación y técnicas."¹²

La mayor queja de Scotton, sin embargo, fue el cambio de la inteligencia y el desplazamiento a la acción cívica. El cambio se produjo a principios de 1965, cuando Robert Kelly se incorporó a la CIA y llevó a su equipo de instructores a duplicar el programa de Quang Ngai en otras provincias. En ese momento, Harry "El Sombrero" Monk asumió el mando en la provincia de Binh Dinh y empezó a trabajar como oficial de casos del mayor Nguyen Be, el antiguo insurgente que, antes de desertar, había sido secretario del partido del Noveno Batallón del Vietcong. Be, un visionario, quería que la Construcción Rural fuera algo más que un ataque contra el VCI; también quería prestar servicios a la población. Percibiendo a los PAT como "demasiado americanos", reentrenó a su gente cuando regresaron a Binh Dinh desde Vung Tau y, con la ayuda de Monk, combinó cuadros "móviles" del Censo de Agravios, PAT y CT, y creó el equipo de Desarrollo Revolucionario (DR) de cincuenta y nueve hombres.

Los equipos RD de cincuenta y nueve hombres de Be tenían jefes de grupo y especialistas en guerra psicológica, inteligencia y medicina en puestos de personal. Había tres equipos de once hombres que constituían un "elemento de acción" y tenían una misión antiterrorista, y había un líder de Construcción Rural con un equipo de Acción Cívica de seis hombres; un equipo "móvil" de Reclamaciones Censales de seis hombres dependiente de la oficina de inteligencia; y una unidad económica de seis hombres. Los soldados estadounidenses llamaban a los equipos de Be Purple People Eaters, en referencia a su vestimenta y a sus tácticas de terror. Para los vietnamitas rurales eran simplemente "pájaros idiotas".

Dijo Scotton: "Be intentaba crear un clima para que el VC se precipitara en emboscadas y temiera lo imprevisible". Su objetivo era neutralizar al VC,

¹² William A. Nighswonger, *Rural Pacification in Vietnam* (Nueva York: Praeger, 1966), p. 298.

pero su estilo era "ser amable con los agentes del VC, hacerles regalos, colmarlos de afecto y luego dejar que intentaran explicárselo a sus superiores". Era un estilo que Scotton no aprobaba, aunque él mismo quería a Be. "Be era como un hermano mayor para mí y un tío para mis hijos", dice Scotton. "Vivió con nosotros desde 1976 hasta que murió en el verano de 1981".

A pesar de los reparos de Scotton, a mediados de 1965 la CIA utilizaba el modelo de cincuenta y nueve hombres de Be como equipo estándar, momento en el que el programa de Cuadros de Construcción Rural pasó a llamarse programa de Cuadros de Desarrollo Revolucionario . Con equipos más grandes y la estandarización llegó la necesidad de más asesores, por lo que Donohue comenzó a reclutar militares como Joe Vaccaro, un sargento de las Fuerzas Especiales que trabajaba como asesor de Seguridad Pública en la provincia de Quang Nam. "Conocí a Joe y charlé con él", cuenta Donohue, "y me pareció interesante, así que me dirigí a la AID y lo adscribí a mí; aunque seguía trabajando para la AID, yo escribía sus informes de aptitud física. Luego le contraté directamente y volvió a Washington, D.C., recibió formación formal en vietnamita y volvió a salir de gira". Vaccaro iba a participar activamente en el programa de entrenamiento de la Unidad de Reconocimiento Provincial en Vung Tau. Donohue también contrató a Jean Sauvageot. Sauvageot se convertiría en el vástago de Vung Tau y en un estrecho colaborador de Frank Scotton, su mentor, y de William Colby.

"Llegamos a un punto", según Donohue, "en el que la CIA dirigía un programa político en un país soberano en el que no sabían qué demonios estábamos enseñando. Así que llevé a Thieu y a Ky a Vung Tau, e hice todo lo correcto. ¿Pero qué clase de programa podía ser que tenía un solo patrocinador, la CIA, que decía que estaba haciendo el bien? Tenía que ser siniestro. Cualquier americano de sangre roja podría entender eso. ¿Qué demonios hace la CIA dirigiendo un programa de acción política?"

"Así que salí a tratar de conseguir algunos copatrocinadores para el registro. No fue fácil conseguirlos. Acudí a Barry Zorthian [jefe del USIS]. Le dije: 'Barry, ¿qué tal si nos das a alguien? Hablé con el MACV para que me asignaran un oficial. Hice que AID me diera un tipo'. Pero la mayor parte, dijo Donohue, "era fachada. Teníamos los fondos; teníamos la logística; teníamos el transporte".

La CIA también contaba con la aprobación de Ky y Thieu. "Ky y Thieu vieron la conveniencia de hacerlo", dijo Donohue, "así que ofrecieron (como

su enlace con el programa) al general Nguyen Duc Thang. Y él era infatigable. Iba a todas partes". Sin embargo, había una trampa. Como forma de controlar la estación de Saigón, en agosto de 1965 el Grupo Especial asignó a Ed Lansdale como enlace principal con el general Thang, quien al instante abogó por transferir todo el programa de Desarrollo Revolucionario al Ministerio de Defensa.

"Ed Lansdale fue un invento de Hubert Humphrey", refunfuñó Donohue. "La idea era: 'Ya lo hicimos antes, podemos volver a hacerlo'. Así que Lansdale salió dos años tarde. Trajo a muchos de sus antiguos compinches; algunos eran tipos de la agencia a los que había sobornado. Tenía a gente del Ejército y a algunos jubilados, pero en realidad no había nada", dijo Donohue con cansancio, "que pudieran hacer" ."

"Mi jefe [Gordon Jorgenson, que sustituyó a Peer DeSilva en febrero de 1965] me dijo: 'Cuéntaselo todo'. Dije que de acuerdo, y me pasé dos horas y media informando a todo su grupo una semana después de que llegaran. Y dijeron: 'Vamos a tener una oficina conjunta'. Así que pusimos a nuestra gente de logística en oficinas y todo lo necesario. Luego tuve que conseguir a alguien que dirigiera la oficina. Thang dijo: '¿A quién quieres?'. Y yo dije: 'Chau'".

Tran Ngoc Chau, según Donohue, "era un tipo previsor y brillante, con capacidad para llevar estadísticas significativas, lo que no es muy vietnamita. Había sido la niña de los ojos de Diem durante el programa de aldeas estratégicas, y tenía un teléfono especial con el palacio: Diem le hablaba constantemente. Como tenía ese tipo de patrocinio, pudo hacer muchísimos experimentos. Así que utilizamos Kien Hoa como campo de pruebas. Pasé mucho tiempo entre Mai y Chau estudiando los programas", recuerda Donohue, "intentando introducir mejoras".

Al trasladar a Chau a Vung Tau, Donohue también consiguió un mayor control sobre su proyecto favorito. "Cogimos el Censo de Agravios y lo ampliamos", dijo. "Conseguí un chalet en Gia Dinh y monté una escuela de formación para la gente del Census Grievance. Traíamos a gente que había sido localizada en varios pueblos y les dábamos formación; luego volvían a sus provincias. La escuela la dirigía un francés, Matisse. Formábamos a grupos pequeños, y era un proceso mucho más rápido que el de los PAT, pero se trataba de personas alfabetizadas, así que aprendían rápido. Y el entorno era muy agradable. Era un programa bien dirigido". A él asignó Donohue a John O'Reilly, John Woodsman, Dick Fortin y Jean Sauvageot.

"Pero yo había forzado el traslado", confesó Donohue, "y Chau estaba tan malditamente enfadado que estaba en un puchero permanente. Así que decidí bajar a Vung Tau y dar forma al lugar. Cosa que no necesitábamos. Porque aquí había dos personalidades dinámicas [Mai y Chau] que no se soportaban".

El conflicto se resolvió en 1966, cuando Mai fue reasignado al Estado Mayor Conjunto, mientras que Chau se hizo cargo del programa de entrenamiento de Vung Tau. Donohue minimizó el efecto. "De todas formas, no podía hacer muchos negocios allí", señaló, "porque necesitaba nuestro propio sistema para hablar con la gente. Pero al menos para el registro se veía bastante bien. En Vung Tau teníamos un oficial del MAVC, otro del AID y otro del USIS, así que habíamos tocado todas las bases. Verás", añadió, "en ese momento todo lo que intentábamos hacer era ampliar el asunto y decir que al menos hay una negación plausible de que la agencia sea la única responsable".

De hecho, con la creación de Vung Tau y el programa sintético de Cuadros de Desarrollo Revolucionario, Vietnam del Sur empezó a acercarse a la democracia. Pero fue un gesto vacío. La norma en Vietnam del Sur era un paso adelante seguido de dos hacia atrás.

CAPÍTULO 5

PICs

"Un censo, si se elabora y explota adecuadamente, es una fuente básica de inteligencia. Mostraría, por ejemplo, quién está emparentado con quién, un dato importante en la guerra de contrainsurgencia porque el reclutamiento de insurgentes en las aldeas suele basarse inicialmente en los lazos familiares."¹

Como señala el experto en contrainsurgencia David Galula, un censo es una forma eficaz de controlar a un gran número de personas. Así, mientras los oficiales paramilitares de la CIA utilizaban el Censo de Agravios para recabar información en las aldeas controladas por el VC, los asesores policiales de la CIA llevaban a cabo un programa de censo propio. Sus orígenes se remontan a Robert Thompson, un experto británico en contrainsurgencia contratado en 1961 por Roger Hilsman, director de la Oficina de Investigación e Inteligencia del Departamento de Estado, para asesorar a Estados Unidos y al GVN sobre las operaciones policiales en Vietnam del Sur. Basándose en un sistema que había utilizado en Malaya, Thompson propuso un enfoque triple que coordinaba las agencias militares, de inteligencia civil y policiales en un ataque concertado contra el VCI.

Siguiendo el consejo de Thompson, la Policía Nacional inició en 1962 el programa del Censo Familiar, en el que se confeccionaba una lista de nombres y se tomaba una foto de grupo de todas las familias de Vietnam del Sur. El retrato se archivaba en un expediente policial junto con las afiliaciones políticas de cada persona, huellas dactilares, ingresos, ahorros y otra información relevante, como quién poseía propiedades o tenía parientes fuera de la aldea y, por tanto, tenía un motivo legítimo para viajar. Este programa también fue decisivo para la identificación de antiguos miembros y *seguidores* de sectas, que fueron chantajeados por los agentes de casos del

¹ Galula, p. 117.

VBI para que trabajaran en sus aldeas como informadores. En 1965 había 7.453 familias registradas.

A través del Censo Familiar, la CIA conoció los nombres de los miembros de las células comunistas en los pueblos controlados por el GVN. Capturar a los cuadros que dirigían las células era entonces cuestión de detener a todos los sospechosos menores y trabajar sobre ellos hasta que informaran. Este sistema debilitó a la insurgencia en la medida en que obligó a los cuadros políticos a huir a las unidades guerrilleras que soportaban las penurias de la jungla, privando al VCI de su liderazgo en las zonas del GVN. No fue un éxito pequeño, ya que, como observó una vez Nguyen Van Thieu, "Ho Chi Minh valora más a sus dos cuadros en cada aldea que a diez divisiones militares".² El método de Thompson tuvo éxito, pero sólo hasta cierto punto. Como muchos cuadros del VCI eran antiguos héroes del Vietminh, era contraproducente que los Equipos de Acción Política y los contraterroristas los persiguieran en sus propias aldeas. Muchos VCI no eran terroristas sino, como escribe Galula, "hombres cuyas motivaciones, aunque el contrainsurgente las desapruebe, pueden ser perfectamente honorables. Por regla general, no participan directamente en acciones terroristas o guerrilleras directas y, técnicamente, no tienen las manos manchadas de sangre".³

La técnica de redada de Thompson generó otros problemas. Se cometieron errores y, de forma rutinaria, personas inocentes fueron torturadas o extorsionadas por policías corruptos. En otras ocasiones, los agentes del VCI llevaron deliberadamente a los Equipos de Acción Política a detener a personas hostiles a la insurgencia. Reconociendo estos hechos, Thompson sugirió que la CIA organizara una rama especial de la policía compuesta por interrogadores profesionales que no se confundieran con los PAT que trabajaban para ganar corazones y mentes. En 1964, a sugerencia de Thompson, se formó la Rama Especial de la Policía a partir de la Oficina de Investigación de Vietnam y se hicieron planes para centrarla en los Comités Provinciales de Coordinación de Inteligencia (PICC) en las provincias de Vietnam del Sur.

La creación de la Rama Especial de la Policía coincidió con la reorganización de la "Rama Especial" de las Fuerzas Especiales vietnamitas en el Servicio Especial de Explotación (SES), la contrapartida del GVN al

² Slater, p. 21.

³ Galula, p. 124.

Grupo de Operaciones Especiales. Las operaciones de inteligencia del SOG y el SES se coordinaban con las de la Rama Especial a través del CIO, aunque sólo a nivel regional y nacional, una insuficiencia que los PICC pretendían superar.

El nacimiento de la Brigada Especial de la policía coincidió también con el programa Hop Tac (Pacification Intensive Capital Area), activado en julio de 1964 para llevar la seguridad a la capital asediada. Una variación de la técnica de la mancha de aceite, Hop Tac introdujo a dos mil quinientos policías nacionales en siete provincias que rodeaban Saigón. En octubre de 1964, los programas de Identificación Nacional y Censo Familiar se combinaron en la Oficina de Control de Recursos de la Dirección Nacional de Policía, y se asignó un asesor de Seguridad Pública en cada región específicamente para gestionar estos programas. En diciembre de 1964, trece mil policías participaban en Hop Tac, siete mil policías controlaban setecientos puestos de control, se habían realizado más de seis mil detenciones y ABC-TV había realizado un documental sobre el programa. En las provincias, Seguridad Pública aconsejaba a los policías que aplicaran toques de queda y regulaciones sobre el movimiento de personas y bienes bajo el programa de Control de Recursos.

También en septiembre de 1964, como parte del esfuerzo por combinar programas policiales y paramilitares, se ordenó a Frank Scotton que aplicara su programa de adoctrinamiento motivacional a Hop Tac. Ayudado por cuadros de su equipo PAT de Quang Ngai, Scotton formó fuerzas paramilitares de reacción en siete distritos clave de los alrededores de Saigón. Los cuadros de Scotton fueron entrenados en el campamento de las Fuerzas Especiales de Ho Ngoc Tau, donde el SOG basó su programa C5 para operaciones dentro de Camboya. El equipo, los suministros y el entrenamiento de los equipos de Scotton fueron proporcionados por la CIA, mientras que el MACV y las Fuerzas Especiales proporcionaron el personal. Las listas de desertores, criminales y otros reclutas potenciales, así como los objetivos, procedían de los archivos de la División Especial.

El objetivo del programa de adoctrinamiento motivacional, según Scotton, era "desarrollar mejores habilidades de combate -un mayor compromiso con el combate cuerpo a cuerpo- para los survietnamitas". No se trata de guerra psicológica contra civiles o contra el Vietcong. Se trata de tomar a las personas más motivadas, decirles que desertaron, redactar un contrato y utilizarlas en estas unidades. Nuestro problema", dijo Scotton,

"era encontrar vietnamitas y camboyanos inteligentes que estuvieran dispuestos a morir".⁴ El primer distrito en el que entró Scotton en busca de reclutas fue Tan Binh,

entre Saigón y el aeropuerto de Tan Son Nhut, donde extrajo cuadros de un pelotón de las Fuerzas Populares que vigilaba el pueblo de Vinh Loc. Estos cuadros fueron entrenados para mantenerse en movimiento, dormir en la jungla durante el día y atacar a las patrullas del VC por la noche. A continuación, Scotton entrenó a equipos en los distritos de Nha Be, Go Vap y Thu Duc. Recordaba haber pasado dos semanas seguidas sin ducharse, "sublimando el riesgo y el peligro", y haber participado en operaciones. "Teníamos una mochila barata, un subfusil y buenos amigos. No estábamos interesados en hacer historia en los primeros días".

El programa de adoctrinamiento motivacional en apoyo de Hop Tac tuvo tanto éxito que el MACV decidió utilizarlo en todo el país. A principios de 1965 se pidió a Scotton que introdujera su programa en los campamentos regionales del SOG, en apoyo del Proyecto Delta, sucesor de Leaping Lena. Los reclutas para los proyectos del SOG eran personas con ánimo de lucro a las que Scotton convencía para que desertaran de los campamentos de las Fuerzas Especiales A de Estados Unidos, que estaban diseminados a lo largo de las fronteras de Vietnam del Sur. En una máquina de escribir portátil mecanografiaba un contrato de una sola página, que cada recluta firmaba, reconociendo que aunque figuraba como desertor, en realidad estaba empleado por la CIA en "un proyecto sensible" por el que recibía una paga sustancialmente mayor que antes.

La cualidad más valiosa que poseen los desertores, desertores y criminales que trabajaban en proyectos "sensibles" de la CIA era su prescindibilidad. Tomemos, por ejemplo, el Proyecto 24, que empleaba a oficiales y soldados rasos del NVA. Los candidatos para el Proyecto 24 eran investigados y, si eran seleccionados, llevados a cenar y beber a un burdel, donde eran fotografiados, y luego chantajeados para unirse a equipos especiales de reconocimiento. Formados en Saigón, equipados con material capturado del NVA o del VC y con un "billete de ida a Camboya", eran enviados a localizar santuarios enemigos. Cuando comunicaban por radio su posición y la del santuario, la CIA los "iluminaba" (bombardeaba con B52) junto con el objetivo. Ningún equipo especial de reconocimiento del Proyecto 24 regresó jamás a Vietnam del Sur.

⁴ Entrevista a Scotton.

Cabe destacar que las mentes capaces de crear el Proyecto 24 no eran reacias a explotar a los desviados dentro de su propia comunidad, y el SOG reclutó ocasionalmente a soldados estadounidenses que habían cometido crímenes de guerra. En lugar de cumplir condena en prisión o como una forma de salir de las empalizadas en Vietnam o en otros lugares, las personas con personalidades defectuosas eran propensas a ofrecerse voluntarias para trabajos peligrosos y censurables.

En junio de 1965, el coronel Don Blackburn estaba al mando del SOG. Su personal era de unos doce miembros e incluía a los comandantes de los grupos Primero y Quinto de las Fuerzas Especiales, además de varios oficiales de guerra especial de los Marines, las Fuerzas Aéreas y la Marina. El cuartel general del SOG en Saigón planificaba las operaciones para los cuatrocientos voluntarios de sus unidades operativas. Sin embargo, 1965 fue un año difícil para la vigilancia fronteriza. Los Montagnards dejaron de ser efectivos tras su revuelta y, como compensación, se organizó el Proyecto Delta para proporcionar inteligencia a las divisiones recién llegadas del Ejército y los Marines estadounidenses. Sobre los programas de policía paramilitar, SOG y pacificación que él y sus compatriotas desarrollaron, Scotton dijo: "Para nosotros, todos estos programas formaban parte de lo mismo. No pensábamos en las cosas en términos de pequeños paquetes". Esa "cosa", por supuesto, era un gran plan para ganar la guerra, en cuya base se encontraban los centros de interrogatorio provinciales.

John Patrick Muldoon, Picadoon para la gente que le conocía en Vietnam, fue el primer director del programa PIC en Vietnam. De metro ochenta de estatura y más de cien kilos, Muldoon tenía un rostro escarlata y una voz grave y retumbante muy parecida a la de Robert Mitchum. Era simpático y no estaba demasiado impresionado ni consigo mismo ni con la mística de la CIA. Eso convierte a Muldoon en uno de los pocos oficiales de la CIA retirados y emancipados que no se sienten obligados a llamar al cuartel general cada vez que un escritor hace una pregunta sobre Vietnam.

Muldoon, que abandonó los estudios en la Universidad de Georgetown, se incorporó a la agencia en 1958,

dos hermanas que ya trabajaban para la CIA. Hizo su primera misión en Alemania y en 1962 fue enviado a Corea del Sur. "Trabajé en interrogatorios en Seúl", recuerda Muldoon. "Nunca había trabajado en interrogatorios. Ray Valentine era mi jefe. Syngman Rhee había sido sustituido por Park Chung

Hee, que dirigía la situación. El primo de Park, el coronel Kim Chong Pil, era el director de la CIA de la República de Corea. Había un centro de interrogatorios conjunto de la KCIA y la CIA en Yon Don Tho, a las afueras de Seúl".

Aquí merece la pena detenerse un momento para explicar que, al reclutar cuadros para la CIA coreana, la CIA utilizó el mismo método que empleó para dotar de personal al CIO vietnamita. Como revela John Marks en *The Search for the Manchurian Candidate*, la CIA envió a Seúl a su principal psicólogo, John Winne, para "seleccionar el cuadro inicial", utilizando un test de evaluación psicológica desarrollado por la CIA. "Monté una oficina con dos traductores", dijo Winne a Marks, "y utilicé una versión coreana del Wechsler". Los psicólogos de la CIA "sometieron a las pruebas a entre 25 y 30 policías y militares", escribe Marks, "y redactaron un informe de media página sobre cada uno, enumerando sus puntos fuertes y débiles". Winne quería saber de cada candidato su capacidad para seguir órdenes, su creatividad, su falta de trastornos de personalidad, su motivación... por qué quería dejar su trabajo actual. Era sobre todo por el dinero, especialmente con los civiles".⁵

De este modo, la policía secreta es reclutada como activos de la CIA en todos los países en los que opera la agencia. En América Latina, escribe Marks, "La CIA ... encontró el proceso de evaluación más útil para mostrar cómo entrenar a la sección antiterrorista. Según los resultados, se demostró que estos hombres tenían psicologías muy dependientes y necesitaban una dirección firme", una dirección que procedía de la CIA. Marks cita a un evaluador que dijo: "Cada vez que la Compañía gastaba dinero en entrenar a un extranjero, el objetivo era que en última instancia sirviera a nuestros propósitos". Los oficiales de la CIA "no se contentaban simplemente con trabajar estrechamente con estas agencias de inteligencia extranjeras; insistían en penetrar en ellas, y el Sistema de Evaluación de la Personalidad les proporcionaba una ayuda útil".⁶

Tras su estancia en Corea, Muldoon fue destinado a Vietnam en noviembre de 1964. "Me llevaron al Centro Nacional de Interrogatorios [NIC] y me dijeron: 'Aquí es donde vas a trabajar..... Vas a asesorar a X número de interrogadores. Ellos te traerán su interrogatorio inicial del tipo

⁵ John Marks, *The Search for the Manchurian Candidate* (Nueva York: New York Times Books, 1979), p. 178.

⁶ Marks, p. 179.

con el que están trabajando; luego tú les darás los requisitos adicionales de la CIA".

La CIA tenía otros requisitos, explicó Muldoon, porque "los survietnamitas querían información que pudieran utilizar en su lucha contra el Vietcong. Ellos sólo querían saber qué estaba pasando en el Sur.... Pero a nosotros nos interesaba la información sobre cosas del Norte que a los survietnamitas les importaban un bledo. Y ahí es donde entraban los asesores americanos, para decirles: 'Esto también tenéis que preguntarlo'.

"Teníamos requisitos estándar según la procedencia de cada uno. Muchos vietnamitas habían sido entrenados en Vietnam del Norte y habían vuelto como voluntarios. No eran del EVN. Así que si un tipo venía del norte, queríamos saber de dónde era, con qué unidad estaba, cómo estaban organizados, dónde se habían entrenado..... Si un tipo había estado en el Norte durante algún tiempo, queríamos saber si había viajado en tren. ¿Qué tipo de documentos de identificación necesitaba? Cualquier cosa sobre armas extranjeras o extranjeros asesorándoles. Ese tipo de cosas".

Construido en 1964, el Centro Nacional de Interrogatorios servía de cuartel general del CIO y era donde la CIA coordinaba la inteligencia civil, policial y militar. "Estaba situado a orillas del río Saigón", recuerda Muldoon, "como parte de un gran complejo naval..... A la izquierda había un ala de oficinas donde se encontraba el jefe militar estadounidense, un mayor de las Fuerzas Aéreas . En esa misma ala estaban el jefe del CIO... su adjunto y los asesores de la CIA". Muldoon se refería al jefe del CIO por su nombre de guerra, coronel Sam. "Sólo hubo un jefe del CIO durante todo el tiempo que estuve allí", añadió, "hasta agosto de 1966. Su adjunto también estuvo allí todo el tiempo, y los mismos interrogadores".

Muldoon calculó que había varios cientos de prisioneros en el NIC y cuatro interrogadores-asesores. Muldoon era el quinto. Tres eran soldados rasos de las Fuerzas Aéreas a las órdenes de un capitán del Ejército. El jefe de Muldoon, el jefe de la CIA en el NIC, era Ian "Sammy" Sammers, que trabajaba a las órdenes del oficial superior de enlace de la estación, Sam Hopper, que había supervisado la construcción del NIC a principios de 1964.

Un año después, según Muldoon, "hubo una conferencia en Nha Trang, a finales de abril de 1965. Estaban montando un centro de interrogatorios en un edificio que habían tomado y pidieron ayuda al NIC. Así que me enviaron allí con el capitán del ejército para ver el lugar, averiguar qué tipo

de personal necesitábamos y cómo íbamos a entrenarlos Y mientras estábamos allí tratando de introducir a estos tipos, el enlace de la policía en Nha Trang, Tony Bartolomucci, le preguntó a Sammy si podían mantenerme allí para esta conferencia, en la que toda nuestra gente iba a conocer a Jack "Red" Stent, que iba a sustituir a Paul Hodges como jefe de inteligencia exterior. Bartolomucci quería mostrar su nuevo centro de interrogatorios a todos esos peces gordos.

"Los militares del NIC habían hecho su trabajo", continuó Muldoon, "así que se fueron. Pero yo me quedé. Entonces Tucker Gougleman y Red aparecieron en la conferencia. Tucker era jefe de operaciones de campo de la División Especial, y las cosas estaban empezando a despegar con los PIC. Ya había un par en marcha -uno en Phan Thiet y otro en Phuoc Le- y Tucker me dijo: 'Vamos a construir, construir y construir, y necesito a alguien que supervise toda la operación. Quiero que lo hagas tú'.

"Así que tuvimos esta gran conferencia, y llenaron el centro de interrogatorios de prisioneros. Bartolomucci quería lucirse con un montón de prisioneros, así que hizo que sus colegas policías trajeran un montón de prostitutas y demás y las metieron en las celdas. No creo que hubiera un solo vietcong en el lugar. Después de la conferencia todos volvieron a la cárcel normal, y yo fui a trabajar para Tucker".

John Muldoon hablaba cariñosamente de Tucker Gougleman. "Tucker era ruidoso y malhablado, y tenía un carácter terrible; pero todo era una gran fachada . Era muy fácil llegar a conocerle... un tipo simpático. Siempre con camisa de manga corta y zapatillas de deporte. Estuvo casado tres veces, divorciado tres veces. Había adoptado a una niña en Corea, y en Vietnam tenía lo que él llamaba su familia. Estaba en Saigón intentando sacarlos cuando lo detuvieron. Cuando terminó la evacuación, seguía allí, alojado en el hotel. Un día bajó del ascensor, entró en el vestíbulo y le estaban esperando. Lo sacaron, lo metieron en un coche y se lo llevaron al Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional. Un periodista francés lo vio. Los norvietnamitas negaron que lo tuvieran, pero devolvieron su cuerpo un año después.

"Es curioso, pero Tucker y yo solíamos hablar de los PIC. Él decía algo así como: 'John, si perdemos esta guerra algún día, podríamos acabar en estas malditas cosas si nos atrapan'.

" 'Bueno,' le pregunté, '¿qué harías si estuvieras allí?'

"Dijo que pensaba suicidarse antes que pasar por el interrogatorio. Pero

no lo hizo. El informe que escuché fue que cuando su cuerpo llegó a las tumbas de registro de Okinawa, los huesos rotos aún no se habían curado. Así que obviamente lo habían torturado hasta el momento de su muerte. Y apostaría a que no dijo nada para ayudarles. Me lo imagino escupiéndoles a la cara".

Muldoon se rió. "Tucker quería convertir los PIC en prostíbulos. Las salas de interrogatorio tenían espejos bidireccionales.

"Tucker fue un héroe del Cuerpo de Marines en la Segunda Guerra Mundial", añadió Muldoon. "Se incorporó a la agencia justo después y trabajó con [el jefe de estación] John Hart en Corea, dirigiendo operaciones tras las líneas. Estuvo en Afganistán y también trabajó en entrenamiento. Llegó a Vietnam en 1962 y fue jefe de base en Da Nang dirigiendo todo* lo que tenía que ver con inteligencia y operaciones paramilitares..... Ya no era el jefe de la base de Da Nang cuando yo llegué a Saigón", continuó Muldoon, "pero tampoco se había hecho cargo todavía de las operaciones sobre el terreno. Estaba en Saigón intentando crear los Comités Provinciales de Coordinación de Inteligencia con Jack Barlow, un británico del MI Seis. Barlow había estado en África y Malaya con Robert Thompson, y eran los expertos. Habían tenido éxito en Malaya, y queríamos que nos enseñaran cómo hacerlo. Barlow y Tucker trabajaron mano a mano. Compartí despacho con ellos en el anexo de la embajada -que tenía además de mi despacho en el NIC- y allí fue donde conocí a Tucker."

* Karnow llama a Gougleman "el principal asesor" del OPLAN 34A.

Precursor del programa del Centro Provincial de Interrogatorios, el programa del Comité Provincial de Coordinación de Inteligencia, establecido en noviembre de 1964, fue diseñado para extender las operaciones del CIO a las provincias. Cada PICC debía servir como organismo superior de inteligencia dentro de cada provincia y guiar, supervisar y coordinar todas las operaciones militares, policiales y civiles.

"Barlow era quien impulsaba los PICC, y Tucker estaba de acuerdo en que era una buena idea", recuerda Muldoon. "Pero no fueron capaces de convencer a los militares de que les siguieran la corriente. Nosotros y la embajada lo aceptamos, pero los militares no, y eso era lo que necesitabas, porque ellos eran los que inicialmente tenían el control de los prisioneros. Y los militares vietnamitas no iban a estar de acuerdo a menos que los militares de EE.UU. lo aprobaran. Así que cuando el ejército estadounidense dijo: 'No entreguéis a esos prisioneros', no había forma de que los consiguiéramos. Así que el proyecto PICC nunca se puso en marcha.

Después del atentado contra la embajada [febrero de 1965] hubo una reorganización y Tucker pasó a ser jefe de operaciones sobre el terreno. Empezamos a construir los Centros de Interrogatorio Provinciales, y se pensó que la gente diría: '¡Eh, tío, este es un sitio estupendo! Enviaremos aquí a todos nuestros prisioneros' y que entonces empezarían a trasladarse y a instalar los PICC alrededor de los PIC. Pero eso tampoco ocurrió nunca.

"Así que después de la conferencia de Nha Trang fuimos a Phuoc Le para establecer un programa de entrenamiento para el PIC que ya se había construido allí. Pat, el paramilitar, quería cooperar y tenía buenas relaciones con el jefe de la provincia y con los militares. Ben, de los servicios de inteligencia, quería que todo funcionara en su provincia. No le gustaba que le tocara construir el centro de interrogatorios y ser el asesor, pero quería ser el mejor. Y tenía buenas relaciones con la División Especial y el CIO. Algunos paramilitares y los de enlace ni siquiera se hablaban, pero juntos Pat y Ben consiguieron que la cosa funcionara. A muchos vietnamitas leales les costó la vida, pero Ben conseguía que los informadores de las aldeas nos dijeran quiénes eran los vietnamitas y Pat enviaba a los TAC a buscar los nombres".

Lo que Muldoon describió fue el doble golpe de la contrainsurgencia: los Centros Provinciales de Interrogatorio y los contraterroristas. A través de los PIC, la CIA conoció la identidad y la estructura del VCI en cada provincia; a través de los CT, la CIA eliminó a miembros individuales del VCI y destruyó su organización.

El problema del CFP de Phuoc Le, según Muldoon, fue su diseño. "Ben había construido su CFP con los puestos de guardia fuera de cada esquina, por lo que no había forma de que los guardias volvieran al recinto interior durante un ataque. En cuanto empezaban los disparos y se quedaban sin munición, estaban acabados. Así que lo primero que hicimos fue cambiar el diseño para que siguieran estando en cada esquina y pudieran ver en todas direcciones, pero tuvieran una puerta que diera al interior del recinto".

Los arquitectos de la CIA optaron por un diseño estándar basado en el Phuoc Le PIC modificado. Estrictamente funcional, minimizaba los costes al tiempo que maximizaba la seguridad. Bajo la cobertura de Pacific Architects and Engineers (PA&E), el personal de logística de la CIA contrató a contratistas vietnamitas locales para construir centros de interrogatorio en todas las provincias. Los fondos y los salarios del personal procedían del presupuesto de la División Especial. Una vez construido, la CIA compró el

centro de interrogatorios y lo donó a la Policía Nacional, momento en el que pasó a ser una instalación de la Policía Nacional bajo la dirección de la Subdivisión Especial. En la práctica, sin embargo -dado que obtenían sus fondos operativos directamente de la CIA-, los empleados de la Sección Especial tenían más poder que sus supervisores de la Policía Nacional, que recibían fondos de Ayuda en Especie indirectamente de la Agencia para el Desarrollo Internacional a través de la Dirección de la Policía Nacional en Saigón. Con el tiempo, cada capital de provincia contaría con un CIP. Sin embargo, primero se construyeron los centros de interrogatorio regionales, que eran más grandes y albergaban entre doscientos y trescientos prisioneros cada uno. En la capital regional del IV Cuerpo, Can Tho, donde los franceses habían construido una cárcel con capacidad para dos mil prisioneros, se renovaron las instalaciones existentes. A la hora de elegir dónde construir en las provincias, cada oficial regional de la CIA seleccionó las provincias prioritarias. Después, según Muldoon, correspondía al oficial de enlace en la provincia hablar con el jefe de la provincia y su homólogo del CIO para encontrar un lugar cerca de la capital provincial. "Porque allí vivía nuestro hombre. A algunos les costó mucho poner en marcha los CIP", señaló Muldoon, "porque algunos jefes de provincia querían dinero por debajo de la mesa".

Una vez construido el centro de interrogatorios, el oficial de enlace se convirtió en su asesor, y Muldoon le ayudó a reclutar a su personal. Había plazos para cada fase, y parte del trabajo de Muldoon consistía en viajar y supervisar los progresos. "En un lugar la construcción estaba a medio hacer", recuerda, "y en otro estaban intentando encontrar un terreno. Era una empresa muy grande. Incluso teníamos nit-PIC, que eran versiones más pequeñas para provincias más pequeñas".

La mayoría de los centros de interrogatorio estaban contruidos o en construcción para cuando Muldoon dejó Vietnam en agosto de 1966, momento en el que fue trasladado a Tailandia para construir el enorme centro de interrogatorios de la CIA en Udorn, "donde la CIA dirigía la guerra de Laos desde la base de Air America". Muldoon fue sustituido como jefe del PIC en Vietnam por Bob Hill, un policía de Washington D.C. Hill sustituyó a Muldoon en Tailandia en 1968.

De un piso de altura, construido con bloques de hormigón, cemento vertido y madera en forma de cuadrado hueco, el centro de interrogatorios

estaba formado por cuatro edificios con tejados de hojalata unidos alrededor de un patio. En el centro del patio había una combinación de mirador y torre de agua con un generador eléctrico debajo. "No se podía conseguir que los guardias se quedaran allí por la noche si no tenían luz", explicó Muldoon. "Así que pusimos focos en las esquinas, a lo largo de las paredes y en la torre, que iluminaban todo alrededor. También excavamos alrededor para que no hubiera árboles ni arbustos. Cualquiera que se acercara podía ser visto cruzando la zona abierta". La gente entraba y salía por unas puertas verdes chapadas en acero, "que estaban abiertas de par en par cada vez que las visitaba", dice Muldoon, que sólo las visitaba de día. "No querías visitarlo por la noche", cuando se producían los ataques. Los CFP se situaban en las afueras de la ciudad, lejos de las zonas residenciales, para no poner en peligro a los vecinos y desalentar a los gorriones. "Eran lugares autónomos", subraya Muldoon. Las líneas telefónicas a los PIC estaban intervenidas por la CIA.

En el lado izquierdo se encontraban las salas de interrogatorio y el bloque de celdas -dependiendo del tamaño, de veinte a sesenta celdas de aislamiento del tamaño de un armario-. Los hombres y las mujeres no estaban separados. "Según Muldoon, "se podía caminar por el pasillo. "Era un pasillo vacío con celdas a ambos lados. Cada celda tenía una puerta de acero y un panel en la parte inferior por donde se podía introducir la comida y una ranura en la parte superior por donde se podía mirar y ver lo que hacía el tipo." No había retretes, sólo agujeros para ponerse en cuclillas. "No los tenían en sus casas". Muldoon se rió. "¿Por qué íbamos a ponerlos en sus celdas?".

Los presos dormían sobre losas de hormigón. "Dependiendo de lo cooperativos que fueran, les dabas una esterilla de paja o una manta. Podía hacer mucho frío por la noche en las tierras altas". Un sistema de premios y castigos formaba parte del tratamiento. "Había pequeñas cosas que podías darles y quitarles, no muchas, pero cada pequeña cosa que recibían la agradecían".

Dependiendo de la cantidad de actividad de la VCI en la provincia y de la personalidad del jefe de la PIC, algunos centros de interrogatorio estaban siempre llenos mientras que otros estaban siempre vacíos. En cualquier caso, "no queríamos que estuvieran hablando entre ellos", dijo Muldoon, así que "íbamos aumentando las celdas poco a poco, hasta que teníamos que ponerlos uno al lado del otro. Estaban completamente aislados. No tenían

tiempo para salir y pasear por el patio. Se sentaban en sus celdas cuando no estaban siendo interrogados. Después los enviaban a la cárcel local o los devolvían al ejército, donde los metían en campos de prisioneros de guerra o los sacaban y los fusilaban. Nunca me involucré en esa parte", dijo, y añadió entre paréntesis: "Se les trataba mejor en los CIE que en las cárceles locales que ya existían para delincuentes comunes". Seguridad Ciudadana les asesoraba, colaboraba con la Policía Nacional. A veces tenían entre sesenta y setenta personas en una celda en la que no debería haber más de diez. Pero no les importaba. Si eres un criminal, sufres. Si no te gusta, mala suerte. No seas un criminal".

El proceso de interrogatorio funcionaba así. "Cuando traíamos a los prisioneros, lo primero que hacíamos era... pasarlos por la ducha. Eso está a la izquierda según entras. Después eran revisados por el médico o la enfermera. Era absolutamente necesario, porque Dios sabe qué enfermedades podrían llevar consigo. Podían necesitar medicación. No te servirían de mucho si murieran el primer día que estuvieran allí y nunca tuvieras la oportunidad de interrogarlos. Por eso la oficina médica estaba justo dentro de la puerta principal. En la mayoría de los PIC", señaló Muldoon, "el personal médico solía ser un médico local del ARVN que salía y examinaba a los prisioneros que entraban ese día".

Después de limpiar, examinar, reparar, pesar, fotografiar y tomar las huellas dactilares del prisionero, un oficial de la División Especial tomaba su biografía en la sala de interrogatorios. En este interrogatorio inicial se extraía información "caliente" que podía explotarse inmediatamente -el paradero de una reunión del comité del partido en curso, por ejemplo-, así como la información básica necesaria para elaborar los requisitos de la serie de interrogatorios que seguían. A continuación, el prisionero recibía un uniforme y era encerrado en una celda.

Las salas de interrogatorio estaban al fondo del CFP. Algunas tenían espejos bidireccionales y máquinas de polígrafo, aunque los equipos sofisticados solían reservarse para los centros de interrogatorio regionales, donde los interrogadores expertos podían darles un mejor uso. La mayoría de los oficiales de enlace provinciales no eran interrogadores formados. "No tenían por qué estarlo", según Muldoon. "Estaban allí para recoger información, y tenían una lista de lo que necesitaban en su propia provincia. Todo lo que tenían que hacer era asegurarse de que quienquiera que dirigiera el PIC siguiera sus órdenes. Todo lo que tenían que decir era: "Este

es el requisito que quiero". Luego leían los informes iniciales y volvían a dar a los interrogadores de la División Especial requisitos adicionales, igual que hacíamos en el NIC."

Los guardias -generalmente policías, a veces soldados- vivían en el PIC. Cuando regresaban de hacer guardia, apilaban sus armas en la primera habitación de la derecha. La siguiente habitación era el despacho del jefe del CFP, con una caja fuerte para documentos clasificados, pistolas y la botella de whisky del jefe. El trabajo del jefe de la PIC consistía en convertir a los de la VCI en agentes de la División Especial y mantener redes de informadores en las aldeas y pueblos. Más adelante en el pasillo había despachos para interrogadores, redactores de informes y cotejos, traductores-intérpretes, personal administrativo y de cocina. Había salas de archivos con armarios cerrados y salas de mapas para rastrear el paradero de los VCI en la provincia. Y había una sala Chieu Hoi donde se animaba a los desertores a convertirse en contrterroristas, cuadros de acción política o exploradores Kit Carson, un juego de palabras con los nombres de Biet Kich y Kit Carson, el consejero de caballería que ofrecía una recompensa por las cabelleras de los navajos. Los exploradores Kit Carson trabajaban exclusivamente para los Marines.

Una vez construido el centro de interrogatorios y asignado el personal, Muldoon convocó al equipo de entrenamiento del NIC. Cada miembro del equipo era un especialista. El capitán del Ejército entrenó a los guardias. El sargento de las Fuerzas Aéreas Frank Rygalski enseñó a redactar informes adecuados, el producto tangible del CFP. Había formatos estándares de informes para la inteligencia táctica en comparación con la estratégica y para los informes de Chieu Hoi y de agentes. Para compilar un informe terminado, las notas de un interrogador fueron repasadas por el interrogador principal, después cotejadas, mecanografiadas, copiadas y enviadas a la rama especial, al CIO, y a la CIA. Las traducciones nunca se consideraban totalmente exactas a menos que las leyera y confirmara en el idioma original la misma persona, pero eso rara vez ocurría. Del mismo modo, los interrogatorios realizados a través de intérpretes nunca se consideraron totalmente fiables, ya que generalmente se perdía información importante o se tergiversaba.

Otro sargento del Ejército del Aire, Dick Falke, enseñó a los interrogadores cómo tomar notas y hacer preguntas durante un interrogatorio. "No te sientas con diez preguntas, obtienes diez respuestas y

luego te vas", comentó Muldoon. "Algunos de estos tipos, si les hacías diez preguntas, te daban diez respuestas y ya está. Muchos de ellos tuvieron que aprender que no se abandona una línea de interrogatorio sólo porque se tiene la respuesta. La respuesta, si es la correcta, debe conducirte a sesenta preguntas más. Por ejemplo", dijo, "la primera pregunta era: '¿Recibió entrenamiento en Vietnam del Norte? Muchas veces, la respuesta a la segunda pregunta es tan interesante y te da tanta información que sigues durante una hora y nunca llegas a la tercera pregunta: "¿Cuándo llegó a Vietnam del Sur?

Para los agentes de la Sección Especial de los centros de interrogatorio regionales, se impartió un programa especial de formación en interrogatorios en el NIC, a cargo de expertos de la Sección de Servicios de Apoyo de la CIA, la mayoría de los cuales habían trabajado con desertores rusos y fueron trasladados desde Washington para ocuparse de casos importantes. La formación del personal administrativo de la Sección Especial fue impartida en las sedes regionales por secretarías profesionales, que enseñaron a sus alumnos a mecanografiar, archivar y utilizar el teléfono. Esta parte del programa la dirigía un ex jugador profesional de fútbol americano de los Green Bay Packers llamado Gene, fumador empedernido que acabó muriendo de enfisema. "Entre calada y calada, se llevaba esta caja a la boca, la apretaba y tomaba una bocanada de oxígeno", recuerda Muldoon.

Sobre el tema prohibido de la tortura, según Muldoon, la División Especial tenía "los viejos métodos franceses", interrogatorios que incluían la tortura. "Todo esto tuvo que ser frenado por la agencia", dijo. "Tuvieron que ser reeducados con técnicas más sofisticadas".

En opinión de Ralph Johnson, "los vietnamitas, tanto comunistas como del GVN, consideraban la tortura como un método normal y válido para obtener inteligencia."⁷ Pero, por supuesto, los vietnamitas no concibieron los PIC; eran los hijastros de Robert Thompson, cuyos aristocráticos antepasados ingleses perfeccionaron la tortura en mugrientas mazmorras de castillo, en el potro y en la dama de hierro, con tornillos de mariposa y hierros de marcar.

En cuanto al papel estadounidense, según Muldoon, "no se puede tener a un estadounidense allí todo el tiempo viendo estas cosas". "Estas cosas" incluían: la violación, la violación en grupo, la violación con anguilas,

⁷ Johnson, *A Study*, p. 400.

serpientes u objetos duros, y la violación seguida de asesinato; la descarga eléctrica ("la hora del teléfono de campana") aplicada mediante la colocación de cables en los genitales u otras partes sensibles del cuerpo, como la lengua; "el tratamiento del agua"; el "aeroplano", en el que se ataban los brazos del preso a la espalda y la cuerda se enrollaba en un gancho en el techo, suspendiendo al preso en el aire, tras lo cual era golpeado; palizas con mangueras de goma y látigos; y el uso de perros policía para maltratar a los presos . Todo esto y más ocurrió en los CFP.

Una de las razones era la falta de experiencia de los asesores. "Muchos de los que estaban en Vietnam eran aprendices de carrera u oficiales subalternos en prácticas", explicó Muldoon. "Algunos habían estado en el ejército; otros acababan de graduarse en la universidad. Les daban un curso de seis meses como oficiales de inteligencia o paramilitares y luego los enviaban allí. Estaban aprendiendo, y fue un lugar infernal para su bautismo de fuego. Enviaron clases enteras a Vietnam en 1963 y 1964, y más tarde trajeron a tipos mayores que tenían experiencia como consejeros regionales. ... Se suponía que debían atacar cada provincia una vez a la semana, pero algunos lo hacían por radio en un solo día.

"El trabajo del asesor consistía en mantener informado al oficial de la región sobre operaciones reales montadas en la capital o contra peces gordos sobre el terreno", dijo Muldoon, añadiendo que los asesores que querían hacer un buen trabajo dirigían ellos mismos los PIC, mientras que los demás contrataban ayudantes -antiguos policías o Boinas Verdes- a los que la CIA pagaba, pero que trabajaban para sí mismos, haciendo un trabajo sucio a cambio de una línea de acceso al mercado negro, donde los vietcong necesitados de dinero y los espías que buscaban nombres comerciaban con armas, drogas, prostitución, recetas militares y cualquier otra mercancía disponible.

También se reprocha a los CFP que sólo proporcionen información sobre VCI de bajo nivel. Cada vez que se capturaba a un miembro de VCI con información estratégica (por ejemplo, un cuadro en Hue que supiera lo que estaba ocurriendo en el Delta), se le llevaba inmediatamente al centro de interrogatorios de la región, o al NIC en Saigón, donde los expertos podían elaborar informes de calidad para Washington. La falta de información al PIC para sus propias operaciones en la provincia dio lugar a un síndrome de puerta giratoria, en el que el PIC se vio reducido a recoger a las mismas personas de bajo nivel del VCI mes tras mes.

El valor de un CFP, según Muldoon, "dependía del número de personas que lo integraban, del calibre de las personas que lo dirigían -especialmente el jefe- y de lo buenos que fueran redactando la información. Algunos pensaban que eran la mayor pérdida de tiempo y dinero de la historia porque no producían nada. Y muchos de ellos no producían nada porque los chicos de las provincias no les presionaban. Otros dicen: "No es que no lo intentáramos, es que fue una idea tonta, porque no conseguimos que los militares, que eran los que capturaban a los prisioneros, nos los entregaran. Los militares no iban a entregárnoslos hasta que hubieran acabado con ellos, y para entonces ya estaban muertos".

"Esto", admitió Muldoon, "formaba parte del plan general: Que los militares obtuvieran primero la inteligencia militar táctica. Obviamente, eso es lo más importante en una guerra. Pero luego pensamos que después de que los militares obtuvieran lo que podían utilizar mañana o la semana que viene, tal vez la CIA debería hablar con este tipo. Ésa era la idea de los Comités Provinciales de Coordinación de Inteligencia y la razón por la que los PIC formaban parte de ellos, para que pudiéramos intercambiar información. Y en las provincias en las que nuestros hombres se desviaron de su camino para trabajar con el asesor de sector del MACV, pudieron conseguir algo".

La versión militar de la historia la aporta el general de división Joseph McChristian, que llegó a Saigón en julio de 1965 como jefe de inteligencia del MACV. McChristian reconoció la amenaza que suponía el VCI y, para destruirlo, propuso "un gran esfuerzo de contrainteligencia en todo el país, implicado en actividades de contra-sabotaje, contra-subversión y contra-espionaje".⁸ Al estructurar este ataque contra la VCI, McChristian asignó destacamentos de inteligencia militar a cada brigada, división y fuerza de campo del ejército estadounidense, así como a cada división y cuerpo survietnamita. Creó centros combinados de inteligencia, explotación de documentos, interrogatorio y explotación de material y les ordenó que apoyaran y coordinaran a las unidades aliadas sobre el terreno. Y ordenó la construcción de centros militares de interrogatorio en cada sector, división y cuerpo.

McChristian admitió de buen grado la primacía de la CIA en las operaciones contra la ICV. Reconoció que los militares no disponían de

⁸ Major General Joseph McChristian, *The Role of Military Intelligence 1965-1967* (Washington D.C.: Department of the Army, 1974), p. 14.

sofisticadas redes de agentes y que los asesores militares a nivel de sector se centraban en adquirir la inteligencia táctica necesaria para montar operaciones ofensivas. Pero se llevó un gran disgusto cuando la CIA, "sin coordinación con el MACV, se hizo con el control de los archivos sobre la infraestructura localizada" en los PIC. Se llevó un disgusto aún mayor cuando a él mismo "un miembro de la [CIA] le denegó el permiso para ver el archivo de infraestructuras". De hecho, como la CIA impidió a los militares entrar en los PIC, éstos tomaron represalias negándose a enviarles prisioneros. Como resultado, las operaciones contra la ICV estaban mal coordinadas a nivel provincial.⁹

Mientras tanto, el MACV asignó equipos de inteligencia a las provincias, que formaron redes de agentes principalmente a través de las Fuerzas Regionales y Populares bajo control militar. Estos equipos de asesoramiento enviaban informes a la sección de orden político de batalla del Centro de Inteligencia Combinada, que "producía inteligencia completa y oportuna sobre los límites, localización, estructura, fuerzas, personalidades y actividades de la organización política comunista, o infraestructura".¹⁰

La información que se filtraba al Centro de Inteligencia Combinada se colocaba en una base de datos automática, que permitía a los analistas comparar a los delincuentes conocidos de la VCI con los alias conocidos. Los informes de los agentes y los programas especiales de recopilación de inteligencia como el Proyecto Corral proporcionaban a los militares información sobre VCI de bajo nivel, mientras que la información sobre VCI de alto nivel procedía del Centro Militar Combinado de Interrogatorios, que, según McChristian, era el "punto focal de la explotación táctica y estratégica de fuentes humanas seleccionadas".¹¹

La rama militar survietnamita responsable de atacar al VCI era el Servicio de Seguridad Militar bajo la dirección del General Loan. La División de Contrainteligencia del MACV, dentro del 525º Grupo de Inteligencia Militar, se encargaba del enlace con el MSS. La misión principal de la contrainteligencia era la desertión en su lugar de los agentes del VCI que habían penetrado en los canales del ARVN, para utilizarlos como agentes dobles. A mediados de 1966, la inteligencia militar estadounidense empleaba a unos mil agentes en Vietnam del Sur, todos ellos pagados a

⁹ McChristian, p. 71.

¹⁰ McChristian, p. 50.

¹¹ McChristian, p. 26.

través del Fondo de Contingencia de Inteligencia del 525°.

El 525° tenía una unidad de cuartel general cerca de Long Binh, un batallón para cada cuerpo, y uno que trabajaba con el SOG en terceros países. Internamente, el 525° estaba dividido en equipos bilaterales que trabajaban con el Servicio de Seguridad Militar y la inteligencia militar del ARVN, y equipos unilaterales que trabajaban sin el conocimiento o la aprobación del GVN. Los equipos operativos estaban formados por cinco soldados rasos, cada uno de los cuales era un agente a las órdenes de un oficial que actuaba como jefe del equipo. Cuando se les asignaba al campo, los agentes de los equipos unilaterales vivían por su cuenta, "en la economía". Para evitar "colgajos", se les identificaba como funcionarios del Servicio Exterior o empleados de empresas privadas estadounidenses, aunque conservaban sus identificaciones militares para acceder a información, zonas y recursos clasificados. Al llegar al país, a cada agente (también conocido como oficial de caso) se le asignaba un agente principal, que normalmente ya contaba con una red de agentes en funcionamiento. Algunas de estas redes habían sido creadas por franceses, británicos o chinos. Cada agente principal tenía varios subagentes que trabajaban en células. Como la mayoría de los espías, los subagentes solían trabajar por dinero; en muchos casos la guerra había destruido sus negocios y no les había dejado otra alternativa.

Los oficiales de casos trabajaban con los agentes principales a través de intérpretes y mensajeros. En teoría, un oficial de casos nunca se reunía con los subagentes. En cambio, cada célula tenía un líder que se reunía en secreto con el agente principal para intercambiar información y recibir instrucciones, que se transmitían a los demás subagentes. Algunos subagentes eran especialistas políticos; otros se ocupaban de cuestiones militares tácticas. Haciéndose pasar por leñadores o cultivadores de arroz, secretarios o mecánicos de automóviles, los subagentes se infiltraban en los pueblos o negocios del Vietcong e informaban sobre las asociaciones del FLN, los cuadros del VCI y las actividades criminales del GVN, así como sobre el tamaño y el paradero de las unidades de combate del VC y el EVN.

Los oficiales de casos que se ocupaban de las "cuentas" políticas recibían requerimientos, originados en el cuartel general del batallón, de sus jefes de equipo. Los requerimientos eran de información específica sobre VCI individuales. El líder de la célula informaba sobre un VCI concreto al agente principal, que a su vez transmitía la información al oficial del caso utilizando

métodos tradicionales: una marca críptica en una pared o en un poste telefónico que el oficial del caso buscaba periódicamente. Al ver la señal, el oficial del caso enviaría a un mensajero a recoger el informe del mensajero del agente principal a una hora y en un lugar preestablecidos. El oficial del caso pasaba entonces la información a su jefe de equipo, así como a otros clientes, incluido el oficial de enlace de la CIA en la casa de la embajada, como se denominaba al cuartel general de la CIA en una provincia.

Los productos finales de las operaciones positivas y de contrainteligencia se denominaban informes de información del ejército. Los informes y los agentes se calificaban en función de su exactitud, pero en la medida en que la mayoría de los agentes lo hacían por dinero, la exactitud era difícil de juzgar. Un espía podía implicar a una persona que le debía dinero o a un rival en el amor, los negocios o la política. Muchas fuentes eran agentes dobles, y a todos los agentes se les sometía periódicamente al detector de mentiras. Para su protección también se les asignaban nombres en clave. Se les pagaba a través del Fondo de Contingencia de Inteligencia del MACV, pero no lo suficiente como para sobrevivir sólo con sus sueldos, por lo que muchos también incursionaban en el mercado negro.

La etapa final del ciclo de inteligencia era el cese de los agentes, para lo que había tres métodos. El primero consistía en pagar al agente, jurarle guardar el secreto y despedirlo. El segundo era el cese con perjuicio, que consistía en expulsar a un agente de una zona e incluir su nombre en una lista negra para que nunca pudiera volver a trabajar para Estados Unidos; el tercero era el cese con perjuicio extremo, que se aplicaba cuando la mera existencia de un agente ponía en peligro la seguridad de una operación o de otros agentes. A los oficiales de casos se les enseñaba, en sesiones extraoficiales, cómo despedir a sus agentes con perjuicio extremo. Los agentes de la CIA recibían instrucciones similares.

CAPÍTULO 6

Policía de campo

Cuatro opiniones sobre la pacificación

El guerrero corporativo: "La pacificación era el objetivo último tanto de los estadounidenses como del gobierno survietnamita. Una tarea compleja en la que intervenían factores militares, psicológicos, políticos y económicos, cuyo objetivo era lograr una sociedad viable desde el punto de vista económico y político en la que la población pudiera vivir sin el temor constante a la muerte u otros daños físicos"-WILLIAM WESTMORELAND, *A Soldier Reports*

El poeta: "Los pueblos indefensos son bombardeados desde el aire, los habitantes expulsados al campo, el ganado ametrallado, las chozas incendiadas con balas incendiarias: a esto se le llama pacificación"-GEORGE ORWELL, *Politics and the English Language*, 1946

El periodista: "Lo que realmente estamos haciendo en Vietnam es acabar con la *causa* de las 'guerras de liberación'. Es un campo de pruebas, como Alemania en España. Es un ejemplo para Centroamérica y otras zonas propensas a la guerrilla"- BERNARD FALL, "This Isn't Munich, It's Spain," *Ramparts* (diciembre de 1965)

El caudillo: "Ahora no existe una base política popular para el Gobierno de Vietnam del Sur. El gobierno existente está orientado hacia la explotación de la población rural y urbana de clase baja.

De hecho, es una continuación del sistema de gobierno colonial francés. con vietnamitas de clase alta que sustituyen a los franceses. El

descontento de la población agraria... se expresa en gran medida a través de alianza con el FLN"-John Paul Vann, 1965

En represalia por los ataques terroristas selectivos contra estadounidenses en Vietnam del Sur, el presidente Lyndon Johnson ordenó en 1965 el bombardeo de ciudades en Vietnam del Norte. Las incursiones continuaron en 1968, con la idea de infligir a los comunistas más castigo del que pudieran absorber. Aunque la prensa estadounidense no admitía comparaciones, Vietnam del Norte experimentó lo que fue Inglaterra durante los bombardeos de terror nazis de la Segunda Guerra Mundial y, al igual que los británicos, los norvietnamitas evacuaron a sus hijos al campo pero se negaron a decir tío.

Enfurecido por la infiltración de tropas norvietnamitas, LBJ también ordenó el

bombardeo de Laos y Camboya. Para ayudar a las Fuerzas Aéreas a localizar tropas y objetivos enemigos en esos países "neutrales", el SOG lanzó una operación transfronteriza llamada Prairie Fire. Trabajando en el problema de Laos estaba la CIA, a través de su Proyecto 404 de alto secreto. Con sede en Vientiane, el Proyecto 404 envió agentes al campo para localizar objetivos para los B-52 estacionados en Guam y en los portaaviones del Mar de China Meridional. La campaña de bombardeos masivos convirtió gran parte de Laos y Camboya en un páramo.

Lo mismo ocurrió en Vietnam del Sur, donde la estrategia consistió en desmoralizar a los comunistas volando sus aldeas en pedazos. Debido a la devastación causada por los bombardeos, medio millón de refugiados vietnamitas habían huido de sus aldeas y vivían en refugios temporales a finales de 1965, mientras que otro medio millón vagaba conmocionado, sin hogar. Al mismo tiempo, casi un cuarto de millón de soldados estadounidenses estaban inmersos en el fango de Vietnam, un pequeño porcentaje de ellos dedicados a la pacificación, tal como se ha definido anteriormente. El Pentágono pensaba que necesitaba medio millón de hombres más para hacer el trabajo.

Como reacción a la presencia de otra generación de tropas de ocupación extranjeras, el comandante del COSVN, general Nguyen Chi Thanh, hizo un llamamiento a la insurgencia. El jefe del FLN, Nguyen Huu Tho, estuvo de acuerdo. La batalla se unió. Y con la revolución rejuvenecida aumentó la demanda de prisioneros del VCI por parte de la CIA. Sin embargo, los peces del VCI estaban sumergidos en el mar de refugiados que se cernía como un

maremoto sobre Vietnam del Sur. Habiendo sido inundados por el diluvio humano, sólo tres mil de los dieciocho mil policías nacionales de Saigón estaban disponibles para perseguir a los VCI; el resto estaban ocupados dirigiendo el tráfico y vigilando los puestos de control en Saigón.

Del mismo modo, en el campo, la desventurada policía capturaba a pocos VCI para interrogarlos, muchos menos, de hecho, que las unidades de combate estadounidenses que capturaban mientras llevaban a cabo operaciones de acordonamiento y registro, en las que se agrupaban pueblos enteros y se sometía a todos los hombres, mujeres y niños a registros, confiscaciones y cosas peores. Como señaló John Muldoon, los militares rara vez ponían a sus prisioneros a disposición de la policía hasta que estaban "lavados".

Para empeorar las cosas, los jefes provinciales, deseosos de fomentar la "iniciativa local", a menudo hacían tratos con los oficiales de la CIA que los financiaban. Bajo la dirección de sus asesores paramilitares, los jefes provinciales a menudo perseguían a los VCI con equipos antiterroristas, independientemente de la policía, metían a los VCI en las cárceles de sus propias provincias y los enviaban a los PIC sólo si el asesor de la División Especial de la CIA se enteraba de lo que estaba ocurriendo y se quejaba lo suficientemente alto y durante el tiempo suficiente. Mientras tanto, en medio del ruido de sables que llegaba del Pentágono, los gritos lastimeros de los responsables de la policía y de la pacificación empezaron a resonar en los pasillos del poder en Washington. Había que hacer algo para poner algo de garra en la Policía Nacional.

Lo que se decidió, en el verano de 1965, fue dotar a la Policía Nacional de una fuerza de campo paramilitar que tuviera la misión y las habilidades de los equipos antiterroristas y pudiera trabajar conjuntamente con los militares en operaciones de acordonamiento y búsqueda. El encargado de esta tarea fue el coronel William "Pappy" Gieves, asesor superior de las Fuerzas de Campaña de la Policía Nacional desde agosto de 1965 hasta 1973.

"Intentaba crear un cuerpo de policía A-One partiendo de cero", me dijo Gieves cuando nos reunimos en su casa en 1986.¹ Gieves, una mezcla de integridad sólida como una roca e irreverencia, era hijo de un oficial del ejército estadounidense, nacido en Filipinas y criado en una serie de puestos militares por todo el mundo. Estudió en West Point y en la Segunda Guerra

¹ Entrevista con William Gieves.

Mundial entró en acción en Europa con el XV Cuerpo de Artillería. Luego vino la Escuela Superior de Guerra, la escuela de salto de Fort Benning (realizó su último salto a los sesenta años) y su interés por la guerra no convencional. Como jefe de Estado Mayor del MAAG en Grecia a mediados de la década de 1950, Grieves trabajó con la CIA, las Fuerzas Especiales y la fuerza de asalto aerotransportada griega en operaciones paramilitares tras las líneas enemigas.

Grieves terminó su carrera como comandante adjunto del Centro de Guerra Especial de Fort Bragg, a las órdenes del General William Yarborough. "A menudo he pensado que si él hubiera ido a Vietnam en lugar de Westmoreland, la guerra habría tomado un rumbo diferente. Se habría apostado más por los vietnamitas . Yarborough", dijo Grieves, "se dio cuenta de que no se puede librar una guerra en el ciclo político de cuatro años de Estados Unidos, que es lo que intentábamos hacer. Estoy convencido de que se podría haber ganado la guerra, pero habría llevado mucho tiempo con muchas menos tropas estadounidenses". La noción de que "no puedes ir y ganársela a alguien, porque al final no tendrás nada" fue la filosofía que Pappy Grieves aportó a las Fuerzas de Campaña de la Policía Nacional.

Días antes de su retiro del Ejército de EE.UU., Grieves recibió la petición de unirse al programa de Seguridad Pública de la Agencia para el Desarrollo Internacional en Vietnam del Sur. "Byron Engel, jefe del Programa de Seguridad Pública en Washington D.C., tenía un representante en el Centro de Guerra Especial que me propuso aceptar el trabajo", recuerda Grieves. "Me dijo que buscaban a alguien para dirigir la fuerza paramilitar de la Policía Nacional. Me seleccionaron específicamente para el trabajo con la Policía de Campaña, que se estaba organizando en ese momento, porque necesitaban a alguien con experiencia en guerra no convencional. Así que fui a Washington, D.C., me entrevistó Byron Engel, entre otras personas, hice un curso rápido en la Academia de Policía de la USAID y, como resultado, cuando me retiré en julio de 1965, a finales del mes siguiente estaba en Vietnam.

"Permítanme ponerles un poco en antecedentes sobre lo que era el concepto de Policía de Campo", continuó Grieves. "En un país como Vietnam, un policía no podía ir de ronda, como en el Callejón de la Sangre de París. En la mayor parte de Vietnam, para poder patrullar y prestar servicios policiales a la población, había que utilizar tácticas, técnicas y

formaciones militares para sobrevivir. Así que se recorren los barrios por escuadrones y pelotones. Los militares lo llamaban patrulla y, de hecho, la policía también.

"Ese era el concepto básico. Tanto si se tenía un equipo llamado Phoenix como si no, existía la necesidad *policial* de una organización de fuerzas de campo en un papel de contrainsurgencia. Los británicos lo consideraron necesario en Malaya, y crearon allí las Fuerzas Policiales de Campaña. De hecho, la idea original de las Fuerzas Policiales Vietnamitas surgió en Malaya. Robert Thompson la recomendó. Y cuando llegué a Vietnam, tenían un australiano contratado... que se había hecho cargo por sí mismo de las Fuerzas Policiales de Campo: Ted Serong. Si usted mira el papel, él fue contratado por AID como consultor; pero fue pagado por la CIA, que fue reembolsada por AID. Este acuerdo permitía a la CIA intervenir en la gestión de la Policía de Campaña.

"Cuando llegué a Vietnam", continuó Grieves, "me encontré como responsable en el lado estadounidense de este asunto, y sin embargo Serong estaba allí, no como asesor, sino operando directamente. Recibía dinero de Australia, que utilizaba para que los vietnamitas se pasaran a su bando, y tenía cinco o seis asesores paramilitares australianos, pagados por la Compañía [CIA], igual que él".

El problema era que la CIA quería establecer la Policía de Campaña bajo su control, no como fuerza policial sino como unidad contra la infraestructura. La CIA intentó hacerlo haciendo que Serong subornizara a los oficiales vietnamitas que dirigían el programa, de modo que pudiera dirigirlo como un ejército privado, del mismo modo que la agencia dirigía los equipos antiterroristas. "Bajo Serong y la CIA", explicó Grieves, "el programa de la Policía de Campaña no beneficiaba a los vietnamitas; cuando se fueran, no iba a quedar nada. Podían dirigirlo como los equipos antiterroristas, o podían ser asesores".

Por una cuestión de principios, Grieves se sintió obligado a dirigir su programa legítimamente. "Ahora Serong y yo estábamos tratando con los mismos vietnamitas", recordaba, "él sobre el terreno intentando que fuera anti VCI. Entonces descubrí que estaban ocurriendo cosas muy peculiares. No había rendición de cuentas. La CIA suministraba piastras y armas para poner en marcha la Policía de Campaña, pero la Compañía se desentendía de estas cosas cuando salían de Saigón. Serong cogía un jeep, lo enviaba por Air America al centro de adiestramiento de Da Lat, lo devolvía en el

siguiente avión y ya tenía su propio vehículo. Muchas piastras se utilizaban para pagar a sirvientes personales, comprar licor, cosas de esa naturaleza. Y tenía fuentes de información. Iba con la asistente administrativa del director de AID, y ella le llevaba las cosas que le interesaban a Serong y se las dejaba ver antes que Charlie Mann [director de USAID]. Pasaban todo tipo de cosas, y esto me puso al otro lado del cañón.

"Tardé un par de meses en darme cuenta" -Grievés suspiró- "y eso me dificultó volver a poner a la Policía de Campaña en el camino policial, que era mi trabajo. Así que lo primero que hicimos fue intentar deshacernos de esa multitud. Pero Bob Lowe, que era el jefe de Seguridad Pública en Vietnam del Sur y mi jefe a través del jefe de operaciones, quería que me mantuviera al margen. Serong le había tomado el pelo y no le interesaba. Entonces John Manopoli sustituyó a Lowe, y John me llamó y me dijo que quería que me metiera en el asunto; tenía la directiva de deshacerse de Serong, y yo le suministré la munición de .

"Era sólo su personalidad", dijo Grievés en retrospectiva, "pero su manejo de los fondos, el equipo y todo lo demás era completamente inmoral. Y al final todo salió a la luz. Al cabo de un año se prescindió de los servicios del brigadier Serong; sus contratos y los de su gente se acabaron o fueron entregados a la Compañía, y mi relación con la estación de la CIA se agrió como consecuencia de ello."

La separación definitiva se produjo cuando se pidió a Grievés que trabajara para la CIA sin el conocimiento de sus superiores de la AID. Por su experiencia con la agencia en Grecia, Grievés sabía que los funcionarios de la CIA estaban protegidos, pero que los empleados contratados eran prescindibles. No confiaba lo suficiente en la CIA como para ponerse en la tenue situación de tener que depender de ella.

La negativa de Grievés a poner a la Policía de Campaña bajo el control de la CIA tuvo un efecto significativo. "A los ojos de Serong y de ese equipo, la Policía de Campaña debía ser una salida de la Compañía", explicó Grievés. "Así que cuando se hizo evidente que formaban parte de la Policía Nacional, la CIA desarrolló las Unidades Provinciales de Reconocimiento (PRU), unidades que operaban por separado, contratadas y comandadas por gente de la Compañía". Desgraciadamente, añadió, "la Policía de Campo nunca pudo desarrollarse de forma generalizada mientras existieran las PRU". De hecho, la PRU y la Policía de Campaña trabajaron con objetivos contrapuestos durante años, reflejando las tensiones parroquiales entre las

agencias estadounidenses y socavando el esfuerzo bélico de Estados Unidos en Vietnam.

La Policía de Campaña se creó formalmente el 27 de enero de 1965, al mismo tiempo que la Policía de Marines. Su misión, según Grieves, era "extender los servicios policiales al pueblo de Vietnam en zonas donde las fuerzas armadas convencionales y la Policía Nacional entrenada no podían operar, y proporcionar una herramienta para ayudar en la extensión de la Policía Nacional a las zonas rurales". Las unidades de la Policía de Campaña debían patrullar las zonas rurales, controlar los disturbios civiles, proporcionar seguridad a la Policía Nacional, actuar como reserva y llevar a cabo redadas contra el VCI basándose en la información proporcionada por la División Especial.

En particular, Grieves situó en último lugar la función contra el VCI, una prioridad que se invirtió dos años más tarde con Phoenix. Mientras tanto, estaba decidido a poner orden, disciplina y un propósito de servicio público en la Policía de Campaña. "El cuartel general estaba en Saigón, junto a Seguridad Pública", recuerda Grieves. "Sin embargo, en cuanto pudimos, construimos un cuartel general independiente y un almacén en las afueras de Saigón. Contratamos a Nungs como seguridad. Había un pelotón Nung en Cholon, en nuestro almacén central, y entre cuarenta y cincuenta Nungs en nuestro centro de entrenamiento de Da Lat. Los conseguíamos a través de intermediarios chinos en Cholon.

"Entre 1965 y 1966", explicó Grieves, "la Policía de Campaña acababa de organizarse. Bajo Serong la fuerza planeada era de dieciocho mil, pero la fuerza real en julio de 1965 era de dos mil". Había seis compañías en formación en el centro original de Nam Dong, que Serong trasladó a Tri Mot, a unos diez kilómetros de Da Lat. "También traficaba con fondos del piaster en el mercado negro, y utilizaba los beneficios para construirse una villa privada para sus vacaciones allí arriba", reveló Grieves.

Las instalaciones de Tri Mot albergaban a doce compañías. El estadounidense al mando era el sargento mayor retirado de las Fuerzas Especiales Chuck Petry. El entrenamiento de los policías de campo comenzó con un curso de dos meses en el centro de entrenamiento de la Policía Nacional en Vung Tau, seguido de un curso de tres meses en Tri Mot. Los policías de campo fueron asignados a las provincias inicialmente como una unidad, más tarde como individuos. Se impartió formación en operaciones en la jungla y control de disturbios a reclutas seleccionados en el centro de

formación de la Fuerza de Campo de la Policía Malaya (creado por Serong) a través del Plan Colombo, mientras que otros policías de campo recibieron formación en la Academia Internacional de Policía de Washington. Las dos primeras compañías de Policía de Campaña, de las provincias de Long An y Gia Dinh, completaron su formación en diciembre de 1965.

A continuación, Grieves dispuso que el MACV proporcionara apoyo logístico a la Policía de Campaña a través de los canales del Ejército de EE.UU. con carácter reembolsable. Para asegurarse de que los suministros no se vendían en el mercado negro, el material se entregaba directamente en el almacén estadounidense y Grieves y su personal se encargaban de repartirlo. "No se lo entregábamos a los vietnamitas hasta que no dispusieran de las tropas necesarias. No les dimos equipamiento para veintisiete compañías cuando sólo tenían diez compañías".

"Éramos los administradores", explicó Grieves, "lo que nos obligaba a contabilizar los fondos y a hacer muchas cosas que no eran de carácter consultivo. Pero era la única manera de hacer el trabajo. Desde el principio la idea era devolvérselo a los vietnamitas cuando pudieran encargarse de ello, pero al principio tuvimos que ampliar nuestra función de asesoramiento para crear esta fuerza.

"Mi primer homólogo", recuerda Grieves, "durante unos ocho meses fue un teniente coronel de las Fuerzas Especiales llamado Tran Van Thua. Estaba destinado en la Policía Nacional y trabajaba con Ted Serong. Thua tenía buenas intenciones, pero no era un oficial fuerte. Intentaba ponernos a unos contra otros sin permitirse ser demasiado consciente de ello. Entonces Nguyen Ngoc Loan se convirtió en director general de la Policía Nacional y trajo al coronel Sanh, un oficial aerotransportado del ejército". En ese momento Thua fue reasignado como jefe del centro de entrenamiento de la Policía Nacional en Vung Tau. "El coronel Sanh era una mejora con respecto a Thua, pero también era un poco difícil llevarse bien con él", según Grieves. "No tenía ningún interés real en el aspecto policial. Procedía de uno de los batallones de la Policía de Combate* y le interesaba sobre todo el aspecto antidisturbios de la Policía de Campaña".

* Los dos batallones de la Policía de Combate (posteriormente denominada Policía de Orden) eran unidades policiales paramilitares asesoradas por la CIA que se utilizaban para disolver manifestaciones y garantizar la seguridad de las funciones gubernamentales.

Como reflejo de las prioridades del general Loan, el coronel Sanh revisó a principios de 1966 los procedimientos operativos de la Policía de Campaña para hacer hincapié en el control de los disturbios civiles, y ordenó que las

unidades de la Policía de Campaña estuvieran disponibles en caso de emergencia como reserva para cualquier jefe de policía. Simultáneamente con esta misión revisada, los dos batallones de Policía de Combate existentes -aún asesorados por Ted Serong bajo los auspicios de la CIA- se incorporaron a la Policía de Campaña. Disponible como fuerza de reacción en todo el país, la Policía de Combate fue utilizada por el general Loan para reprimir manifestaciones budistas en la primavera de 1966 en Da Nang, Hue y Saigón. Asimismo, las unidades de la Policía de Campaña de las provincias adyacentes a Saigón fueron llamadas a menudo a la capital para reforzar las operaciones antidisturbios en curso. En tales casos, generalmente se enviaban pelotones desde las provincias de Long An, Gia Dinh y Binh Duong.

"Las compañías provisionales de la Policía de Campaña fueron finalmente desplegadas en sus provincias en julio de 1966", dijo Grieves, "después de haber sido retenidas en Saigón para el control de disturbios durante el movimiento de lucha budista, que dominó la primera mitad de ese año. A finales de año había cuarenta y cinco compañías de Policía de Campaña, cuatro pelotones cada una, para un total de cinco mil quinientos cuarenta y cinco hombres". A finales de 1967 la Policía de Campaña contaba con doce mil hombres en cincuenta y nueve compañías.

"Mi homólogo durante más tiempo", dijo Grieves, "fue el mayor Nguyen Van Dai, que empezó como capitán de los rangers en el Delta. Dai era el mejor del grupo, un viejo soldado y una auténtica roca dura. Fue quien realmente construyó la Policía de Campaña".

Desde julio de 1968 hasta febrero de 1971, Dai fue subdirector de la División de Apoyo a la Policía Nacional y comandante de las Fuerzas de Campo de la Policía Nacional. "Durante dos años y medio", dijo Dai, "como comandante NPFF, mi relación con el coronel Grieves y su personal fue muy amistosa. Manteníamos conversaciones abiertas para encontrar una solución adecuada y razonable a cualquier problema difícil. Después de veintidós años en el ejército, la mayor parte de ellos en unidades de combate, sólo tengo un concepto: La calidad es mejor que la cantidad. Todos los soldados bajo mi mando deben ser disciplinados, y el líder debe ser un buen ejemplo para los demás."²

"Dai", dijo Grieves con respeto, "trajo a las Fuerzas de Campaña de la Policía Nacional la actitud de 'servicio al pueblo'".

² Carta de Nguyen Van Dai al autor.

"Mi personal", explicó Grieves, "los asesores de la Policía de Campo, fueron contratados en este país y enviados a Vietnam. Además, como llegaban tan lentamente, contratamos a un par de militares locales que se licenciaron en Vietnam. Los asesores de la policía de campo eran todos civiles. [De 230 asesores de Seguridad Pública en Vietnam, 150 eran prestados por militares]. También teníamos un montón de tratos peculiares. Necesitaba asesores, y los necesitaba mucho. Mientras tanto, las Quintas Fuerzas Especiales de Nha Trang necesitaban hombres de paisano en tres provincias concretas en las que yo también necesitaba asesores. El suyo era un requerimiento de inteligencia, el mío era una función de trabajo, pero un tipo podía hacer ambos trabajos. Cuando esto salió a la luz, fui y se lo puse sobre la mesa a mi jefe. No estaba haciendo nada sucio, y obtuve su permiso para hacerlo. Estos chicos llegaron y fueron documentados como contratados locales por AID, pero en realidad todavía estaban en el ejército. Se hicieron cargo e hicieron un excelente trabajo en las provincias.

"También había algunos oficiales", dijo Grieves, y añadió que "la mayoría eran miembros del personal. También tuvimos a un ex mayor de la policía militar como asesor de dos compañías de la Policía de Campaña que trabajaban con el Primer de Caballería cerca de Qui Nhon, erradicando al VC. Estuvo allí dos días y dijo que quería un billete de vuelta a casa. Dijo: 'Me habría quedado en el Ejército si hubiera querido esto'.

"Así que Ed Schlacter se hizo cargo en Binh Dinh", continuó Grieves. "Basándose en la información de la División Especial de que había guerrillas del Vietcong en la aldea, con las primeras luces del alba la Primera Caballería llegaba en helicóptero y rodeaba la aldea, seguida de un escuadrón, pelotón o compañía de la Policía de Campaña. Mientras la Caballería se encargaba de la seguridad, la Policía de Campaña registraba a la gente y buscaba en la olla de arroz. Los estadounidenses nunca sabían lo que estaba pasando, pero los vietnamitas de la policía de campo sabían cuánta gente se estaba alimentando mirando en la olla de arroz. Si veían arroz suficiente para diez personas pero sólo veían a seis en la olla, sabían que el resto estaba escondido bajo tierra".

Sobre la Special Branch, Grieves comentó: "Tenían una función de seguridad y de recopilación de información. La División Especial proporcionaba la información sobre la que reaccionaba la Policía de Campo. Ellos mismos podían detener a dos o tres individuos y, en realidad, no necesitaban llamar a la policía de campo a menos que se tratara de algo

grave".

"Lo que hicimos fue poner una compañía de Policía de Campo en cada provincia", explicó Grieves. "Originalmente el plan era una compañía fija: cuatro pelotones y un cuartel general. Si tenías una provincia grande, ponías dos compañías. Luego se hizo evidente que, si ibas a poner pelotones en los distritos, sería mejor tener un cuartel general de compañía y un número variable de pelotones. Así que la unidad básica pasó a ser el pelotón de tres escuadrones de cuarenta hombres. Tenían M-sixteens y eran semimóviles.

"En teoría, cada compañía tenía un asesor, pero nunca fue así. Nunca había suficientes. De hecho, en algunos de los lugares donde no teníamos un asesor de la Policía de Campaña, el asesor de Seguridad Pública tenía que hacerse cargo. Cuando estuve allí por primera vez, algunas personas de Seguridad Pública tenían que cubrir tres provincias y se suponía que debían hacerse cargo de la Policía de Campaña. En la mayoría de los casos, sin embargo, no tenían ningún interés, y no funcionó demasiado bien. Pero cuando la cosa se puso en marcha, el asesor de Seguridad Pública tenía a sus órdenes al asesor de la Policía de Campaña, y al final las compañías estaban tan bien entrenadas que podían funcionar solas."

Doug McCollum fue uno de los primeros asesores de Seguridad Pública que dirigió unidades de Policía de Campaña en Vietnam. Nacido en Nueva Jersey y criado en California, McCollum sirvió tres años en el ejército estadounidense antes de incorporarse al Departamento de Policía de Walnut Creek en 1961. Cinco años más tarde, uno de los colegas de McCollum, que trabajaba para Seguridad Pública en Vietnam, le escribió y le sugirió que hiciera lo mismo. El 16 de abril de 1966, Doug McCollum llegó a Saigón; dos semanas después fue enviado a la provincia de Pleiku como asesor policial de Seguridad Pública.

"No había nadie allí para recibirme cuando llegué", recuerda McCollum, "así que fui a ver al consejero superior de la provincia... que no sabía que iba a venir y se sorprendió al verme. Tampoco me quería allí por culpa del anterior consejero de Seguridad Pública, que entonces vivía con su mujer en Camboya". Rogers no creía que la Seguridad Pública fuera buena".³

No mucha gente lo creía. Sin embargo, para dar al diablo lo que se merece, era difícil para un asesor de Seguridad Pública distinguir entre el comportamiento ilegal y el habitual de su homólogo vietnamita. El jefe de policía de la provincia compraba su puesto al jefe de la provincia, y a su vez

³ Entrevista con Douglas McCollum.

el jefe de policía esperaba un porcentaje de los beneficios que sus subordinados obtenían vendiendo licencias y condicionales y lo que fuera a la población civil. Muchos jefes de policía también recibían sobornos de los traficantes del mercado negro, un hecho que, naturalmente, trataban de ocultar a sus asesores, a menos que éstos también quisieran sacar tajada.

El problema se agravaba para un comandante de la Policía de Campaña y su asesor. Como señaló Grieves, "el jefe de pelotón de la Policía de Campaña vietnamita no podía actuar por su cuenta. Recibía sus órdenes y sus tareas de mandos ajenos a la Policía de Campaña, y los mandos de la Policía Nacional para los que trabajaba estaban a su vez sometidos a las órdenes de los jefes de provincia y distrito que tenían el control operativo de la Policía Nacional."

Otra limitación de la Policía de Campaña era el hecho de que los policías vietnamitas tenían prohibido detener a soldados estadounidenses. En consecuencia, Doug McCollum colaboró estrechamente con la Policía Militar en Pleiku para reducir las tensiones entre los soldados estadounidenses y los vietnamitas y montagnard que a menudo se encontraban bajo las ruedas de los vehículos del ejército estadounidense. Con la cooperación de su homólogo, McCollum y la Policía Militar instalaron señales de stop en los cruces y colocaron radares en un esfuerzo por ralentizar el tráfico. Para reducir aún más las tensiones, McCollum y la PM restringieron a los soldados el acceso a los bares del recinto militar.

McCollum, un profesional dedicado que ahora es analista de inteligencia para el Departamento de Trabajo, creía que "estaba haciendo algo por nuestro país ayudando a la policía a ayudar a la gente". Uno de sus logros como asesor de Seguridad Pública fue renovar la cárcel de la provincia, que antes de su llegada tenía encarcelados juntos a hombres y mujeres. Inspeccionaba el CFP una vez a la semana, hizo estudios sobre la mano de obra que revelaron la existencia de empleados "fantasma" en la nómina de la policía, y gestionó el programa nacional de identificación, que presentaba un problema singular en las tierras altas porque "era difícil doblarle los dedos a un montañés". McCollum también dirigió a la Policía de Campaña en patrullas conjuntas con la Policía Militar alrededor del perímetro de la ciudad de Pleiku.

Pronto McCollum dirigió el programa de Seguridad Pública en tres provincias: Pleiku, Kontum y Phu Bon. Como asesor del jefe de policía de cada provincia, McCollum era responsable de recopilar información "desde

el lado policial" sobre movimientos de tropas, alijos y cuadros enemigos, y de enviar informes de inteligencia a su cuartel general regional en Nha Trang. Luego, en febrero de 1967, McCollum fue reasignado a Ban Me Thuot, la capital de la provincia de Darlac. Allí hizo que la policía estableciera "un laberinto de alambre de espino, que sólo permitía una entrada a la ciudad. Puse a gente en los tejados e hice que la policía de campo hiciera patrullas itinerantes". McCollum también comenzó a supervisar el programa de Chieu Hoi. "Venían; los reteníamos, los alimentábamos, los vestíamos, les dábamos una colchoneta. Luego los soltábamos, vagaban por la ciudad durante un tiempo y luego desaparecían. Era el mayor agujero de la red".

Los sentimientos de McCollum reflejan la creciente tensión entre las personas implicadas en los programas policiales y las que participaban en el Desarrollo Revolucionario. A veces, los dos enfoques de la pacificación parecían anularse mutuamente. Pero también se solapaban. Dijo Grieves sobre esta paradójica situación: "Solíamos enviar escuadrones y pelotones de la Policía de Campaña a Vung Tau para el entrenamiento del DR, que era adoctrinamiento político, y para el entrenamiento de la PRU, que eran incursiones y emboscadas. Los cuadros de la RD seguían el modelo de los cuadros políticos comunistas y eran paralelos al gobierno civil. Pero la mayoría eran chicos de ciudad que iban a los pueblos y hablaban con las chicas. Por otro lado, el Vietcong se entrenaba desde los doce años. Así que la CIA intentaba hacer en doce semanas lo que los comunistas hacían en seis años".

Phoenix surgió finalmente como la síntesis definitiva de estos conflictivos programas policiales y paramilitares. Y con la formación de la Policía de Campaña, sus componentes se pusieron en marcha. La CIA gestionaba el Censo de Agravios, los Cuadros RD, los equipos antiterroristas y los PIC. La inteligencia militar trabajaba con el MSS, la inteligencia del ARVN, y las fuerzas regionales y populares. AID manejaba Chieu Hoi y la seguridad pública, incluyendo la policía de campo. Todo lo que permanecía era para que alguien los reuniera debajo de la Rama Especial.

CAPÍTULO 7

Sección Especial

Nelson Brickham es ferozmente independiente, ávido de información y muy hábil para organizar sistemas complejos en términos sencillos. "Me han llamado genio de la organización", dice modestamente, "pero no es cierto. Simplemente soy muy culto".¹ También es simpático, cándido y voluntarioso, con intereses que van desde la navegación a vela y la observación de aves hasta los estudios religiosos. Cuando nos conocimos, en noviembre de 1986, acababa de terminar una tesis de maestría sobre el Primer Libro de Juan.

Su motivo para hablar conmigo, sin embargo, no tenía nada que ver con la expiación; en sus palabras, era una cuestión de "vanidad", la posibilidad de que "tal vez acabe siendo una nota a pie de página en la historia". Dijo Brickham: "Siento que yo, al igual que otras personas, nunca obtuvimos reconocimiento por algunas de las cosas que hicimos". Brickham también creía que su análisis del papel de la CIA en la guerra de Vietnam podría ayudar a invertir lo que él consideraba una peligrosa deriva hacia la derecha en la política estadounidense. "Los acontecimientos que hemos visto en los últimos años", me dijo, "son una reacción al trauma psíquico del país tras Vietnam, una reacción que, a una escala mucho más modesta, es similar en carácter -y aquí es donde es peligrosa- a la frustración y amargura de la nación alemana tras la Primera Guerra Mundial."

Viniendo de un oficial de la CIA que hizo todo lo que estuvo en su mano para ganar la guerra, hasta el punto de crear Phoenix, semejante advertencia tiene doble peso. Entonces, ¿quién es Nelson Brickham? Antes de incorporarse a la CIA en 1949, Brickham estudió en la Universidad de Yale, donde se licenció magna cum laude en política internacional. Su primer

¹ Entrevista con Nelson Henry Brickham.

destino en la CIA fue en la Oficina de Informes y Estimaciones para Checoslovaquia. Durante la guerra de Corea, Brickham trabajó para la Sección de Inteligencia Especial de la agencia, recopilando información sobre funcionarios políticos y extranjeros soviéticos. A continuación pasó a la Oficina de Inteligencia Actual, donde se dedicó a la "investigación en profundidad" del proceso político soviético y elaboró con varios colegas el histórico Proyecto César sobre el proceso de selección de los dirigentes soviéticos tras la muerte de Stalin. Como resultado del Proyecto César, Brickham fue invitado a Londres por el servicio de inteligencia británico MI6. Le atraían los viajes al extranjero y el contacto con ciudadanos extranjeros, y en 1955 se trasladó de la tranquila Dirección de Inteligencia a la División de Rusia Soviética (SR) en la desenfadada Dirección de Planes, donde se estaban gestando las operaciones clandestinas de la CIA.

En 1958 Brickham fue nombrado jefe de la rama de investigación de operaciones de la División SR, donde planificó operaciones encubiertas en territorio soviético. Estas operaciones incluían el emplazamiento de equipos fotográficos y de señalización cerca de bases militares soviéticas y la preparación de documentos falsos para agentes "negros". Brickham también redactó documentos de investigación sobre objetivos geográficos específicos.

Entonces los rusos lanzaron *el Sputnik*, que "asustó a todo el mundo", recuerda Brickham, "y me pusieron al frente de un proyecto de investigación masiva diseñado para desarrollar objetivos de recolección contra el programa de misiles soviético". En 1954 leí un informe de los servicios de inteligencia británicos en el que se describía cómo habían desarrollado un sistema de *objetivos* para orientar el espionaje y otras actividades de recolección. Al aplicar esa idea al problema soviético, se me ocurrió inmediatamente ampliarla como un estudio de análisis de sistemas para poder ir a por todo el programa de misiles soviético. Era la primera vez", dijo, "que una agencia gubernamental adoptaba un *enfoque sistémico* sobre un objetivo soviético. Queríamos reunir toda la información de cualquier fuente, de cualquier grado de fiabilidad, y recopilar esa información en términos de su localización geográfica. Y de ese esfuerzo surgieron una serie de objetivos naturales".

Un enfoque sistémico significa reunir información sobre un sistema de armas desde su concepción teórica, pasando por su fase de investigación y desarrollo, su producción en serie, su introducción en las fuerzas armadas y,

por último, su despliegue. "Por primera vez", dijo Brickham, "había una visión completa de todo lo que se sabía sobre los sistemas militares y de desarrollo de misiles rusos". Los británicos lo calificaron como lo mejor conseguido por la investigación estadounidense desde la guerra".

En la medida en que Phoenix pretendía combinar todos los programas de contrainsurgencia existentes en un ataque coordinado contra la VCI, la noción de Brickham de un enfoque sistémico sirvió de base conceptual para Phoenix, aunque en Phoenix los objetivos eran las personas, no los silos de misiles.

En 1960, Brickham fue destinado a Teherán, donde dirigió las operaciones de inteligencia y contrainteligencia contra los soviéticos en Irán. Al ser uno de los tres únicos países neutrales fronterizos con la URSS, Irán era un destino privilegiado. Para Brickham, sin embargo, se convirtió en un conflicto de personalidad con su jefe en Washington. Frustrado, solicitó un traslado y en 1964 fue enviado a la Subdivisión de Relaciones Chino-Soviéticas, donde dirigió operaciones de propaganda negra destinadas a provocar fricciones entre la URSS y China. En el centro de estas operaciones negras se encontraban los reclutamientos de falsa bandera, en los que oficiales de casos de la CIA se hacían pasar por oficiales de inteligencia soviéticos y, utilizando sistemas de cifrado y metodología soviéticos legítimos, reclutaban a diplomáticos chinos, que creían estar trabajando para los rusos, aunque en realidad trabajaban para la CIA. Siguiendo instrucciones de Brickham, los agentes de la CIA utilizaron a los confiados agentes chinos para cometer todo tipo de fechorías. Aunque era un trabajo con "mucho espacio para la imaginación", Brickham no estaba contento con él, y cuando la agencia tuvo su "llamada a filas" para Vietnam en el verano de 1965, Brickham se ofreció voluntario para ir.

Su preparación incluyó sesiones informativas con expertos en el escritorio vietnamita, lectura de libros y artículos de prensa, y revisión de informes y tráfico de cables producidos por todas las agencias gubernamentales. Al llegar a Saigón en septiembre de 1965, fue asignado a la rama de enlace de la comisaría como subjefe de operaciones de campo de la Rama Especial de la policía. Su jefe era Tucker Gogleman.

El jefe de la comisaría era Gordon Jorgenson, "una persona amable y atenta. Había sufrido el atentado de la embajada en febrero. Peer DeSilva, que resultó herido en la explosión, se fue a casa, y Jorgy, que había sido su adjunto, pasó a ser jefe de estación. Pero en cuestión de meses también se

fue a casa, y John Hart salió como nuevo jefe de estación en enero de 1966". El tema de John Hart hizo reflexionar a Brickham. "He descrito el servicio de inteligencia como una forma socialmente aceptable de expresar tendencias criminales", dijo. "Un tipo que tiene fuertes tendencias criminales -pero es demasiado cobarde para serlo- acabaría en un lugar como la CIA si tuviera la educación necesaria. Yo incluiría a John Hart en esta categoría: un mercenario de que encontré una forma socialmente aceptable de hacer estas cosas y, debo añadir, muy bien pagado por ello".

"John Hart era un ególatra", continuó Brickham, "pero un poco más controlado que algunos de los malos. Era inteligente. Un tipo grande, imponente, de más de dos metros de altura, con un porte muy regio y casi acento británico. Decía ser normando, hablaba francés con fluidez y siempre intentaba en todas las ocasiones presionar a la gente para que hablara francés. Red Stent solía decir que podías distinguir a alguien que alardea de sus conocimientos de francés por la forma en que utiliza el subjuntivo, y John Hart lo utilizaba correctamente. Pero John Hart tenía los dos pies en el suelo. Era un tipo brillante, muy enérgico y muy aficionado al tenis: lo jugaba todos los días.

"Cuando John Hart salió como jefe de estación, yo era uno de sus oficiales de escolta; nuestro trabajo consistía en llevarle de gira por todo el país, visitar las instalaciones y explicarle lo que estaba pasando. Y mi puesto estaba en entredicho en ese momento porque Hart tenía a otro tipo -su mascota, John Sherwood- designado para sustituir a Tucker como jefe de operaciones sobre el terreno De todos modos", dijo Brickham, "hay una gran división en el mundo del Servicio Exterior entre la gente que sale a la economía local e intenta comer nativo y averiguar qué está pasando frente a la gente que se esconde en la colonia americana, la llamada gente del gueto dorado. Estábamos sentados hablando de comida vietnamita y de los tipos que van a cenar al complejo del MAAG todas las noches, y Hart me hizo un comentario burlón en el restaurante donde cenábamos: "Bueno, la verdad es que me habría imaginado que eras el tipo de persona que cenaría en el complejo del MAAG todas las noches". Más tarde descubrió que no era cierto y se convenció para que me nombrara jefe de operaciones sobre el terreno. Y aunque empecé con esa base de inseguridad, Hart me respetaba. Y más tarde eso se hizo bastante evidente".

Tal vez como consecuencia de sus hábitos alimenticios, Brickham fue nombrado jefe de operaciones de campo de la División Especial en la

primavera de 1966, una vez finalizada la gira de Tucker Gougleman y trasladado a Nueva Delhi. Y una vez instalado en el puesto, empezó a iniciar las reformas organizativas que allanaron el camino a Phoenix. Para trazar ese proceso, es útil comprender el contexto.

"Estábamos dentro de la rama de enlace", explicó Brickham, "porque trabajábamos con los vietnamitas, tratando con el CIO y la Rama Especial sobre cuestiones de inteligencia y contraespionaje. El jefe de la rama de enlace de era Jack Stent". La oficina de Brickham estaba en el anexo de la embajada, mientras que el cuartel general de la División Especial se encontraba en el Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional. Como jefe de operaciones sobre el terreno, Brickham no tenía responsabilidades de enlace a nivel nacional. "Yo tenía las operaciones sobre el terreno", explicó Brickham, "es decir, los funcionarios de las provincias. Yo dirigía todas estas operaciones de enlace en las provincias, pero no en el distrito militar de Saigón-Gia Dinh. De eso se encargaba una sección separada a las órdenes de Red Stent dentro de la rama de enlace".

En cuanto a sus funciones, Brickham dijo: "En nuestro caso particular, las operaciones de campo consistían en trabajar tanto en programas de inteligencia positiva como de contraespionaje, porque la policía no distingue entre ambos. Dentro de la CIA las dos son divisiones separadas, pero cuando trabajas con la policía, tienes que abarcar todo esto". Brickham compara la Special Branch "con una división de inteligencia de un cuerpo de policía de una gran ciudad, teniendo en cuenta que está dentro de una organización policial nacional con policías nacionales, regionales, provinciales y de distrito. Existe una cadena de mando vertical. Pero no es comparable con el FBI, ni con el MI Five, ni con Sûreté. Es la Rama Especial británica de la policía Y como la División Especial se ocupa específicamente de inteligencia, era la agencia civil natural hacia la que gravitaríamos cuando la CIA se interesara. Bajo Colby, la División Especial se hizo importante".

Si con Colby (que era entonces jefe de la División de Extremo Oriente de la CIA) la Sección Especial adquirió importancia, con Brickham se hizo efectiva. El trabajo de Brickham, como él mismo lo definió, "consistía en aportar nitidez y concentración a las operaciones de campo de la CIA". Dividió esas operaciones en tres categorías: el programa Hamlet Informant (HIP), que se refería a informadores de bajo nivel en los pueblos y aldeas; el programa Province Interrogation Center, que incluía a Chieu Hoi y

documentos capturados; y las penetraciones de agentes. "No organicé estos programas," él reconoció. "Estaban ya en lugar. Lo que sí hice fue limpiarlos... *burocratizarlos* Teníamos algunos funcionarios provinciales que intentaban crear PIC, mientras que a otros les daba igual. Incluso teníamos a gente de enlace de la policía poniendo silbato en las cometas por la noche para ahuyentar al vietcong, cuando eso no formaba parte de su trabajo. No se suponía que fuéramos propagandistas; ese es el trabajo de las operaciones encubiertas".

Tal y como lo veía Brickham, un asesor de la División Especial debía limitarse a sus tareas principales: entrenar a los agentes vietnamitas de la División Especial en cómo montar penetraciones en el VCI, darles dinero en efectivo para informadores y para construir centros de interrogatorio, e informar de los resultados. Para ello, Brickham impuso su estilo de gestión a la organización. Desarrollado a lo largo de los años, ese estilo se basaba en tres principios: "Trabajar con poco personal y con hambre, no obsesionarse con los números y encontrar la manera de mantenerlos a raya".

"Cuando llegué allí, teníamos unos catorce oficiales provinciales que no estaban distribuidos uniformemente por todo el país, sino que se concentraban en los centros de población, los principales puertos y las provincias de especial interés. Muchas provincias estaban vacías, así que tuvimos que llenarlas, y al final llegamos a tener cincuenta".

La formación de los oficiales entrantes se realizaba en Washington, aunque Brickham y su personal (entre ellos John Muldoon y un oficial que se ocupaba de la logística) les daban sesiones informativas sobre seguridad personal, seguridad de los aviones, comportamiento en caso de emergencia y procedimiento: "qué hacer si tu avión es derribado en territorio del vietcong o si el vietcong invade una aldea en la que estás trabajando. Algunos se lo tomaban en serio; otros no", señaló Brickham. "También les dimos material de lectura: un artículo de la revista Time sobre la mentalidad china y varios libros, el más importante de los cuales era *Village in Vietnam*. Pero tuvimos que reducirlo porque el material desaparecía constantemente". Cuando el programa de asesoramiento policial se amplió, Washington puso en marcha otro programa de formación para ex policías contratados y para oficiales y soldados asignados a la agencia: Teníamos a un montón de tipos contratados como agentes provinciales que no eran agentes de la CIA, sino que habían sido contratados por la agencia y nos los habían dado a nosotros".

Brickham, que no era de los que se andan con tonterías, empezó rápidamente a separar la paja del trigo, recomendando el permiso de residencia para los oficiales provinciales que tenían escasez de fondos operativos, que no estaban en sus puestos o que no daban la talla. El método de Brickham para evaluar a los oficiales era un informe mensual. "Quería que un oficial de provincia me dijera una vez al mes dónde había estado y cuánto tiempo llevaba allí. Normalmente este tipo de cosas no aparecerían en un informe, pero era importante para mí y era importante para los vietnamitas que nuestra gente 'mostrara la bandera' y estuviera allí cuando se desarrollaba la acción. Los informes permiten rendir cuentas.

"Un informe mensual de la División Especial, tal como yo lo diseñaba, tenía hasta cuatro páginas y los oficiales de provincia tardaban dos o tres días en completarlo. ... Los informes se enviaban desde la provincia a través del oficial de la región [un cargo que Brickham colocó en la cadena de mando], que escribía su informe encima. Los estudiábamos en Saigón, los empaquetábamos y los enviábamos a Washington, donde nunca habían visto nada igual". Para racionalizar aún más el programa de asesoramiento del Cuerpo Especial, en rápida expansión, Brickham creó seis oficinas regionales y nombró oficiales regionales: Gordon Rothwell en Da Nang, para el I Cuerpo; Dick Akins en Nha Trang, encargado de las provincias costeras en el II Cuerpo; Tom Burke en Ban Me Thuot, encargado de las provincias Montagnard; Sam Drakulich en Bien Hoa en el III Cuerpo; Bob Collier en My Tho para el Delta septentrional; y Kinloch Bull en Can Tho para las provincias meridionales. La rama de enlace de Brickham fue la primera en tener oficiales regionales; el resto de la estación no funcionaba así. De hecho, mientras que la rama de enlace tenía un oficial en cada provincia, que dependía de un oficial de región, la desconcertada rama de acción encubierta tenía cinco o seis programas en cada provincia, con un oficial para cada programa, con más de doscientos oficiales que entraban y salían del cuartel general, cada uno de los cuales operaba bajo la supervisión directa de Tom Donohue.

Donohue se burló de la atención prestada por Brickham a la información. "Mi opinión, por supuesto, era la contraria a la de Brickham", dijo. "Pensé que era mejor mantener a esos chicos trabajando y no atarlos con papeleo (que puede gestionarse en otro sitio). Lo que hice fue tomar los informes en bruto y dárselos a un oficial que no era realmente bueno sobre el terreno, y que se encargaba únicamente de elaborar informes acabados a partir de los

informes en bruto. De este modo, el problema no recaía en los agentes sobre el terreno. Es el mismo problema que tienen muchas organizaciones de ventas: ¿Quieren a su gente en la calle o haciendo informes?"²

El presupuesto de Donohue ("unos veintiocho millones de dólares al año") era considerablemente mayor que el de su archirrival Brickham, que rondaba el millón de dólares anuales. Por lo demás, según Brickham, "la principal diferencia entre Inteligencia Exterior y Paramilitar era el hecho de que nosotros teníamos oficiales regionales, pero la gente de la PM trabajaba directamente desde Saigón". Y era esta situación la que Hart quería enderezar.

"El primer paso de Hart fue adoptar el concepto de oficial regional de la rama de enlace", explicó Brickham. "La segunda fue establecer oficiales de provincia para que todas las operaciones de la CIA en una provincia concreta quedaran bajo un mando coordinado. El hecho de que funcionara de otra manera durante todo el tiempo que lo hizo es casi increíble, pero había demasiado dinero y no se planificaba lo suficiente".

La gente de la acción encubierta es una raza aparte", suspiró Brickham, "especialmente los paramilitares. Han tenido una historia algo accidentada dentro de la agencia, y en Vietnam la mayoría de ellos eran refugiados del fracaso cubano. Más de uno de ellos dijo que estaban condenados si también iban a estar en el lado perdedor de la operación de Vietnam". Alejándose de los arrastradores de nudillos, Brickham señaló: "Teníamos muy poco que ver unos con otros. Estaban situados enfrente de nosotros, en el anexo de la embajada, y nos conocíamos, éramos amigos y bebíamos cerveza juntos. Pero teníamos nuestros propios programas, y los suyos eran los programas encubiertos que la emisora llevaba a cabo en las provincias. La tienda PM era básicamente un brazo de inteligencia encubierto, que obtenía su propia inteligencia a través de equipos de propaganda armados, Census Grievance, y todo el programa Montagnard dirigido desde Pleiku Luego tenían los llamados equipos antiterroristas, que inicialmente eran exactamente como los describía la propaganda izquierdista. Eran equipos que iban a las zonas del Vietcong para hacerles lo que ellos nos hacían a nosotros. Se pone interesante. Cuando el vietcong entraba en las aldeas, dejaba un par de cabezas pegadas en los postes de la valla al marcharse. Ese tipo de cosas. Allí arriba, en el Cuerpo I, hubo más de una ocasión en la que asesores estadounidenses aparecieron muertos con clavos en la frente".

² Entrevista con Tom Donohue.

En cuanto al programa Census Grievance, dirigido por John Woodsman, Brickham dijo: "Queríamos tener acceso a su inteligencia porque ellos podían conseguir información a la que nosotros no teníamos acceso. Pero como estábamos más compartimentados en nosotros mismos de lo que debíamos, la policía no podía necesariamente absorber este material El contrato básico con el campesino vietnamita", explicó Brickham, "era que todo lo que se supiera a través del Censo de Quejas no se entregaría a las autoridades policiales. Se trataba de conseguir la confianza de la población rural. Así que no teníamos casi nada que ver con ello. Era por consejo y orientación del jefe de la provincia. Cogían el material del Censo de Agravios y le daban la vuelta y lo utilizaban en los equipos antiterroristas, aunque en ocasiones podían entregar algo a los militares".

Brickham citó Chieu Hoi como "una de las pocas zonas en las que cooperaron asesores policiales y paramilitares".

En cuanto a sus propios programas. Brickham dijo: "Toda contrainsurgencia depende en primer lugar de los informadores; sin ellos estás muerto, y con ellos puedes hacer todo tipo de cosas. Esto es algo que sólo puede ser una operación local. Es un asunto de familia. Unas pocas piastras cambian de manos".

En "The Future Applicability of the Phoenix Program", escrito para la Universidad del Aire en 1974, el oficial provincial de la CIA Warren Milberg califica el programa de informantes de aldeas como el centro de las actividades de "pan y mantequilla" de la División Especial, diseñado específicamente "para obtener información de y sobre las personas que vivían en aldeas rurales El problema", escribe, "era reclutar informadores en el mayor número posible de aldeas". Esta tarea se vio dificultada por el hecho de que informar es un trabajo peligroso, por lo que "se hizo necesario realizar estudios detallados de diversos factores motivacionales". En consecuencia, a la cabeza de las listas de reclutamiento de la División Especial estaban "las personas que habían sido víctimas de las atrocidades y actos de terrorismo del VietCong."³

Reclutar víctimas del terror del VietCong como informadores era una condición que encajaba perfectamente con la lucha antiterrorista y la doctrina de Contre Coup. Porque, como explica David Galula, "los

³ Warren Milberg, "The Future Applicability of the Phoenix Program" (Research Study, Report #1835-74, Air Command and Staff College, Air University, Maxwell Air Force Base, mayo de 1974), pp. 33-34.

pseudoinsurgentes son otra forma de obtener información de inteligencia y de sembrar sospechas al mismo tiempo entre los verdaderos guerrilleros y la población".⁴

En 1965, los desertores que se unían a los equipos antiterroristas llevaban tatuadas en el pecho las palabras *Sat Cong* (matar comunista) como parte de la ceremonia de iniciación para evitar que volvieran a las antiguas unidades del VC y el NVA. La insignia de su unidad era un machete con alas, mientras que su emblema no oficial era la calavera y las tibias cruzadas de Jolly Roger. Cuando trabajaban, los CT prescindían de las insignias, se ponían pijamas negros y saqueaban pueblos tanto nacionalistas como comunistas. La prensa de izquierdas no se hizo eco de este hecho. En octubre de 1965, a su regreso de una misión de investigación en Vietnam, el senador de Ohio Stephen Young denunció que la CIA contrataba mercenarios para que se disfrazaran de vietcong y desacreditaran a los comunistas cometiendo atrocidades. "Me dijeron que varios de ellos ejecutaron a dos líderes de aldea y violaron a algunas mujeres", declaró Young según *el Herald Tribune*.⁵

De hecho, los equipos de TAC disfrazados de enemigos, que mataban y maltrataban a los vietnamitas nacionalistas, eran la forma definitiva de guerra psicológica. Reforzaban los estereotipos negativos del Vietcong, al tiempo que proporcionaban a la División Especial reclutas para su programa de informadores.

En su autobiografía, *Soldado*, Anthony Herbert cuenta que en noviembre de 1965 se presentó en Saigón para prestar servicio en el SOG y le pidieron que se uniera a un programa de guerra psicológica de alto secreto. "Querían que me hiciera cargo de equipos de ejecución que aniquilaban familias enteras e intentaban que pareciera que había sido el propio vietnamita el que había matado. El razonamiento era que otros vietnamitas verían que el vietcong había matado a otro vietcong y se asustarían para no convertirse ellos mismos en vietcong. Por supuesto, los aldeanos se inclinarían entonces hacia algún tipo de lealtad a nuestro bando".⁶

"Me dijeron", escribe Herbert, "que había vietnamitas en las aldeas a los que pagaban por señalar con el dedo". Intrigado, preguntó cómo sabían con certeza que el informador no podría tener motivos ocultos para dirigir a los

⁴ Galula, p. 120.

⁵ *The Herald Tribune*, 21 de octubre de 1965.

⁶ Anthony Herbert, *Soldier* (Nueva York: Holt Rinehart & Winston, 1973), pp. 105-106.

escuadrones de la muerte hacia una familia en particular. "Sugerí que algunos de sus informadores podrían estar motivados, por ejemplo, por la venganza o el beneficio monetario personal, y que algunos de sus soplonos podrían ser agentes dobles o triples".⁷

Milberg admite el punto, señalando que la División Especial reclutó informantes que "claramente fabricaron información que pensaban que sus oficiales de casos de la División Especial querían escuchar" y que cuando "esta información fue compilada y producida en forma de listas negras, existía una clara posibilidad de que los nombres en dichas listas tuvieran poca relación con personas reales o que las personas así nombradas no fueran, de hecho, miembros de la VCL".⁸

Estas preocupaciones, por desgracia, se pasaron por alto en la prisa por obtener información sobre el VCI. "La Sección Especial mantuvo registros de personas que habían sido víctimas de las atrocidades y actos de terrorismo del Viet Cong, de personas que habían sido gravadas injustificadamente por el Viet Cong, de familias que habían tenido hijos y maridos impresionados en las bandas guerrilleras del Viet Cong, y de aquellas personas que, por diferentes razones, no querían o desconfiaban del Viet Cong. Dependiendo del incentivo, ya fuera patriotismo o ganancia monetaria, muchos residentes de las aldeas estaban deseosos de proporcionar información sobre las actividades del VCI local. La División Especial elaboraba entonces planes a veces elaborados, a veces sencillos, para llevar a estos informantes potenciales a las ciudades de la provincia o del distrito o para enviar agentes encubiertos a las aldeas para entrevistarlos regularmente."⁹

Al recomendar formas "seguras y anónimas" para que los informadores transmitan información, el gurú de la contrainsurgencia David Galula cita como ejemplos "el censo, la expedición de pases y la remuneración de los trabajadores". Escribe Galula: "Se pueden idear muchos sistemas para este fin, pero el más sencillo consiste en multiplicar las oportunidades de contactos individuales entre la población y el personal contrainsurgente, cada uno de los cuales debe participar en la recogida de información."¹⁰ La idea, por supuesto, es que la "recolección de inteligencia" es la tarea

⁷ Herbert, p. 106.

⁸ Milberg, p. 50.

⁹ Milberg, p. 34.

¹⁰ Galula, p. 110.

principal del contrainsurgente y que todos sus contactos con la población están orientados a este fin, cualquiera que sea el motivo ulterior que puedan aparentar.

Aparte del programa Hamlet Informant, los asesores de la División Especial también gestionaban el programa PIC, lo que Brickham denominó "una piedra angular sobre la que más tarde fue posible construir el programa Phoenix". Los PIC eran lugares a los que se podía llevar a desertores y prisioneros para interrogarlos en circunstancias controladas", explicó. "De la responsabilidad se encargaba un pequeño grupo reunido por Tucker Gogleman. Este grupo trabajaba con los oficiales provinciales estableciendo programas de formación para traductores, empleados encargados del archivo y cotejo, e interrogadores. John Muldoon era el jefe de este pequeño grupo. Era personal de la CIA y tenía un buen programa. Todo me hacía pensar que era de primera categoría".

El tercer gran programa dirigido por la Rama Especial era el de las penetraciones de agentes, lo que Brickham denominó "reclutamiento *en lugar* de Vietcong", y añadió: "Este es, con diferencia, el programa más importante en términos de recopilación de inteligencia sobre el enemigo. Mi lema era reclutarlos; si usted no puede reclutarlos, desertarlos (ése es Chieu Hoi); si usted no puede desertarlos, capturarlos; si usted no puede capturarlos, matarlos. Ésa era mi actitud hacia VCI de alto nivel".

El proceso de penetración funcionaba de la siguiente manera, según el veterano de la OSS Jim Ward, el oficial de la CIA a cargo del IV Cuerpo entre 1967 y 1969. Ward, un hombre atlético y apuesto, señaló, cuando nos reunimos en su casa, que la División Especial mantenía expedientes de todos los presuntos VCI en un área de operaciones concreta, y que las pruebas se recopilaban a partir de interrogatorios de la PIC, documentos capturados y "sin cita previa": personas que entraban en una comisaría e informaban sobre un presunto VCI. Cuando las pruebas acumuladas en indicaban que un sospechoso era un agente de alto rango de VCI, se seleccionaba a esa persona para reclutarla en el lugar. "No se enviaba a la PRU de inmediato", me dijo Ward. "Primero tenías que averiguar si podías acceder a él y si podías comunicarte con él una vez que tenías una relación. Todo el mundo en Extremo Oriente funciona principalmente por la familia, así que la única oportunidad de conseguir algo así sería a través de parientes que fueran personas accesibles. ¿Tiene una hermana o esposa en la ciudad a la que podamos tener acceso? ¿Un hermano? ¿Alguien que pueda contactar

con él? ¿Alguien en quien pueda confiar? Si eso se puede arreglar, entonces buscas una debilidad que explotar. ¿Hay alguna razón para creer que ha estado en esta posición durante cinco años y no ha sido promovido cuando todo el mundo a su alrededor ha estado ascendiendo en la escala? ¿Siente resentimiento? Cualquier cosa que puedas encontrar a modo de vulnerabilidad que indique que este tipo podría ser susceptible de ser persuadido para trabajar para nosotros".¹¹ Los sobornos, el sexo, el chantaje y las drogas eran medios legítimos de reclutamiento.

Hablando de la calidad de los agentes de penetración de la División Especial, Brickham comentó: "Tuvimos algunos que eran bastante buenos. Quiero decir que su información era correcta". Esa información, añadió, se refería a "los movimientos y actividades de los cuadros del distrito y de la provincia y del COSVN. La gente del COSVN podía venir de visita de inspección o en misión de adoctrinamiento. A veces se celebraban grandes conferencias políticas en las que se reunían en un mismo lugar varios cuadros provinciales y del COSVN. Este es el tipo de cosas que perseguíamos como podíamos. Normalmente era militarmente; artillería si podías alcanzarla".

Debido al incomparable "potencial de inteligencia" de las penetraciones, uno de los principales trabajos de los asesores de enlace era entrenar a los oficiales de casos de la División Especial para manejar a los agentes de penetración. Al mismo tiempo, según Brickham, "si se presentaba la oportunidad, nuestra propia gente haría una penetración unilateral en el VCI sin que sus homólogos de la División Especial lo supieran". En la mayoría de los casos se trataba de actividades de bajo nivel, pero en ocasiones teníamos a algunas personas en nómina como agentes de penetración que trabajaban a nivel de distrito y, si no recuerdo mal, teníamos a tres o cuatro a nivel provincial, que es un nivel bastante alto".

En 1967, me dijo Brickham, la CIA tenía "varios cientos de agentes de penetración en Vietnam del Sur, la mayoría de bajo nivel". Tampoco se cultivaron durante años. "En una contrainsurgencia", me explicó, "se trata de o rápidamente o no se trata". Sin embargo, la rama de operaciones unilaterales de la comisaría se dedicó a algunas operaciones de penetración en objetivos muy sofisticados y de muy alto nivel." Dado que esta unidad desempeñó un papel importante en Phoenix, es preciso hacer un breve recuento.

¹¹Entrevista con James Ward.

La unidad de operaciones especiales de la CIA para penetraciones unilaterales fue en gran medida obra de Sam Drakulich, asesor principal de la Rama Especial en el III Cuerpo en 1965. "Siempre he tenido la idea, desde que era niño", dijo Brickham, "de que son los locos los que tienen las ideas brillantes. Así que siempre he estado dispuesto a seguirle la corriente a gente así, aunque los demás chicos de la escuela los ignoren. Lo mismo me pasó con Drakulich. Tenía muchas ideas buenas, pero era un poco escamoso, y cada vez lo era más. Se negaba a vivir en Bien Hoa, y era el oficial de región a cargo. Yo quería que todos los oficiales de región vivieran en sus capitales. De todos modos, Drakulich tenía un lugar para vivir allí, y no había sido bombardeado en treinta años; pero estaba aterrorizado, así que venía a Saigón todas las noches. Llegó un momento [marzo de 1966] en que no supervisaba las operaciones de la provincia y, por lo tanto, convencí a Tucker para que lo relevara de su cargo.

"Howard 'Rocky' Stone [el sustituto de Jack Stent como jefe de Inteligencia Exterior (FI)] acababa de llegar al país y estaba presionando para que se produjeran penetraciones del VCI. Así que lo que hicimos Tucker y yo -para responder a Stone, por un lado, y resolver el problema de Drakulich, por otro- fue crear una unidad de penetración de VCI de alto nivel y cambiar a Drakulich para que la dirigiera."

Drakulich me dijo, en una entrevista de 1986, que había escrito una propuesta para la unidad de penetración de alto nivel antes de que Brickham le diera el trabajo. Grande y de constitución poderosa, Drakulich dijo que había diseñado la unidad específicamente para identificar a un grupo de VCI de alto nivel que había asesinado, a plena luz del día, a un oficial de la CIA en la calle principal de Bien Hoa. De ahí su angustia por pasar la noche en Bien Hoa. En cualquier caso, Drakulich ideó una unidad especial para penetrar en el VCI de alto nivel que tenía como objetivo asesinar a oficiales de la CIA, y sostenía que esta unidad especial, que suministraba listas negras a una unidad especial de TAC en Saigón, era el prototipo de Phoenix.¹²

La unidad especial organizada por Drakulich estaba formada por varios oficiales de alto rango de la CIA que viajaban por todo el país revisando todos los casos de penetración. Este equipo visitaba a cada oficial de provincia, entrevistaba a todos los miembros de su personal, evaluaba todos los casos, en algunos casos reuniéndose con el agente, y después

¹² Entrevista con Sam Drakulich.

determinaba cuáles de los casos eran lo suficientemente prometedores como para establecer acuerdos especiales. La unidad especial llevaría a Saigón los casos prometedores, y en Saigón, dijo Brickham, "aplicaríamos un cuidado especial a su desarrollo. Los cultivaríamos, generaríamos requisitos y nos aseguraríamos de que tuvieran comunicaciones y una explotación completa".

"Independientemente de la importancia potencial de este trabajo", añadió Brickham, "Sam nunca pudo adaptarse al hecho de que había sido relevado de su puesto de oficial regional, por lo que abandonó Vietnam en el verano de 1966. Y ahí se acabó todo. Entonces Rocky Stone creó su unidad especial [a las órdenes de Burke Dunn] para hacerse cargo de lo que se suponía que hacía Sam Drakulich, y de repente estos casos, si se consideraban buenos, desaparecían por completo de nuestro ámbito de competencia.

"Stone presionó mucho a favor de las operaciones unilaterales. Él estaba interesado en penetraciones de alto nivel en el VCI; yo estaba interesado en librar una guerra de contrainsurgencia. Como resultado, creó esta tienda separada, que me quitó mis mejores operaciones, lo que siempre es una fuente de resentimiento. Más tarde, Stone y yo nos hicimos muy amigos, pero no en esta época". Brickham respiró hondo y luego dijo solemnemente: "Esta competencia por las fuentes de inteligencia es uno de los conflictos subyacentes y crónicos que no se pueden evitar. Existe una tensión porque hay dos propósitos diferentes, pero estás utilizando básicamente los mismos recursos.

"De todos modos, las penetraciones que Stone quería quitarnos eran las unilaterales. En las provincias asesorábamos y orientábamos a la División Especial en sus penetraciones en el VCI. Pero en nuestro lado, quizá a través de Chieu Hoi o de algún otro recurso, desarrollaríamos penetraciones unilaterales independientes desconocidas para la policía. Teníamos un número de éstos alrededor del país, y es esa clase de cosa que la unidad especial de Stone estaba interesada en revisar. Y si era muy bueno, nos lo quitaban".

Rocky Stone no sólo se fugó con la unidad especial, sino que también tomó medidas para que las operaciones de campo de la División Especial fueran expulsadas de la comisaría. Este asunto es central en Phoenix. "Siempre hubo una gran lucha en la agencia en cuanto a lo encubierta que debía ser", explicó Brickham. "En particular, había mucha oposición en la comisaría al grado de exposición que teníamos en las operaciones de campo de la División Especial. Así que Stone llegó y trató de reducir esa operación

en favor del espionaje unilateral en el VCI. A lo que me resistí".

Creyente en las teorías de David Galula sobre la guerra política, Brickham declaró: "Mis sentimientos eran simples. Estamos en una guerra, una guerra de inteligencia, es decir, luchada sobre la base de la inteligencia. El éxito o el fracaso dependerá de la inteligencia. Las operaciones de campo de la División Especial son un elemento crucial de todo este asunto, con operaciones de la División Especial -informantes, desertores, PIC- críticas contra la infraestructura enemiga. Hay chicos americanos aquí que están siendo asesinados. No tenemos tiempo para preocuparnos de sutilezas burocráticas. No tenemos tiempo para preocuparnos por reputaciones. ¡Tenemos que ganar la maldita cosa!

"Así que yo estaba muy entusiasmado con la continuación y mejora de las operaciones de campo. Pero Stone dijo: 'Deshazte de las operaciones de campo. No quiero que forme parte de mi responsabilidad'. Así que me transfirieron a la nueva unidad de Cuadros de Desarrollo Revolucionario que dirigía Lou Lapham, traído de Washington especialmente para ese fin."

CAPÍTULO 8

Ataque al VCI

En el verano de 1966 se tomaron finalmente medidas en Washington y Saigón para resolver el debate sobre quién debía gestionar la pacificación de Vietnam del Sur. En el centro del problema estaba el hecho de que, a pesar del éxito del ejército estadounidense contra las unidades principales del EVN en las Tierras Altas Centrales, el pueblo vietnamita no apoyaba al GVN hasta el punto de que el presidente Lyndon Johnson pudiera retirar las fuerzas estadounidenses y dejar que los vietnamitas gestionaran la guerra por su cuenta.

Por un lado estaba el Pentágono, que recomendaba una única cadena de mando bajo el mando de Westmoreland, comandante del MACV. Las razones eran bastante simples: Los militares proporcionaban el 90 por ciento de los recursos para la pacificación, una única cadena de mando era más eficiente y existía el peligro de tener civiles sin supervisión en una zona de batalla. Por otro lado, las agencias civiles temían que si los militares gestionaban la pacificación, cualquier acuerdo político que exigiera la retirada de las tropas también requeriría que los civiles bajo gestión militar (por ejemplo, en los programas de refugiados) abandonaran Vietnam junto con los soldados estadounidenses.

En 1965, el embajador Henry Cabot Lodge había encomendado el problema a Ed Lansdale, a quien nombró enlace principal con el Ministerio de Desarrollo Revolucionario. Pero Lansdale (una "quinta rueda", según Brickham) era indeseado e ignorado y no logró superar las rivalidades burocráticas en Saigón. En 1966 el problema estaba de nuevo en Washington, donde se determinó que la pacificación estaba fracasando como resultado de una combinación de mala gestión y de la capacidad del VCI para perturbar el Desarrollo Revolucionario. Como forma de resolver estos problemas interrelacionados, el presidente Johnson convocó a sus gestores de guerra a una conferencia en Warrenton, Virginia, en enero de

1966, cuyo resultado fue el acuerdo de que se necesitaba un único gestor de la pacificación. Una vez más, este punto de vista fue defendido por los militares a través de su ayudante especial para contrainsurgencia y actividades especiales, el general William Peers, que sugirió que el comandante del MACV se encargara de la pacificación, con un adjunto civil.

Aunque los civiles siguieron oponiéndose, Johnson quería resultados rápidos, del tipo que sólo los militares podían proporcionar, y poco después nombró al miembro del Consejo de Seguridad Nacional Robert Komer su ayudante especial para la pacificación. Komer era un defensor del control militar, cuyo plan maestro era unir a todas las agencias implicadas en la pacificación bajo su dirección personal y dirigirlas contra el VCI.

Mientras tanto, la embajada de Saigón encargó un estudio sobre el problema de la coordinación entre agencias. Iniciado en julio de 1966 bajo la dirección del coordinador de la misión, George "Jake" Jacobson, el Estudio de Funciones y Misiones formuló ochenta y una recomendaciones, sesenta y seis de las cuales fueron aceptadas por todos. Se había alcanzado un consenso y se inició una importante reorganización. En particular, la política para las operaciones contra el Viet Cong, según el Estudio de Funciones y Misiones, era "que la Rama Especial de la Policía asumiera la responsabilidad principal de la destrucción de la infraestructura del Viet Cong".¹

"Según Brickham, representante de la CIA en ese comité, "en Roles y Misiones afirmábamos que la policía debía desempeñar un papel civil importante y ser la punta de lanza del esfuerzo, porque era la policía la que, a largo plazo y en términos de victoria final, tendría que resolver el problema... y que, por tanto, no debíamos dejar que los militares lo dirigieran todo hasta el final de la guerra, para luego dejar que todo se sumiera en el caos cuando salieran los militares".²

Pero en la búsqueda de la victoria total, el tamaño y el ritmo de las operaciones militares no dejaron de aumentar en 1966, excluyendo cada vez más las preocupaciones de los organismos civiles implicados en la pacificación. Por ejemplo, los militares estaban más preocupados por reunir información de inteligencia sobre el tamaño y la ubicación de las unidades de combate enemigas que sobre su infraestructura política. Las redes de agentes militares y los interrogadores se centraron en este tipo de

¹ *The Pentagon Papers* (Washington D.C.: U.S. Department of Defense, 1971), Vol. V, p. 58.

² Entrevista a Brickham.

información, reflejando lo que Brickham denominó mentalidad militar, cuyo objetivo es "preparar una batalla". La mentalidad policial, según Brickham, es "detener, condenar y enviar a la cárcel", mientras que la mentalidad de inteligencia "es capturar, interrogar y entregar en el lugar".

Abundando en este tema, Brickham dijo: "Si los militares entraran en una provincia, el asesor de sector y el S-dos [asesor de inteligencia de sector] entrarían, harían lo suyo y saldrían sin ser conscientes de la enorme capacidad de inteligencia que reside en la Policía Especial". Cuando en las provincias gobernadas por brillantes oficiales militares se recurría a la Policía Especial, se hacía sobre una base ad hoc. Por el contrario, cada vez que los militares se hacían cargo de una operación o actividad civil, nueve de cada diez veces se trataba de una perversión de la capacidad civil para convertirla en un brazo de apoyo militar. Y cuando eso ocurría, casi invariablemente nos encontrábamos con que la llamada operación de inteligencia civil se pervertía rápidamente para proporcionar inteligencia táctica de combate a las fuerzas estadounidenses o del ARVN. Era una tendencia a la que había que oponerse constantemente".

Sin embargo, Brickham matizó su oposición al énfasis en las preocupaciones militares tácticas señalando: "La CIA no podía reclamar la jurisdicción exclusiva de un ataque contra el VCI. No habríamos querido hacerlo. La División Especial no era lo bastante fuerte. Adolecía de una dirección incompetente y de una formación deficiente, a pesar de que el personal y la dirección de la División Especial estaban por encima de la plantilla normal de la Policía Nacional".

Lo que se necesitaba era cooperación. Pero si las luchas territoriales entre la CIA y el ejército obstaculizaban el esfuerzo bélico, el problema se agravó cuando los vietnamitas entraron en la ecuación. "Hablando de luchas burocráticas internas". Brickham se rió. "Bueno, era mucho peor en el lado vietnamita. El ARVN sentía un desprecio incuestionable por la Policía Nacional. Los militares vietnamitas no les tenían ningún aprecio. Y en la medida en que el ejército estadounidense podía haber reflejado el punto de vista del ARVN, si había una operación conjunta ARVN-estadounidense, bueno, la Policía Especial habría sido sistemáticamente eliminada del asunto."

En este campo de minas burocrático entró Robert Komer en agosto de 1966, con un mandato del presidente Johnson y la intención de llevar a cabo la pacificación militar. Como era de esperar, las agencias civiles

retrocedieron horrorizadas. El Departamento de Estado alegó la naturaleza política de la pacificación, y ni la Agencia para el Desarrollo Internacional ni la CIA creían que los militares fueran capaces de realizar el trabajo. Así que, presionado por el embajador Lodge (que dio a Komer el apodo de "soplete"), el presidente Johnson dio a los civiles una última oportunidad. El resultado fue la Oficina de Operaciones Civiles (OCO).

Creada en octubre de 1966, la OCO combinaba las unidades de operaciones sobre el terreno de AID, USIS y CIA y, sobre esta base, se organizó en ramas para operaciones psicológicas, acción política, desertores, seguridad pública, refugiados y desarrollo económico. Bajo las órdenes del director, Wade Latham, y su adjunto militar, el general Paul Smith, se asignaron directores regionales de la OCO a cada cuerpo: John Vann, de AID, en el II Cuerpo; Art Koren, funcionario del Departamento de Estado, en el I Cuerpo; Vince Heyman, funcionario de la CIA, en el IV Cuerpo; y Robert Mattson, en el II Cuerpo. Ed Lansdale fue propuesto para el puesto de Mattson, pero lo rechazó.

Con cuatro meses para mostrar resultados, la Oficina de Operaciones Civiles estaba condenada al fracaso desde el principio, pero resultó valiosa al obligar a las agencias civiles a trabajar juntas. Ante la perspectiva de un control militar, las cadenas de mando de las agencias -que se extendían desde Washington a Saigón y a las provincias- fueron desarticuladas y realineadas. Y aunque no se consiguió nada en términos de mejora de la pacificación, la creación de la Oficina de Operaciones Civiles evitó que el comandante Westmoreland del MACV tuviera que reorganizar él mismo las agencias civiles. En marzo de 1967 el presidente Johnson incorporaría la OCO dentro del MACV bajo la Dirección de Apoyo al Desarrollo Revolucionario, dirigida por el general William Knowlton. Anunciado en mayo de 1967, el Mando de Asistencia Militar para Operaciones Civiles y Desarrollo Revolucionario (CORDS) iba a ser el recipiente burocrático del que nacería Phoenix.

"Durante la gran reorganización de finales de 1966", recuerda Brickham, "intentaron limpiar los programas de DR y racionalizar el esfuerzo de guerra. Así que todas las operaciones de campo, tanto las encubiertas como las de la Rama Especial de la policía, se separaron más o menos de la comisaría y se pusieron bajo la OCO, que más tarde se llamó CORDS, en la División de Cuadros de Desarrollo Revolucionario. Lou Lapham vino de Washington para convertirse en el nuevo jefe adjunto de la comisaría y jefe

de la RDC. Yo pasé de la jurisdicción de Rocky Stone a la de Lapham y respondía ante él. Lou era un ex profesor muy tranquilo y relajado, con gafas de montura gruesa. No tenía formación paramilitar; lo suyo era la propaganda y la guerra psicológica.

"RDC se hizo cargo de los programas de acción encubierta de la CIA bajo su rama de operaciones, RDC/O", explicó Brickham, "mientras que una segunda rama, RDC/P [Planes], se hizo cargo de las operaciones policiales sobre el terreno. Ese era mi taller. Ya no tenía el título de jefe de operaciones sobre el terreno. Pero era el mismo trabajo con básicamente las mismas funciones, salvo que teóricamente estábamos trabajando hacia un sistema coordinado. Me convertí en jefe de RDC/P, y nosotros y RDC/O trasladamos del anexo de la embajada a otro edificio llamado US AID Two. Donohue se fue a casa, y un tipo nuevo, Renz Hoeksema, vino de Washington y se hizo cargo de ese taller. Renz y yo habíamos hecho dos misiones juntos en Teherán. Era un oficial muy motivado, muy inteligente... uno de esos holandeses del Medio Oeste de los que tenemos varios en la agencia". Brickham describió a Hoeksema como "despiadado" y "experto en autopromoción".

"Durante la reorganización", continuó Brickham, "la comisaría adoptó la estructura organizativa de operaciones de campo de la División Especial como modelo para coordinar las operaciones de enlace y encubiertas, sólo que en lugar de utilizar seis regiones, utilizaron las cuatro zonas corp. My Tho y Ban Me Thuot dejaron de ser oficinas regionales". A partir de entonces, todas las actividades de la CIA en una región pasaron a depender de un único oficial, denominado oficial regional al mando (ROIC). Del mismo modo, los oficiales a cargo de provincia se sucedieron automáticamente. "El POIC estaba a cargo de todas las operaciones de la CIA, encubiertas y de enlace, en una provincia", explicó Brickham. "Podía provenir de operaciones de enlace o encubiertas, dependiendo de quién considerara el ROIC que era el mejor hombre de la provincia. Por cierto, no asignamos POIC de inmediato, porque la rivalidad y la falta de confianza entre los FI y los PM no lo permitían. Cuando hablo de problemas de coordinación en Vietnam, lo cierto es que ni siquiera podíamos coordinar los programas de las estaciones en la provincia.

"Después de nombrar a los ROIC, establecimos bases. Los ingenieros salieron y construyeron bóvedas en cada uno de estos lugares y establecieron el sistema de radiocomunicaciones encriptado automático

multicanal completo. A partir de ese momento, el mando de línea pasaba del jefe de estación al subjefe de estación de RDC, a los ROIC y luego a los POIC. Renz Hoeksema y yo ya no éramos supervisores en la cadena de mando de las operaciones sobre el terreno; ahora dirigíamos sucursales como ayudantes de personal del jefe de RDC, fuera de la estación. No había mucha diferencia, salvo que de vez en cuando los ROIC nos miraban con mala cara. Pero yo no me oponía. No se podía hacer de otra manera.

"Así que el principal resultado de la decisión del otoño de 1966 fue separar la comisaría y el esfuerzo de contrainsurgencia. Ese fue el resultado de la actitud de Stone hacia esto. Y tenía razón. Es mezclar aceite y agua".

En esta coyuntura se produjo otro acontecimiento significativo. "Las Unidades Provinciales de Reconocimiento me fueron ofrecidas en el otoño de 1966", recordó Brickham. "Fue una de las opciones que se discutieron en el momento de la reorganización. Esta oferta se me hizo en términos de la insatisfacción de John Hart con la reputación que habían adquirido los CT. Él quería convertir a los TAC en un brazo de inteligencia para la captura de prisioneros y documentos, y no en un servicio paramilitar. Pero yo no los quería", dijo Brickham, "principalmente porque no creía que pudiéramos gestionarlos adecuadamente. Mis chicos de Inteligencia Exterior no estaban en absoluto, en términos de experiencia, capacitados para controlar o dirigir equipos de PRU". En consecuencia, a partir de noviembre de 1966 los contraterroristas reciclados pasaron a llamarse Unidades Provinciales de Reconocimiento y a partir de entonces fueron dirigidos por el oficial de la CIA William Redel en el taller de operaciones de Renz Hoeksema en la División de Cuadros de Desarrollo Revolucionario del CORDS.

Es comúnmente aceptado que el ejército estadounidense fue a Vietnam a librar una guerra convencional. Sin embargo, a finales de 1966 estaba claro que los avances en el campo de batalla eran transitorios y que la guerra no se ganaría conquistando trozos de territorio. A regañadientes, los militares se vieron obligados a admitir que el poder político de la VCI podía contrarrestar la potencia de fuego estadounidense. Hay que tener en cuenta", me dijo Brickham, "que los militares sólo estuvieron allí desde mediados de 1965, por lo que tardaron un tiempo en darse cuenta de ello". La explotación de los recursos de la Policía Nacional de la provincia por parte de los militares estadounidenses fue esporádica en el mejor de los casos hasta el otoño de 1966, cuando lo convertimos en un procedimiento

sistemático."

De hecho, el proceso de sistematización del ataque contra la VCI comenzó en el otoño de 1966, cuando Rocky Stone consiguió que Nelson Brickham informara al General Westmoreland sobre el tema. El impulso para la sesión informativa procedía del Estudio de Roles y Misiones y de la conclusión alcanzada en el Plan de Campaña Combinada de 1966 de que "se dará mayor énfasis a la identificación y eliminación de la Infraestructura del VC y a las operaciones de pequeñas unidades diseñadas específicamente para destruir las fuerzas guerrilleras."³

"Todas estas cosas estaban evolucionando y confluyendo gracias a la Oficina de Operaciones Civiles", señaló Brickham. "La gente quería saber a qué te referías cuando decías 'ataque contra la ICV'". Así que, mientras se preparaba para su sesión informativa de una hora con Westmoreland, Brickham escribió un documento acertadamente titulado "Ataque contra la infraestructura del Viet Cong". Su propósito era resumir todo lo que se sabía sobre las fuentes de inteligencia y las fuerzas de reacción implicadas en la faceta antisubversiva de la guerra. "No creo que Westy hubiera oído hablar de la Rama Especial antes de nuestra sesión informativa", bromeó Brickham, "ni del hecho de que tuviéramos centros provinciales de interrogatorios o archivos de orden político de batalla sobre el Viet Cong en los pueblos y distritos".

En cualquier caso, "Attack" circuló entre el personal del MACV y de la CIA y fue aceptado como la declaración definitiva sobre el VCI. Escrito el 22 de noviembre de 1966, "Attack" es significativo por tres razones. En primer lugar, su definición del VCI "como la jerarquía organizativa del VC, la estructura directiva, en contraposición a las guerrillas, las tropas e incluso, en muchos casos, los terroristas del VC". Muchas, si no la mayoría, de estas categorías -guerrilleros, tropas e incluso terroristas- son jóvenes que han sido impresionados o seducidos por el VC y no pueden ser considerados en modo alguno comunistas 'de núcleo duro'.⁴

Específicamente citados en "Ataque" como VCI eran "todos los miembros del Partido y los oficiales de las organizaciones del frente, en contraposición a las bases de estas organizaciones del frente. Por lo tanto, se incluyen todos los miembros de una sección de aldea, todos los cuadros del Comité de Distrito y del Comité de Provincia, así como, por supuesto, los escalones

³ *The Pentagon Papers*, Vol. V, pp. 120-122.

⁴ Nelson Brickham, "Attack on the VCI" (Saigón: noviembre de 1966), p. 1.

superiores, Región y COSVN. También incluiríamos a los miembros de las llamadas unidades de zapadores, que son tropas comunistas curtidas, organizadas en formaciones militares para llevar a cabo sabotajes y actos terroristas de mayor envergadura y más dramáticos: atentados con bombas en hoteles de Saigón, en el depósito de municiones de Long Binh, en la residencia del general Walt. Estos últimos no son actos casuales de terrorismo, sino operaciones militares cuidadosamente planificadas y totalmente organizadas: operaciones tipo comando."⁵

Sobre la palabra "infraestructura", Brickham dijo durante nuestra entrevista: "puede ser peculiarmente aplicable a la insurgencia, debido a la visión conceptual animista que tiene la población rural, carente de alfabetización e higiene, por no hablar de tecnología". Brickham sostenía la opinión revisionista de que en una insurgencia entre esas personas, sólo el 5 por ciento de la población es políticamente activa, con *un 2 ½* por ciento a favor de los insurgentes y un *2 ½* por ciento en su contra. La población rural no es la fuerza motriz. Su actitud, dijo, es "una plaga en sus dos casas".

"Sin una infraestructura", dijo Brickham, "sólo hay un cuerpo sin cabeza. Si se destruye la infraestructura, se destruye la insurgencia". Sin embargo, no es algo tan fácil de hacer, a pesar de la desafección de la mayoría de la población. Tampoco se trata exclusivamente de ganarse los corazones y las mentes. Eso sólo facilita la destrucción de la infraestructura". Brickham veía a la VCI como una conspiración criminal, una mafia que operaba bajo el pretexto de una ideología política, coaccionando a la gente mediante el uso selectivo del terror. En su opinión, la insurgencia atraía a personas orientadas hacia la violencia y, a través de frentes políticos, a individuos "ingenuos". La presencia de tales personajes marginales, sostiene, hizo que el ataque contra el VCI fuera una tarea difícil.

En segundo lugar, "Ataque" es significativo porque define "el ataque contra el VCI" en términos de operaciones de campo de la División Especial -informantes, interrogatorios y penetraciones-, de las cuales los interrogatorios son "con diferencia la fuente más importante". Las operaciones de informantes producían información principalmente sobre cuadros y guerrillas de aldeas y caseríos, mientras que las penetraciones podían producir "conjuntos sustanciales de información sobre infraestructuras -identificación de cuadros, movimientos y actividades- y, en ocasiones, información anticipada de reuniones y conferencias." Hasta el 30

⁵ Brickham, "Attack", p. 1.

de septiembre de 1966, como se indica en "Ataque", había 137 penetraciones en comités de distrito, 93 pertenecientes a la División Especial y 44 al CIO. La Rama Especial desarrollaba entonces 92 penetraciones más, y el CIO 61.

Las "herramientas de acción" en el ataque al CIO fueron principalmente "emboscadas de la policía, la PRU o las Fuerzas Regionales y elementos de las Fuerzas Especiales" y "operaciones militares de búsqueda y destrucción, búsqueda en aldeas u operaciones del tipo 'Feria Campestre'". Para estas operaciones", explica Brickham en "Attack", "la policía prepara listas de búsqueda a partir de sus archivos... y recoge desertores del VC y otras fuentes para utilizarlos como 'identificadores' del VC capturado en estas operaciones de acordonamiento y barrido." Aunque William Colby testificó más tarde ante el Congreso que Phoenix era un programa de la policía survietnamita, Brickham en "Attack" afirma: "Una herramienta final y no insignificante son las operaciones militares directas. Por ejemplo, se dirigió fuego de artillería de 175 metros sobre el lugar en el que, según se informó, se celebraba una conferencia combinada [de] representantes del COSVN." Sobre la base de los informes posteriores a la acción, Brickham escribe, "estamos seguros de que el daño a la infraestructura, en términos de personal clave muerto, es significativo."⁶

"Ataque" también menciona "Un Grupo Especial ... organizado para lanzar un asalto combinado de inteligencia/policial/militar contra el cuartel general y el área base del MR-4 (Comité de la Zona Especial de Saigón/Cholon/Gia Dinh)".⁷ Este es el tercer punto significativo planteado por "Attack". Llamado Cong Tac IV por sus creadores vietnamitas, es el modelo operativo de Phoenix y como tal merece una explicación detallada.

El general McChristian escribe que Cong Tac IV evolucionó, al mismo tiempo que el Estado Mayor Combinado de Inteligencia conjunto estadounidense-vietnamita, a partir de un programa intensivo de inteligencia (Proyecto Corral) que él inició en la primavera y principios del verano de 1966 y que dirigió contra el MR-4. El objetivo era producir "inteligencia sobre el MR-4". El propósito era producir "inteligencia sobre la identificación y localización de Viet Cong operando en MR-4" y "la diseminación de esta inteligencia a agencias usuarias para la aprehensión y

⁶ Brickham, "Attack", p. 4.

⁷ Brickham, "Attack", p. 4.

explotación de personal enemigo."⁸

En septiembre de 1966, McChristian se reunió con el general Loan para discutir sus planes de crear un estado mayor combinado de inteligencia. La idea fue aprobada en noviembre por el Primer Ministro Ky, el Estado Mayor Conjunto vietnamita y el Consejo de la Misión estadounidense. Como resultado de ello -y como sustituto de Hop Tac- se inició en diciembre la Operación Fairfax, con tres batallones estadounidenses y tres del ARVN con el propósito de "buscar y destruir unidades de la fuerza principal del VC, guerrillas e infraestructuras en la zona del MR-4". La Operación Fairfax y el Estado Mayor Combinado de Inteligencia (CIS) fueron los elementos principales del Cong Tac IV.⁹

"Las acciones iniciales del Estado Mayor Combinado de Inteligencia", escribe McChristian, "consistieron en compilar una lista negra de personalidades de la infraestructura del MR-4 en apoyo de las acciones militares combinadas estadounidenses y vietnamitas en esta zona." En el proceso, el Estado Mayor Combinado de Inteligencia recopiló, a mano, más de tres mil nombres, que fueron almacenados en un registro central y puestos a disposición de las unidades estadounidenses y vietnamitas. Más tarde, "la identificación y localización sistemática del VC y la rápida recuperación de estos datos en forma utilizable fue [*sic*] posible gracias al uso del sistema automatizado de procesamiento de datos ubicado en el Centro de Inteligencia Combinada, Vietnam."¹⁰

De hecho, los cimientos del Estado Mayor Combinado de Inteligencia se sentaron, por parte estadounidense, en 1964, cuando el jefe de seguridad de la CIA, Robert Gambino, creó el Comité Combinado de Seguridad dentro del cuartel general de la Primera Comisaría de Saigón. A través de una red de radio segura que enlazaba cada uno de los nueve distritos de Saigón, el Comité de Seguridad Combinada coordinaba a los agentes de seguridad de la CIA y del Departamento de Estado en la embajada estadounidense con los agentes del MACV y del Servicio de Seguridad Militar vietnamita en Tan Son Nhut y con la División Especial en el cuartel general de la Policía Nacional, y les alertaba de ataques pendientes del vietcong. El Comité de Seguridad Combinada estaba dirigido por el coronel Nguyen Ngoc Xinh, jefe de personal de la policía de Saigón, y el adjunto del jefe de la policía de

⁸ McChristian, p. 72.

⁹ McChristian, p. 72.

¹⁰ McChristian, p. 74.

Saigón, teniente coronel Nguyen Van Luan. A mediados de 1967, la "Red Azul" del Comité de Seguridad Combinada cubría todo el CT IV.

Para profundizar más en el Cong Tac IV nos dirigimos a Tullius Acampora, un oficial de contraespionaje del ejército estadounidense y veterano de la guerra de Corea que fue destinado a la CIA en junio de 1966 como asesor del general Loan. Como oficial del Estado Mayor del general James Van Fleet en Corea, Acampora había tenido tratos anteriores con John Hart, que como jefe de estación en Corea se había hecho pasar por coronel del Ejército y había interferido en operaciones militares hasta el punto de que el general Van Fleet le llamó "un arrogante hijo de puta".¹¹ Las viejas rencillas se trasladaron a Saigón en detrimento de Phoenix.

"Ayudé a Hart". suspiró Acampora cuando nos conocimos en 1986 en Ft. Myers. "Me llamó y me dijo: 'Estamos tratando con un enigma. Una cobra. El general Loan'. Ahora bien, Loan tenía un origen mandarín Dai Viet, y su padre había rescatado a Diem. En consecuencia, bajo Ky, Loan era muy poderoso; y a Hart le molestaba la concentración de poder de Loan. Aunque no era un animal político, Loan era importante. Así que Hart le quitó primero la supervisión del Servicio de Seguridad Militar y, con el tiempo, la de la Organización Central de Inteligencia. Pero durante un tiempo Loan dirigió ambos, junto con la Policía Nacional.

"Cuando llegué a Saigón", continuó Acampora, "a nivel nacional, la Embajada de Estados Unidos, con la agencia y el MACV, había decidido hacerse cargo de todo para cambiar el *clima político* de Vietnam. A través del CIO, la agencia llevaba a cabo todo tipo de contraoperaciones contra la infiltración del VC en los partidos políticos, tratando de encontrar *elementos compatibles* para crear una contrafuerza que tomara el control de Ky, que era un pavo real. Esto se hacía interceptando a los cuadros políticos del CV: vigilándolos, luego deteniéndolos o acercándose a ellos, y después comprándolos para tu bando con el fin de destruir la integridad del CV". Acampora matizó esta afirmación señalando: "El VC siempre decía que sí, pero normalmente eran dobles.

"Era un esquema de doble nivel", prosiguió Acampora. "Nos enfrentábamos a la amenaza terrorista de los zapadores, pero también teníamos que detenerlos a nivel político. Los detuvimos a nivel de zapadores con la PRU, dependiente del Grupo de Operaciones Especiales, y a nivel

¹¹ Entrevista con Tullius Acampora.

político a través del CIO, cuya pieza central era el Centro Nacional de Interrogatorios, dirigido por [el jefe de la División Especial, Nguyen] Tien. El CIO operaba por encima del CT Four. Podía tomar lo que quisiera - personas, información o lo que fuera- de o de cualquiera de sus elementos. Su trabajo consistía en dar la vuelta al VCI capturado y adelantarse a Loan. Sin embargo, cuando se trataba de CT Four, Loan quería el control. Loan le dijo a Hart: "Únanse a nosotros, nosotros no nos uniremos a ustedes". En efecto, Loan le dijo a Hart que se fuera a la mierda, y por eso Hart quería *que yo* tranquilizara a Loan, que lo trajera a remolque".

Pero no fue así, porque el General Loan, un nacionalista convencido, tenía sus propios planes. De hecho, la base del IV TAC procedía, por parte vietnamita, de un programa de contra subversión que él mismo había encargado en el verano de 1966. La idea central del programa era impedir que los agentes del VC se infiltraran en los partidos políticos pro-GVN e impedir que los zapadores entraran en Saigón. Llamado programa Phung Hoang, fue, según Acampora, "totalmente inspirado y dirigido por los vietnamitas".

El hombre que concibió Phung Hoang a petición del general Loan fue el subdirector de la Rama Especial, el coronel Dang Van Minh, un personaje tipo Claude Rains que, según Acampora, era "un estoico que tomó el camino de menor resistencia". Nacido en la isla de Con Son, donde su padre era enfermero, Minh ingresó a los dieciocho años en el departamento de contabilidad de la Sûreté francesa. Durante el régimen de Ngo recibió formación de la CIA en el extranjero y luego fue nombrado jefe de la Policía Judicial, la única rama de la Policía Nacional con poder de arresto. Tras el golpe de Estado, Minh se convirtió en subdirector de la Brigada Especial.

Aislado tras su escritorio en el cuartel general de la División Especial en la calle Vo Thanh, Minh capeó cada régimen sucesivo sirviendo a sus jefes como "un oficial de inteligencia profesional". De hecho, cuando me reuní con Minh en su oficina en 1986, atribuyó la caída de Saigón a "los numerosos cambios de mando en Saigón, mientras que Vietnam del Norte sólo tenía un líder y una cadena de mando".¹² Eso, además del hecho de que el Vietcong se había infiltrado en todas las facetas del GVN -un hecho que Loan también reconoció cuando confesó a Acampora: "Estamos infiltrados en un veinte por ciento, *como mínimo*".

El ataque de Minh contra el VCI fue medido, sofisticado y

¹² Entrevista con Dang Van Minh.

diametralmente opuesto a la política estadounidense. En contraste con Brickham, Minh veía al VCI como cuadros a nivel de aldea "que había que vigilar, no matar". Tal y como Minh concibió el ataque contra el VCI, todas las agencias vietnamitas que recibieran información sobre el VCI remitirían sus informes a la División Especial para que los incluyera en su archivo de orden político de batalla. El objetivo era la "combinación de inteligencia", como Minh la denominó, *phoi hop* en vietnamita. Buscando un acrónimo apropiado, Minh tomó prestado *el Ph* de *phoi* y el *Ho* de *hop* y bautizó el programa como Phung Hoang, en honor al ave mitológica vietnamita del amor conyugal que sólo aparece en tiempos de paz. En el mito vietnamita, el pájaro Phung Hoang sostiene una flauta y representa la virtud, la gracia, la paz y la concordia. Su canto incluye las cinco notas de la escala musical vietnamita, y sus plumas, los cinco colores básicos.

Sin embargo, al poco tiempo Phung Hoang se transformó en Fénix, el ave mitológica que resurge perpetuamente de sus propias cenizas. Tal como lo dibujaron los estadounidenses, el ave sostenía una lista negra en su garra. En esta manifestación, Fénix es un ave omnipotente y depredadora que arrebató selectivamente a su presa, un símbolo de discordia más que de armonía.

La brecha entre las sensibilidades estadounidense y vietnamita es más evidente en sus interpretaciones de Phoenix y Phung Hoang, que también representan la lucha entre el general Loan y John Hart por el control del ataque al VCI. En esta contienda, Loan anotó el primer tanto cuando, por razones legales, el Cong Tac IV quedó bajo su control. Loan asignó al programa hasta cincuenta oficiales de los organismos vietnamitas participantes, con el mayor Nguyen Mau al mando de las operaciones, asistido por Dang Van Minh. Estados Unidos proporcionó veinte oficiales de contrainteligencia del MACV, cada uno de los cuales actuó como oficial de despacho en una comisaría de Saigón o en la capital de un distrito periférico. El oficial de la CIA Tom Becker supervisó al personal del cuartel general; los australianos asignaron a su oficial de seguridad en la embajada, Mike Leslie; y los coreanos proporcionaron un representante. Los miembros del CT IV no formaban parte de ninguna unidad separada, sino que se mantenían identificados con sus agencias matrices y no tenían que recurrir a intermediarios para aportar recursos.

Cong Tac IV empezó a existir el 1 de noviembre de 1966, el día en que Lou Lapham llegó a Saigón para hacerse cargo de la "segunda" estación,

como a veces se denominaba al programa de Cuadros de Desarrollo Revolucionario. Curiosamente, fue el mismo día en que los morteros del Viet Cong cayeron por primera vez sobre Saigón. Los generales estadounidenses, que dormitaban en sus puestos de revista a sólo unas manzanas de distancia, ignoraban que el vietcong estaba utilizando la aguja de una iglesia cercana como punto de triangulación para sus disparos.

A partir del 1 de noviembre, Tully Acampora dirigió el CT IV con el comandante Mau. El programa se puso en marcha cuando Tom Becker, asistido por los oficiales del MACV Larry Tracy y John Ford, adoptó el kit de identificación estándar de la policía estadounidense (repleto de rasgos faciales occidentales). Con sus kits de identificación en la mano, los oficiales del CT IV se aventuraron en las comisarías y distritos, acompañados por oficiales de la División Especial y del Servicio de Seguridad Militar. Examinaban a los sospechosos que habían sido acorralados por las unidades militares que llevaban a cabo operaciones de acordonamiento y registro, tomaban fotografías, elaboraban retratos robot de los presuntos miembros del VCI, recopilaban los resultados y enviaban sus informes al cuartel general del CT IV en el Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional de Saigón, donde se cotejaban, analizaban y utilizaban para confeccionar listas negras del VCI.

"Lo llamaban trabajo policial", dijo Acampora, "porque la policía tenía la responsabilidad constitucional de la contra subversión. Pero era paramilitar. En cualquier caso, Loan iba a reunirlo todo, y lo hizo, hasta que Komer salió en febrero de 1967 y fue informado por Mau y Tracy."

En una entrevista de 1986 con el autor, Tracy estuvo de acuerdo en que la desaparición del CT IV se debió a la "politiquería" de los estadounidenses. "Duró poco", me dijo, "porque Komer lo veía como un prototipo y quería hacerlo a escala nacional antes de elaborar la metodología. Komer quería utilizar el CT Four como escaparate, como parte del Estado Mayor Combinado de Inteligencia, pero el general Loan se mostró reacio a participar y tuvo que ser convencido por Komer en febrero de 1967."¹³

En abril de 1967, el Estado Mayor Combinado de Inteligencia habría introducido más de sesenta y quinientos nombres en su base de datos Cong Tac IV y añadiría mil doscientos al mes. A medida que se desarrollaba la metodología, una unidad de búsqueda formada por tres pelotones de cuarenta y nueve hombres de la Policía de Campaña comenzó a acompañar a

¹³ Entrevista con Lawrence Tracy.

las unidades militares estadounidenses y vietnamitas que realizaban operaciones de acordonamiento y búsqueda en el MR-4. Con los militares como escudo, la Policía de Campo comprobaba las identificaciones en las listas negras, detenía a los sospechosos de VCI y liberaba a los transeúntes inocentes. Según el general McChristian, "desde la creación del Estado Mayor Combinado de Inteligencia hasta el 1 de diciembre de 1967, se detuvo a unos 500 agentes de acción del VC en Saigón y sus alrededores". La importancia de estas detenciones -y el éxito del Estado Mayor- no puede medirse en su totalidad, pero indudablemente contribuyeron a los fracasos comunistas en Saigón durante la ofensiva del Tet de 1968."¹⁴

Si el Tet fue o no un fracaso para el Viet Cong se discutirá más adelante. Pero una vez que la CIA se había comprometido a atacar al VCI, necesitaba encontrar una forma de coordinar sus esfuerzos con las demás agencias civiles, estadounidenses y vietnamitas, que trabajaban independientemente unas de otras en las provincias. Teniendo en cuenta el número de agencias implicadas y su antipatía, no fue tarea fácil. Así, a petición de Nelson Brickham, el oficial de enlace en la provincia de Gia Dinh, John Terjelian, realizó un estudio sobre el problema de la coordinación. "El recuento que hizo", recordaba Brickham, "fue algo así como veintidós agencias de inteligencia y operaciones separadas sólo en su provincia. Era un simulacro de incendio chino, y no funcionó porque había muchos intereses violentamente contrapuestos implicados en este asunto."

Pero mientras los titanes burocráticos se enfrentaban en Saigón, unos pocos oficiales militares y de la CIA -en provincias remotas donde las batallas arreciaban y la gente moría- intentaban cooperar. En la región más septentrional, el Cuerpo I, los marines y la CIA mantenían unas relaciones especialmente buenas: los marines suplían muchas de las necesidades de personal de la agencia y la CIA, a su vez, compartía su inteligencia. Debido a esta relación recíproca, se desarrolló allí una solución al problema de la coordinación entre agencias, y gran parte del mérito fue de Bob Wall, un oficial paramilitar de la CIA en la provincia de Quang Ngai. En diciembre de 1966, Wall fue nombrado adjunto del oficial encargado de la región del I Cuerpo, Jack Horgan. Wall recordaba, cuando nos conocimos en 1987: "En el invierno de 1966 a 1967, el general Lou Walt era el Primer Comandante Anfibio de los Marines y nosotros [el personal de la región de la CIA] cruzábamos el río para asistir a sus sesiones informativas cada mañana. Las

¹⁴ McChristian, p. 78.

bajas eran mínimas, y él era la viva imagen de un marine, tomando sus sesiones informativas rápidamente, sentado erguido en su escritorio. Sin embargo, en los dos meses siguientes, las bajas aumentaron de dos o tres al día a noventa al día, y sin embargo el número de cadáveres del vietcong era mínimo". Dijo Wall: "Walt llegó a la imagen de la frustración abyecta, desplomado en su escritorio, con la cabeza entre las manos. Necesitaba ayuda.¹⁵

"Mi experiencia había sido como oficial de cuadros en Quang Ngai, donde dirigí los PAT, la PRU y el Censo de Agravios", añadió Wall. "Forbes era el asesor de la Rama Especial, pero no había coordinación entre nosotros y los militares o AID. Había unos quince programas distintos en Quang Ngai, y tardé un tiempo en darme cuenta de que ese era el problema. Luego me trasladaron a Da Nang, donde, como consecuencia de la incapacidad de Walt para establecer contacto con el enemigo, propuse personalmente Phoenix, por su nombre, para establecer inteligencia cerca de la gente. Basándonos en un modelo británico en Malaya, lo llamamos DIOCC, un Centro de Coordinación de Inteligencia y Operaciones de Distrito".

Habiendo conocido a través del Centro de Interrogatorios de la provincia de Quang Ngai la estructura del VCI en la provincia, Wall era consciente de que el VCI operaba desde la aldea hacia arriba y que para destruirlo la CIA tendría que crear en los distritos lo que los PIC hacían en las provincias. De ahí la DIOCC.

"Walt se puso manos a la obra", recuerda Wall. "Asignó a un sargento de primera para que pusiera a disposición el equipo necesario, y este sargento lo creó en Dien Ban, justo al sur de Da Nang, en la provincia de Quang Nam. Luego hicimos dos más", en los distritos de Hieu Nhon y Phuong Dien, en la provincia de Thua Thien.

El DIOCC de Dien Ban entró en funcionamiento en enero de 1967 y fue el modelo sobre el que se construyeron posteriormente las instalaciones Phoenix en todo Vietnam. Era un edificio prefabricado de diez por cuarenta pies de tamaño, construido por marines y situado en el recinto de su distrito. En su interior estaban de servicio el sargento Fisher y el teniente Morse, junto con dos personas del Censo de Agravios, una del Cuadro RD y otra de la Rama Especial. Había dos traductores-intérpretes y tres mecanógrafos. Census Grievance proporcionó escritorios, máquinas de escribir y un archivador. Los Marines suministraron el mapa mural y un

¹⁵ Entrevista con Robert Wall.

ventilador eléctrico. Los suministros de oficina procedían del oficial paramilitar de la CIA en la provincia de Quang Nam. Se utilizó una radio para el tráfico de alta prioridad, mientras que las comunicaciones normales se realizaban por teléfono fijo con otros distritos y con el Cuartel General del Tercer Cuerpo de Marines. No era un asunto sofisticado.

El propósito del DIOCC era el de un centro de intercambio de información: revisar, cotejar y difundir información crítica proporcionada por las diversas agencias de inteligencia de la zona. Pero lo que lo hacía innovador era que la difusión era inmediata a nivel de reacción, mientras que anteriormente los organismos miembros habían informado a través de sus propios canales a las sedes de sus provincias, donde la información se remitía a otros organismos interesados, que a su vez la transmitían a los distritos. Además, se hacía un resumen al final de cada día. En el DIOCC de Dien Ban, los estadounidenses se encargaban del mantenimiento de registros, con el teniente Morse gestionando los informes del orden de batalla y el sargento Fisher encargándose de los archivos del VCI y las tarjetas de control de fuentes. Para proteger a los agentes, cada agencia identificaba sus propias fuentes por un número.

Los mandos locales de los Marines y del ARVN pusieron unidades a disposición de la DIOCC como fuerzas de reacción. También se pusieron a disposición más de cien policías de Dien Ban, junto con la Unidad Provincial de Reconocimiento de la capital de provincia, Hoi An. La DIOCC proporcionó guías del Censo Grievance, y la policía suministró kits de identificación, a las unidades operativas. Los Marines investigaron a los detenidos civiles (CD) arrestados en las operaciones, utilizando informadores u oficiales de la División Especial para cotejar los nombres con la lista negra de la DIOCC. Cuando se realizaba una identificación positiva, entregaban al sospechoso al PIC en Hoi An. Un infante de marina destacado en el PIC, el suboficial Richardson, hacía un recorrido diario desde el PIC hasta el DIOCC, llevando informes de interrogatorios y otra información generada en la provincia. La mayoría de los CD se entregaban a la policía de distrito, momento en el que, según se quejaban los estadounidenses, pagaban sobornos y volvían a casa, donde eran detenidos una y otra vez.

Phoenix", insistió Wall, "representaba la estrategia que podría haber ganado la guerra". El problema era que Phoenix quedaba fuera de la Inteligencia Exterior, y los programas paramilitares son históricamente

8. Ataque a la VCI

problemáticos para la inteligencia. Así que Phoenix nunca recibió atención primaria. El MACV no tenía la mentalidad para trabajar con la policía, la policía no estaba entrenada para ganarse los corazones y las mentes, y [el Ministro del Interior] Khiem, temiendo un golpe de estado, desconfiaba de la policía y no asignaba personal de calidad. Phoenix no funcionó en Vietnam porque estaba dominado", me dijo Wall, "por la mentalidad militar. No podían creer que perderían".

CAPÍTULO 9

ICEX

En mayo de 1967, el oficial de la CIA Robert Komer llegó a Saigón como adjunto para Operaciones Civiles y Desarrollo Revolucionario. A partir de entonces se le llamó DEPCORDS, un puesto que le otorgaba rango y privilegios de embajador y le hacía responder sólo, en teoría, ante el comandante del MACV William Westmoreland y el embajador Ellsworth Bunker.

Conocía a Komer desde 1952, cuando trabajaba en la Oficina de Estimaciones Nacionales", me dijo Nelson Brickham,¹ , "que desde el principio fue una organización de alto nivel". Komer pasaría de un puesto de alto nivel a otro, y en 1967, por supuesto, estaba trabajando para el asesor de seguridad nacional, Walt Rostow, en la Casa Blanca. Komer y yo siempre charlábamos cuando venía a hablar con las sucursales, como venía haciendo desde febrero de 1967. Pero en mayo se mostró aún más acerbo que antes. Komer era intensamente ambicioso, intensamente enérgico, intensamente orientado a los resultados.

"En mayo", continuó Brickham, "en relación con la llegada de Komer para dirigir el CORDS, Hart me llamó un día a su despacho y me dijo: 'Quiero que te olvides de tus otras obligaciones -de todas formas te vas a casa en junio- y quiero que me prepares un plan para un *estado mayor para la pacificación*'. Yo seguía siendo jefe de operaciones sobre el terreno", señaló Brickham, "así que mi sustituto, Dave West, fue enviado antes de tiempo para dejarme libre mientras trabajaba en este documento especial. Entonces pedí a otro oficial de la comisaría [John Hansen] que trabajara conmigo en este trabajo. Se dedicaba al contraespionaje. Pero también le gustaban los ordenadores, y podía decir las cosas correctas sobre los ordenadores y ser persuasivo de un modo que yo no podía. Así que me asignaron a Hansen y

¹ Entrevista a Brickham.

nos pusimos a escribirlo. Hansen se centró en el aspecto informático y yo en el organizativo.

"Al cumplir con la petición de John Hart de un estado mayor para la pacificación, había tres cosas que tenía que revisar: estrategia, estructura y gestión. Lo importante es recordar que *nunca estuvimos en guerra en Vietnam*. El embajador era el comandante en jefe. El comandante del MACV estaba bajo sus órdenes. Así que todas las operaciones militares anuales y todo lo demás se centraban en el Plan de País y no en un plan estrictamente militar. Y yo era el principal representante de la agencia cada año para el desarrollo del Plan de País del año siguiente.

"En cuanto a la estrategia, básicamente era esto: Teníamos un ejército que nos protegía de las unidades de campo norvietnamitas y que realizaba barridos militares para perseguir a las unidades del Vietcong. Y el ejército vietnamita hacía básicamente lo mismo. Eso es militar dentro del país. Los esfuerzos de pacificación... debían operar detrás del escudo militar para estabilizar y asegurar la situación. Esa es la parte civil. Luego estaba el ejército exterior, que consistía en reconocimiento aéreo, bloqueos navales, operaciones de bombardeo en la zona desmilitarizada y a lo largo de la Ruta Ho Chi Minh, y operaciones en Vietnam del Norte, Laos y Camboya.

"Mi objetivo", recalcó Brickham, "no era cambiar nada, sólo hacerlo mejor. No necesitábamos más inteligencia; necesitábamos mejor inteligencia, debidamente analizada y cotejada. Esa es la estrategia.

"A continuación, la estructura, que, por supuesto, era de naturaleza interagencial y englobaba al MACV, la CIA, el CORDS, Desarrollo Revolucionario y la embajada. Cuando empiezas a jugar con otras agencias, tienes problemas. Cada una tiene su propio mandato legislativo, es decir, su trabajo prescrito por el Congreso o definido en la Constitución. Luego está la financiación legislativa, las asignaciones de fondos, los procedimientos contables y la cuestión de quién va a pagar por algo. Hay que respetar esas premisas legislativas. Yo, como agente de la CIA, no puedo establecer una organización en la que vaya a gastar dinero del Pentágono a menos que el Pentágono me lo dé. E incluso si me lo dan, tiene que ser dentro del marco de la asignación del Congreso. Luego están los imperios burocráticos, tanto en Saigón como en Washington, todos profundamente comprometidos con estas cosas. Hay solapamientos, programas contradictorios, empresas mal concebidas que reciben audiencias; se pierde el tiempo y hay corrupción, malversación de fondos y baja moral. Y aun así, de alguna manera hay que

reunir a todas estas agencias diferentes".

En busca de una solución. Brickham aprovechó la personalidad y el mandato presidencial de Robert Komer. "Komer ya había adquirido el apodo de Blowtorch", dijo Brickham, "y su puesto era una anomalía burocrática. Era un embajador adjunto a la altura del general [Creighton] Abrams... pero en realidad dependía de Lyndon Johnson, y todo el mundo lo sabía. Así que mi idea fue crear un consejo de administración del que formara parte cada jefe de agencia o su adjunto, y luego establecer un sistema de informes que permitiera a un tipo como Komer exigirles responsabilidades: hacer que cada agencia respondiera, asignarle objetivos y metas, y criticar sus fallos de rendimiento, ya fueran deliberados o involuntarios por dejadez".

"Recordemos que la estrategia consistía en perfeccionar la recogida y el análisis de información y en acelerar el tiempo de reacción a la hora de responder a los servicios de inteligencia, tanto a nivel militar como policial. Así que la idea era crear una estructura en la que las agencias *tuvieran* que participar y aportar sus propios recursos y fondos, sin interferir en su mandato legislativo ni en sus procedimientos financieros."

Para determinar cómo hacerlo, Brickham tomó prestado un modelo organizativo de la Ford Motor Company, que, según dijo, había "establecido un puesto de mando para dirigir sus operaciones, en el que la política de la corporación procedía del director general y de un consejo de administración. Se trata de un comité operativo en la cúspide, apoyado por una unidad de informes estadísticos que recopila todos los datos para el director general y el consejo de administración, y ofrece a la dirección los resultados finales para que los tengan en cuenta y tomen decisiones".

.... Ésta se convirtió en la estructura básica del Estado Mayor, que Hart denominaba ICEX (coordinación y explotación de la inteligencia). Lo redacté de forma que las diferentes agencias aportaran su propio dinero, personal y dirección, pero como parte de una maquinaria mediante la cual se dirigirían a un fin específico".

Una vez formulada la estrategia y la estructura, Brickham se centró en la gestión, que para él se reducía a dos cosas: el resultado final, decirle a la dirección sólo lo que necesitaba saber; y utilizar los informes como herramienta para moldear el comportamiento, tal y como articulaba Rensis Likert en *New Patterns of Management*.

"Básicamente", explicó Brickham, "un formato de informe fomenta la superación personal, *si* las personas que informan saben lo que se espera de

ellas y reciben mediciones objetivas de su rendimiento en términos de esas expectativas Así que diseñamos la estructura de informes para proporcionar tipos críticos de información al consejo de administración del ICEX, principalmente a Komer. Pero también, al centrar la atención en las regiones y provincias en las cosas que considerábamos importantes, intentamos garantizar que esas cosas funcionaran correctamente". En concreto, Brickham esperaba corregir "el grave problema de distorsión y encubrimiento que debe resolver un sistema de información". Al explicar este problema a Komer, Brickham citó a un oficial de la CIA que había criticado "el actual sistema de presentación de informes estadísticos que demuestran... que las sucesivas generaciones de funcionarios estadounidenses en Vietnam tienen más éxito que sus predecesores." El oficial observó que "los estadounidenses sobre el terreno, la mayoría de los cuales realizan una misión de un año ... pasan por una fase de luna de miel en la que intentan ver todo lo bueno de su homólogo y de la situación e informan de ello así. Luego pasan por un periodo de desilusión en el que se dan cuenta de que no se ha conseguido nada, pero para entonces se han convertido en las víctimas de sus propios informes anteriores y tienen que mantener la ficción. Al final salen de allí muy desanimados y probablemente muy descontentos con su propia actuación, porque más o menos en el mismo momento en que adquieren los conocimientos suficientes para hacer algo de verdad están de camino a casa y no tienen ningún deseo de perjudicar su propia carrera profesional".

Brickham explicó: "La clave del ICEX fue la descentralización", es decir, obligar a los agentes sobre el terreno a hacer su trabajo poniendo la responsabilidad en el lugar de los hechos, al tiempo que se intentaba proporcionar a estos agentes el tipo y la cantidad de información que necesitaban, con rapidez. "Esto significa retroalimentación", subrayó Brickham, "que refleje y reconozca las propias actividades del oficial de provincia, le diga lo que hacen los demás, le identifique las actividades importantes y notificables, e induzca un espíritu competitivo y emulativo."

El formato inicial de los informes del ICEX, adaptado a los ciclos de información del Cuerpo Especial, se presentaba mensualmente y contenía datos narrativos y estadísticos que respondían a los requisitos de Washington, Saigón y las regiones. Reflejaba las actividades, la comprensión y la capacidad de redacción de los oficiales sobre el terreno, lo que permitía a jefes como Komer juzgar el rendimiento. También revelaba el progreso del

programa y el funcionamiento de los sistemas relacionados. Mientras tanto, John Hansen desarrollaba una exhaustiva hoja de entrada de datos capaz de enumerar toda la información biográfica sobre los individuos, las operaciones y la organización en general de VCI. También estaba diseñando impresos cotejados sobre la VCI, que debían enviarse a los funcionarios de ICEX de región, provincia y distrito conectados al sistema informático de ICEX.

"En fin", explica Brickham, "esas fueron las ideas que dieron lugar a esta unidad de informes estadísticos para el personal del ICEX, que debía reunirlos todo y analizarlos. La unidad de informes estadísticos era el núcleo, con una unidad de planes y programas y una unidad de investigaciones especiales añadidas."

El 22 de mayo de 1967, Nelson Brickham y John Hansen entregaron a Komer un memorando de tres páginas titulado "Un concepto de organización para el ataque a la infraestructura del vietcong". Preparado apresuradamente, recomendaba cuatro cosas. La primera era la creación de una junta directiva presidida por el DEPCORDS y que incluyera a los oficiales superiores de inteligencia y operaciones del MACV, la CIA y el CORDS: un estado mayor para la pacificación bajo las órdenes de Robert Komer. A continuación, recomendaba la creación de un puesto de mando en Saigón y de comités del ICEX en las regiones y provincias. En tercer lugar, recomendaba que los estadounidenses "coordinaran y centraran" el ataque contra el VCI y que "estimularan" a sus homólogos vietnamitas. Por último, recomendaba que los oficiales de las provincias crearan los DIOCC, que Brickham calificó como "el ingrediente esencial del guiso Phoenix [como acabaría llamándose el ICEX]".

El documento conceptual fue aprobado por la estación de la CIA y enviado a Komer, que lo rechazó. Según recuerda Brickham, "Komer dijo: 'No quiero un documento conceptual. Quiero un documento *de misiones y funciones*, algo en estilo militar que los militares puedan entender'".

"En ese momento", dijo Brickham, "me destinaron al despacho de Komer. Se tragaba todo lo que le proponíamos, pero quería desarrollar 'documentos de acción'. Repetía una y otra vez que quería un enfoque de 'disparo de rifle' -un ataque de francotirador, no de escopeta- contra el VCI. Y Komer es muy estricto. Constantemente me lanzaba papeles para que los reescribiera una y otra vez hasta que le satisficieran en esos términos".

En respuesta a las exigencias de Komer, Brickham y Hansen incorporaron

los principales temas del documento conceptual a un detallado documento de misiones y funciones titulado "Propuesta para la coordinación y gestión de programas de inteligencia y ataque a la infraestructura del VC y a las fuerzas irregulares locales". Lo que resultó, según Brickham, "no fue un órgano de planificación de estado mayor, sino una organización de acción ejecutiva centrada en hacer el trabajo, no en pensar en él, aprovechando la dinámica personalidad de Komer."

Con once páginas de extensión (más anexos sobre interrogatorios, procesamiento de datos y detección y detención de VCI), "Una propuesta" fue aceptada por Komer a principios de junio de 1967. Su propósito declarado era: "llevar a cabo la integración de los esfuerzos de todas las organizaciones estadounidenses y del GVN, tanto en la recogida y procesamiento de información como en las operaciones dirigidas contra la eliminación de la infraestructura del VC y de las fuerzas irregulares" y "asegurar que los programas básicos llevados a cabo por diferentes organizaciones y componentes, en lo que se refiere a la eliminación del VCI, se hagan mutuamente compatibles, continuos y plenamente efectivos."²

El ICEX, como encarnación de la acción ejecutiva, había surgido como la solución al problema planteado por la VCI. Era una "máquina" compuesta por comités conjuntos a nivel nacional, de cuerpo, de provincia y de distrito. En la cúspide se sentaba Robert Komer como presidente del consejo, estableciendo la política con la aprobación del embajador y del comandante del MACV. El puesto de mando de Komer era la Dirección del ICEX en Saigón, dirigida por "el coordinador estadounidense de más alto rango para organizar el ataque global contra la OTAN".

para organizar el ataque general contra el VCI".³

La Dirección del ICEX debía subdividirse en tres unidades. La unidad de inteligencia debía estar compuesta por dos oficiales de enlace de alto rango - uno del MACV y otro de la CIA- que debían preparar sesiones informativas, realizar investigaciones especiales y evaluar la eficacia del ataque contra el VCI. La unidad de operaciones (también conocida como la de planes y programas) debía estar compuesta por tres directores de programa que planificaran las actividades, establecieran los requisitos, gestionaran los fondos y fueran responsables de tres áreas problemáticas específicas: (1)

² Nelson Brickham, "A Proposal for the Coordination and Management of Intelligence Programs and Attack on the VC Infrastructure and Local Irregular Forces" (Saigón: junio de 1967), pág. 1.

³ Brickham, "Propuesta", p. 3.

programas de recogida de información y sus operaciones de coordinación y reacción; (2) investigación, detención y procesamiento judicial de los acusados civiles del vietcong; y (3) la explotación de los interrogatorios de los cautivos y desertores del vietcong. El modo en que el ICEX abordó estas áreas problemáticas se analizará en profundidad en el Capítulo 10.

La unidad de gestión de informes debía perfeccionar el ataque al VCI mediante la ciencia ficción del análisis estadístico. Los oficiales de informes debían ayudar a los directores de programas "en la elaboración de los informes que debían solicitarse a la Región y a la Provincia" y analizar dichos informes. Los informes trataban, entre otras cosas, de la dotación de personal de las provincias; el acceso y la disposición de prisioneros y desertores; la ubicación, acciones y bajas de los equipos de DR; descripciones cuantitativas y cualitativas de los informes de inteligencia y las operaciones de la PRU; e informes de inspección de las provincias. La unidad de informes incluía un equipo de inspección porque, como observó Brickham, "todo el mundo miente Se supone que estos tipos deben estar en la carretera la mayor parte del tiempo, dejándose caer de improviso para echar un vistazo a tus archivos y verificar que lo que se nos comunicaba por escrito era cierto".

Las operaciones sobre el terreno del ICEX debían injertarse en los programas de enlace y de acción encubierta de la CIA, y los responsables regionales y provinciales debían seguir gestionando dichos programas y, en la mayoría de los casos, asumir la labor añadida de coordinador del ICEX. El Comité Provincial del ICEX debía ser "el centro de gravedad de las operaciones de inteligencia contra el VCI". El coordinador provincial ICEX, a su vez, debía establecer y supervisar los DIOCC (normalmente siete u ocho por provincia), "donde debe generarse y llevarse a cabo el grueso del ataque contra la infraestructura de bajo nivel y las fuerzas guerrilleras locales." Los comités ICEX de cada nivel debían estar compuestos por los oficiales superiores de inteligencia, operaciones y pacificación. Y el coordinador del ICEX debía "recomendar y generar operaciones para el ataque a las infraestructuras" y "estimular la cooperación y coordinación interagencias vietnamitas."⁴ "Soy un gran defensor de las reuniones de comité", me dijo Brickham, "siempre que estén bien dirigidas". Por eso Phoenix acabó con una estructura de comités a nivel de nación, región, provincia y distrito. La esencia de Fénix es un personal conjunto en todos los niveles, hasta el

⁴ Brickham, "Proposal", p. 4.

distrito. Esperábamos que la estructura de comités fuera algo no operativo, pero teníamos que tener algún mecanismo para reunir a todos los implicados en estos programas."

Brickham añadió: "Algunos coordinadores de Phoenix procedían de la Agencia para el Desarrollo Internacional o del ejército. No tenían por qué ser de la CIA. Lo mismo ocurría con el oficial provincial al mando; el POIC sería miembro del comité Phoenix, fuera o no el coordinador". Sin embargo, en la medida en que los PIC y la PRU eran las piedras angulares de Phoenix, si alguien que no fuera el oficial provincial de la CIA al mando era el presidente del Comité Provincial del ICEX o su coordinador, esa persona dependía totalmente del POIC para acceder a la información sobre el VCI y a las fuerzas de reacción para utilizarlas contra él. Además, la estructura de comités permitía a la CIA negar de forma plausible que tuviera a alguien operando en los DIOCC.

"Al principio me oponía a los DIOCC", admitió Brickham, "pero después de visitar tres lugares en el norte y escribir el periódico de principios de junio, me había convertido a creer en ellos como algo importante Y entonces Komer dijo que podíamos tener tantos hombres como pidiéramos, y en ese momento intentamos conseguir oficiales de distrito." En cualquier caso, según Brickham, "el ICEX institucionaliza la cosa".

"De acuerdo", dijo Brickham. "Komer lo aprobó, y enviamos un cable al cuartel general de Washington exponiendo la situación y solicitando la aprobación. Y recibimos un cable de vuelta de Colby que básicamente decía: 'Bueno, no sabemos lo que vais a hacer'. Y según recuerdo, sugirieron que nos pusiéramos las pilas".

"Bueno, dijimos: 'Esta es la única manera de hacerlo, así que seguiremos adelante y lo haremos'. Obtuvimos la aprobación del embajador sobre el terreno, así que en Washington se quedaron con los hechos consumados". Y lo irónico es que Colby *no tenía nada* que ver con ICEX o Phoenix. *Tuvo que* aceptarlo. Komer, el embajador y la Casa Blanca lo aprobaron, así que lo pusimos en práctica". En ese momento, Nelson Brickham regresó a Washington para trabajar en la oficina vietnamita, y apareció en escena una nueva personalidad, dispuesta y preparada para continuar donde Brickham lo había dejado.

Habiendo charlado con Roger Trinquier en Vung Tau en 1952, Evan Parker, Jr. no era ajeno a Vietnam. Como hijo de un piloto estadounidense

que había servido en el King George's Royal Flying Corps en la Primera Guerra Mundial, Parker también estaba bien relacionado. Tras graduarse en la Universidad de Cornell en 1943, Parker, que hablaba francés con fluidez, fue invitado a unirse a la OSS de moda. Formado con los alegres Jedburghs*, estaba previsto que saltara en paracaídas en Francia, pero en su lugar fue enviado a Birmania, donde sirvió en el Destacamento 101, como oficial de interrogatorios y logística que luchaba con las tribus de las colinas Kachin tras las líneas japonesas. Más tarde, Parker fue oficial de enlace del Destacamento 101 con los Merodeadores de Merrill y la Trigésima Sexta División británica. Su servicio en la OSS (seguido de un breve periodo como viajante de comercio) le llevó a hacer carrera en los servicios clandestinos de la CIA y a entablar relaciones personales con muchos de los principales actores vietnamitas, franceses y estadounidenses en Vietnam.

* Oficiales de élite de la OSS entrenados en Camp David. Colby, Ward, Parker y Buhtó eran todos Jedburghs.

Parker comenzó su carrera en la CIA como mensajero en Extremo Oriente, luego fue ascendido a oficial de casos, operando principalmente en Hong Kong y China. En los años siguientes, me dijo cuando nos conocimos en 1986, hizo "cuatro o cinco" viajes a Vietnam y, cuando llegó de nuevo a Saigón en junio de 1967, estaba previsto que se convirtiera en director ejecutivo de la estación, su tercer puesto de mayor rango. Sin embargo, Robert Komer y John Hart pensaron que Parker podría servir mejor a "la causa" como primer director del ICEX.

Parker fue elegido para dirigir el ICEX, ante todo, porque Komer necesitaba un alto cargo de la CIA en ese puesto. Sólo la CIA tenía experiencia en operaciones paramilitares y de inteligencia encubiertas, sólo la CIA estaba en contacto con el Cuerpo Especial y el CIO, y sólo la CIA podía suministrar dinero y recursos en un momento, sin la burocracia que imponían el ejército y el Departamento de Estado. Como GS-16 con el rango equivalente a un general de brigada, Evan Parker, Jr. tenía el estatus y las autorizaciones de seguridad que le permitirían acceder a todas estas cosas.

La personalidad y el historial profesional de Parker también le convertían en el candidato perfecto para el puesto. Acababa de terminar una misión como oficial de la CIA asignado al Mando del Pacífico del Pentágono, Parker había ayudado a elaborar el plan estratégico militar para Vietnam y sabía muy bien cómo encajaba Vietnam en el "panorama general". Poseedor de la capacidad de persuasión y las conexiones políticas de un diplomático experimentado, Parker también gozaba del estatus y el estilo necesarios

para calmar los monumentales egos de los obstinados oficiales militares y burócratas. Y "*como* experto en guerra no convencional", que era como Tully Acampora se refería a él en tono jocoso, Evan Parker tenía las cualificaciones técnicas necesarias para lanzar un ataque coordinado, altamente sensible y de alto secreto contra el VCI.

Al llegar a Saigón, Parker se preparó leyendo los documentos de Brickham y revisando "los cincuenta o sesenta" programas que ya teníamos en marcha para hacer frente a la "infraestructura", una palabra que Parker me describió como "espantosa".⁵ * En una conferencia informal en Da Nang convocada para discutir el ataque al VCI, Parker se enteró de que Brickham "y sus socios en el crimen" querían concentrar sus esfuerzos inicialmente en los estadounidenses y luego en los vietnamitas, pero que Komer primero tenía que hacer pasar el ICEX a través de la impermeable burocracia de Saigón.

* Según Parker, a Komer le gustaba la frase "ataque a la infraestructura" porque "pensaba que sonaba sexy".

No era difícil, teniendo en cuenta que el presidente Johnson había dado a Komer un mandato que abarcaba no sólo la formulación de un ataque integrado contra el VCI, sino también la reorganización de las fuerzas armadas de la República de Vietnam, la gestión de las elecciones presidenciales vietnamitas de octubre de 1967 y la revitalización de la economía de Vietnam del Sur. Ante la fuerza irresistible llamada Robert "Blowtorch" Komer, la burocracia de Saigón, inamovible, cedió rápidamente, aunque no del todo voluntariamente.

Flanqueado por John Hart y el general George Forsythe, jefe de Desarrollo Revolucionario del MACV, Komer presentó el 14 de junio de 1967 a los jefes de Estado Mayor del MACV la "Propuesta" de Brickham. Komer hizo una presentación enérgica, escribe Ralph Johnson, pero los generales Phillip B. Davidson Jr, Walter Kerwin y William Pearson se opusieron, "porque no se incluían las necesidades de personal del MACV."⁶

Pero no importaba que la mayoría de los asesores del DIOCC fueran militares. Komer, respaldado por Hart, simplemente llevó su caso al comandante Westmoreland del MACV, quien, habiendo sido informado de los deseos del presidente Johnson al respecto por el embajador Bunker, desautorizó a su personal el 16 de junio. Pocos días después, el Comité de

⁵ Entrevista con Evan J. Parker, Jr.

⁶ Johnson, *A Study*, p. 174.

Coordinación de la Casa Blanca (el Director de Inteligencia Central Richard Helms, el Secretario de Estado Dean Rusk, el Jefe del Estado Mayor Conjunto Earle Wheeler y el Presidente William Sullivan) dieron su aprobación final. Así nació el ICEX, que pronto se llamaría Phoenix. Y no sin resentimiento. El general McChristian recordaba: "En mi último día en Vietnam, me enteré de que se iba a poner en marcha un nuevo plan para atacar al VCI. Se iba a llamar ICEX. Por decirlo suavemente, estaba asombrado y consternado".⁷ McChristian estaba asombrado de que no se lo hubieran comunicado antes, y consternado porque el ICEX iba a sustituir al Cong Tac IV.

En la mañana del 20 de junio*, Evan Parker se reunió con el general Davidson (sustituto de McChristian como jefe de inteligencia del MACV) y con el general Pearson, jefe de operaciones del MACV. En esta reunión, recordó Parker, los generales acordaron "dotar de personal a este asunto". Pero, añadió, "creo que, desde el punto de vista de los militares, puede que tuvieran la sensación de que el jefe de estación se lo estaba haciendo tragar".

* Esa tarde, Parker mantuvo "una breve conversación con el general Loan", en la que éste rechazó la propuesta del ICEX, alegando que atentaba contra la soberanía vietnamita.

"De todos modos", dijo Parker, "[Komer y Hart] dijeron: 'Háganlo', y me identificaron como el hombre que proponían para dirigir este personal, y la agencia dijo que suministraría ayuda. De acuerdo, pero inmediatamente surge un problema porque ya hay asesores de la División Especial... y si de repente entro yo y me ponen al mando, eso significa que me estoy metiendo en asuntos ajenos. Así que si quiero llegar a la Policía Especial, tengo que sondear al asesor americano para ver si quiere cooperar con esto. Tal vez quiera, o tal vez no. Tal vez él siente que ya está haciendo esto.

"Bueno, puede que no le guste" -Parker sonrió- "pero tiene que hacerlo, porque el jefe de la comisaría se lo ordena. Así que lo hace. Pero eso no hace que la píldora sea más fácil de tragar. En efecto, está recibiendo otra capa de mando o, debería decir, de coordinación, por encima de él".

Ed Brady, oficial del Ejército contratado por la CIA y asignado a la Dirección del ICEX, dio más detalles cuando nos reunimos en su despacho en 1987. "Ciertamente había un conflicto en marcha", dijo Brady.⁸ "Dave West [el sustituto de Nelson Brickham] no quería compartir sus prerrogativas con otro poderoso de la CIA ¿Por qué iba a haber dos

⁷ McChristian, p. 76.

⁸ Entrevista con Edward Brady.

organizaciones trabajando con el Cuerpo Especial? No se propuso que [el ICEX] estuviera bajo su control. Se propuso que interactuara con la División Especial de forma separada y que se asignaran allí oficiales de la División Especial para hacerlo. Y West no tendría ningún control ni influencia sobre él.

"La División Especial", explicó Brady, "se suponía que debía llevar a cabo la vigilancia interna y las operaciones contra los subversivos. Ése es su trabajo. El problema... era que la inmensa mayoría de la energía de la División Especial se dedicaba a vigilar, informar y frustrar a los partidos políticos de la oposición. No comunistas. De vez en cuando hacían algo con un vietcong, si estaba en Saigón. Pero no tenían ningún programa sistemático contra los comunistas. Su principal actividad era mantener el régimen existente en el poder, y la amenaza política para el régimen existente no era el partido comunista, porque el partido comunista estaba proscrito' Lo que hacía la División Especial era seguir la pista de la llamada oposición leal, seguir la pista de lo que hacía Tran Van Don o Co Minh Tang o Vietnam Quoc Dan Dang.

"Phoenix", explicó Brady, "como mínimo hizo que se centrara la atención en las actividades anticomunistas".

Tras haber tirado de rango para poner al MACV y a la rama de enlace en línea, John Hart asignó entonces cuatro oficiales de la CIA a Evan Parker de forma temporal, así como los servicios de "personal clave de la CIA destinado fuera de Saigón" y "programas integrados y financiados por la CIA como los Equipos de Quejas del Censo, PRU, RD Cadre y Policía Especial".⁹ A Parker se le dijo entonces que seleccionara a un adjunto militar, y pidió a un viejo amigo del Destacamento 101 de la OSS, el coronel Junichi Buhto, entonces jefe de contrainteligencia del MACV.

"Junichi aceptó ayudar", dijo Parker cuando nos reunimos en su casa, "aunque tenía mucho que hacer en su propio trabajo. Se acordó que mantendría su trabajo habitual y sería mi ayudante a tiempo parcial como una tarea más. Y con su ayuda encontramos a un grupo de oficiales del ejército, todos ellos cerca del final de su servicio militar, pero a los que podíamos librar de lo que estuvieran haciendo. Y así fue. Ese es el personal del ICEX.

"Luego se incorporó la policía", añadió Parker, refiriéndose a la Policía Nacional. "Dejando a un lado a la gente de la agencia, las personas clave

⁹ Johnson, *A Study*, p. 110.

somos John Manopoli y yo, porque él era el jefe de la Policía Nacional".

Teniente retirado de la Policía del Estado de Nueva York, Manopoli había trabajado como asesor policial en Vietnam de 1956 a 1959 y había regresado a Saigón como jefe de Seguridad Pública en 1966. Aunque no tenía autoridad sobre la División Especial, como asesor superior de la Policía Nacional, Manopoli era responsable de satisfacer sus necesidades logísticas y administrativas, así como las del ICEX.

"Manopoli", señaló Parker, "era en realidad el principal asesor policial en el país. Yo no tenía ese tipo de responsabilidad. La mía era una responsabilidad de personal. En Phoenix no estábamos por encima de la policía ni de los militares; nos limitábamos a dar una directiva en nombre del MACV o de Komer o de Colby. La idea era crear una organización que reuniera información de inteligencia sobre la infraestructura e intentara que esta gente utilizara esa información para salir y arrestarlos. Esto es tan fácil de decir y tan difícil de hacer porque todas estas agencias tienen sus propios trabajos y existían mucho antes de Phoenix."

Manopoli también se encargó de echar a Tully Acampora de su oficina y trasladar al personal de Parker. "Nos encontraron espacio en USAID Dos", dijo Parker. "Nos hicieron un hueco". Recibió ayuda de secretaría a tiempo parcial y, con los oficiales prestados por Hart, "lo primero que hicimos fue redactar un documento para el personal del MACV en el que se describía qué era este programa, qué íbamos a hacer y cómo iba a ser este programa coordinado, este ICEX".

Este documento, titulado "Intelligence, Intelligence Coordination, and Exploitation for Attack on VC Infrastructure (C)", título abreviado: ICEX (U), comúnmente conocido como MACV 381-41, fue promulgado el 9 de julio de 1967, y marcó el nacimiento del ICEX como entidad formal. También supuso el fin de la escalada de la guerra de Vietnam. Cinco días después, el Departamento de Defensa impuso un límite de 523.000 efectivos al Estado Mayor Conjunto.

Uno de los autores del MACV 381-41 fue el oficial de la CIA Jim Ward, que entonces se preparaba para sustituir a Kinloch Bull como oficial de región al mando del IV Cuerpo. "La primera reunión en aquellos días", recordó Ward, "fue entre Evan, yo y Junichi Buhto. Eso fue a principios de julio de 1967.¹ Había conocido a Juni en Alemania y en el Destacamento OSS Uno-Uno. Por casualidad, los tres habíamos estado en el Destacamento Uno-oh-uno de la OSS en la Segunda Guerra Mundial. De hecho, Evan y yo

estuvimos juntos en Camp David, donde se entrenó a los Jedburgh".¹⁰

Experto paramilitar que había comandado una unidad de guerrilleros kachin que operaba tras las líneas japonesas, Ward -cuya carrera en la CIA comenzó en 1948 en Malaya, donde fue instruido por Claude Fenner- era muy consciente de la importancia de la Rama Especial en la guerra de contrainsurgencia. Según Ward, "la clave de la guerra de Vietnam... era el control político de la gente. Y los comunistas lo estaban haciendo mejor que nosotros, y la mejor manera de impedirlo era llegar a la infraestructura. No a la gente que simpatizaba o apoyaba de alguna manera al vietcong. Ellos no contaban. Las personas que contaban eran los miembros clave del Partido Revolucionario del Pueblo. Esta era la gente detrás del FLN.

"De todos modos, Evan organizó esta reunión. Quería la opinión de alguien con experiencia en operaciones de campo y conocimientos técnicos, y lo que hablamos fueron conceptos: lo que teníamos que hacer para reunir a todos los que recogían inteligencia y que todo el mundo canalizara la inteligencia hacia la DIOCC. Allí se cotejaría, analizaría e interpretaría la inteligencia, y entonces se podrían emprender operaciones de reacción casi de inmediato. Y se redactarían nuevas directivas de inteligencia. Quienquiera que estuviese al mando debía estar haciendo eso todo el tiempo, es decir, hacer saber a la gente que faltaba un dato concreto [necesario para montar una operación contra un VCI en particular], o preguntar: "¿Cuál es el patrón de movimientos de este tipo cada día?". Entonces decides quién debe recibir esas directrices: la policía si se trata de un tipo de infraestructuras o el ejército si se trata de un batallón de VC. En cualquier caso, el responsable de la DIOCC -ya sea la División Especial, el MSS, el S-2 o quien sea- suele encargarse de establecer los requisitos.

"Primero hablamos de la coordinación de la inteligencia. Por ejemplo, en el Delta llegaban unos diez mil informes de inteligencia al mes desde diferentes niveles... unos cientos llegaban a través de canales policiales, algunos a través del ARVN y batallones americanos, y otros a través de los Boinas Verdes y sus homólogos [vietnamitas]. Todos ellos enviaban información a través de sus propias cadenas de mando, en vez de utilizarla lateralmente y explotarla localmente. Y nosotros queríamos que, a nivel de reacción [la DIOCC], cotejaran la información y la explotaran. Ese es el primer objetivo.

"El segundo objetivo -suponiendo que la inteligencia militar sea

¹⁰ Entrevista con Ward.

explotada por las unidades militares- es asegurarse de que la inteligencia sobre infraestructuras sea explotada por quien parezca ser la unidad más adecuada para coordinarla. Si se trata de algo de lo que sólo puede ocuparse una gran organización militar, de acuerdo. Incluso las más grandes de las unidades americanas se involucran en esto, como la Primera Caballería Aérea y la Cien Primera Aerotransportada, que era especialmente buena en operaciones de acordonamiento y búsqueda. Llevaban unidades de la PRU o de la Policía de Campaña y unidades de la División Especial para hacer los interrogatorios. Pero, por lo general, la unidad mejor equipada para capturar a un individuo en un lugar remoto es la PRU".

Estos conceptos de recogida y explotación de información, tal y como los esbozó Ward, se incorporaron al MACV 381-41 junto con los conceptos organizativos de Brickham. Se establecieron calendarios para que los oficiales regionales a cargo redactaran declaraciones de misiones y funciones, determinaran en qué distritos se construirían los primeros DIOCC y prepararan directrices para las operaciones de los DIOCC. Todo esto debía estar hecho para finales de julio. El MACV 381-41 también encargó a los oficiales regionales de la CIA encargados que informaran a sus homólogos vietnamitas lo antes posible.

Con el MACV 381-41 en la mano, Evan Parker y John Hart visitaron cada ROIC. "Les dijimos lo que teníamos en mente", recuerda Parker, "cuál era el objetivo y cuál su función. En pocas palabras, debían ser el núcleo para ponerlo en marcha. Todo esto se hizo oralmente Simplemente se les dijo: 'Ya habéis oído de qué se encarga Ev; lo haréis aquí; pasaréis la voz a vuestra gente'. Luego informamos a los militares superiores de las cuatro regiones".

Parker atribuyó su éxito en la cooptación de los ROIC al hecho de que "además de ser el compañero de Phoenix, también era un oficial superior de la CIA que llevaba mi otro sombrero". En calidad de tal, asistía a las reuniones de las estaciones de la CIA tres veces por semana. En julio de 1967, los ROICS, que pueden considerarse los primeros generales de campo de Phoenix, eran Jack Horgan en el I Cuerpo, Dean Almy en el II Cuerpo, Kinloch Bull en el IV Cuerpo y Bob Wall en el III Cuerpo.

Cada región era única, geográfica y políticamente, y el Phoenix en vuelo se ajustaba a esos contornos. Como explica Parker, "el IV Cuerpo era diferente porque allí no había tantos estadounidenses". El Delta era también el granero y centro de población de Vietnam, y por tanto el lugar de la contrainsurgencia y de Phoenix. El I cuerpo de ejército era distinto en virtud

de su proximidad a Vietnam del Norte y del grado a el cual Phoenix fue dirigido contra los opositores políticos domésticos de Thieu. Cuartel general en Nha Trang bajo sombra de las Quintas Fuerzas Especiales, el II Cuerpo era una mezcla de SOG y de operaciones de Phoenix. Y como la región que abarcaba Saigon y la Oficina Central de Vietnam del Sur, el III Cuerpo era quizás la región más crítica-aunque una en la cual, según Nelson Brickham, había poco éxito contra el VCI.

En junio de 1967, Robert Komer envió un telegrama a Richard Helms elogiando a Nelson Brickham por "un trabajo sobresaliente ayudando a diseñar el nuevo ataque a la infraestructura" y pidiendo que Brickham estuviera disponible para un servicio temporal ocasional en Vietnam "si surgen problemas críticos." Tres semanas después de llegar de nuevo a Langley, con otra pluma en su gorra, Brickham fue transferido del escritorio vietnamita a la oficina del asistente especial para asuntos vietnamitas (SAVA).

"SAVA estaba en el nivel del DCI", explicó Brickham, "como punto de coordinación de todas las actividades de las agencias e interagencias relacionadas con Vietnam. La razón por la que me llevaron allí fue que [el director de SAVA, George] Carver tenía que informar [al secretario de Defensa] y a otras personas sobre ICEX/Phoenix, y no tenía ni idea. No lo entendía. Nadie en Washington entendía lo que habíamos hecho en la estación. Así que Carver me llamó y me pidió que escribiera un memorándum".

Brickham describió a Carver, licenciado en Yale, como la persona que "proporcionó la base teórica para la intervención estadounidense en Vietnam en un artículo que escribió para la revista *Foreign Affairs* ["The Faceless Viet Cong"] sobre la naturaleza de la insurgencia en Vietnam y los intereses estadounidenses allí".

"Permanecí en SAVA durante dos meses", continuó Brickham. "Luego volví a Vietnam para trabajar con Ev Parker... para ayudarlo con los formatos de los informes, los requisitos, etc., y para poner en práctica la filosofía que he explicado antes en . Fue entonces cuando tuvimos problemas con Bob Wall. Y fue en ese momento cuando tuvimos problemas con Bob Wall.

"Bob Wall era un tipo paramilitar." Brickham suspiró. "Primero le destinaron como oficial de provincia, luego como adjunto en el Cuerpo I, y

en esa calidad desempeñó un papel decisivo en la creación de los primeros DIOCC. Invitó a unos británicos de Kuala Lumpur para que explicaran lo que habían hecho allí, y siempre andaba apurando papeles por la comisaría. No era oficial regional antes de la reorganización, pero acabó siendo nuestro ROIC en el Tercer Cuerpo, en Bien Hoa. Eso fue poco antes de que yo abandonara el país, y no tuve que preocuparme mucho por esa situación. Fue cuando volví para ayudar a Evan Parker en el otoño de 1967 cuando me di cuenta de que Bob Wall era uno de nuestros oficiales regionales menos satisfactorios.

"Uno de nuestros problemas en Vietnam", filosofó Brickham, "es que esa parte del mundo parece generar al señor de la guerra. Es la condena del Lejano Oriente y una enfermedad que infecta al hombre blanco cuando va allí. ... Y el resultado en Vietnam, antes de que alguien saliera con el mazo a golpear cabezas, fue que tenías cuarenta y cuatro guerras diferentes en cuarenta y cuatro provincias diferentes y cuarenta y cuatro señores de la guerra diferentes ... y los asesores regionales estadounidenses a menudo caían víctimas de este mismo virus. Bob Wall es un buen ejemplo. Así que recomendé una acción disciplinaria y el relevo del servicio.

"Ev Parker, por supuesto, estaba a cargo, y no lo hizo. Nunca había conocido a Ev Parker antes de eso, pero nunca conocerás a un caballero más fino; es lo que los rusos llamarían un individuo culto. Ev Parker es menos abrasivo que yo; ve un problema y busca una solución diplomática. Mientras que yo sacudía un barco y a veces lo hundía, Ev Parker lo dirigía en un rumbo diferente, para que no se llevara las olas. Ev Parker tiene una mente china, y eligió un camino diferente para suavizar la posición de Wall".

Esa posición, según Brickham, era que "Bob Wall estaba permitiendo que los militares del Tercer Cuerpo convirtieran toda la operación de inteligencia en un complemento de apoyo militar, ignorando la infraestructura. Aunque estaba impulsando los DIOCC como un loco, él y su homólogo militar en la Tercera Región estaban utilizando la PRU como fuerzas de bloqueo para las operaciones militares. No seguía la política. Perseguía su propia guerra en la región. Esto se convirtió en el problema entre Bob Wall y yo en el Tercer Cuerpo".

Bob Wall, un hombre calvo y regordete, negó rotundamente las acusaciones de Brickham en . "¡De ninguna manera!", dijo, añadiendo que era perfectamente correcto utilizar las Unidades Provinciales de Reconocimiento en las redadas de los pueblos, porque "las PRU podían

tratar realmente con la gente. Hablaban su idioma y sabían qué buscar, mientras que a las fuerzas estadounidenses sólo les interesaba matar gente."

Wall solicitó la ayuda del jefe adjunto de inteligencia de su cuerpo, el teniente coronel John Kizirian, que consiguió quince subtenientes como asesores del DIOCC en el III Cuerpo. Pero eso en sí mismo no le convertía en un señor de la guerra. Porque un oficial regional de la CIA sólo podía impulsar Phoenix en la medida en que su contraparte militar le proporcionara personal cualificado para dirigir los DIOCC. Y los militares siempre querían algo a cambio. Y luego, por supuesto, estaba la cuestión primordial de la participación vietnamita.

Sobre esta cuestión, Brickham dijo: "Montamos [Phoenix] y se lo presentamos a los vietnamitas". El general Loan era entonces jefe de la Policía Nacional. Todo el mundo sabe qué aspecto tiene -han visto fotos suyas disparando al Vietcong en la televisión-, pero estoy convencido de que Loan era un patriota absolutamente honesto y entregado". De todos modos, se le presentó a Loan esta propuesta del ICEX, y no tardó en rechazarla, principalmente porque la consideraban una violación de su soberanía. Cuando digo que Loan era un patriota, ¡lo era! Velaba por los vietnamitas. Reconocía que los intereses vietnamitas y estadounidenses no siempre eran idénticos. Así que lo rechazaron de plano.

"Dijimos: 'Bueno, no pasa nada porque vamos a hacerlo de todos modos'... Independientemente de lo que fueran a hacer los vietnamitas, íbamos a seguir adelante de todos modos, aunque sólo fuera para intentar servir de ejemplo. Y realmente no había necesidad de que los vietnamitas nos siguieran la corriente, aunque en Da Nang sí lo hicieron. Que, como saben, es de donde vino el nombre de Phoenix.

"Jack Horgan era nuestro ROIC allí", continuó Brickham. "Mantenía buenas relaciones con el ejército y la policía vietnamitas, y cuando se lo presentó a los vietnamitas de allí, uno de ellos dijo: 'Bueno, deberíamos llamar a esto Fénix, porque es resurgir de las cenizas y buscar la victoria'. Jack Horgan llegó con un telegrama y dijo: 'Por cierto, fulano de tal ha acuñado el nombre Fénix para esta actividad'. Se conoció como Operación Fénix, y todo el mundo estaba contento con eso. Para entonces ya empezaba a funcionar".

CAPÍTULO 10

Programas de acción

Antes de despedirse de Vietnam en noviembre de 1967, Nelson Brickham ayudó a elaborar lo que se tituló "Programa de Acción para el Ataque a la Infraestructura del VC 1967-1968". Firmado por el jefe de personal adjunto del CORDS, Wade Lathram, el "Programa de Acción" representaba las directrices administrativas y operativas de Robert Komer para el programa ICEX. Es el documento más significativo de Phoenix, pues traza las dimensiones y el curso del programa durante sus primeros dieciocho meses. Establecía los requisitos de información de Brickham, establecía cuadros de organización, identificaba los principales problemas y formaba grupos para encontrar soluciones.

El "Programa de Acción" constaba de doce pestañas separadas, cada una de las cuales abordaba una misión o función distinta que debía cumplirse en un plazo concreto. La primera de la lista, la pestaña 1, exigía la promulgación de la directiva de misión del ICEX, MACV 381-41. En la ficha 2 se pedía que se informara a todos los asesores superiores de los cuerpos, y en la ficha 3 se ordenaba a los oficiales regionales de la CIA que designaran coordinadores ICEX de los cuerpos y provincias, todo ello antes del 31 de julio de 1967. A finales de año, los comités ICEX funcionaban en treinta y nueve provincias, treinta y cuatro de las cuales estaban presididas por oficiales de la CIA. La mayoría de ellos se reunían mensualmente y habían iniciado operaciones contra VCI. También a finales de año funcionaban veintinueve Centros Provinciales de Coordinación de Operaciones de Inteligencia (los equivalentes provinciales de un DIOCC), que enviaban informes a la Dirección del ICEX. En algunas provincias, como Vinh Long en el Delta, el PIOCC funcionaba también como comité Phoenix.

La ficha 4 exigía la continuación y ampliación del desarrollo de los DIOCC. Cuando se publicó el "Programa de Acción", había 10 DIOCC en funcionamiento; a finales de año había 103, aunque la mayoría estaban

recopilando inteligencia militar táctica, no infiltrándose y atacando a la VCI. En noviembre de 1967 se autorizó más de medio millón de dólares para la construcción de DIOCC, salarios de empleados vietnamitas, equipamiento y suministros de oficina y transporte . "No se trataba de fondos operativos en el sentido de apoyar actividades antiinfraestructura".¹ El dinero para las operaciones anti-VCI procedía de la agencia matriz.

A su favor, Evan Parker no aprobaba el rápido ritmo de expansión de Phoenix. "No creía que necesitáramos una estructura elaborada en todo el país", me dijo. "Algunas provincias no tenían suficiente gente o actividad como para justificarlo. Hubiera preferido concentrarme en las zonas activas más pobladas, donde sabías que tenías gente con la que trabajar y algo contra lo que trabajar."²

Había demasiadas variables, sostenía Parker, para tener "un programa uniforme". La metodología no se había perfeccionado y dependía demasiado "de los gustos y aversiones personales de los vietnamitas de mayor rango sobre el terreno... y de su asesor..... Por ejemplo, en el Cuerpo I había mucha actividad, no tanto relacionada con el VCI como con las maquinaciones de los partidos políticos rivales, los budistas o lo que fuera..... Éstas son cosas que se quedaron de los días franceses.... Éste fue siempre el problema con Thieu. [Era una especie de temporada abierta contra el enemigo, de ajuste de cuentas".

La ficha 5 del "Programa de Acción" prescribía la organización del personal del ICEX según las líneas del comité propuestas por Brickham. En Saigón, la junta directiva del ICEX estaba formada por el DEPCORDS como presidente, el jefe de la estación de la CIA, los jefes de inteligencia (J2) y operaciones (J3) del MACV y el jefe de Desarrollo Revolucionario de la CIA. De hecho, la junta sólo se reunió una vez, y Robert Komer asumió rápidamente el control de Phoenix, estableciendo la política que consideraba oportuna, con la dirección actuando como su personal. "Komer o Colby [que sustituyó a Komer como DEPCORDS en noviembre de 1968] dijeron: 'Tú lo harás'. Mi trabajo", explicó Parker, "consistía en decir: 'Vale, Colby dice que lo harás, y así es como vas a hacerlo'. Lo que yo hacía era ayudar a la gente a llevar a cabo lo que se les ordenaba. Y creo firmemente en la venta blanda".

En la práctica, el parentesco de Parker con Komer y, sobre todo, con Colby, le permitió dirigir la Dirección Phoenix sin tener que consultar a los

¹ Johnson, A *Study*, p. 196.

² Entrevista a Parker.

jefes de agencia. Le bastaba con exponer sus deseos a los DEPCORDS para saltarse las distintas cadenas de mando.

"Colby era mi jefe de división sobre el terreno, y también en Washington", explicó Parker. "Serví con él en la Segunda Guerra Mundial cuando estuve en Inglaterra. Le conocí cuando ambos estábamos en un programa conocido como los Jedburgh. Él fue al campo de batalla en Europa y yo fui al campo de batalla en Extremo Oriente". "Colby es un gran caballero, se lo aseguro. Fue tremendamente útil para mí. También lo fue Komer. Pero sus personalidades eran muy diferentes. Komer era esencialmente un tipo de voz áspera y chirriante... pero fue siempre incondicional en su apoyo al programa..... Puede que diera órdenes, puede que fuera sarcástico -todas esas cosas-, pero al mismo tiempo no era de los que se aferran a la ceremonia, de los que no hacen las cosas porque siempre se han hecho así. Eso le importaba un bledo. Decía: '¡Quiero que la organización de Parker tenga cuatro camiones! No me importa de dónde vengan, isólo dale cuatro camiones!'

"Colby era más tranquilo, de voz más suave, pero igual de firme en términos de hacer las cosas De repente decía: 'Vamos a visitar a fulano' en una provincia o región. Eso significaba que llamabas y conseguías un helicóptero o un avión, sin previo aviso, y él simplemente iba allí y los veía. Eso lo hacía mucho más seguro porque viajábamos sin guardaespaldas".

Un ejemplo: Mientras ejercía de coordinador de Phoenix en la provincia de Quang Tri, Warren Milberg recibió la visita de Colby, que estaba realizando una gira de inspección. Según recuerda Milberg, Colby decidió pasar la noche, por lo que Milberg le asignó un guardia nung para que le vigilara. Esa noche hubo un ataque con mortero. El guardia nung agarró a Colby por el cuello, lo arrastró escaleras abajo (Milberg llegó a tiempo de ver los tacones de Colby rebotando en los escalones) hasta el sótano del edificio, lo arrojó sobre un catre y se echó encima del futuro director de la Central de Inteligencia. Algo consternado por el trato que los Nung habían dispensado a los DEPCORDS, Milberg casi esperaba que el hacha cayera cuando Colby y su séquito se reunieron para desayunar a la mañana siguiente. Pero Colby se limitó a agradecer al serio Nung su gesto de preocupación.

Colby, un consumado infiltrado, se ganaría muchos amigos con su estilo de gestión de "gente sencilla", al tiempo que utilizaba su considerable influencia para perfeccionar y reorientar las políticas generales establecidas

por Komer, el agitador externo que pasaba por encima de todo el mundo. Juntos, Komer y Colby fueron la combinación perfecta para poner en marcha Phoenix y mantenerla en funcionamiento durante cinco años.

El 15 de agosto de 1967, el personal a tiempo parcial de Parker había sido sustituido por tres oficiales permanentes de la CIA: Joe Sartiano como director ejecutivo; William Law como jefe de operaciones; y James Brogdon como oficial administrativo; el coronel William J. Greenwait había sustituido a Junichi Buhto como director adjunto, y seis oficiales del MACV fueron asignados como empleados a tiempo completo, junto con un puñado de personal de la AID y del Departamento de Estado.

"Establecimos una organización de trabajo basada en el personal de las agencias", dijo Parker, "con otras personas procedentes de las diferentes agencias, pero pagadas por las agencias a las que pertenecían". Para entonces había mujeres estadounidenses que ejercían de secretarías, oficiales del MACV y de la CIA que asesoraban a los vietnamitas, y otras personas en la oficina que llevaban los registros. "Probablemente había tres o cuatro personas con las que contaba más que con nadie", comentó Parker, pero "para que esto funcionara, yo diría que las personas fundamentales eran las de las agencias encargadas de la policía especial: los asesores superiores de las agencias".

La ficha 6 preveía el refuerzo militar de las unidades sobre el terreno del ICEX. En palabras de Parker: "Entonces te das cuenta de que vas a tener una organización a escala nacional, así como un cuartel general, y que vas a necesitar mucha más gente de la que habías previsto. Así que el Ejército se convierte en el principal.

"A su debido tiempo se creó un cuadro de organización que asignaba a la gente a la región, luego a la provincia, y la mayoría de ellos eran del Ejército. Había un capitán en la provincia y un mayor o [teniente coronel] en la región, con ayudantes: cabos y sargentos, etcétera. Al principio, el MACV tomaba los cuerpos a medida que llegaban al país y los asignaba sin tener en cuenta que podían estar destinados a otra cosa. Por ejemplo, mi ayudante iba a ir a una unidad militar, pero en su lugar se encontró en el ICEX. Otro compañero que iba a ser destinado a la contrainteligencia del MACV fue asignado a una función de inteligencia en el ICEX. De ahí salieron los primeros".

La primera asignación del MACV a Phoenix fue de 126 oficiales y

suboficiales militares, todos ellos especialistas en contrainteligencia. Un oficial, un suboficial y un escribiente habían sido enviados a cada cuerpo antes del 15 de septiembre, y un oficial y/o suboficial a cada provincia. A finales de 1967 se había asignado un suboficial a cada uno de los 103 DIOCC existentes. Todos los oficiales y soldados asignados al programa Phoenix en 1967 recibían órdenes de la CIA.

La ficha 7 preveía la celebración de reuniones informativas y la coordinación con altos cargos del GVN. Mientras se sentaban las bases en el lado estadounidense del programa, Parker dijo: "estábamos trabajando con los vietnamitas para venderles la idea". Aunque colaboraban militarmente, la policía vietnamita desempeñaba el papel principal porque, al fin y al cabo, se trataba sobre todo de civiles. Así que la persona que trabajó más estrechamente con nosotros fue el director general de la Policía Nacional".

Pero el general Nguyen Ngoc Loan desconfiaba de la CIA, que apoyaba a Nguyen Van Thieu -no a Nguyen Cao Ky- en la campaña previa a las elecciones presidenciales de octubre de 1967. Y aunque convencieron a Ky para que se presentara como vicepresidente de Thieu (unieron fuerzas contra el candidato "pacifista" Tran Van Dzu), ambos eran enemigos acérrimos. Como ejecutor de Ky, el general Loan se opuso a Phoenix no sólo porque atentaba contra la soberanía vietnamita, sino porque creía que se estaba utilizando para promover a Thieu. Su oposición a Phoenix significaría problemas para el general Loan y su patrón, Ky.

La oposición de general Loan a Phoenix, sin embargo, no significó que él rechazó trabajar con los americanos sobre una base igual. Su apoyo a Cong Tac IV lo desmiente. Y Cong Tac IV "era un programa que también iba bien", dijo Tully Acampora, "hasta febrero de 1967. Entonces llegó Robert Komer, captó las implicaciones políticas y, tras regresar a Washington y consultar con su jefe, Walt Rostow, se lo arrebató a los vietnamitas."³ CT IV difería, fundamentalmente, de Phoenix en que las unidades militares estadounidenses que empleaba no estaban facultadas para detener a civiles vietnamitas.

Phoenix, en cambio, se basaba principalmente en la PRU, que operaba bajo la jurisdicción exclusiva de la CIA y, por tanto, estaba fuera del control del general Loan. Naturalmente, el general Loan prefería trabajar con el Estado Mayor Combinado de Inteligencia del general McChristian. Pero cuando McChristian abandonó Vietnam en julio de 1967, Komer aprovechó

³ Entrevista a Acampora.

inmediatamente la situación. Bajo la dirección de Komer, los oficiales del MACV asignados al CT IV fueron retirados gradualmente por el sustituto de McChristian, el general Phillip Davidson, a quien Tully Acampora describió como "en deuda" con Komer por su puesto.

"Komer fue desastroso", subrayó Acampora. "Él más que nadie politizó el MACV. Estaba forzando un tratado, promocionando a Phoenix y prometiendo a Westmoreland el puesto de jefe de Estado Mayor del Ejército, si aceptaba. A mediados de 1967 era una situación completamente política".

Efectivamente, al restar más de cien mil Fuerzas de Autodefensa y "cuadros políticos" del orden de batalla enemigo, Westmoreland, Komer, y Hart pudieron demostrar su éxito y, de paso, convencer al presidente Johnson de que "la luz" estaba realmente al final del túnel. Mientras tanto, habiéndose arrinconado a sí mismos, decidieron hacer el trabajo ellos mismos. ¿Y qué si el general Loan se resistía? Como había dicho Nelson Brickham: "¡No importa, porque lo haremos de todos modos!".

El símbolo de esta política de "mano dura" era Phoenix, que surgía de la devastación de dos años de una guerra estancada. Phoenix en esta manifestación de halcón representaba la solución final al problema de distinguir entre un enemigo comunista encubierto y un aliado inescrutable. Desinhibidos por los lazos familiares, los estadounidenses al mando de fuerzas irregulares, o por sí mismos, empezaron a cazar al VCI en sus aldeas, haciendo lo que los vietnamitas se resistían a hacer, aunque nunca estuvieran muy seguros de a quién estaban acechando.

Esta política desesperada no estuvo exenta de detractores estadounidenses. El tempestuoso Tully Acampora la calificó de "perjudicial y contradictoria". Ed Brady, el capitán del Ejército asignado a la Dirección de Phoenix como tapadera de sus actividades en la CIA, está de acuerdo. "Es muy difícil llevar a cabo operaciones secretas encubiertas y de tipo represivo para separar a los guerrilleros de la gente y luego darles un discurso sobre lo importantes que son sus derechos individuales", dijo Brady en una entrevista con Al Santoli.⁴

Pero mientras Acampora y Brady creían que Estados Unidos no tenía por qué adelantarse a los vietnamitas en el ataque contra el VCI, otros estadounidenses pensaban que había llegado el momento de la paciencia y la cooperación. Desde la perspectiva de Evan Parker, el problema era la

⁴ Al Santoli, *Everything We Had* (Nueva York: Ballantine Books, 1984), p. 202.

competencia entre la División Especial y el ARVN. "Implicaba que una agencia vietnamita dijera: 'Bueno, no podemos darles [información] a ellos, porque están penetrados por el VC', ese tipo de cosas. Y en algunos casos era indudablemente cierto".

Parker planteó una cuestión legítima. Para que un programa de coordinación y explotación de inteligencia como Phoenix funcionara, había que superar la desconfianza institucional entre la policía y el ejército. Pero, explicó Parker, "el hecho de que la División Especial tuviera un papel tan activo dificultaba las cosas en muchas provincias y en muchas de las zonas más rurales, porque el policía especial era probablemente el equivalente a un sargento. Así que ... no tiene mucha influencia. ... Y la policía [superada en armamento y personal] está bastante subordinada a los militares, así que tenemos todo este asunto del ejército contra la policía. Es una maravilla que haya funcionado".

Además, la frustración por las filtraciones sobre la seguridad vietnamita dio a los estadounidenses otra razón para *no* esperar a que los vietnamitas apoyaran a Phoenix. Como dijo Evan Parker: "Uno de los grandes problemas de los vietnamitas para poner esto en marcha fue que la clasificación de la directiva era tan alta -para evitar que cayera en manos del enemigo- que era muy difícil manejar estos documentos sobre el terreno... y decir a la gente lo que se suponía que tenían que hacer".

Típicamente, Tully Acampora refutó la explicación de Parker e interpretó el énfasis en el secretismo en términos políticos. Según Acampora, para quien el cambio de CT IV a Phoenix supuso una pérdida de estatus, Parker "siempre imaginó Phoenix como un programa totalmente promovido, gestionado y apoyado por Estados Unidos". Además, "la única misión de Hart era socavar la influencia de Loan, reducir su base de poder y superponer Phoenix a CT IV. Compraron al jefe de la División Especial, el mayor Nguyen Tien. Luego Parker empezó a sobornar a gente del personal de inteligencia del MACV. Sedujo al coronel Junichi Buhto [jefe de contrainteligencia del MACV] prometiéndole que le haría GS-19 si seguía adelante con la CIA..... La misión de Davidson era destruir el CT Four, y en agosto, Davidson y la CIA empezaron a retirar estadounidenses del Estado Mayor Combinado de Inteligencia. Esto implica las elecciones de 1967".

No cabe duda de que Phoenix, en su fase incipiente, fue concebido y ejecutado por la CIA. Además, Ralph Johnson escribe: "Los resultados obtenidos por el ICEX a finales de 1967 fueron principalmente, si no

totalmente, estimulados y apoyados por los estadounidenses."⁵ Hubo una temprana aceptación de Phoenix por parte de los vietnamitas del I Cuerpo, pero como el propio Parker señaló, gran parte de esa actividad se dirigió contra los oponentes políticos no comunistas de Thieu. De otra manera, la mayoría de los vietnamitas vacilaron abrazar un programa tan políticamente explosivo como Phoenix. Como observa Johnson, "la mayoría de los jefes de provincia esperaban instrucciones del Gobierno Central".⁶

El primer paso en esa dirección se dio a finales de diciembre de 1967, dos meses después de que Thieu hubiera sido elegido presidente y Ky hubiera empezado a perder influencia. El 20 de diciembre de 1967, el primer ministro Nguyen Van Loc firmó la directiva 89-Th. T/VP/M, legalizando Phung Hoang, el clon vietnamita de Phoenix. Sin embargo, la directiva no fue firmada por el presidente Thieu y así llevó poco peso con los jefes de provincia cautelosos que cubrían sus apuestas mientras que Thieu se estableció más sólidamente.

Es también importante observar que las razones del primer ministro Loe para autorizar Phung Hoang fueron relacionadas directamente con la tentativa de Robert Komer de socavar a general Loan y Nguyen Cao Ky terminando la ayuda para CT IV. Después del 1 de diciembre de 1967, cuando Komer consiguió poner fin a la Operación Fairfax, Loc no tuvo más remedio que apoyar a Phoenix. Y, según Tully Acampora, al retirar las unidades estadounidenses que protegían a la Policía de Campaña del CT IV, "Komer abrió todas las vías que condujeron al Tet". Empeorando las cosas, en una tentativa de estimular la economía survietnamita y, en el proceso, permitir que Thieu cosechara las recompensas políticas, Komer fue en cuanto a quitar las barricadas y los puestos de control policiales alrededor de Saigon.

Mientras tanto, Tully Acampora suplicaba con tantos generales americanos como él podría encontrar, pidiéndoles no retirar fuerzas americanas de CT IV. "Loan decía que había una afluencia masiva de vietcong a Saigón", recuerda Acampora, "pero Komer decía que era leve y Hart le apoyaba. No quisieron escuchar a Loan, que estuvo intentando convencerles durante sesenta días antes del Tet".

Nelson Brickham, por su parte, admitió haberse dejado engañar. "El vietcong había sacado a su gente buena y la había enviado al Norte en 1966.

⁵ Johnson, *A Study*, p. 200.

⁶ Johnson, *A Study*, p. 200.

Nosotros lo sabíamos. Luego, en el verano y el otoño de 1967, volvieron. Pero yo lo interpreté mal. En octubre de 1967 le dije a Colby que estábamos en una posición en la que ninguna unidad del NVA o del VC podía moverse sin que lo supiéramos. Vimos las advertencias de Loan como gritos de lobo".⁷

"Estábamos captando un número masivo de infiltrados", me dijo Acampora, "así que Loan revocó las órdenes de retirada del Estado Mayor Conjunto; se negó a retirar a toda su gente. Mantuvo una unidad de paracaidistas y otra de marines en Saigón y canceló todas las bajas policiales. Esas unidades, con la policía, se enfrentaron al primer asalto en Tet. Entonces, por supuesto, Loan resucitó".

Pero para entonces ya era demasiado tarde. A juicio de Acampora, las maquinaciones de Komer provocaron el Tet. "El hecho es", dijo, "que Parker también contribuyó a ese desastre. Parker dijo que Phoenix era el único impedimento, que convertía la derrota en victoria. ¡Pero la embajada fue atacada! ¿Cómo pudo ocurrir eso? El hecho es que Phoenix fue un fracaso, y sólo por culpa de Loan el VC sufrió un revés."

"En cualquier caso, el primer ministro dijo: 'Hazlo'. Dio la orden", dijo Evan Parker, "y escribió las cartas para autorizarles a hacerlo, y Phung Hoang nació en el lado vietnamita Los vietnamitas crearon un equipo para Phung Hoang, formado principalmente por gente de la División Especial. Luego les habilitaron unas dependencias" en el Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional. "Las dos organizaciones tenían dependencias separadas", añadió Parker, "porque queríamos que los vietnamitas sintieran que Phoenix era un programa vietnamita y que los estadounidenses eran simples asesores."

"Así que de todos modos" -Parker suspiró- "pasamos por esta fase organizativa. Los vietnamitas pasaron por lo mismo, reuniendo a la policía y demás, intentando formar personal, encontrando lugares para que se sentaran, proporcionándoles lápices y papel, e intentando que llevaran a cabo algún tipo de operación. Y aquí se llega al meollo".

En la pestaña 8 del "Programa de Acción" se pedía la revisión de los requisitos y programas de recopilación de información del VCI, especialmente el Proyecto Corral, una operación unilateral estadounidense iniciada en octubre de 1966 únicamente para recopilar información sobre el

⁷ Entrevista a Brickham.

VCI a nivel provincial. Tras completar su revisión, los agentes de la CIA pertenecientes al personal de Phoenix comenzaron a preparar una sesión informativa estándar sobre el VCI para los oficiales entrantes y los funcionarios interesados. También empezaron a recopilar manuales, guías de interrogatorio y "material relacionado", como listas de los más buscados.

Especialmente eficaces contra el VCI, las listas de los más buscados habían sido utilizadas durante años por las Fuerzas Especiales cuando, en abril de 1967, el adjunto de Renz Hoeksema, Robert Brewer, inició un programa de los más buscados en Saigón y lo amplió a todo el país. "Se ordenó a cada provincia que examinara sus archivos para obtener una lista de diez", explicó⁸ Brewer, señalando que el objetivo del ejercicio era demostrar que el enemigo no era "sin rostro". Pronto, los "carteles" de los más buscados, repletos de dibujos compuestos (preparados por agentes de la División Especial utilizando kits de maquillaje del Departamento de Policía de Nueva York) de sospechosos de VCI, se clavaron en árboles, paredes de la DIOCC y puestos de mercado de todo Vietnam. Los carteles ofrecían recompensas en metálico y tenían una imagen del ave fénix para llamar la atención de la gente. (Ver anexo.)

En la primavera de 1967, Komer nombró a Brewer asesor principal en la provincia de Quang Tri. "Cuando llegué allí, reuní a todos los equipos de recopilación de información", recuerda Brewer, "y redactamos una lista de los veintinueve VCI más buscados. Un tipo de mi lista, Bui Tu, había matado al sargento de un asesor de distrito, y yo quería atraparlo. Así que fui al instituto y encontré su foto en el anuario. Eso sí que valió la pena. Una somnolienta tarde de julio llegó la noticia de la División Especial de que Bui Tu estaba en la zona. El DIOCC avisó al distrito, el distrito avisó al pueblo y la patrulla de acción combinada de los Marines fue tras él.

"Bui Tu había sido visto en un refugio en un arrozal. Tres tipos saltaron y corrieron, y el equipo de la Fuerza Popular y los Marines los acribillaron. Bui Tu era el número uno. El primero. Tenía galones de capitán y un maletín lleno de notas, con un cuarto de pulgada de papeles sobre mí! Sabían dónde dormía en el recinto y planeaban matarme". Gracias a los documentos de Bui Tu y a la información proporcionada por el desertor, dijo Brewer, "hicimos saltar en pedazos el VCI".

Lo que Brewer describió es una operación típica de Phoenix: Un cartel de los más buscados permitió descubrir y matar a un sospechoso de alto rango

⁸ Entrevista con Robert Brewer.

de la VCI, mientras que los documentos capturados revelaron el paradero y la identidad de muchos de sus compañeros de la VCI. Los carteles de los más buscados también sirvieron para inhibir a la VCI. Como me explicó Jim Ward: "De repente, este tipo que solía viajar de un lugar a otro empieza a preguntarse quién le va a entregar. Empieza a acecharle. Más tarde descubrimos que esto realmente tenía un impacto psicológico significativo en estos tipos, haciendo que se escondieran y se volvieran menos eficaces." Dijo Ward: "Les reprime".⁹

A finales de 1967, treinta y cinco provincias estaban elaborando listas negras de miembros del VCI, y veintidós más tenían listas de los más buscados.¹⁰

La pestaña 9 del "Programa de Acción" pedía que se revisaran y recomendaran programas de acción para explotar la inteligencia de las infraestructuras. En teoría, esto significaba la formación, dirección y coordinación, por parte de personal estadounidense, de la Policía de Campo y la PRU en operaciones contra la VCI. Entre los dos, la PRU fue más eficaz, representando el 98 por ciento de todas las operaciones anti-VCI sólo en el I Cuerpo. En noviembre de 1967, Ralph Johnson escribe: "El II Cuerpo y el III Cuerpo informaron de que 236 VCI significativas fueron eliminadas por la PRU, que continuó como principal brazo de acción del enfoque de 'disparo de fusil'".¹¹

"Básicamente la PRU fue eficaz", declaró Parker. "En algunos casos la policía fue eficaz. Y en muchas zonas se consiguió capturar más VCI en operaciones militares. Pero a mí me interesaba atrapar a las personas clave. Puedes detener a los pequeños, pero la operación sigue y sigue, y en realidad no les has hecho daño. Pero es muy difícil atrapar a un hombre realmente importante.

"Yo personalmente no participé en ninguna operación", subrayó Parker. "El control operativo se ejercía al nivel que fuera, por los llamados organismos de acción. La idea era utilizar los recursos allí donde estuvieran. ... Si había que cooperar, los vietnamitas consultaban ... si confiaban en el jefe de la otra agencia. Desgraciadamente, los americanos realizaban operaciones sin avisar a los vietnamitas. Y viceversa".

A finales de 1967, la Policía de Campo estaba llevando a cabo

⁹ Entrevista a Ward.

¹⁰ Johnson, A *Study*, p. 198.

¹¹ Johnson, A *Study*, p. 197.

operaciones anti-VCI en veintiséis provincias; treinta y nueve provincias utilizaban sistemas enseñados por el personal de Phoenix sobre cómo "interrogar" adecuadamente a los desertores, que eran utilizados como observadores, PRU e interrogadores. El arsenal Phoenix incluía operaciones conjuntas militares y policiales de búsqueda y destrucción y de acordonamiento y búsqueda, control de población y recursos, y operaciones fluviales y marítimas.

La ficha 10 encargaba al programa Phoenix la mejora del sistema de detención de civiles. Sobre este tema Nelson Brickham comentó: "El único elemento importante que quedó fuera de todo esto fue el problema de los detenidos civiles. Comienza con los Centros Provinciales de Interrogatorios, pero el problema mayor es: ¿Cómo se selecciona a los detenidos y qué se hace con los VCI identificados?

"Cuando hacías las redadas en los pueblos, te encontrabas con *corrales* llenos de vietnamitas sentados mirándote todo el día. En las provincias rurales te encontrabas con jaulas de alambre de espino con tejados de chapa repletas de gente. Era un gran problema porque llevábamos a cabo una operación de puerta giratoria. Capturábamos vietcong y una semana después los volvíamos a capturar... suponiendo que fueran vietcong. El Vietcong siempre sabía de estos barridos varios días antes y siempre se retiraba antes de que atacáramos. En muchos barridos sólo había ancianos, mujeres y niños. También había Vietcong... pero nadie sabe *realmente* quiénes son.

"Había cuestiones legales. ¿Los adoctrinamos? ¿Los fusilamos? ¿Los devolvemos a la granja? Estaba fuera de control. Así que una de las tareas de John Hart en el cargo original del ICEX era: ¿Qué hacer con estos detenidos civiles? ¿Tienen estatus de prisioneros de guerra? Recuerden, ¡no hay guerra! Pero en Ginebra los estadounidenses decían: 'Estamos tratando a estas personas como prisioneros de guerra'. Los suizos decían: 'De acuerdo. Queremos examinar el sistema penitenciario'. Así que Hart empezó a preocuparse por el problema, y la razón por la que aparece en la propuesta del ICEX es la insistencia de John Hart.

"Le dimos vueltas y vueltas, y la cuestión era que nadie quería que se le atribuyera el nombre del Carcelero de Vietnam. USAID no quería tocar el problema ni con un palo de tres metros Lo mismo con los militares. Su actitud era "Es un prisionero de guerra. Olvídense de él. Cuando acabe la guerra, lo devolveremos a la granja". Así que una de nuestras tareas era

investigar el problema y recomendar una solución. Pero nunca lo hicimos. Lo que hicimos fue plantear la cuestión. Encargamos el problema al nuevo elemento de planes y programas del personal del ICEX. Lo que hicieron, no lo sé".

Lo que hizo el personal del ICEX fue plantear el problema. Según la ficha 10, los principales problemas eran: (1) hacinamiento, condiciones de vida deficientes y aglomeración indiscriminada de prisioneros de guerra, delincuentes comunes, sospechosos de ser miembros del Vietcong y transeúntes inocentes en centros de detención destartalados; (2) falta de un mecanismo de selección adecuado para determinar quién debía ser interrogado, encarcelado o puesto en libertad; y (3) un sistema judicial (carente de garantías procesales, hábeas corpus, órdenes de detención y abogados) que podía retrasar el juicio de alguien durante dos años mientras languidecía en un campo de detención o bien liberarlo si podía permitirse el soborno.

En la búsqueda de soluciones a estos problemas, la Ficha 10 propuso: (1) la construcción de centros de detención permanentes; (2) un sistema de registro, coordinado con los programas de refugiados y Chieu Hoi, para eliminar el síndrome de la puerta giratoria; y (3) una reforma judicial encaminada a la rápida resolución de los casos pendientes, ideada por Robert Harper, abogado contratado por la CIA. Además, un equipo de estudio de la División de Investigación y Análisis del CORDS (a donde se enviaban los resultados operativos de Phoenix junto con un resumen semanal de las actividades más importantes) llevó a cabo "un estudio exhaustivo y definitivo de todos los aspectos de los problemas del tratamiento judicial y la detención de la infraestructura civil."¹² Este equipo de estudio compuesto por tres personas (John Lybrand, Craig Johnstone y Do Minh Nhat) informó sobre los métodos de detención e interrogatorio; el estado y el número de cárceles, prisiones y empalizadas; y la corrupción y el soborno.

En cuanto al hacinamiento, a principios de 1966 ya no quedaba espacio disponible en el sistema penitenciario del GVN para los "delincuentes comunistas". Y a medida que más y más personas eran capturadas y colocadas en los PIC, cárceles y campos de detención, un gran porcentaje era necesariamente expulsado. De ahí la puerta giratoria.

¹² "Project Take-Off" (Saigón; U.S. Military Assistance Command, Vietnam, noviembre de 1967) p. 3.

En el otoño de 1967, las cuarenta y dos cárceles provinciales donde estaban encarcelados la mayoría de los sospechosos del VCI tenían una capacidad total de 14.000 personas. De las cuatro cárceles nacionales, la de Con Son albergaba a unos 3.550 miembros del VCI; la de Chi Hoa, en Saigón, a algo más de 4.000; la de Tan Hiep, en las afueras de Bien Hoa, a casi 1.000; y la de Thu Duc, a unos 675 miembros del VCI, todos ellos mujeres. Aproximadamente 35.000 prisioneros de guerra estaban retenidos en seis campos del MACV diseminados por Vietnam del Sur. Los prisioneros del VC y del NVA estaban bajo supervisión militar estadounidense, mientras que los campos del ARVN se ocupaban de los desertores y criminales de guerra del ARVN.¹³

Mientras el abogado Harper se enfrentaba al problema de la reforma judicial, Randolph Berkeley, coronel retirado del Cuerpo de Marines, de compleción media y modales suaves, se ocupaba del problema de los campos de detención. Antes de jubilarse en 1965, Berkeley había sido ayudante del jefe de personal de inteligencia del cuerpo. En 1966 fue contratado por la Human Sciences Research Corporation para realizar un estudio en Vietnam sobre asuntos civiles en operaciones militares, y a principios de 1967 informó a Komer en la Casa Blanca sobre el tema. A Komer le gustó lo que oyó y contrató a Berkeley (que no tenía experiencia en correccionales) como su asesor principal sobre correccionales y detenciones, cargo en el que Berkeley regresó a Saigón en julio de 1967 como miembro del personal del ICEX.

Al llegar a Saigón en julio de 1967, Evan Parker asignó a Berkeley la gestión del programa SIDE (detección, interrogatorio y detención del enemigo). Berkeley y cinco ayudantes -todos ellos funcionarios de prisiones con experiencia- figuraban sobre el papel como empleados del Departamento de Prisiones de Seguridad Pública.

"Poco después de mi llegada", recordaba Berkeley en una carta al autor, "me llamaron para que me presentara ante el general Westmoreland. Me lo encontré con miembros del personal y con el embajador Komer, y me explicaron que tenía que redactar un plan, en el plazo de unas pocas semanas, que asegurara las prisiones frente a los ataques, ya que se estaban perdiendo valiosas vidas en la captura de vietcongs que luego serían enviados rápidamente a luchar de nuevo....". La reunión con Westmoreland

¹³ Johnson, *A Study*, p. 391.

me convirtió en un operador tan ocupado con sus requerimientos -explicó Berkeley- que mi atención se centró más en las prisiones que en las detenciones.¹⁴

"La CIA me proporcionó espacio en una de sus oficinas del cuartel general del MACV, y durante varias semanas estuve volando en un avión de Air America, explorando emplazamientos para centros de detención y prisiones a prueba de ataques, tomando yo mismo fotografías aéreas y desarrollando el plan". Mientras hacía esto, Berkeley se enteró: "Había más de cuarenta prisiones en todo el país, centros de detención [normalmente 'sólo barracones rodeados de alambre de espino'] en todas las provincias, y el GVN los había descuidado a todos en casi todos los aspectos, incluida la protección contra ataques del enemigo".

"Cuando mi plan fue presentado en la fecha prevista, el general Westmoreland lo aprobó y me ordenó que lo ejecutara. En los meses siguientes se proporcionaron armas defensivas a las prisiones y se entrenó a los guardias para utilizarlas, y... los ataques a las prisiones perdieron rápidamente su popularidad. Otro recurso que utilizamos fue trasladar por avión a los prisioneros del vietcong a la isla de Con Son, que estaba a salvo de *cualquier* ataque enemigo."

Una vez satisfecha la exigencia de Westmoreland sobre la seguridad en las prisiones, Berkeley pasó al tema de los centros de detención. "Visité Singapur y Malaya para ver construcciones prefabricadas para su posible uso en la construcción de campos de detención, pero decidí que era más barato hacer el trabajo con los recursos locales disponibles en Vietnam. Lo que significa que el problema de la detención se dejó caer como una patata caliente, esta vez en manos del GVN". El memorando n° 5 del ICEX, fechado el 2 de noviembre de 1967, entregaba la responsabilidad del funcionamiento y la seguridad de los campos de detención a los jefes de provincia, con el asesoramiento y algunos recursos proporcionados por el MACV a través de Berkeley y el Departamento Correccional.

El 27 de diciembre de 1967, el MACV emitió la Directiva 381-46, por la que se creaban los Centros de Control Táctico Combinado y se establecía: "La única responsabilidad de determinar el estatus de las personas detenidas por las fuerzas de EE.UU. recae en los representantes de las Fuerzas Armadas de EE.UU.". Caso cerrado. En cada Centro Táctico Combinado de Detección, la unidad de detención se encargaba de examinar, interrogar y

¹⁴ Carta de Randolph Berkeley al autor.

clasificar a los prisioneros de guerra y a los civiles detenidos, enviando a los soldados enemigos a campos de prisioneros de guerra o a Saigón si tenían información estratégica, a cárceles provinciales si eran delincuentes comunes, o a los PIC si se les consideraba VCI.

"Había, en efecto", explicó Evan Parker, "dos sistemas penitenciarios: "el civil, dependiente de USAID, y el militar, para los prisioneros de guerra. Los PIC estaban separados y se gestionaban como un programa de la agencia... pero tenía que haber mucho entendimiento entre nosotros para no malgastar el dinero." Por ejemplo, la CIA proporcionaba furgonetas a los PIC, pero no gasolina, aceite o mecánicos. El coordinador de Phoenix tenía entonces que persuadir al asesor de Seguridad Pública para que convenciera al jefe de la policía vietnamita de que proporcionara esos materiales y servicios a la División Especial, lo que, teniendo en cuenta las rivalidades existentes, se hacía a regañadientes, si es que se hacía.

"El problema con el que lidiaba Phoenix", añadió Evan Parker, "era asegurarse de que cuando se detenía a una persona informada, la persona adecuada hablaba con ella y no desaparecía en el sistema". Este proceso de depuración se produjo en los PIC "porque allí estaban los vietnamitas cuyos sueldos pagaba la agencia. No estaban en deuda con los militares ni con AID".

En última instancia, Phoenix no hizo nada para aliviar los problemas de los detenidos civiles. Más bien, a medida que Phoenix lanzaba su red de arrastre por Vietnam del Sur, decenas de miles de nuevos prisioneros entraban en el ya saturado sistema, y el síndrome de la puerta giratoria era simplemente convertido por los jefes de provincia en una propuesta para ganar dinero. Mientras tanto, los abogados del ICEX trataron de ocultar el problema elaborando un manual sobre leyes y procedimientos de seguridad nacional, que legalizaba el ataque contra el VCI al permitir la detención administrativa de sospechosos del VCI durante un máximo de dos años sin juicio. No se tomaron medidas para establecer el debido proceso para los detenidos civiles.

En la ficha 11 se pedía a la Dirección Phoenix "que llevara a cabo una revisión sobre el terreno de las instalaciones, prácticas y procedimientos de interrogatorio, incluidas la coordinación, la explotación y el seguimiento, con vistas a prestar un apoyo óptimo al ataque contra la infraestructura". El objetivo era centrar los interrogatorios en la inteligencia relativa a la VCI a

nivel de provincias y distritos y mejorar la coordinación con otros organismos. No se solicitó ningún informe al compartimento de la CIA dentro de la Dirección Phoenix sobre este delicado asunto.

En cuanto a las "prácticas" del programa PIC, lo que se sabe de la política oficial procede de Nelson Brickham. "Yo tenía una prohibición absoluta en las actividades de operaciones sobre el terreno de realizar o sancionar o presenciar cualquier acto de tortura", dijo. "Dije lo mismo a los oficiales de mi provincia desde el tercer día que estuve en el país..... Mi declaración [que nunca puso por escrito] fue simplemente: 'Si alguno de vosotros es sorprendido en esto. Haré que os vayáis a casa en veinticuatro horas'. Y nunca hubo tal caso, aunque es posible que lo hubiera y que los informes nunca llegaran a mis manos."

Brickham también ordenó a sus agentes provinciales "que dirigieran los PIC a distancia. Es una operación de la División Especial; los estadounidenses no deben ser identificados con el programa. Estos tipos no debían acercarse a los PIC en el día a día. No debían participar en interrogatorios ni nada parecido a ".

La directiva de Brickham fue ignorada. Warren Milberg, por ejemplo, pasó "el 15 por ciento" de su tiempo en el CFP de Quang Tri, supervisando interrogatorios y asesorando sobre preguntas y temas a tratar. Su experiencia es típica; un oficial Phoenix serio tenía que estar en el centro de interrogatorios para obtener inteligencia rápidamente. De hecho, en última instancia, las prácticas de interrogatorio se juzgaban por la calidad de los informes que producían, no por su humanidad. "Los asesores de Phoenix que se interesaban por las operaciones del CFP", escribe Milberg, "normalmente intentaban mejorar la calidad de las técnicas de interrogatorio revisando cuidadosamente los informes y señalando las pistas que se habían pasado por alto y otros puntos que deberían haberse explorado con mayor detalle."¹⁵

En cuanto a la tortura, "aunque se produjeron casos de brutalización de prisioneros, el personal interesado de Phoenix podía recortar el apoyo al PIC a menos que cesaran esas actividades no autorizadas." Sin embargo, Milberg añade: "Como la mayoría de los asesores no eran expertos en inteligencia ni en interrogatorios, existía la tendencia a prestar un apoyo pasivo y no a intentar mejorar las operaciones del PIC."¹⁶

¹⁵ Milberg, p. 60.

¹⁶ Milberg, p. 61.

Según Robert Slater, director del programa del Centro de Interrogatorios de la Provincia desde julio de 1967 hasta abril de 1969, "lo primero que querían hacer los vietnamitas era atar al tipo a un Doble E-ocho". Como asesores, sin embargo, poco podían hacer él y su equipo de formación para evitar este uso de un generador eléctrico, aparte de intentar elevar el nivel profesional del personal del PIC. Slater y su equipo (aumentado y finalmente sustituido por un equipo vietnamita) enseñaron a los empleados de la División Especial a seguir a los sospechosos de VCI en mapas, a mantener archivos y estadísticas sobre sospechosos, y a tomar y procesar fotos correctamente. No enseñaron el manejo de agentes; eso lo hacían en Saigón expertos de la CIA importados de Washington. "Todo el concepto del CFP", según Slater, "consistía en hacerles entrar y darles la vuelta. Convertirlos en nuestros agentes. Pero no nos funcionó porque no les recompensamos lo suficiente."¹⁷

El principal problema "procedimental" del programa de interrogatorios de Phoenix se refería a la disposición de los sospechosos de alto rango de la VCI. Según Parker, "los prisioneros de alto nivel y los Hoi Chanh eran llevados invariablemente a cuarteles superiores y nunca se volvía a saber de ellos". Milberg está de acuerdo: "La gente [en la región o en Saigón] cogía a nuestros mejores detenidos con regularidad, así que tendías a no informar de que tenías uno. Lo retenías durante dos o tres días", para obtener cualquier información que tuviera sobre otros agentes del VCI en la provincia, y *luego* informabas de que lo tenías bajo custodia". Milberg escribe que cuando "los prisioneros de alta posición en el VCI eran retirados de los PIC locales para ser explotados a otros niveles, la moral del personal de los PIC disminuía. A menudo el resultado era que los CFP se convertían en cárceles auxiliares y se utilizaban para alojar a delincuentes comunes."¹⁸

Para Robert Slater, el traslado de prisioneros importantes del VCI a los cuarteles generales superiores no era más que un procedimiento operativo estándar. "Formamos a la gente de la División Especial sobre cómo llevar correctamente las estadísticas y los archivos, cómo utilizar un tablero en la oficina para hacer un seguimiento de los casos, pero lo más importante, cómo enviar a los sospechosos calientes de provincia a región al Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional [NPIC]." En otras palabras, los procedimientos de interrogatorio de Phoenix a nivel provincial (táctico)

¹⁷ Entrevista con Robert Slater.

¹⁸ Milberg, p. 61.

fueron sustituidos por procedimientos de interrogatorio a nivel nacional -el Phoenix a nivel político que busca inteligencia estratégica.

Al haber sido asesor principal de la CIA en el Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional, Slater disponía de valiosos conocimientos sobre el sistema de interrogatorios en su cúspide. Su historia comenzó en Camp Pendleton a principios de 1967, cuando le pidieron que se uniera a un programa de contrainsurgencia dirigido por el presidente que entrenaba y enviaba de vuelta a Vietnam a cincuenta veteranos de los distintos servicios militares para que actuaran como oficiales de provincia y coordinadores Phoenix. "Pero yo era una entidad aparte", señaló en una conversación con el autor, "... aunque fuimos al mismo tiempo". Lingüista vietnamita con tres años de experiencia en interrogatorios en el país, Slater fue asignado al NPIC "en base a una decisión tomada en Saigón. Dave West dijo que me tocó en la lotería, cuando la gente de la comisaría se sentó a revisar los currículos de la gente que venía".

La mesa de trabajo de Slater estaba en USAID II, donde se sentaba al lado de su jefe, un oficial de la CIA alto, musculoso y rubio llamado Ron Radda, que trabajaba como asesor de Dang Van Minh. Slater asistía todas las mañanas a las sesiones informativas que daba Minh en el NPIC de la calle Vo Thanh, donde tenía su oficina encubierta. "Cuando llegaba un prisionero de, por ejemplo, Da Nang", explicaba Slater, "los informes llegaban a mi sección. Yo los ponía en una pizarra de dos metros e informaba de cualquier cosa caliente a Ron". En ese momento, los interrogadores de Radda y Minh se pusieron manos a la obra.

El NPIC, cuartel general tanto de la Brigada Especial como de la Policía Nacional, era "un monstruoso complejo francés con un ala separada y restringida para la Brigada Especial. Lo limpiamos", dijo Slater. "En realidad, lo blanqueamos". Después del Tet, la CIA también construyó el club social de la División Especial, el Co Lac Bo, sobre la tumba de los vietcong asesinados durante el Tet. El NPIC tenía entre trescientos y cuatrocientos prisioneros, la mayoría de los cuales, dice Slater, "estaban hacinados cuarenta o cincuenta en pequeños agujeros negros de Calcuta".

El hecho es que las condiciones carcelarias y las prácticas de interrogatorio en Vietnam eran brutales, especialmente las que se llevaban a cabo fuera de la vista. Un ejemplo: "A las doce y cuarto del 16 de junio de 1967, volvía en coche del trabajo para comer con mi mujer", escribe Tran Van Truong en *A Vietcong Memoir*. De repente, un coche le cortó el paso.

Dos hombres saltaron, se abrieron paso a empujones hasta su coche y le dijeron que el general Loan le había "invitado a entrar para hablar". Sin embargo, en lugar de ir al NPIC, los captores de Truong le llevaron al antiguo cuartel general de Binh Xuyen en Cholon. Cuando lo condujeron a la sala de recepción, se encontró "cara a cara con un hombre corpulento y uniformado cuyos ojos rasgados y expresión brutal estaban fijos en mí con odio concentrado... un torturador profesional que había matado personalmente a mucha gente". El interrogador le dijo a Truong: "Tengo derecho a golpearte hasta la muerte. A ti y a todos los demás vietcong que traen aquí. Aquí no hay leyes que te protejan. En este lugar eres mío".¹⁹

Truong describe este centro secreto de interrogatorios. "En el suelo, a lo largo de todo el pasillo, había gente encadenada por los tobillos. Muchos de sus rostros estaban ensangrentados e hinchados; aquí y allá, los miembros sobresalían en ángulos antinaturales. Algunos se retorcían de dolor, otros permanecían tumbados con la mirada perdida. De la maraña de cuerpos brotaban gemidos y llantos, y el aire se llenó de un lamento bajo y continuo. El corazón se me aceleró. A un lado del pasillo estaban las puertas que, al parecer, conducían a las salas de interrogatorio. De detrás de éstas salían maldiciones y espasmódicos gritos de dolor".²⁰

Más tarde, Truong fue invitado a entrar en una de estas salas; "parecía una cámara de tortura medieval", escribe. "Del techo colgaban ganchos de hierro y cuerdas, así como cadenas con argollas en tobillos y muñecas. Estos últimos dispositivos eran bien conocidos entre los activistas y los presos del Frente, que los llamaban el avión. En un rincón había una dinamo. Varias mesas y bancos estaban en medio del suelo o apoyados contra las paredes". Lo que ocurrió después, ya se lo pueden imaginar.

La última pestaña del "Programa de Acción", la pestaña 12, ordenaba a Evan Parker y a su personal que establecieran los sistemas de información "necesarios", "a efectos de gestión y evaluación del programa, y de apoyo a las actividades y operaciones de recopilación y cotejo sobre el terreno frente a la infraestructura".²¹ Al principio, cada organismo utilizó su sistema existente. Los funcionarios provinciales recopilaban información sobre la CV I en las secciones de cotejo de los CFP. A continuación enviaban esta información a los oficiales regionales, que utilizaban los formatos de

¹⁹ Tran Van Truong, *A Vietcong Memoir* (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1985), p. 108.

²⁰ Truong, p. 110.

²¹ "Project Take-Off", p. 3.

información de la rama de enlace para transmitir la información al cuartel general de la RDC en Saigón. Allí se analizaba y se introducía en una base de datos "con la que se podían medir los futuros avances y progresos". El personal de sector del MACV enviaba sus informes sobre el VCI a través de canales militares a la Oficina de Operaciones Conjuntas del MACV en Saigón, que a su vez se coordinaba con el ICEX.

A medida que el personal Phoenix del MACV y de la CIA se incorporaba gradualmente a los equipos asesores provinciales del CORDS y se asignaba a los PIOCC y DIOCC, los informes narrativos mensuales se enviaban directamente al personal Phoenix en Saigón; mientras tanto, los vietnamitas utilizaban sus propios sistemas de informes paralelos y no coordinados.

Los informes estandarizados se autorizaron totalmente el 25 de noviembre de 1967, y se centraban en tres cosas: (1) el número de agentes significativos de VCI eliminados; (2) los nombres de los eliminados; y (3) la adquisición significativa, utilización y otras observaciones. Hasta mediados de 1968 los informes sobre las DIOCC ocuparían tanto tiempo como los informes generados *por* las 103 DIOCC en activo en aquel momento. En última instancia, la información recopilada sobre sospechosos individuales de VCI en los DIOCC se convirtió en la molienda de la fábrica de papel de Phoenix.

CAPÍTULO 11

PRU

A principios de 1967, Frank Scotton abandonó su puesto en Taiwán y regresó a Saigón para ayudar a establecer el CORDS. Al llegar al país, Scotton encontró al coronel Nguyen Be, que estaba investigando la corrupción dentro de las unidades de RD, "en Qui Nhon siendo preparado para ser asesinado". Mientras el equipo de asalto [enviado por el general Lu Lam, comandante del II Cuerpo] le daba caza", me dijo Scotton, "yo le llevé en avión a Pleiku".¹ Mientras tanto, Ed Lansdale arregló con el ministro de la RD, el general Nguyen Duc Thang, que Be asumiera el control de Vung Tau de manos de Tran Ngoc Chau. Chau pasó a hacer campaña por un escaño en la Asamblea Nacional, recientemente instituida en virtud de la nueva constitución de Vietnam del Sur.

Poco después de este cambio de guardia, Tom Donohue (entonces adjunto de George Carver en SAVA), visitó Vung Tau. Robert Eschbach había sustituido a Ace Ellis como director del Centro Nacional de Entrenamiento; Jean Sauvageot se había hecho cargo del programa de entrenamiento de los Cuadros de Desarrollo Revolucionario; y Tucker Gouglesman dirigía la PRU. En el lado vietnamita, me dijo Donohue, "Be estaba al mando. Pero no estaba a la altura de Mai", que "estaba en la oficina de Saigón cortando muñecos de papel".²

Bajo la tutela de Nguyen Be, según Jim Ward, "los equipos de RD ya no tenían una misión de seguridad".³ Para fomentar una sociedad democrática, Be había transformado RD del programa de "inteligencia y desplazamiento" que Frank Scotton había iniciado tres años antes en la provincia de Quang

¹ Entrevista a Scotton.

² Entrevista a Donohue.

³ Entrevista a Ward.

Ngai en otro que hacía hincapié en la "construcción de la nación." Pero con poco éxito. De los quince mil y pico pueblos de Vietnam del Sur, sólo unos pocos cientos eran lo suficientemente seguros como para celebrar elecciones en 1967. Y cuando se celebraron, fueron una farsa. Los equipos de RD habían nombrado a todos los jefes de aldea "elegidos" después de que la CIA los reclutara y entrenara en Vung Tau. Sin embargo, los jefes de aldea no sabían realmente lo que se suponía que debían hacer o representar y, en la práctica, su principal prioridad era a menudo complacer al vietcong local. Y así, con los equipos de Desarrollo Revolucionario a la defensiva, el ataque contra el VCI recayó en Phoenix o fue subcontratado. Por ejemplo, para descubrir al VCI en la crítica provincia de Tay Ninh, el presidente Johnson contrató, a un coste de treinta y nueve millones de dólares, los servicios de un equipo filipino de Acción Cívica.⁴

Mientras tanto, en Saigón se gastaban fantásticas cantidades de dinero (setenta y cinco millones de dólares en 1967) en apoyo de la RD. Pero reinaba la corrupción, y gran parte del dinero se desviaba a los bolsillos de la gente. Por ejemplo, mientras inspeccionaba la provincia de Quang Ngai a mediados de 1967, el jefe de RDC/O, Renz Hoeksema, encontró ochocientos empleados "fantasma" de un total de mil trescientos cuadros en la nómina de cuadros de RD de la provincia. Hoeksema estableció un sistema de toma de huellas dactilares para evitar nuevos abusos, que, teniendo en cuenta que cada cuadro cobraba el equivalente a diez dólares al mes, no cesaron.

A pesar de los problemas de corrupción y acomodamiento, el programa RD siguió teniendo "potencial de inteligencia", principalmente a través de sus elementos estáticos y móviles de Reclamación del Censo. Según Robert Peartt, que a finales de 1967 sustituyó a Renz Hoeksema, la misión principal del programa RD seguía siendo "poner ojos y oídos en distritos donde antes no los había".⁵ Para ello, Peartt dirigía a 284 oficiales paramilitares en las provincias, cada uno de los cuales proporcionaba información sobre el VCI a los DIOCC y PIOCC, al tiempo que transmitía la información obtenida de fuentes unilaterales a la estación de la CIA en Saigón a través de los canales seguros de la agencia. Por parte vietnamita, la información sobre el VCI llegaba a los jefes de provincia, quienes, según Jim Ward, "podían o no entregarla a Phoenix".

⁴ Raymond Bonner, *Waltzing with a Dictator* (Nueva York: Random House, 1987) p. 75.

⁵ Entrevista con Robert Peartt.

En cualquier caso, la guerra política no iba bien a finales de 1967, y con el cambio de énfasis hacia la "construcción de la nación", Phoenix surgió de la matriz RD como la principal arma de la CIA contra el VCI. Sus dos principales armas de acción, tal y como se recoge en la Directiva 381 del MACV y en la Ficha 9 del Programa de Acción, eran la PRU y la Policía de Campaña . De las dos, la PRU era "con diferencia la más eficaz y la que sufría menos bajas", según el Plan de Campaña Combinada de 1966, que también señalaba que "el tipo de objetivo atacado por la PRU era estratégicamente más significativo".⁶

Este capítulo se centra en la PRU, que más que ningún otro programa se asocia con Phoenix. Pero primero un rápido repaso a la Policía de Campaña, que a instancias de Robert Komer debía ser "reorientada" contra la infraestructura, "como función principal".

Naturalmente, el coronel William "Pappy" Grievess no respondió favorablemente a esta "reorientación" de la Policía de Campaña, calificándola de "interpretación errónea de su misión" y llamando a Phoenix "una fase que nos hizo retroceder".⁷ Como ejemplo del uso adecuado de la Policía de Campaña, Grievess, en una sesión informativa para el general Abrams, citó la Operación Dragnet en la provincia de Binh Dinh, "en la que tres compañías de Policía de Campaña a la vez, durante dos ciclos de cuatro meses, trabajaron con la 1ª División de Caballería en operaciones de acordonamiento y búsqueda". Como otro ejemplo del uso adecuado de la Policía de Campaña, Grievess citó el TAC IV y la Operación Fairfax, en la que equipos de "búsqueda" de la Policía de Campaña operaron bajo la protección de escuadrones de seguridad proporcionados por la 199ª Brigada de Infantería Ligera. Trabajando en equipos de seis hombres, la Policía de Campo buscó documentos y armas ocultos en las cabañas y estableció centros de detección de sospechosos, donde cotejaban los nombres con las listas negras y los rostros con las fotos obtenidas del programa de Censo Familiar. Los policías de campo también comprobaban los documentos de identidad, el censo electoral y las tarjetas de reclutamiento. Tales eran las funciones que Grievess consideraba apropiadas para una organización policial dedicada a prestar servicios policiales al público. Se quejó a Abrams:

Entonces Phoenix estaba sobre nosotros. Bajo la dirección y la

⁶ *The Pentagon Papers*, Vol. V, p. 120.

⁷ Entrevista con Grievess.

insistencia del embajador Komer, el SOP de la Policía de Campo se reorientó y reformuló drásticamente, con un nuevo énfasis en la misión antisubversiva, que fue la única que se detalló, y en la que se hizo hincapié como misión prioritaria.

Esta declaración de misión dio lugar a una tremenda infrautilización de la Policía de Campo. Se ignoraron las misiones propias de la Policía de Campo, aparte de la antisubversiva. Los mandos policiales, los funcionarios locales y los asesores estadounidenses consideraban que el trabajo estaba hecho cuando se daba carta blanca a un pelotón de la Policía de Campaña a un DIOCC, ignorando por completo el hecho de que las agencias Phoenix no estaban produciendo suficientes objetivos reales como para mantener a cualquiera de la multiplicidad de fuerzas de reacción de que disponían totalmente ocupadas en esta única misión.

Misiones perfectamente apropiadas y adecuadas asignadas a unidades de la Policía de Campaña que Phoenix no utilizaba en su totalidad fueron constantemente denunciadas por asesores y observadores estadounidenses, incluido Komer, como un uso indebido de la Policía de Campaña.

En otras palabras, con las prisas por destruir la VCI, se desbarató un programa policial de éxito. Asimismo, con la reorientación de la Policía de Campo contra la VCI, para consternación de Grieves, los asesores de Seguridad Pública como Doug McCollum se encontraron trabajando más estrechamente que nunca con la División Especial y sus asesores de la CIA. De acuerdo con los procedimientos instituidos por Robert Komer, McCollum empezó a recibir fondos de Ayuda en Especie a través del asesor superior de la provincia. "Me daban veinte mil dólares al mes", recordó, "que tenía que gastar, para desarrollar redes de agentes en la provincia de Darlac".⁸

McCollum desarrolló tres redes, compuestas en un 90 por ciento por montagnards, y presentó la inteligencia que estas redes producían en reuniones semanales entre él mismo, el oficial de la CIA en la provincia y el oficial de inteligencia de sector del MACV. En estas reuniones se comparaban notas sobre movimientos de tropas enemigas, sospechosos de ser VCI, agentes dobles y agentes dobles que trabajaban para más de una agencia estadounidense. El oficial provincial de la CIA, según McCollum, obtenía su información de la PRU y del programa Truong Son Montagnard

⁸ Entrevista a McCollum.

RD. Cuando se identificaba a miembros del VCI, se montaban operaciones individuales o conjuntas. Cuando se le pedía que contribuyera, McCollum enviaba a su compañía de Policía de Campaña al mando del ex sargento de las Fuerzas Especiales Babe Ruth Anderson. El asesor de la PRU, Roger, era un mercenario contratado por el oficial de la provincia y sólo dependía de él.

"Eran dos mitades de la manzana", recuerda McCollum. "Recaudación y operaciones. Recibíamos listas negras del oficial provincial con nombres de personas en pueblos o aldeas. La policía de campo salía con unidades del ARVN o elementos de la Cuarta División estadounidense, normalmente en operaciones de acordonamiento y búsqueda. Seleccionábamos un objetivo. El día antes de atacarlo, nos recogían por la mañana los helicópteros blancos de Air America. Yo llevaba a veinticinco o treinta policías de campo, aterrizábamos a unos quince kilómetros y establecíamos un campamento base con elementos de la Cuarta División.

"Nos levantábamos a las tres de la mañana, rodeábamos el pueblo y al amanecer enviábamos un escuadrón para comprobar si había trampas explosivas. Luego entrábamos, registrábamos el lugar, separábamos a las mujeres y los niños de los hombres, cotejábamos a las personas con la lista negra y las deteníamos. Nos daban dinero, botas y medicinas, y a veces VCI. Si los VCI eran clasificados A o B, núcleo duro, eran enviados al PIC. En ese momento ya no estaba en mis manos. A los demás prisioneros los llevábamos de vuelta a Ban Me Thuot bajo custodia policial; no se los entregábamos a los militares. Al volver al campamento, la Cuarta División de EE.UU. utilizaba a la Policía de Campaña como hombres clave".

Tal como McCollum los describió, la Policía de Campo se utilizó (como pretendía Gieves) como patrullas itinerantes fuera de Ban Me Thuot más a menudo que contra el VCI. Sin embargo, debido a que en ocasiones persiguieron a la VCI, en 1967 se comparaba a la Policía de Campaña con la PRU. En un artículo de octubre de 1967 en *Ramparts*, David Welch cita al oficial de guerra psicológica de la provincia de Khanh Hoa diciendo que la Policía de Campaña "trabaja igual que los chicos de la PRU. Su trabajo principal es eliminar a los intermediarios, ya sabes, la gente que no está del todo con el gobierno y que tampoco está del todo con el Viet Cong. Piensan que si se mata a suficientes intermedios, la gente empezará a hacerse a la idea".⁹

¿"Como los chicos de la PRU"? Improbable. El 18 de febrero de 1967,

⁹ David Welch, "Pacification in Vietnam", *Ramparts*, octubre de 1967, p. 39.

Chalmers Roberts, informando para el *Washington Post* sobre el tema del contrterrorismo, escribió que "una forma de presión psicológica sobre las guerrillas que los americanos no anuncian es la PRU. La PRU trabaja sobre la teoría de devolver lo que el Viet Cong reparte: asesinatos y carnicerías. En consecuencia, en ocasiones una unidad del Viet Cong encontrará los restos destripados de sus compañeros a lo largo de un camino bien transitado a orillas de un canal, un mensaje eficaz para los guerrilleros y para los vietnamitas no comprometidos de que dos pueden jugar al mismo juego sangriento".

Puede que Komer deseara que la Policía de Campaña operara como la PRU, y en algunos casos lo hizo, pero la PRU tenía misiones antiterroristas y de recogida de información que la Policía de Campaña nunca tuvo, ni siquiera bajo Phoenix. Además, la PRU no era una organización encargada de hacer cumplir la ley; de hecho, como activos de la CIA, operaban al margen de la ley y carecían de poderes legales de detención. La PRU era la personificación de la mentalidad "entre líneas" de las Fuerzas Especiales, que en una contrainsurgencia significaba atrapar al VCI en sus propios pueblos.

Jim Ward lo explicaba así: "Para meter a un tipo en territorio enemigo, tienes que conseguir una unidad de recogida de información armada en la que el tipo tenga las pelotas de entrar en una zona para llevar a cabo la misión. No vas a conseguir agentes de policía que estén de ronda por la ciudad o el tipo de la División Especial que se ocupa de los agentes. En general, la PRU es el equipo mejor equipado".

El problema con la PRU, escribe Warren Milberg, era que "la idea de salir en busca de un individuo en particular no era generalmente muy atractiva, ya que incluso si el individuo era capturado, los titulares no serían muy grandes en términos de recuento de cuerpos, armas capturadas, o alguna otra medida de éxito." Como observa Milberg, "había carreras en juego... y se esperaban resultados impresionantes".¹⁰

En vista de estas presiones contradictorias -el llamamiento oficial a operaciones de pequeñas unidades contra el VCI y la suciedad de "resultados impresionantes" que el trabajo permitía-, en 1967 se estaba introduciendo en la guerra de Vietnam una nueva raza de oficiales. Mientras los guerreros convencionales seguían buscando grandes batallas, los oficiales de guerra no convencional, altamente entrenados y motivados, con un aprecio

¹⁰ Milberg, p. 39.

permanente por las relaciones públicas, fueron llamados a gestionar la contrainsurgencia.

Uno de ellos era el teniente de navío John Wilbur, un alto, corpulento y sensible graduado de Yale. En abril de 1967, Wilbur viajó a Vietnam como subcomandante del Equipo SEAL 2, un destacamento de doce hombres, sin veteranos de combate en sus filas, que fue asignado a un grupo naval de guerra fluvial y acuartelado en una cabaña Quonset en las instalaciones del muelle del río My Tho, en pleno delta del Mekong.

"Francamente", me dijo Wilbur (ahora abogado en Palm Beach), "la Marina no sabía qué hacer con nosotros. No sabían cómo dirigirnos ni cómo controlarnos operativamente. Así que básicamente nos dijeron: 'Vosotros tenéis que salir e interceptar las líneas de suministro y llevar a cabo emboscadas de hostigamiento y sembrar la destrucción en el enemigo como podáis'. Principalmente, debíamos reaccionar ante las patrulleras fluviales de la Marina y protegerlas. Esa era probablemente nuestra misión más comprensible y directa. Los jefes de escuadrón de las PBR nos traían información de sus patrullas. Nos informaban de dónde veían tropas enemigas o si había una emboscada a una PBR. Entonces salíamos a por los que lo habían hecho".¹¹

Sin embargo, saber qué hacer y hacerlo eran dos cosas muy distintas. A pesar de estar altamente entrenados y disciplinados, Wilbur confesó: "Ese primer mes empezamos con las típicas operaciones de metedura de pata desastrosa. En nuestra primera operación... salimos con la marea baja y acabamos atascados en lodazales a plena luz del día durante seis horas antes de que nos pudieran extraer..... No teníamos a ningún vietnamita con nosotros, y no entendíamos cosas muy básicas.... No sabíamos si se trataba de un cuadro del vietcong o de un tipo que intentaba ligar a altas horas de la noche. Lo único que teníamos eran toques de queda y zonas libres de fuego. Y lo que era un toque de queda, y lo que era una zona libre de fuego, se convirtió en una especie de decisión político-administrativa. Por lo que sabíamos, todo el mundo allí era terrible.

"Nos perdimos. Nos hirieron. La gente nos devolvía los disparos, y otras veces nunca llegábamos a un lugar donde pudiéramos encontrar gente a la que disparar..... Había mucha frustración", dijo Wilbur, "por no tener ninguna garantía de que la información que recibías fuera fiable y oportuna".

Como ejemplo, Wilbur citó la vez que "asaltamos una isla frente a la base

¹¹ Entrevista con John Wilbur.

de la Novena División de Infantería de Estados Unidos. Aquella mañana rodeamos el asentamiento y entramos con nuestras armas en ristre..... Recuerdo que me metí en una choza -que en Vietnam era una especie de cobertizo que rodeaba un fortín de barro donde la gente se escondía de los ataques- buscando un hospital de campaña del vietcong. Allí estaba yo, con una granada de mano con la anilla quitada, la mano en la automática, la gente corriendo, la adrenalina disparada, los gritos de la gente... y no sabía quién demonios estaba disparando a quién. Recuerdo que lo único que quería era tirar la maldita granada a la cabaña y joder a quien estuviera dentro. Y de repente descubrí que allí no había más que mujeres y niños. Fue una experiencia muy conmovedora.

"Esto fue durante ese primer periodo de dos meses", dijo Wilbur, sacudiendo la cabeza. "Un día llegó a My Tho un soldado del SEAL Team One asignado a la CIA. Se llamaba Dave, y era uno de los dos asesores de la PRU, que vagamente sabíamos que eran independientes. Dave nos presentó una perspectiva totalmente nueva. Vestía vaqueros azules y camisa caqui, tenía su propio jeep e iba donde quería y hacía lo que quería. Tenía un sentido del lugar. Me dio un informe bastante amplio, que me atrajo muchísimo. Luego me dijo: 'Tengo gente y me gustaría dirigir algunas operaciones contigo'".

A cambio, el equipo SEAL proporcionó a la PRU una mayor potencia de fuego. Wilbur explicó: "Teníamos todos los juguetes: M-setenta y nueve, CAR quince, K suecas, pistolas de engrase y granadas. Y no sólo eso, teníamos una enorme capacidad de apoyo a través del escuadrón de helicópteros de la Marina [los Sea Wolves] y los PBR. Y teníamos una reacción inmediata a través de la cadena de mando de la Marina. Así que era aconsejable que la PRU trabajara con nosotros. Los vietnamitas querían paseos en helicóptero y ese requisito de reacción. A cambio, tenían las habilidades, la inteligencia y la experiencia para saber dónde estaban los malos, a quién disparar y a quién no. Podía ser una relación muy beneficiosa".

Uno de los atributos de la PRU era que debían ser de la provincia en la que operaban. "Así que tenían parientes y amigos en la zona", explicó Wilbur, y "tenían montada su propia red de inteligencia. Volvían a su pueblo natal un par de días, se sentaban a tomar el té y decían: '¿Qué está pasando? Y un amigo decía: 'Tran es amigo mío; TH le cuenta lo de la reunión de jefes de distrito de la CV'". Tran se lo contaba al asesor de la PRU y, según

Wilbur, "Dave bajaba y decía: 'Mi amigo dice que hay una reunión de jefes de distrito del VC. Necesitamos apoyo de helicópteros de combate. Queremos poder evacuar por aire. Tú nos das los Sea Wolves, nosotros te damos la operación, y juntos conseguiremos una victoria'".

Al principio Dave asignó uno de los PRU a Wilbur como explorador, para que los SEAL pudieran adaptarse a trabajar con un vietnamita. El explorador adolescente "podía indicar más o menos dónde estaba apostado el vietcong, cuándo podrían pasar y dónde podríamos tenderles una emboscada", me dijo Wilbur. "Era el tipo de persona que decía: 'No vamos a ir en un PBR a esta ciudad. Tomaremos un pequeño taxi acuático y nos esconderemos en el río hasta la noche, luego entraremos a las tres de la mañana y... iremos allí'".

"Nos ayudó a trazar un rumbo para la guerra", añadió Wilbur con respeto. "Me dio confianza y nos hizo sentir que no estábamos haciendo girar nuestras ruedas autodestructivas. Yo era muy consciente de lo poco entrenados que estaban la mayoría de los estadounidenses. Recuerdo estar en los helicópteros Sea Wolf, y a la gente disparando a campesinos en búfalos de agua, o a pescadores en piraguas porque resultaban estar en zonas libres de fuego, o lanzando cohetes contra chozas y quemando cosas. Pero con la PRU, yo tenía la capacidad de controlar las cosas mejor que los William Calleys. Yo era un oficial profesional en una organización de élite que tenía mucho orgullo, y no íbamos a meter la pata.

"Recuerdo que una noche, en un LST, justo después de una operación, percibí en que no había más que anarquía rayana en la idiotez en la forma en que estábamos llevando la guerra". Wilbur suspiró. "Recuerdo haber escrito una carta en mi mente a [el presidente de la Universidad de Yale] Kingman Brewster, diciéndole lo importante que era que personas con cierta formación moral y educación estuvieran sobre el terreno para evitar las crueldades negligentes que se producían. Me vi a mí mismo como esa persona. Vi una oportunidad para que los activos y el entrenamiento del equipo SEAL se multiplicaran exponencialmente trabajando con la PRU. No tenía ningún plan maestro, pero sentía que, cuando estaba con este chico, creía saber adónde iba, y cuando me ponía la mano en el brazo y me susurraba: "No dispaes", sabía que no debía disparar. Y esas eran cosas significativas. Sentías que te guiaba para hacer algo que debías hacer y te impedía hacer lo que no debías hacer.

"Este tipo me demostró su valía", afirmó Wilbur con rotundidad. "Era

capaz de mandar en el campo de batalla. Estaba en casa, y yo quería ser así. Fue una muy buena influencia. Además, los vietnamitas son gente muy dulce y cariñosa. Ibas a sitios y se paseaban cogidos de la mano con sargentos americanos. O se te acercaban por detrás, te rodeaban con los brazos, te abrazaban y te ofrecían cigarrillos. El chico era así. Era amistoso. Reaccionaba. Se quedó por aquí y se convirtió en nuestra mascota, cosa que le gustó".

A Wilbur también le intrigaba la mística de la CIA. "Dave tenía esa libertad y economía. Trabajaba con gente inteligente, a la que llegué a conocer, así que le indiqué que me gustaría entrar en el programa PRU. Por casualidad, esto ocurrió justo cuando la agencia quería ampliar la PRU y desarrollar su misión, tal y como ellos la imaginaban, una unidad PRU en cada provincia con un asesor de las Fuerzas Especiales realizando el control operativo diario. Fuerzas Especiales, incluyendo SEALs, Marines Force Recon, Boinas Verdes y SAS [Servicio Aéreo Especial Británico].

"Así que, he aquí que, justo cuando empezaba a estar ansioso por entrar en esta área, llegó la noticia de que la Marina iba a sugerir a un oficial para que fuera a una sesión informativa de dos semanas en Saigón, para desarrollar un sistema de asesores SEAL en este programa. Era julio de 1967. Me enviaron al cuartel general de la Marina en Saigón y me dijeron que fuera a una casa enorme con dependencias de servicio alrededor de las paredes exteriores. Allí nos organizó Bill Redel. Este era su bebé", dijo Wilbur. "No había vietnamitas visibles, a diferencia del programa RD. El programa PRU estaba controlado por Estados Unidos, lo cual es absolutamente esencial. Fue la ruptura de ese control lo que finalmente llevó a la destrucción del concepto PRU."

También es importante recordar que antes de julio de 1967 los equipos de PRU eran organizados y dirigidos por asesores de la CIA a nivel provincial a través del ayudante especial del jefe de provincia para la pacificación. Fue sólo con la formación del ICEX cuando la PRU se convirtió en un programa nacional bajo el mando del oficial de la CIA William R. Redel, un veterano de Grecia y Corea que vestía uniforme de coronel del Cuerpo de Marines. "Él y yo éramos viejos e íntimos amigos", dijo Evan Parker, teniente coronel de la Reserva del Ejército de EE.UU., "y allí también cooperamos con él y le ayudamos".¹² Colocados en USAID II, Redel y Parker trabajaron como socios en pie de igualdad.

¹² Entrevista con Parker.

"Su programa era también para ir tras el VCI", según Parker. "Se trataba de paramilitares, en su mayoría antiguos vietcong. En muchos casos, el jefe de la provincia prefería utilizarlos como su brazo de acción contra la infraestructura, en lugar de las fuerzas regulares del ejército, que no eran tan receptivas. Esa es la clave; los PRU respondían directamente porque se trataba de convencidos".

John Wilbur recordó: "Bill Redel era un tipo guapo: Nórdico, ojos azules, bronceado... un tipo modélico. También era un buen vendedor, burocrático y muy político. Engrasaba bien las palmas.

"Bill lo organizó como una excursión", dijo Wilbur sobre la reunión informativa en Saigón. "Éramos quince o veinte: SEAL... Fuerzas Especiales... Marines de reconocimiento y soldados de infantería del ejército. Quizá cuatro o cinco de cada uno. Tal y como estaba organizado, los de Reconocimiento de Fuerzas eran asesores del Cuerpo Ojo, los de las Fuerzas Especiales del Segundo Cuerpo, los del Ejército del Tercer Cuerpo y los SEAL del Cuarto Cuerpo. La mayoría éramos oficiales o soldados rasos.

"Durante la primera semana nos alojamos todos en el mismo hotel... y nos adoctrinaron sobre lo que era el Apoyo a las Operaciones Civiles y al Desarrollo Revolucionario (CORDS): Reclamación del Censo, Desarrollo Revolucionario, etcétera. Se nos hizo una presentación en la que se indicaba que todos éramos voluntarios, y luego se nos explicó cuál era la misión de la PRU: apuntar a la infraestructura política del Vietcong, reunir y compilar información precisa sobre ella, y reaccionar a partir de esa información para intentar destruir la infraestructura política y económica del COSVN. Gran parte de nuestra información se refería a las armas políticas, económicas y militares del COSVN. Nos explicaron qué era el VCI, cómo funcionaba y por qué éramos su objetivo. Era casi como aprender sobre el CORDS. También fue emocionante y embriagador. Viniendo del ámbito militar, me encontré con un mundo totalmente nuevo. Esto es un secreto" y "nosotros somos los duros".

"Luego pasamos dos días en el campo de entrenamiento de Vung Tau. En realidad, estaba a un corto trayecto en helicóptero hacia el norte, en las dunas del mar de China Meridional. Las instalaciones de entrenamiento eran un complejo de chapa ondulada con aulas y barracones, un comedor y aulas. Doscientas o trescientas personas. Luego estaban los campos de tiro y el curso operativo. Había instructores americanos, pero no muchos, y el administrador jefe era un americano -uno de los nombres pintorescos-

calvo, con pecho de barril, duro, marinero. También fue en Vung Tau donde conocí a Kinloch Bull. Luego todos volvimos a nuestras áreas tácticas de responsabilidad. Fui a Can Tho para seguir hablando con Kinloch Bull".

Descrito por Nelson Brickham como "una persona extraña, taimada y astuta",¹³ Bull fue uno de los pocos oficiales de Inteligencia Exterior que actuó como responsable regional de la CIA. Soltero empedernido, Bull trabajó de incógnito como director de un internado católico, donde "presidía la mesa como un director". Alto, delgado y fastidioso, Bull era un cocinero gourmet y protegido de William Colby. También era un intelectual que confió a Wilbur que su ambición era sentarse ante una máquina de escribir en el extremo sur de la península de Ca Mau y, como Camus, escribir novelas existenciales.

"Vivíamos en Binh Se Moi", recordaba Wilbur, "el centro neurálgico automovilístico de Can Tho. En realidad estaba a unos cinco kilómetros río arriba, a medio camino entre la ciudad y el aeropuerto. Estábamos en una callejuela rodeada de prostíbulos y salones de masaje a los que acudían todas las tropas alistadas. Éramos cinco o seis, y yo era con diferencia el más joven. Los demás estaban todos en su segunda carrera. Allí estaba Bill Dodds, un coronel retirado del ejército con experiencia en guerra no convencional en Corea y África. Era el RDC/O encargado del programa paramilitar del que formaba parte la PRU. Otro que vivía allí era Wayne Johnson, el oficial de la provincia de Phong Dinh. La persona de la División Especial, el RDC/P, vivía con Kinloch. Todos eran muy paternales, muy leales, muy buena gente.

"Así que empecé a trabajar para Kinloch Bull", cuenta Wilbur, "pero la Marina quería que siguiera trabajando para ellos. Querían hacer suyo el programa PRU, para poder presumir de él. Pero la CIA me dijo que no proporcionara a la Marina informes operativos, así que la Marina intentó que me relevaran. En ese momento Kinloch dijo: 'Bueno, entonces echaremos a la Marina del programa Delta'. Se convirtió en un tremendo tira y afloja burocrático. Todos querían tener la PRU porque inflaban sus estadísticas".

Al describir cómo estaba estructurado el programa PRU, Wilbur recordó: "Cuando llegué a Can Tho en julio, once de las dieciséis provincias tenían unidades PRU. En septiembre todas las tenían. El número de PRU variaba de una provincia a otra. Teníamos un destacamento muy grande en Can

¹³ Entrevista a Brickham.

Tho, quizá cien. El más pequeño era de veinte en Kien Giang.

"Intenté asegurarme de que mis asesores fueran todos soldados rasos", continuó Wilbur, "del Equipo SEAL Uno o del Dos. Tenía más o menos mitad y mitad. Los queríamos por un largo periodo de tiempo, pero los equipos SEAL querían que rotara tanta gente como fuera posible en el programa, para que siguiera siendo suyo. Recomendé puestos de un año, pero resultaron ser de seis meses.

"Los asesores estaban asignados a los equipos provinciales del CORDS y estaban bajo el mando directo del oficial provincial de la CIA", explicó Wilbur. "No estaban bajo mi control operativo directo y, para mi horror, me encontré en un puesto administrativo. Y los alistados superiores eran muy políticos en cuanto al modo en que intentaban maximizar su independencia. Les encantaba vestirse de paisano y decir que trabajaban para la CIA, tener nombres falsos y sus propios ejércitos privados, y nada de malditos oficiales ni gilipollices con barracones. Así que gran parte de mi trabajo consistía en... mantener buenas relaciones entre los asesores de la PRU y los oficiales de la provincia, muchos de los cuales eran sargentos mayores retirados de las Fuerzas Especiales con distinguidas carreras militares. A menudo había chispas entre el asesor de la PRU y el oficial de provincia porque estaba un poco demasiado cerca de sus antiguas profesiones".

Los oficiales provinciales con experiencia militar a menudo ejercían más control sobre los equipos de las PRU que los jóvenes oficiales universitarios, que tenían dificultades para controlar a sus duros asesores de las PRU, muchos de los cuales eran veteranos del OPLAN 34A y del programa antiterrorista antes de su desinfección. "Así que donde tuve más problemas", explicó Wilbur, "fue normalmente cuando el oficial provincial tenía más experiencia en lo que hacía la PRU y la dirigía de forma más práctica y, en muchos casos, mejor que el asesor de la PRU. Y en esos casos yo tenía que relevar al asesor de la PRU... Además, para ser sincero, muchos asesores de PRU estaban siendo manipulados por su gente de PRU. No se puede tener a la gente en operaciones de combate tres veces a la semana indefinidamente. Es como hacer que los equipos de la Liga Nacional de Fútbol jueguen dos partidos a la semana. Se necesita tiempo para recuperarse, y la PRU tenía un deseo natural y comprensible de embolsárselo. Así que el PRU idearía excusas para que sus asesores se resistieran a la operación. Entonces el consejero del PRU se convertía en el hombre de en medio. A veces decía: 'Bueno, no podemos salir; no tenemos suficiente gente'.

"En otros casos, los asesores de la PRU intentaban ganar concursos de popularidad con sus cuadros", según Wilbur, "y entonces el oficial provincial se enfadaba con el asesor de la PRU por ser menos receptivo con él que los propios cuadros de la PRU. Eso creaba un problema entre el asesor de la PRU y yo y, en muchos casos, entre el responsable provincial y yo". Bill Redel tenía el mismo problema. Era el asesor nacional de PRU, pero no tenía autoridad sobre los oficiales regionales. Me decía que hiciera cosas y yo hacía exactamente lo mismo que mis soldados rasos. Si no quería hacerlo, iba a ver a Jim Ward y le decía: '¿Tengo que hacer esto? Y él decía: 'No. Le diré a Bill Redel que se vaya a la mierda'. Del mismo modo, mis asesores de PRU se escondían detrás de la gente de su provincia, para no hacer lo que yo quería que hicieran".

En cuanto a la calidad de sus asesores de la PRU, Wilbur dijo: "Los SEAL originales eran tipos duros que hicieron mucho entrenamiento pero que no habían luchado en ninguna guerra. Luego fueron a Vietnam. Para entonces ya tenían hijos y no eran tan agresivos. Los veteranos querían enviar a la gente de la PRU a las operaciones y quedarse junto a la radio. Lo cual era un problema.

"Tuvimos una situación en la que recibimos el informe operativo de que habían salido y matado a dos personas y capturado dos armas. Pero la segunda vez no mataron a nadie... y era la misma arma. Mi asesor de la PRU dejaba al equipo de la PRU en su jeep, y él los recogía, y los transportaba de un lado a otro. Así que nunca descubrió que estaban saliendo y plantando armas.

"Otros chicos estuvieron realmente a la altura de las circunstancias", señaló Wilbur, y añadió que, como los hombres más veteranos jugaban sobre seguro, los que empezaron a dominar las filas de los SEAL "fueron los jóvenes tigres alistados. Salían y destrozaban a la gente".

Uno de esos "jóvenes tigres alistados" fue el SEAL Mike Beamon, que trabajó "en el programa Phoenix en las zonas de Ben Tre y My Tho" desde mediados de 1968 hasta febrero de 1969. Los recuerdos de Beamon sobre la PRU se parecen más a los de Elton Manzione que a los de John Wilbur. Describió la PRU como "compuesta en su mayoría por tipos que estaban cumpliendo condena por asesinato, violación, robo, asalto en Vietnam. La CIA les sacaba de la cárcel bajo la condición de que trabajaran en estas unidades mercenarias".¹⁴

¹⁴ Santoli, pp. 203-204.

Beamon habló de la PRU utilizando orejas como prueba para demostrar que habían asesinado a un VCI en particular y de la PRU robando armas de las armerías survietnamitas y vendiéndoselas a la CIA. "Recuerdo haber tendido emboscadas a muchos recaudadores de impuestos", añadió. "Después de que hicieran todas las recaudaciones, les golpeabas por la mañana y les robabas el dinero y, por supuesto, les matabas. Y luego informar de que todo el dinero había sido destruido en el tiroteo. Llevaban mil dólares a la vez. Así tendríamos bastante fiesta".¹⁵

Desde la perspectiva de Beamon, Phoenix era un "programa cuidadosamente diseñado para desbaratar la infraestructura de los sistemas de aldeas del Viet Cong". Y aparentemente en algunas ocasiones el plan era llegar y asesinar al jefe de una aldea y hacer que pareciera que lo había hecho el Viet Cong". La idea, explicó, era "acabar con todo el sistema del Viet Cong en esa zona", un plan que no funcionó porque "el Viet Cong no se organizaba en jerarquías".¹⁶

"Si te organizas en una gran jerarquía", explicó Beamon, "y tienes un rey en la cima y eliminas al rey, eso va a desbaratar el liderazgo. En cambio, si te organizas en pequeñas unidades guerrilleras, tendrás que acabar con todos y cada uno de los líderes. Además, si te organizas en pequeñas unidades, hay comunicación entre ellas y todo el mundo puede asumir el liderazgo. Tengo la sensación", dijo, "de que más tarde atacábamos a gente que el Viet Cong quería que atacáramos, porque a través de nosotros y de otras fuentes de inteligencia enviaban información a la CIA y fijaban un objetivo que quizá no fuera un Viet Cong, sino una persona a la que querían eliminar. Incluso podría haber sido un líder survietnamita. Yo no entendía vietnamita. Por lo que yo sabía, el tipo podría haber dicho que era presidente. No hablaba conmigo. Tenía un cuchillo. Era un caos absoluto. Aquí estamos, su unidad superior. Era una locura absoluta".¹⁷

"A partir de ahí puedes percibir cuál era mi trabajo", me dijo Wilbur, refiriéndose a la dicotomía entre los objetivos teóricos de los oficiales administrativos de y las realidades operativas que soportaban los soldados rasos que intentaban alcanzar esos objetivos. "Era un control de calidad", me dijo. "Pasé mucho tiempo viajando entre las provincias, haciendo inspecciones y comprobaciones sobre el terreno de la eficacia de estos

¹⁵ Santoli, p. 204.

¹⁶ Santoli, p. 205.

¹⁷ Santoli, pp. 217-218.

grupos. Mi objetivo era salir en operaciones con todas las unidades para poder informar de primera mano sobre cuáles eran sus capacidades y problemas. Viajaba constantemente, excepto cuando Dodds me obligaba a sentarme en la oficina y ocuparme de los informes que me enviaban los asesores de la PRU sobre el terreno. El mayor problema eran los miles de informes. Todo el mundo se quedaba encerrado en la oficina tratando de suministrar el papel que alimentaba a Saigón y Washington".

No sólo estaban encerrados en sus escritorios, sino que también eran inconscientes. "La gente de inteligencia trabaja mucho en un armario", según Wilbur. "Llegó un momento en que el tipo literalmente no sabía lo que estaba ocurriendo en la esquina de la calle donde se encontraba, a cuatro metros de él, cuando podía encontrar la respuesta preguntando a alguien tomando un café".

"Desde el punto de vista operativo, nuestro mayor problema era la exigencia de salir a capturar cuadros del VC", continuó Wilbur. "Desde Saigón llegaba la noticia: 'Queremos un cuadro a nivel de provincia'", dijo Wilbur. "Rara vez *oíamos* hablar de uno de ellos. Entonces Colby decía: '¡Estamos aquí para conseguir la infraestructura! ¿A quién tenéis en la infraestructura?' "Bueno, no tenemos a nadie en la infraestructura. Tenemos un aldeano y un jefe de aldea'. Entonces Colby decía: "¡Quiero gente del distrito, maldita sea! Consigue gente de distrito'. Pero operativamente no hay nada más difícil que capturar a alguien que tiene un arma y no quiere ser capturado. Es una pesadilla ahí fuera, y no puedes simplemente decir, "¡Levante las manos, está arrestado!"

"En primer lugar", explicó Wilbur, "los objetivos en muchos casos eran ilusorios y escurridizos. Ilusorios en el sentido de que nunca supimos realmente quién era el jefe de distrito del CV. En algunos casos no había ningún distrito allí. E incluso si había alguien allí, averiguar dónde iba a estar mañana y llevar la maquinaria allí antes que él, esa era la parte difícil de alcanzar. Desde el punto de vista operativo, para conseguirlo hay que trabajar muy exhaustivamente en un objetivo, excluyendo todas las demás exigencias. Para conseguir un jefe de distrito, puede que tengas que aislar a un agente por ahí y poner en marcha una operación que puede que no culmine hasta dentro de seis meses. Era mucho más fácil salir y disparar a la gente, preparar una emboscada.

"Así que lo que ocurrió fue que la demanda estadounidense de resultados inmediatos para justificar este nuevo programa, el ICEX, empezó a saturar

nuestras capacidades operativas. También en esta coyuntura concreta, los jefes de provincia empezaron a ver a la PRU como su única fuerza de reacción de combate eficaz, y en última instancia no eran tipos a los que se pudiera decir que no todo el tiempo. Así que el asesor provincial tuvo que dedicar una enorme cantidad de tiempo a intentar evitar que el jefe provincial utilizara a la PRU como su guardaespaldas personal, para vigilar su casa o puentes o para ir a luchar contra batallones del VC. Hubo ocasiones en las que los jefes provinciales ordenaron literalmente a la PRU que fuera a enfrentarse a un batallón, y ahí estaba la tensión diaria de intentar mantener a la PRU en el buen camino, para responder a la demanda de objetivos tipo cuadros de alto nivel".

El valor de perseguir una política tan ilusoria y escurridiza fue, por supuesto, objeto de debate dentro de la propia CIA, con Jim Ward y Kinloch Bull personificando la esquizofrenia de la CIA al respecto. "Kinloch era una persona orientada a los planes", declaró Wilbur. "Vio los problemas de la incapacidad de controlar una operación de tipo PRU. Era la batalla del bulto. Menos personal... más personal contratado... y menos calidad entre el personal contratado. Cada vez más programas. Más participación en actividades paramilitares abiertas. Pagando por el Desarrollo Revolucionario y otras cosas distintas de las funciones clásicas de inteligencia".

Pero mientras Bull intentaba frenar la marea, su sustituto, Jim Ward, aceleró lo inevitable. "La PRU era el bebé de Jim Ward", comentó Wilbur. "Era su amor".

"La PRU en el Delta", dijo Ward, "era la mejor fuerza de combate del país".

¿Cómo lo sabe Ward? "Salí con la PRU", respondió, "pero sólo para ver cómo operaban". Y Ward esperaba que sus oficiales de provincia hicieran lo mismo. "Animamos a los oficiales de provincia a que vayan a un número suficiente de estas operaciones para asegurarnos de que están bien conectados. Pero el SEAL tenía que ir a más", añadió. "Doc Sells, en la provincia de Bac Lieu, solía participar en operaciones de tres hombres. Salía por la noche vestido con un pijama negro, con la cara oscurecida por los jugos de las raíces Se adentraban en territorio enemigo. Agarraban a algún personaje y lo traían de vuelta".

Sobre el tema del terror, Ward dijo: "La PRU empezó como un programa antiterrorista, pero eso no fue demasiado bien recibido en ciertas zonas. De todas formas, ésa no era la misión básica. Se trataba de llegar a los tipos que

ordenaban los asesinatos de los maestros de escuela y los jefes de aldea. Intentaban "contrarrestar" el terror. Su misión básica era como unidad armada de recogida de información , para capturar prisioneros y traer documentos". El jefe del RDC, Lou Lapham, estaba de acuerdo, cuando hablé con él en 1986, diciendo que ordenó que la PRU capturara a miembros del VCI y los llevara a los PIC para interrogarlos. "Pero ninguno de nosotros era tan ingenuo", añadió, "como para pensar que podíamos impedir que todos los equipos de la PRU llevaran a cabo la misión de asesinato que tenían como TAC Vivíamos en el mundo real. No se puede controlar a la gente que lucha en la guerra"-¹⁸ como intentó hacer Phoenix.

"Jim Ward quería que ICEX funcionara", dijo Wilbur disculpándose. "El ICEX fue algo que Jim vino a hacer proselitismo. Se crearon comités. Pero como ICEX era un término amplio que suponía la coordinación de múltiples agencias, yo lo percibí como algo que iba a hacer más eficientes las capacidades de recogida de información y que nosotros, en el programa PRU, simplemente íbamos a seguir haciendo lo que estábamos haciendo. La idea del ICEX era proporcionarnos información mejor y más oportuna sobre la VCI, y nosotros íbamos a ser el brazo de reacción del ICEX. La Policía de Campo era el brazo de reacción de la gente de los planes. Estábamos de guardia; el ICEX venía con un número caliente y nosotros salíamos con la ambulancia. ICEX era un nombre y parecía crear un proceso, pero el proceso ya existía de manera informal".

En cuanto a la viabilidad del programa Phoenix-PRU, Wilbur comentó: "La gente no reconocía las dificultades prácticas de conseguir lo que debía ser su objetivo académico, que de alguna manera era ser un escuadrón de ambulancias que salía y anestesiaba a la gente del distrito y la traía [al DIOCC o al PIOCC o al PIC], donde se les diseccionaba mentalmente y llegaba toda esa información. Fue un enfoque retórico que no funcionó".

En cualquier caso, dijo Wilbur, "el Tet puso todo eso en suspenso. Tet ocurre y es 'No me vengas con toda esta mierda del ICEX. Sal a por los tipos armados'. El Tet impulsó a la PRU hacia tácticas convencionales de infantería de pequeñas unidades, con las que, en realidad, se sentían más cómodos que con esta sofisticada misión, que era evasiva e ilusoria. '¡Hay un escuadrón del vietcong en el bosque! ¡Vamos a por ellos! Era algo más tangible e interesante. Es más fácil ir a una emboscada".

¹⁸ Entrevista con Louis Lapham.

11. PRU

Esta disolución de la PRU, según Wilbur, marcó el principio del fin del programa. "La gente empezó a percibirlos como una fuerza de ataque, una especie de tropa de choque", dijo, y añadió: "Con Tet, la PRU se hizo visible. Produjeron estadísticas asombrosas, que se volvieron atractivas para la manipulación y la distracción. Los objetivos empezaron a convertirse en eslóganes".

CAPÍTULO 12

Tet

En septiembre de 1967 John Hart sufrió un desprendimiento de retina ("Por jugar demasiado al tenis", bromeó Nelson Brickham)¹ y fue evacuado a Estados Unidos para recibir tratamiento. A petición de William Colby, el jefe del RDC, Lou Lapham, actuó como jefe interino de la estación, haciendo malabarismos con ambos trabajos hasta finales de noviembre, cuando Hart regresó a Saigón, momento en el que, según Tully Acampora, "Hart se cayó de la cama"² y se volvió a desprender las retinas. Tres semanas más tarde, temiendo por su vista, el aspirante a soldado de fortuna John Hart abandonó Vietnam para siempre. En enero de 1968, Lewis Lapham fue nombrado oficialmente jefe de estación en Saigón.

A diferencia de su "dinámico" predecesor, el erudito Lou Lapham prefería la inteligencia clásica a las operaciones paramilitares. Sus prioridades, tal y como se las explicó al autor, eran: la estabilidad política del GVN, la comprensión de los planes e intenciones del GVN, las penetraciones unilaterales en el VCI y el COSVN, y los programas RD, incluido Phoenix.

Lapham aseguró la estabilidad del GVN, su prioridad número uno, prestando al presidente Thieu todo el apoyo que fuera necesario para mantenerlo en el poder, mientras lo dirigía hacia los objetivos estadounidenses mediante el uso de partidos de "izquierda compatible" gestionados por activos de la CIA como el senador Tran Van Don. En cuanto a la prioridad dos, los ayudantes principales de Lapham reclutaron secretamente a civiles y oficiales militares vietnamitas "con algo que decirnos sobre los planes y estrategias del GVN".³ Los vietnamitas que trabajaban para la CIA lo hacían sin el conocimiento de sus jefes. Su motivo, en su mayor parte, era el dinero.

Las penetraciones unilaterales en el VCI, la tercera prioridad de Lapham, fueron gestionadas por la unidad especial de Rocky Stone. Según Lapham,

¹ Entrevista a Brickham.

² Entrevista a Acampora.

³ Entrevista a Lapham.

"esto era lo más difícil, conseguir que un agente de Tay Ninh entrara en el COSVN, para conocer los planes y estrategias del VC y del EVN. Pero pensamos que lo habíamos conseguido". La operación era válida cuando me fui [en diciembre de 1968]".⁴

Lapham describió sus tres primeras prioridades como inteligencia "estratégica". Phoenix, los otros programas RD y SOG eran "tácticos". "Phoenix estaba diseñado para identificar y hostigar a VCI", dijo Lapham, mientras que "la central mantenía en secreto sus penetraciones y operaciones estratégicas". Y aunque la inteligencia táctica no era tan deseable como la de tipo estratégico, Lapham se cuidó de señalar que no siempre era fácil delimitarlas. "Lo que recibes a bajo nivel a menudo refleja una directiva de alto nivel. Por eso la comisaría cuenta con analistas que leen los documentos capturados, informes de inteligencia de los oficiales regionales y sesiones informativas de los interrogadores. Ellos lo reúnen todo para nosotros, con trozos y piezas que se suman para reflejar las directrices de Hanoi. Así es como se hace, a menos que puedas leer los informes de Ho".

Cuando se ponía en el contexto adecuado, la inteligencia generada por Phoenix en ocasiones tenía implicaciones estratégicas. Por eso, los oficiales de la CIA que formaban parte del personal de Phoenix también informaban a los oficiales de la comisaría en colaboración con el CIO, y el propio Evan Parker asistía a las reuniones de la comisaría tres veces por semana. De este modo, la comisaría se mantenía al corriente de la inteligencia estratégica con la que se tropezaba Phoenix, al tiempo que coordinaba sus programas a nivel de zapadores.

A pesar de su potencial estratégico, Phoenix se diseñó principalmente para agudizar el ataque contra la VCI a nivel de zapadores. Renz Hoeksema explicó cómo: "Con la PRU no tenías fuentes controladas, por lo que la información no era fiable..... Por eso no me importaba Phoenix. Era una forma de corroborar la información de bajo nivel. Por ejemplo, si la División Especial tiene un informante, digamos, un conductor de ricksha, que cae en algo y pasa la información de vuelta, entonces tenemos que comprobarlo. Pero por lo demás, todo el mundo estaba demasiado ocupado con sus propias operaciones para comprobarlo. Phoenix interviene para hacer la coordinación".⁵

⁴ Entrevista a Lapham.

⁵ Entrevista con Renz Hoeksema.

"Por eso", dijo Lapham, "la relación entre la División Especial y la PRU es tan importante. La PRU era el único medio de la *comisaría* que respondía de forma operativa a la VCI. Cuando recibíamos información caliente a través de un DIOCC o PIOCC, podíamos montar un ataque".

Evidentemente, en su fase incipiente, cuando la mayoría de los coordinadores Phoenix eran agentes de la CIA que operaban al amparo del CORDS, el programa se diseñó principalmente para mejorar la coordinación entre las ramas de enlace y acción encubierta de la comisaría. También proporcionaba a los coordinadores de Phoenix refuerzos militares estadounidenses y vietnamitas y pretendía redirigirlos, mediante el ejemplo, contra el VCI. Sin embargo, como explicó John Wilbur, "Tet puso todo eso en abatimiento".⁶

Y Tet era un resultado del deseo de Robert Komer de demostrar éxito, que lo incitó a retirar fuerzas de los E.E.U.U. de Cong Tac IV-aunque el general Loan predijera un asalto importante contra Saigon-y a realinear las fuerzas políticas de Vietnam del Sur detrás de Thieu. Éste es el aspecto "político" estratégico de Phoenix -aludido antes por el Diógenes de Vietnam, Tullius Acampora- según lo conducido por el CIO. El CIO, según Lou Lapham, "no confiaba en la policía y no dejaría penetraciones de alto nivel a la Rama Especial". Y como "Thieu y Ky estaban tan preocupados por suprimir a los disidentes como Diem", explicó Lapham, "había un elemento en la policía bajo el CIO para este propósito".

El enlace con el CIO, una organización que Lapham describió como "básicamente inteligencia militar", corría a cargo de la unidad especial creada por Rocky Stone, que se reunía con los oficiales regionales y provinciales de la CIA y se hacía con sus mejores penetraciones.

"La CIA es inteligencia estratégica", afirmaba Howard "Rocky" Stone cuando hablamos en 1987. "Nos interesaba más hablar que matar. ... Así que en 1967 creé una división de inteligencia en el Centro Nacional de Interrogatorios con el Servicio de Seguridad Militar y con McChristian." Dentro de esta división, reveló Stone, "creé una unidad separada para seleccionar objetivos: reclutar a personas que tuvieran algo que contarnos. Este es el precursor de Phoenix. Pero cuando describí Phoenix a [el Director de Inteligencia Central Richard] Helms, dijo: 'Dáselo a los militares'. Y los militares lo ampliaron a algo más".⁷

⁶ Entrevista a Wilbur.

⁷ Entrevista con Howard Stone.

Bajito, con cara de luna y miembro de la camarilla Vince Lombardi de la CIA, Stone dijo solemnemente: "Esto nunca se ha contado, pero pensamos que contactando con comunistas norvietnamitas y survietnamitas y dándoles comunicaciones seguras, podríamos iniciar un diálogo hacia un acuerdo. Empezamos a negociar con gente poderosa. Sólo después de que [el senador Eugene] McCarthy entrara en la carrera [presidencial estadounidense] [el 30 de noviembre de 1967] surgieron los problemas".

Stone no quiso revelar cuáles eran esos problemas, pero sí se refirió oblicuamente a "líneas de comunicación comprometidas". También le gustaría que constara en acta que "estábamos cerca en términos de tiempo y consideraciones políticas. A finales de 1967 se abrieron posibles vías de negociación política, pero cuando éstas fracasaron, los vietnamitas pensaron que nos estábamos retrasando. Las negociaciones se hicieron imposibles en 1968, y eso dio lugar al Tet".

La revelación de Stone se enfrenta a la sabiduría contemporánea. Stanley Karnow, por ejemplo, escribe que era imposible llegar a un acuerdo a finales de 1967 porque los comunistas "llevaban planeando una gran ofensiva desde el verano... que sumiría a los americanos y al régimen de Saigón en la mayor confusión".⁸

Independientemente del motivo, el Tet sumió al GVN en el caos más absoluto. El 31 de enero de 1968, miles de vietnamitas atacaron simultáneamente cientos de ciudades y pueblos de Vietnam del Sur y, en el proceso, destruyeron la credibilidad de los gestores de guerra estadounidenses que habían señalado "la luz al final del túnel". El Tet no sólo echó gasolina sobre el latente movimiento antibélico, acelerando la retirada estadounidense, sino que también llevó a los gestores de la guerra a preguntarse cómo podía el VCI montar una campaña tan masiva sin ser detectado.

El analista de la CIA Sam Adams sugiere que las estimaciones imprecisas de la fuerza del VCI precipitaron el Tet, al inducir a la población a una falsa sensación de seguridad. Esta opinión está respaldada por Tom McCoy, jefe de operaciones políticas y psicológicas en Asia Oriental de la CIA, que abandonó la agencia en noviembre de 1967 para unirse a la campaña de McCarthy. McCoy dijo: "LBJ fue víctima de un engaño militar. Tres miembros de la CIA estaban canalizando información, contraviniendo el consejo de McNamara, el Departamento de Estado y el Estado Mayor

⁸ Karnow, p. 514.

Conjunto". Pero "la directiva desde el terreno era informar positivamente", y "la CIA fue superada por los canales regulares de comunicación".⁹

En cualquier caso, el Tet demostró al mundo que el gobierno en la sombra del VCI no sólo existía, sino que era capaz de movilizar a las masas. Desde el momento en que estalló, el Tet reveló, para que todo el mundo lo viera, la naturaleza intrínsecamente política de la guerra de Vietnam. Aunque a los gobiernos estadounidense y survietnamita les resultaba imposible admitir que el proscrito VCI era una entidad política legítima, no podían negar que, durante el Tet, había dictado el curso de los acontecimientos en Vietnam del Sur. Y este hecho puso a Phoenix en el punto de mira. Porque mientras las operaciones contra el VCI eran eclipsadas por la crisis militar durante el Tet, en muchas áreas los DIOCC eran los únicos lugares donde se podía encontrar información de inteligencia sobre las unidades militares del VC.

A las 3 de la madrugada del 31 de enero de 1968, John Wilbur se levantó de la cama, cogió sus armas, se ató el equipo, se montó a horcajadas en su Lambretta y se puso en marcha desde Bien Se Moi hasta el aeropuerto de Can Tho. El viaje transcurrió sin incidentes, la carretera estaba vacía de tráfico, y los pensamientos de Wilbur se centraron en la incursión que la PRU planeaba llevar a cabo esa mañana en la provincia de Kien Tuong. Pero cuando entró en el centro de operaciones del puesto de mando de la CIA, "fue como entrar en un pandemónium. La gente estaba como loca. Todo el mundo hablaba por radio, y todos los grandes sargentos de las Fuerzas Especiales que por fin se habían graduado en el Equipo C iban por ahí con chalecos antibalas y pistolas. Pregunté: '¿Qué está pasando?'

"Uno de los sargentos dijo: 'Eye Corps, Two Corps, Three Corps, y doce capitales de provincia en el Delta están bajo ataque simultáneo.' Todas las llamadas eran de oficiales provinciales que decían: 'Nos atacan. Nos atacan'.

"Así que", recuerda Wilbur, "salí corriendo hacia el helipuerto, y ahí venían esos helicópteros. Pensé: 'Esta debe ser mi operación'. Así que salí corriendo hacia el helicóptero, y cuanto más me acercaba a él, más se acercaba a mí. ¡Y el helicóptero comienza a aterrizar justo encima de mí! Yo gritaba -y ya os podéis imaginar el ruido- '¿Es esta la operación de la PRU a Kien Tuong?'.

⁹ Entrevista con Tom McCoy.

"Y el tipo dijo: '¿Operación PRU? ¡Mentira! ¡Acabamos de evacuar Vinh Long! El aeropuerto de Vinh Long está bajo control del vietcong'. Y eso", dijo Wilbur sacudiendo la cabeza, "fue el comienzo del Tet".

Ocurrió lo mismo en todo Vietnam del Sur, pero fue especialmente malo en Quang Tri, donde la capital de la provincia llevaba cinco días sitiada y se había informado de la muerte de todo el mundo. "Las primeras veinticuatro horas fueron de adrenalina", comentó Warren Milberg cuando nos conocimos en 1986. "Después, los combates disminuyeron y empecé a darme cuenta de que teníamos muy pocas posibilidades de sobrevivir a cualquier tipo de asalto masivo. Fue entonces cuando empecé a quemar archivos y a preparar mi muerte".¹⁰

Pero Milberg decidió aguantar, a pesar de que el jefe de la provincia subió a un helicóptero y se marchó. "Sabía que si abandonaba la provincia, cosa que tenía la opción de hacer, nunca podría volver y ser eficaz", dijo. "Así que me quedé cinco días. Y de alguna manera sobreviví.

"Cuando terminó la ofensiva del Tet", prosiguió Milberg, "el mes de febrero fue el de la limpieza y el intento de resucitar cualquier tipo de red de agentes que hubiera, de averiguar quién había sobrevivido". Para Milberg, esto significaba viajar a Hue en busca de Bob Hubbard, uno de los varios agentes de provincia de la CIA asesinados durante las primeras horas del Tet, cuando el Viet Cong dirigió sus ataques contra los centros de interrogatorio y las embajadas de la CIA.* Milberg describió Hue como "una escena de lo que debió ser Alemania durante los bombardeos aliados. Nunca había visto nada igual. Seguían los combates. Se oían disparos aquí y allá. Algunas unidades blindadas seguían librando una batalla campal contra el EVN en la ciudadela.

* Los complejos de la CIA en provincias se llamaban casas embajada, porque eran extensiones de los consulados del Departamento de Estado.

"Lo que ocurrió en Hue fue bastante traumático para mí", confiesa Milberg. "En un momento dado, al buscar a Hubbard entre los escombros, me tropecé con un coronel de los marines que estaba vivo y coleando y saqueando cadáveres..... Estuve a punto de matarlo, estaba muy enfadado. Pero acabé desenfundando mi pistola, lo detuve y lo conduje, gritando y vociferando, a la unidad de Policía Militar más cercana. No les diré su nombre, pero fue juzgado por un consejo de guerra.

"A continuación", dijo Milberg, "me enfrenté a lo que los norvietnamitas

¹⁰ Entrevista con Warren Milberg.

habían hecho en la ciudad de Hue y probablemente en otros lugares. Tenían listas de todas las personas que habían colaborado con los estadounidenses y, al parecer, habían alineado a muchas de ellas y las habían fusilado sumariamente. Pero lo más grotesco fue encontrar algunas de las tumbas donde cientos de personas habían sido empujadas vivas y enterradas." Tras un largo periodo de silencio, Milberg añadió en voz baja: "Es el tipo de cosas en las que todavía pienso".

Cuando se le preguntó si pensaba que las listas utilizadas por el EVN y el CV en Hue eran diferentes de las listas negras de Phoenix, Milberg dijo: "Veo muchas diferencias cualitativas". No quiso decir cuáles eran esas diferencias cualitativas.

Las discrepancias cuantitativas también necesitan explicación. El número de personas enterradas en Hue, estimado por el jefe de policía Doan Cong Lap y publicado por Stewart Harris en el *Times* of London del 27 de marzo de 1968, era de doscientas. El alcalde de Hue, según Harris, encontró los cuerpos de trescientos funcionarios locales y ciudadanos prominentes en la fosa común. Stanley Karnow está de acuerdo con estas cifras pero se pregunta cuántos de los muertos en las fosas comunes eran civiles asesinados en el bombardeo de represalia estadounidense "que también infligió un alto precio a la población civil".¹¹

Los periodistas a los que se permitió ver las fosas mientras se abrían informaron de que habían visto huellas de neumáticos y marcas de abrasión en los bordes. Teniendo en cuenta que el EVN no disponía de excavadoras, esto sugiere que los civiles muertos en los bombardeos de represalia fueron arrastrados hasta las tumbas. Igual de inquietante es un artículo de febrero de 1972 en el *Washington Monthly*, de Oriana Fallaci, titulado "Working Up to Killing". Fallaci escribe que más de mil personas fueron asesinadas *tras* la liberación de Hue "por las fuerzas de Saigón", incluidos cuadros del VC, que salieron a la superficie durante el Tet y fueron identificados y asesinados por la policía secreta.

Una persona que sabe lo que ocurrió en Hue en febrero de 1968 es PVT, el inspector de la PRU y Phoenix del I Cuerpo. Los antecedentes de este activo de la CIA controlado unilateralmente merecen ser examinados. Debido a que su padre era policía en Hue, PVT fue aceptado en la Sûreté Federate en 1954. Cuando los estadounidenses tomaron el poder en 1955, se trasladó a la Oficina de Investigación vietnamita, ascendiendo en el

¹¹ Karnow, p. 523.

escalafón hasta convertirse en jefe de la Región 1 en Hue. Desgraciadamente para su carrera, su trabajo incluía investigar las inmolaciones budistas, y tras el golpe de Diem PVT fue encarcelado bajo sospecha de ser Can Lao. Liberado unos meses después, él y muchos de sus manchados colegas católicos se fueron a trabajar para la CIA "porque no les gustaba el gobierno" del general Nguyen Khanh.

Inteligente y duro, PVT sirvió bien a la CIA como administrador de la Rama Especial en Nha Trang, Phan Thiet y My Tho. En 1965, cuando Nguyen Cao Ky vendió a la CIA el derecho a organizar franquicias de contraterrorismo, quejas censales y acción política en las provincias, PVT fue a trabajar para el oficial de la CIA Rudy Enders en Bien Hoa, como su ayudante especial para la pacificación. Se forjó una rápida amistad entre los dos hombres, y cuando Enders fue reasignado al Cuerpo I como asesor paramilitar principal de la CIA, PVT le acompañó y ayudó a su patrón a gestionar los programas PRU, RD Cadre, Census Grievance, Special Branch y Phoenix de la región.

El oficial de la CIA a cargo de Hue en febrero de 1968 era William Melton, "un hombre mayor", según PVT, "duro y mezquino", que estaba enfadado por la muerte de su asesor de la PRU. Mientras se libraba la batalla por Hue, Enders bajó de Da Nang para echar una mano a Melton. Tras echar un rápido vistazo, Enders decidió ir tras "los VCI que habían aparecido en Tet". Teníamos densidad de tropas", me explicó Enders, "y teníamos todos estos archivos [ICEX], así que ahora nos agarramos".¹²

También llegaron a la escena en ese momento Evan Parker, Tully Acampora y el general Loan, que unos días antes, el 2 de febrero de 1968, había alcanzado notoriedad cuando, en represalia por el asesinato de varios de sus policías secretos, había disparado sumariamente en la cabeza a un zapador del vietcong delante de un equipo de cámaras de televisión. Llevando el mismo espíritu vengador a Hue, Loan sancionó oficialmente la participación vietnamita en las operaciones Fénix en el I Cuerpo cuando clavó el gráfico del ICEX en la pared de la comisaría de policía de la ciudad de Hue.

Pero para "apoderarse" realmente del VCI que operaba en Hue, Rudy Enders requirió los servicios de PVT, a quien trajo desde Da Nang para interrogar a los prisioneros del VCI. Según contó PVT, él y "un pequeño equipo de cinco o seis personas" cruzaron el río Perfume hasta Hue y se

¹² Entrevista con Rudy Enders.

dirigieron directamente al centro de interrogatorios, donde "Rudy me dejó al mando". PVT y su equipo interrogaron entonces a los comunistas capturados y "tomaron fotos y huellas dactilares e hicieron listas negras".

Informa Karnow: "Equipos clandestinos survietnamitas se colaron en Hue tras la ocupación comunista para asesinar a presuntos colaboradores del enemigo; arrojaron muchos de los cadáveres a fosas comunes con las víctimas del Vietcong."¹³

El 24 de febrero de 1968 terminó la batalla más encarnizada de la guerra de Vietnam, y de las fosas comunes de Hue surgió Phoenix, cuyo éxito llevó al secretario de Defensa Clark Clifford a recomendar el 4 de marzo de 1968 que "la Operación Phoenix... se llevara a cabo con más vigor" y que "las fuerzas armadas vietnamitas... se dedicaran a actividades contra las infraestructuras con carácter prioritario."¹⁴

Un día después, el 5 de marzo de 1968, con el Pentágono, y por tanto las Fuerzas Armadas de Vietnam, abrazando ahora el controvertido programa Phoenix de la CIA, el primer ministro Nguyen Van Loc ordenó la activación de los comités Phung Hoang en todos los niveles, y nombró a Dang Van Minh jefe de una Oficina Especial de Gestión de Tareas Phung Hoang. Como representante de la División Especial en el Comité Central Phung Hoang, Minh asignó inmediatamente equipos de la División Especial a los DIOCC y PIOCCS más importantes las veinticuatro horas del día y les encargó la coordinación de la inteligencia, con la teoría de que si Phoenix funcionaba en Hue, podría funcionar en cualquier parte.

El 16 de marzo de 1968, el mismo día de la masacre de My Lai, el general Creighton Abrams sustituyó a William Westmoreland como comandante del MACV. Y a finales de mes, Lyndon Johnson se había retirado de la próxima campaña presidencial. Warren Milberg, que estaba de permiso en Estados Unidos, recordaba el estado de ánimo del país: "Recuerdo volver y escuchar a LBJ decir a todo el mundo que no iba a presentarse a la reelección. Eso reforzó en mi mente la futilidad de todo el esfuerzo. Me impactó mucho. Quiero decir, LBJ fue una víctima de la ofensiva del Tet, entre otras cosas".

Muchos soldados y civiles estadounidenses, después del Tet, pensaban lo mismo. Por otra parte, aunque desmoralizó a muchos estadounidenses, el trauma del Tet espoleó a otros a cometer mayores actos de violencia. Para

¹³ Karnow, p. 532.

¹⁴ *The Pentagon Papers*, edición del senador Gravel (Boston: Beacon Press, 1971), Vol. IV, p. 578.

ellos, Phoenix se convertiría en un instrumento para vengarse de un enemigo lisiado y expuesto. "Hasta las ofensivas de 1968", escribe Robert Slater, "los cuadros del VCI eran casi intocables. Las pérdidas sufridas hasta entonces eran insignificantes. Sin embargo, confiados en una victoria casi segura durante las ofensivas del Tet, sacaron a la superficie a sus cuadros clave. Los resultados son bien conocidos; los ataques costaron al Viet Cong miles de sus cuadros más valiosos, incluidos veteranos insustituibles con diez a veinte años de actividad revolucionaria".¹⁵

El profesor Huy coincidió, escribiendo que "muchos agentes que el VC había plantado en los pueblos y ciudades fueron descubiertos por sus actividades durante el ataque, y fueron eliminados por el gobierno de Saigón."¹⁶

Es un hecho que Tet fue una victoria psicológica para el VCI. Pero también fue una victoria pírrica, ya que al demostrar que era una entidad política viable, el VCI arrinconó al GVN. El miedo y la oportunidad de vengarse hicieron que el GVN centrara su atención en Phoenix. Lo único que faltaba era que el teniente coronel Robert Inman reuniera a todos los mandos intermedios.

Tras haber servido en Vietnam con la Agencia de Seguridad del Ejército desde 1963 hasta 1965, Robert Inman ya tenía, como muchos oficiales de Phoenix, un período de servicio a sus espaldas. También como muchos de los veteranos de Phoenix que han contribuido a este libro, Inman es compasivo, inteligente y más que un poco irreverente.

"Cuando llegué a Saigón, a principios de 1968", me dijo, "había personal estadounidense, pero no vietnamita. Por parte estadounidense había unas veinte personas, en su mayoría militares, aunque los puestos clave de la dirección eran de la CIA. Teníamos dos archivos de lectura: uno para todo el mundo y otro sólo para la CIA. La distinción se mantuvo durante toda mi estancia, pero" -se rió entre dientes- "me tocó leer las cosas de la CIA".¹⁷

La razón de la compartimentación, según Inman, era que "la coordinación de la CIA con la División Especial continuaba a un nivel superior al de Phoenix". Asimismo, las cadenas de mando paralelas se extendieron sobre el terreno, con los oficiales provinciales de la CIA recibiendo dirección

¹⁵ Slater, p. 48.

¹⁶ Huy, p. 129.

¹⁷ Entrevista con Robert Inman.

operativa de los ROIC y, al mismo tiempo, en su calidad de coordinadores de Phoenix y miembros del equipo asesor provincial de CORDS, informando administrativamente al asesor superior provincial de CORDS. El personal militar estadounidense que actuaba como coordinador Phoenix dependía administrativamente del CORDS, pero recibía la dirección operativa del MACV. El cisma entre la CIA y el MACV se redujo en algunas provincias, pero la brecha nunca se salvó de forma universal.

Cuando Inman llegó a la Dirección de Phoenix, había tres funcionarios del Departamento de Estado en la plantilla: Lionel Rosenblatt, Bernard Picard y su jefe, John E. MacDonald. Según Inman, el puesto de MacDonald "nunca fue revelado". Picard, ahora un destacado abogado de Washington, no quiso explicarme a qué se dedicaba. Rosenblatt se limitó a decir: "Como oficial subalterno [de veintidós años] ... Fui destinado al CORDS-Phoenix en diciembre de 1967 y serví allí hasta junio de 1969. Durante este tiempo mis principales tareas fueron: (uno) orientación y visitas a los DIOCC, desde diciembre de 1967 hasta marzo de 1968; (dos) coordinador Phung Hoang en Cam Ranh City, desde marzo de 1968 hasta septiembre de 1968; y (tres) oficial de enlace Phung Hoang en Saigón."¹⁸

El Director Ejecutivo Joe Sartiano, recordó Inman, "pasó mucho tiempo con los oficiales de la agencia en las provincias, tratando de coordinar a la gente de RDC/P que dirigía los PIC con la gente de RDC/O que dirigía la PRU bajo el sistema de oficiales de provincia."

El propio Inman fue asignado a la sección de operaciones del personal de Phoenix, de la que, según dijo, "había un esfuerzo unilateral de la agencia y un esfuerzo binacional. Y también estaban separados". La sección de informes de Phoenix, a las órdenes del teniente coronel Lemire, no tenía su sede en USAID II, sino en el antiguo edificio de la embajada junto al río. "Nada estaba informatizado en ", declaró Inman.

"Todo eran bolígrafos, lápices y papel". Había, además, una sección de planes y formación a cargo del teniente coronel Ashley Ivey y una sección administrativa a cargo del oficial de la CIA James Brogdon.

En cuanto al estado de ánimo del personal de Phoenix, según Inman, "el problema por parte de Estados Unidos era que se estaba desarrollando el cinismo. Gooks, slopes, dinks: No se oían esas palabras en la oficina de Saigón, pero la actitud estaba ahí". Esta actitud racista pertenecía generalmente a los partidarios de las operaciones unilaterales, en oposición

¹⁸ Carta de Lionel Rosenblatt al autor.

a la gente, como Inman, que quería entregar el trabajo a los vietnamitas. "Definitivamente había dos bandos". Suspiró y añadió: "Mucha gente, al cabo de tres meses, decía: '¿Para qué voy a perder el tiempo con los vietnamitas a nivel nacional? Puedo entrar en los archivos de la División Especial, y puedo dirigir la PRU, así que, ¿qué demonios?'. Cuando se le preguntó si esto se debía a preocupaciones legítimas de seguridad, Inman respondió: "La falta de seguridad era a menudo sólo una excusa para la incompetencia."

Inman no culpó a Even Parker del fanatismo evidente en la Dirección de Phoenix. "Parker no era paternal", dijo. "Pero había llegado a un punto en su carrera en el que funcionaba más a nivel diplomático que operativo. Y Ev tenía frustraciones con su propia gente dentro de la CIA, que veía los sistemas RDC/P y RDC/O como competitivos. Cada parte decía: 'Sí, habla con ellos, pero no les digas demasiado'. Nadie quería divulgar sus fuentes".

Había otros problemas con Phoenix. "Por ejemplo", comentó Inman, "una provincia de Tres Cuerpos estaba relativamente pacificada, y el asesor superior de la provincia allí pensaba que Phoenix sólo agitaría las cosas. Pensó que su noventa y cinco por ciento de calificación HES [Sistema de Evaluación de Hamlet] bajaría si empezaban a buscar problemas." El problema, explicó Inman, era que "Estados Unidos disponía de enormes recursos, suficientes para financiar veinticinco programas, todos de primera prioridad. Cerdos más grandes, mejor arroz y Phoenix. Ahora bien, algunos asesores superiores de la provincia simplemente dijeron: 'No hay forma de hacerlo todo', y eligieron uno o dos en los que centrarse, y no siempre Phoenix".

El otro gran problema, según Inman, era que "Phoenix se utilizaba para venganzas personales".

Cuando Inman llegó a la Dirección de Phoenix, el adjunto militar de Evan Parker era el coronel William Greenwait, "un administrador atrapado en una oficina". Inman y su mejor amigo en el personal de Phoenix, el teniente coronel William Singleton, llegaron a la conclusión de que "la CIA tenía allí a Greenwait para cargar con la culpa si algo salía mal". Lo que salió mal fue la carrera de Greenwait. Greenwait estaba destinado a convertirse en general de brigada, pero en virtud de su asociación con la CIA, a través de Phoenix, su carrera dio un salto, y se retiró como coronel cuando terminó su misión en Phoenix.

"Las operaciones las dirigía un civil", recuerda Inman, "un coronel retirado contratado por la CIA. Se llamaba William Law. Había sido

agregado militar en Laos. A Singleton y a mí nos asignaron a Law, y Law nos dijo que revisáramos todo lo que había en los archivos porque no sabía cuál iba a ser el siguiente paso. Al cabo de un mes se convirtió en una lata, así que me quejé a Greenwait. Le dije: 'Quiero otro trabajo. Estoy perdiendo el tiempo'.

Greenwait cedió. "Nos dio a mí y a Singleton tres o cuatro acciones, que resolvimos en una hora", recordó Inman, y poco después "Law fue enviado al Delta para ser el contacto de la CIA con los Hoa Hao". Law fue sustituido por George French, "un oficial de la CIA muy agradable y con mucha experiencia que había hecho cosas muy dramáticas en su carrera, desde la OSS hasta Cuba".

El primer trabajo de George French fue como experto en demoliciones en una mina de plomo de Arizona, en los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Por esa razón fue reclutado en la Unidad de Demoliciones Submarinas de la OSS en 1943 y asignado al Destacamento 404 en Ceilán. A lo largo de su carrera en la CIA, French realizó misiones en Corea, Turquía, Pakistán y Saipán y, como miembro de la División de Operaciones Especiales de la CIA, en Laos, Camboya y otros lugares. En el verano de 1967, French fue destinado al III Cuerpo como adjunto de Bob Wall a cargo de la PRU, aunque en realidad su rango era superior al de Wall. Tampoco le gustaba que Wall actuara "como un dictador". Así que pidió un traslado y fue destinado a la Dirección Phoenix, sustituyendo a William Law como jefe de operaciones. French describió el trabajo como un viaje a las provincias para ver qué estaba pasando y preguntar: "¿Cómo va el recuento de cadáveres?". El resto del trabajo, me dijo, "consistía en barajar papeles: recopilar información y transmitirla al MACV".¹⁹

En marzo de 1968, el programa Phoenix-Phung Hoang empezó a cuajar. Dejando pasar la oportunidad de dirigir la División Soviética/Rusa (con Rocky Stone como adjunto), William Colby había regresado a Vietnam, a petición de Richard Helms, para desempeñar el cargo de jefe interino del Estado Mayor del CORDS. Como era demasiado autoritario para comunicarse eficazmente con los vietnamitas, Robert Komer necesitaba que Colby trabajara con el ministro del Interior Tran Thien Khiem en la formulación de la política y los procedimientos de contrainsurgencia a nivel nacional. Colby comprendía la sensibilidad vietnamita y sabía lo suficiente sobre el país como para seleccionar y asignar asesores del CORDS allí donde

¹⁹ Entrevista con George French.

más se les necesitaba. También comprendió la dinámica del ataque a la VCI: que los asesores Phoenix eran necesarios específicamente para ayudar a las autoridades locales a desarrollar ficheros de tarjetas y expedientes siguiendo el modelo del sistema ABC de la era Diem. En el proceso, Colby iba a alcanzar la infamia como el hombre más estrechamente relacionado con Phoenix y como su principal apologista.

"Cuando yo llegué", recuerda Inman, "Parker se reunía con Colby y Khiem, elaboraba propuestas de programas de acción, redactaba documentos y los enviaba. Khiem decía que sí a todo, pero no ocurría nada en el lado vietnamita. Así que fui a ver a Greenwait y le pedí permiso para ponerme en contacto con algunos tenientes coroneles y comandantes del Ministerio del Interior vietnamita. Greenwait dijo que sí, y me puse en contacto con Phan Huu Nhon, mi homólogo durante mi primer viaje y el oficial de inteligencia especial del Séptimo-J del Estado Mayor Conjunto. Nhon me envió a ver al teniente coronel Loi Nguyen Tan, el oficial de acción para Phoenix en el Ministerio del Interior, donde tenía un escritorio, pero no entraba nada".

Aquí vale la pena hacer una pausa y darse cuenta de que una de las razones por las que los vietnamitas tardaron en crear su propia versión de la Dirección Phoenix fue su dificultad para encontrar una traducción adecuada para la palabra "infraestructura". Para solucionar el problema, el presidente Thieu designó una comisión que consistía en altos funcionarios de inteligencia americanos y vietnamitas. Asistió como intérprete-traductor Robert Slater.

"Después de cinco sesiones largas y algo calientes (en temperatura y temperamento)," Slater escribe, "una decisión fue alcanzada que el término que estaba actualmente en uso sería conservado. El término vietnamita era *ha tang co so...* que significa 'la capa inferior de una instalación' o 'los cimientos subyacentes'. Según Slater, esta mala interpretación era el "quid del problema en el ataque aliado contra el VCI. Si el gobierno survietnamita no puede transmitir al pueblo survietnamita el peligro de la VCI mediante una palabra adecuadamente descriptiva, ¿cómo pueden esperar combatirla?".²⁰

El "quid" del problema, por supuesto, no era una falta de comprensión por parte de los vietnamitas, sino el hecho de que los norteamericanos insistían en definir la VCI en términos que se ajustaban a sus ideas

²⁰ Slater, p. ix.

preconcebidas ideológicas . Ed Brady puso el problema en perspectiva cuando explicó que para los vietnamitas "los comités de los niveles inferiores son la infraestructura de cualquier comité de nivel superior". En otras palabras, los comités de aldea son la infraestructura de los comités de distrito, los comités de distrito de los comités de provincia, y así ad nauseam. Según Brady, "la palabra 'infraestructura' no establecía distinción alguna, y el nivel al que existiera el VCI dependía exclusivamente de la interpretación semántica de cada uno".²¹

"Redactaban documentos", dijo Inman, "y los enviaban para que los tradujeran, pero nadie entendía lo que significaba la palabra 'infraestructura', y nadie se atrevía a volver a Khiem y decirle: 'No lo entiendo'. Tan me dijo: '¿Qué es eso de infraestructura? Lo buscaban en el diccionario y se les ocurrían autopistas y sistemas eléctricos, por ejemplo..... Yo dije: 'Son sus líderes'.

"Y Tan dijo: 'Oh. *Can bo*. "Cadre." Así es como los llamamos".

Lo que la comisión nacional de Thieu no pudo resolver en cinco días, dos tenientes coroneles lo resolvieron en cinco minutos. Después, Inman dijo, "Tan me presentó a un mayor que era el jefe de estado mayor personal de Thieu. Tan, este mayor, y yo nos sentamos y escribimos la directiva presidencial de Thieu.* Entonces este mayor consiguió los papeles a Thieu. Los papeles fueron publicados en julio, y Tan se movió en el centro de interrogación de la policía nacional, con cerca de diez personas superiores de la rama especial, como hombre de Khiem a cargo de Phung Hoang. Duong Tan Huu [antiguo jefe de comisaría en Saigón y, antes de eso, jefe de policía de Nha Trang] fue asignado como oficial superior de la Policía Nacional. El comandante Pham Van Cao se convirtió en el responsable diario de la oficina de Phung Hoang, y yo pasé allí los ocho meses siguientes como enlace con el personal de nivel nacional vietnamita".

* El Decreto Ley 280 definía al VCI como todos los miembros del partido desde el COSVN hasta el nivel de aldea y como los cuadros que "dirigen y controlan otros partidos y organizaciones como ... la Alianza de Fuerzas Nacionales Democráticas y de Paz, u otras organizaciones similares en el futuro". Las únicas personas a las que no se consideraba VCI eran "unidades militares del VC" y "ciudadanos obligados a realizar trabajos forzados". La Ley 280 encargaba al Ministerio del Interior, y no al de Defensa, el pago de la factura de Phung Hoang.

Autoproclamado "verdadero creyente" en el derecho de los vietnamitas a resolver sus propios asuntos, Inman tuvo poco que ver con la parte estadounidense de Phoenix. "Estuve sobre todo en la sede del NPIC",

²¹ Entrevista con Brady.

declaró. "Mi papel era de vendedor. Me reunía con George French treinta minutos por la mañana, a veces sólo una o dos veces por semana. A través de él recibía información de mucha gente; me decía: 'Véndeles esto a los vietnamitas'. Transmitía las políticas, directivas y manuales franceses -todos en inglés- a la oficina de Phung Hoang, que los traducía. Luego me pasaba el tiempo haciendo que todo el mundo las leyera, las entendiera y las aprobara. Los pasaba por Census Grievance y RD, Field Police y Special Branch, el Ministerio del Interior y el ARVN, y todo el mundo les daba el visto bueno". Y así fue como la Oficina Phung Hoang vietnamita recibió órdenes de Colby y de la Dirección Phoenix.

La otra razón por la que los vietnamitas eran lentos en la creación de la Oficina Phung Hoang se refería a la lucha entre el presidente Thieu y el vicepresidente Ky, una lucha que en 1968 reflejó cambios en la relación entre América y Vietnam del Sur provocados por el Tet. Los primeros signos de realineamiento aparecieron cuando el presidente Johnson se retiró de la campaña presidencial, momento en el que su influencia en Saigón comenzó a menguar. Johnson, sin embargo, siguió comprometido con un acuerdo negociado porque el éxito en la mesa de negociaciones era la única oportunidad del partido demócrata de conseguir la elección de Hubert Humphrey.

Pero el candidato republicano Richard Nixon se apoderó del asunto y lo utilizó para subvertir a los demócratas. Nixon, el niño mimado del lobby chino financiado por el Kuomintang, persuadió a Thieu, a través de intermediarios en Saigón, para que pospusiera las negociaciones hasta después de las elecciones, asegurándose así la presidencia de Estados Unidos, a costa de prolongar la guerra de Vietnam.

Reflejando esos acontecimientos en Washington, un realineamiento político similar comenzó en Saigón en mayo de 1968, cuando el VC inició una segunda oleada de ataques contra Saigón, y Thieu, escribe el profesor Huy, "como de costumbre no tuvo una respuesta rápida". Pero Ky sí reaccionó con decisión. "Intentó movilizar a los jóvenes para la defensa de Saigón y recibió una respuesta favorable".²²

"Con el Tet", dijo Tully Acampora, "el Préstamo regresó. Thieu estaba en otro campo, mirando y esperando. A través de febrero los ataques aumentaron, y por mayo, con la segunda ofensiva, Loan piensa que él puede caminar en el agua. Entonces le disparan fuera del cuartel general del MSS,

²² Huy, p. 130.

y ése es el principio del fin. Después todo es cuesta abajo".

El 5 de mayo de 1968*, el general Nguyen Ngoc Loan fue gravemente herido y rápidamente sustituido como director general de la Policía Nacional por el ministro del Interior Khiem, que nombró a su propio hombre, el coronel Tran Van Pham. A continuación, escribe el profesor Huy, Thieu "comenzó su plan para debilitar a Ky".²³ Su primera medida fue destituir al primer ministro Loc y sustituirlo por Tran Van Huong, antiguo alcalde de Saigón y acérrimo enemigo de Ky. Durante las elecciones de 1967, Ky había coaccionado al candidato "pacifista" Truong Dinh Dzu para que presentara cargos de chantaje contra Huong. Y así, tan pronto como fue nombrado primer ministro, Huong saboreó la dulce venganza destituyendo a la mayoría de los partidarios de Ky en la administración.

* Un día después, el coronel Luu Kim Cuong, comandante del Primer Grupo de Transporte y alto colaborador de Ky, fue asesinado por la policía fronteriza en las afueras de Saigón.

"Luego", escribe Huy, "Ky recibió un nuevo golpe cuando varios oficiales leales a él y que servían en la policía de Saigón murieron a principios de junio en Cholon durante su campaña contra el segundo ataque de los comunistas. Los mató un cohete lanzado desde un helicóptero estadounidense. Aparentemente fue un error, pero mucha gente pensó que se debió a la decisión americana de ayudar a Thieu contra Ky".²⁴

El incidente ocurrió el 2 de junio de 1968, cuando un cohete disparado desde un helicóptero de combate de los marines estadounidenses "funcionó mal" y se estrelló contra un muro en el patio de una escuela de la calle Kuong To. El muro se derrumbó, matando a siete oficiales de alto rango que habían sido invitados por los estadounidenses al frente de batalla en la creencia de que los dirigentes del VCI se escondían en la casa del líder budista Tri Quang. Murieron Pho Quoc Chu, cuñado de Loan y jefe de la Autoridad Portuaria; el teniente coronel Dao Ba Phouc, comandante del Quinto Batallón de Rangers; el teniente coronel Nguyen Van Luan, jefe de la policía de Saigón; Mayor Le Ngoc Tru, jefe de policía de Cholon y ayudante personal de Loan; Mayor Nguyen Ngoc Xinh, jefe de policía del Comité Combinado de Seguridad y de la Primera Comisaría; y Mayor Nguyen Bao Thuy, jefe de personal del teniente coronel Van Van Cua, cuñado de Loan y alcalde de Saigón,

²³ Huy, p. 136.

²⁴ Huy, p. 130.

Cuatro días más tarde, el presidente Thieu nombró al coronel Tran Van Hai director general de la Policía Nacional. En el mismo día que él asumió el cargo, Hai despidió a los ocho jefes de policía restantes de Ky en Saigón y substituyó a jefe de la Rama Especial Nguyen Tien por su amigo el comandante Nguyen Mau, que rechazó aceptar Phoenix dentro de la Rama Especial y en lugar de otro incorporó el personal combinado de la inteligencia dentro de un nuevo comando del distrito militar de la capital (CMDC).

Subproducto del Tet, el Distrito Militar de la Capital se formó por dos razones: organizar mejor los recursos contra los cuadros del VCI que habían ayudado a las unidades de zapadores del VC durante el Tet y regular el medio millón de refugiados producidos durante el Tet y que aflúan a Saigón. Era también con la creación del distrito militar de la capital que Thieu y Khiem arrancaron control lejos de Ky y de Loan definitivamente. Abarcando los nueve precintos de Saigón y la provincia de Gia Dinh, el CMD tenía como sus contrapartes americanas el comando de ayuda militar de la capital de MACV y un comité de Phung Hoang en el cuartel general del primer precinto. Antes del CMD, el personal Fénix de la provincia de Gia Dinh había patrullado los distritos de Saigón en circuito; a partir de junio de 1968, los asesores Fénix se ubicaron en los DIOCC de cada uno de los distritos. Los asesores del distrito Phoenix informaban al teniente coronel William Singleton a través de su adjunto, el mayor Danny L. Pierce, a quien Robert Inman describe como "un mormón activo que viajaba por todo el país los domingos celebrando servicios". En calidad de tal, nos informa Inman, "Singleton y Pierce participaron directamente en operaciones de inteligencia y reacción en los callejones de Saigón."

Las operaciones de la CIA en el Distrito Militar de la Capital -la Quinta Región- estaban dirigidas por una serie de veteranos oficiales de la CIA a las órdenes de su jefe encubierto, Hatcher James, el principal asesor de USAID del alcalde de Saigón. Con sede detrás del Ayuntamiento, el oficial a cargo de la Región Cinco supervisaba todas las operaciones de Phoenix en el Distrito Militar de la Capital.

Algunos días después de que el CMD fuera creado, el general Nguyen Khac Binh fue designado director del CIO y confirió rápidamente al jefe de estación Lou Lapham "una carga de Thieu para funcionar operaciones de inteligencia dondequiera en el país, yendo después de los grandes".

Con la gente de Ky en la tumba o en el hospital, el presidente Thieu

comenzó a formar el gobierno de Vietnam en su propia imagen, nombrando a ministros, jefes de policía y de provincia, y comandantes militares que harían su voluntad. También, publicando la ley 280, Thieu levantó el mono de la parte posterior de la embajada de los E.E.U.U., y en vuelta, los americanos miraron lejos cuando él comenzó a perseguir a opositores domésticos cuyas organizaciones políticas de la "izquierda compatible" cayeron bajo definición de la ley 280 del "cuadro" de VCI. A partir de julio de 1968, la tarea de garantizar la seguridad interna del GVN recayó en el general Tran Thien Khiem, quien, según Dang Van Minh, era "el verdadero jefe de la administración y la inteligencia". Khiem, activo de la CIA -fue ministro del Interior en , viceprimer ministro para la pacificación y presidente del Comité Central de Phung Hoang- trabajó después mano a mano con William Colby en la dirección de Phoenix hacia la infamia.

Con la promulgación de la Ley 280 -que obligaba a los comandantes de cuerpo y jefes de provincia vietnamitas a organizar comités Phung Hoang- y, una semana más tarde, la Directiva 381-41 del MACV, que ordenaba a las organizaciones militares y civiles estadounidenses apoyar a Phung Hoang, Phoenix estaba lista para funcionar con sus cilindros estadounidenses y vietnamitas.

Lo único que faltaba era que el teniente coronel Inman corriera la voz. "Una de mis principales funciones", dijo, "era llevar a Tan ['pulido' y 'por encima de todo'] y a Cao ['contundente y ofensivo'] a visitar los PIOCC y los DIOCC y darles una charla de ánimo. Probablemente visité todos los distritos en mis últimos ocho meses". Pero, añadió, "mi trabajo no era vender Phoenix a Estados Unidos, así que no anunciábamos nuestra llegada; el asesor principal del distrito ni siquiera sabía que yo estaba allí. Mi trabajo era vender Phung Hoang a los vietnamitas, y me quedé en el lado vietnamita".

Las personas encargadas de vender Phoenix a los estadounidenses eran los coordinadores regionales de Phoenix, oficiales militares de grado militar que empezaron a llegar a Vietnam en enero de 1968. Su papel se analiza en el capítulo 14. Pero primero algunas estadísticas sobre Fénix hasta agosto de 1968.

Ningún aspecto de Fénix es más significativo que su impacto sobre los detenidos civiles, y a pesar del aumento del número de VCI tras la aceptación de Fénix por el GVN en julio de 1968, nunca se materializó la construcción de instalaciones capaces de albergarlos. En su lugar, los VCI de

núcleo duro fueron transportados desde los campos del continente a la isla de Con Son, y en octubre de 1967 se autorizaron cuatro tribunales militares de campaña "móviles" para complementar los cuatro tribunales autorizados en 1962. Los VCI confirmados eran juzgados por comités de seguridad provinciales, cuyos procedimientos estaban cerrados al público: el acusado no tenía derecho a un abogado ni a revisar su expediente. Los comités de seguridad podían poner en libertad a un sospechoso o enviarlo a prisión en virtud de las leyes An Tri (detención administrativa) o a un tribunal especial. Las garantías procesales de los DC seguían en suspenso.

No obstante, en cumplimiento de la Ley 280, los cuatro comandantes de cuerpo vietnamitas (el general Hoang Xuam Lam en el I Cuerpo, el general Vinh Loc en el II Cuerpo, el general Nguyen Duc Thang en el IV Cuerpo y el general Nguyen Khanh en el III Cuerpo), formaron grupos de trabajo conjuntos Phoenix-Phung Hoang y comités Phung Hoang a nivel de cuerpo, con lo que el ejército y la policía entraron en diversos grados de cooperación, dependiendo de las preferencias personales del comandante. Por ejemplo, el teniente coronel Lemire informó de que el general Khanh "era reacio a apoyar operaciones de tipo policial con recursos militares".²⁵ Khanh asignó a un simple capitán como su coordinador regional de Phung Hoang.

"En los Cuerpos Ojo y Dos", señaló Lemire, "el acordonamiento y búsqueda, utilizando listas negras Phung Hoang, parece obtener los mejores resultados. En el IV Cuerpo, la PRU sigue siendo el principal brazo de acción. En el III Cuerpo la operación conjunta PRU/Policia/ RF/PF de distrito parece ser la más productiva".

En todas partes el grado de participación vietnamita en Phoenix aumentaba constantemente. En agosto de 1968 existían comités Phung Hoang en 42 provincias y 111 distritos; se habían construido 190 DIOCC, con un coste medio de quince mil dólares cada uno, y 140 estaban funcionando realmente, junto con 32 PIOCC. Un total de 155 asesores Phoenix estaban trabajando. Sin embargo, seguía existiendo confusión sobre la relación adecuada entre los PIOCC y los comités Phung Hoang. En algunas provincias estaban fusionados, en otras estaban separados, y a veces sólo existía uno. Muchos comités Phung Hoang no tenían relación alguna con los DIOCC, que a menudo se consideraban una actividad no

²⁵ "Status of Phoenix/Phung Hoang for Period January-June 1968" (Saigón, MACCORDS, Phoenix Fact Sheet, 10 de agosto de 1968, LTC Lemire).

relacionada. El cambio de nombre de ICEX a Phoenix y a Phung Hoang aumentó la confusión. En la provincia de Pleiku, el Comité del ICEX se convirtió en el Comité Phoenix, pero se reunía por separado del Comité Phung Hoang. En todas partes, estadounidenses y vietnamitas siguieron llevando a cabo operaciones unilaterales, y la tensión entre la Rama Especial y los militares persistió como el mayor problema relacionado con Phoenix.

Los otros problemas importantes, citados en un informe de mayo de 1968 escrito por los inspectores del CORDS Craig Johnstone y John Lybrand, eran la falta de asesores formados del DIOCC; la falta de acuerdo sobre la definición de la palabra "infraestructura"; la inadecuación de las fuerzas de reacción a nivel de distrito, con la excepción de cuando se enviaban PRU desde la provincia; el uso inadecuado de las fuerzas de la Policía de Campaña; la tortura de prisioneros*; la falta de un sistema de archivo normalizado; los deficientes mecanismos de control de fuentes; la falta de coordinación entre Phoenix y otras fuerzas del mundo libre; y la participación del Censo de Reclamaciones en Phoenix.

* Escribe Johnstone: "Los métodos de interrogatorio con porras y descargas eléctricas eran de uso generalizado, y casi todos los asesores admitieron haber presenciado casos de uso de estos métodos".

Para facilitar las operaciones Phoenix en todo el país, la CIA publicó dos manuales en junio de 1968. El primero, un documento de treinta páginas titulado *The VC Key Organization from Central Level down to Village and Hamlet Levels (La organización clave del vietcong desde el nivel central hasta los niveles de aldea y caserío)*, describía la VCI para los operadores de Fénix. El otro era el primer manual de procedimientos de la Dirección Phoenix, que describía el programa desde Saigón hasta los DIOCC. En ese momento se estaba formando una imagen detallada de los aproximadamente setenta mil VCI, la selección de objetivos se estaba volviendo específica y científica, y los resultados estaban mejorando. El teniente coronel Lemire informó de que "a medida que los DIOCC y los PIOCC han ido perfeccionando las bases de datos, adquiriendo experiencia y montando más operaciones contra las personas seleccionadas, la tasa de neutralización ha superado ampliamente las 1.000 al mes durante los últimos cuatro meses". En la provincia de Gia Dinh, Lemire informó de que "la combinación de un jefe de provincia agresivo y un coordinador Phoenix dedicado ha cuadruplicado con creces la tasa mensual de VCI muertos, capturados y reunidos".

Se hizo mucho hincapié en los índices de neutralización, que se consideraban la única forma objetiva de medir el éxito de Fénix. A medida

que llegaban informes a la dirección desde todo el país, se tabulaban las cifras y se publicaban las puntuaciones; a finales de junio de 1968, más de seis mil VCI habían sido "neutralizados", con cifras exactas disponibles en cada DIOCC para que los directores de Phoenix pudieran juzgar el rendimiento.

Como explicó Evan Parker: "Tienes gente. Tienes algún tipo de estructura, instalaciones, dinero y recursos. Luego necesitas un sistema de registro". Desgraciadamente", añadió, "la gente vivía de los informes Para conseguir puntos, un tipo decía: 'Hemos llevado a cabo X operaciones Phoenix', y eso quedaba bien en tu expediente. Pero simplemente porque se les ordenaba realizar barridos, podían capturar a algún vietcong, pero podía tratarse tanto de soldados como de civiles. Fuera cuales fueran los resultados, se realizaban en nombre de Phoenix. Muchas cosas se hicieron en nombre de Phoenix. Y esto entra en su sistema de registro".

Ralph Johnson escribe: "Fue esta debilidad informativa la que atrajo durante mucho tiempo gran parte de las críticas de la prensa extranjera a Phung Hoang."²⁶ "Entonces" -gimió Parker- "Komer lo llevó un paso más allá y asignó objetivos para el número de VCI neutralizados. A Komer se le daba muy bien fijar objetivos y luego llevar la cuenta de tus resultados en función de esos objetivos. Y así es como se desarrollaron las cuotas en el verano de 1968".

Pedir prestado "bajas" militares para cumplir las cuotas de Komer era más que inflacionista. John Cook, el coordinador de Phoenix en el distrito de Di An, en la provincia de Gia Dinh, señala en su libro *The Advisor* que cambiar la identidad de un soldado del VC muerto en combate por la de un miembro conocido de la infraestructura significaba que "si en una fecha posterior el verdadero miembro era capturado o muerto, no se podía informar de esta acción, ya que sólo se puede eliminar a un hombre una vez."²⁷

"Komer no comprendió la naturaleza policial del ataque contra el VCI", dijo Bob Wall con sorna. "Cuando LBJ le presionó, inventó las cuotas como herramienta de gestión, y esto destruyó Phoenix. Las cuotas dieron a los policías hambrientos una forma de alimentar a sus familias. Les permitía traer cadáveres y decir que eran VCI".²⁸

"Me resistí como un loco a la idea de las cuotas", insistió Evan Parker,

²⁶ Johnson, *A Study*, p. 275.

²⁷ John Cook, *The Advisor* (Filadelfia, Pa.: Dorrance, 1973), p. 195.

²⁸ Entrevista a Wall.

"porque creía que esto llevaría a hacer trampas, o a que se detuviera a gente inocente, y esto quedara bien en la cuota. O incluso podría haber nombres que figuraran en los informes de detención y que ni siquiera existieran. En una zona me dijeron que estaban quitando nombres de las lápidas Pero" - suspiró- "tenían cuotas, e intentaban cumplir las cuotas, y así es como te haces a la idea de que esto era una especie de organización de asesinos".

De hecho, Phoenix fue calificado de programa de asesinatos, lo que evocó el espectro de los crímenes de guerra y llevó a mucha gente a minimizar el impacto de las cuotas. "Creo que era discutible", dijo Warren Milberg. "Era algo que simplemente ignoraba. En su mayor parte te lo contaba la gente de Saigón que volvía a casa por la noche y se sentaba bajo la veranda del Hotel Continental. No te lo tomabas en serio. Ellos no se sentían identificados con lo que tú hacías, igual que tú no te sentías identificado con lo que ellos hacían. Era una guerra diferente. Era otra parte del mundo".

Otro coordinador de Phoenix, un funcionario checoslovaco de la CIA enviado a la provincia de Bien Hoa en 1968, vio comparaciones entre Phoenix y las tácticas de la Gestapo en la Segunda Guerra Mundial. Para él, "los informes que enviaba desde mi provincia sobre el número de comunistas neutralizados me recordaban a los informes que enviaban los comandantes de los campos de concentración de Hitler sobre cuántos reclusos habían exterminado, cada comandante mentía diciendo que había matado a más que los demás para complacer a Himmler."

Por qué una persona permaneció en silencio y estuvo de acuerdo con Phoenix mientras que otra se pronunció en contra es el tema del próximo capítulo.

CAPÍTULO 13

Puntos de vista paralelos

"Nuestros PRU en Quang Tri fueron todos víctimas del terror comunista", dijo Bob Brewer, quien, como muchos oficiales de la CIA en Vietnam, creía que había sido escogido para ser asesinado. Brewer, un anticomunista entregado que se sentía personalmente amenazado, estaba motivado, al igual que su PRU. "Estaban tan al rojo vivo que había que controlarlos", añadió encantado.¹

El hombre encargado de controlar a la PRU en la provincia de Quang Tri era Warren Milberg. Elegante y sofisticado, Milberg es hoy el consumado hombre corporativo estadounidense. Su empleador, la Corporación Titán, diseña los láseres de "La guerra de las galaxias". Y más de veinte años después de los hechos -a pesar de un persistente resentimiento contra los cínicos gestores de la guerra que envían a jóvenes soldados idealistas a ritos de paso suicidas- Warren Milberg sigue abrazando la ideología de la guerra fría y su correspondiente mitología del Fénix.

En el centro de la melancolía de Milberg hay dos experiencias relacionadas. Ambas ocurrieron en 1965 durante su primer viaje a Vietnam, cuando era subjefe de seguridad en la base aérea de Da Nang. Allí, la implicación de Milberg con las redes de agentes le puso en contacto con operadores locales de la CIA, a los que les gustó su estilo y le invitaron a participar en la operación SOG en curso llamada Prairie Fire. Milberg se unió al SOG sin el conocimiento de sus superiores de las Fuerzas Aéreas. Se puso un pijama negro y trabajó con un equipo de mercenarios nung, dirigiéndolos en patrullas de largo alcance en Laos para vigilar e interceptar

¹ Entrevista Brewer.

a las unidades del EVN. A veces se sentaban en el sendero Ho Chi Minh y disparaban a oficiales del NVA desde mil metros de distancia, "para que ni siquiera oyeran el informe".²

"Aquí es donde las cosas empezaron a ponerse emocionantes", recuerda Milberg, que junto con sus otras tareas, empezó a organizar equipos antiterroristas. "Me dedicaba a entrenar a vietnamitas y estadounidenses: marines y algunos miembros del Ejército". En cuanto a su personal autóctono, "los vietnamitas eran gánsters y matones -mercenarios a los que entrenábamos y que estaban en nuestra paga..... Pero mi percepción del papel de los equipos de TAC era sembrar el terror en el enemigo -el EVN y el CV-, no en la población".

"Fue durante este periodo de tiempo", continuó Milberg, "cuando empecé a pensar más en la guerra y en mi papel en ella. Y también empecé a ver pruebas de cómo operaba el Vietcong en las aldeas. Vi los mensajes para los recaudadores de impuestos y los funcionarios políticos. Y lo que siempre me quedará grabado en la memoria fue el terror y la tortura que utilizaban para infundir miedo y conseguir la obediencia de los aldeanos... un suceso en el que la esposa de un jefe de aldea, que estaba embarazada, fue destripada y la cabeza de su bebé nonato fue aplastada con la culata de un rifle. Nos topamos con este incidente por casualidad a las pocas horas de que ocurriera. No había visto nada igual en mi vida".

Milberg no quiso hablar del otro incidente traumático, aparte de decir que la CIA le pidió que saltara en paracaídas en Vietnam del Norte. Así lo hizo, aunque nunca antes había saltado de un avión. Y sucedió algo terrible, algo demasiado doloroso para describirlo, algo que le hizo cuestionarse los motivos de los jefes de guerra que le pedirían que hiciera algo tan temerario. Se preguntó si la misión tenía otro propósito que el de poner a prueba a los hombres implicados, para ver hasta dónde podían llegar y prepararlos para misiones igualmente absurdas en el futuro. Se preguntó si él era un conejillo de indias.

"Este acontecimiento me produjo miedo, lo cual era una experiencia nueva para mí. Pasé mucho tiempo entre una misión y otra pensando en ello y preguntándome cómo reaccionaría la próxima vez. Así que era casi como si necesitara probarlo de nuevo". De este modo, las dudas de Warren Milberg sobre sí mismo le obligaron a regresar a Vietnam en agosto de 1967, a petición de la CIA como parte del Programa de Contrainsurgencia

² Entrevista a Milberg.

Dirigido Presidencialmente que dio cuerpo al ICEX.

Por otro lado, los remordimientos llevaron a Elton Manzione a abandonar Vietnam, el ejército y casi la razón. Consideremos los casos de Manzione y Milberg: dos hombres igualmente expuestos a una mezcla de secretismo y terror. El alistado Manzione se volvió contra sus amos, renegó del imperialismo estadounidense y denunció las fechorías de la CIA. El oficial Milberg se sometió a la autoridad y, a cambio, se convirtió en uno de los pocos protegidos, aceptado en el culto del fénix, recompensado con el sueño americano.

Manzione y Milberg son extraordinariamente parecidos. Tienen la misma complexión, la misma edad y proceden del área metropolitana de Nueva York. Ambos tienen tez y complexión oscuras, pelo rizado oscuro y experiencia en operaciones especiales. Ambos son reflexivos, agresivos y muy nerviosos. En lo que se separan es en lo que Estados Unidos también está dividido: en la cuestión de los valores.

Como SEAL en la provincia de Quang Tri en 1964, Elton Manzione se vestía como el enemigo, trabajaba con TAC que cometían atrocidades como procedimiento habitual, y se le decía que ignorara las reglas de enfrentamiento. "Pero no teníamos conciencia de nuestro papel en la guerra", me dijo con tristeza. No quiere hablar de sus compañeros que murieron en misiones ilegales en Vietnam del Norte y Laos. Pero, señaló, "lo que me molesta es que no estén en el monumento de Washington simplemente porque acabaron engrasados en algún lugar donde no debían estar".³

La ira de Manzione iba más allá de la falta de reconocimiento. Le molestaba que le hubieran entrenado para matar. "En psicología se llama disonancia cognitiva: la noción de que una vez que te comprometes, es imposible volver atrás. Hay algo en la psique humana que hace que una persona sea reacia a admitir un error. De eso trata el entrenamiento. Ya has matado al gook. ¿Y qué si esta vez no es un muñeco el que está en la cama? ¿Y qué si es un ser humano vivo, que respira? Esto es lo que se supone que debes hacer. Y una vez que pasa la primera vez, no es tan difícil la segunda. Te dices a ti mismo, "Bueno, hey, he matado gente antes. ¿Por qué debería tener reparos en hacerlo ahora?".

"El entrenamiento es un lavado de cerebro. Destruyen tu identidad y te proporcionan una nueva: la identidad del uniforme que tienen todos los

³ Entrevista a Manzione.

soldados. Ésa es la razón del uniforme, de que todos lleven el mismo corte de pelo y vayan a cenar juntos y coman lo mismo..... Destruyeron al chico de la calle de Newark y crearon al marinero. Destruyeron al marinero y crearon al SEAL. Pero las personas no son robots y, a pesar de su entrenamiento, acaban reaccionando; se vuelven contra sus entrenadores y se enfrentan a las fuerzas externas que les han utilizado. Eso es lo que me ocurrió a mí.

"Fui un conejillo de indias", insistió Manzione. "Hoy no me cabe ninguna duda, y entonces había muy pocas dudas, incluso después de cinco meses en Vietnam. Todo el entrenamiento y todos los programas 'especiales' acabaron volviéndose en su contra. Pensé: 'Oh, sí, gran programa el que tenéis aquí; me estáis utilizando para ver cómo reacciono. Soy prescindible. Soy un peón'. Y eso es algo muy duro cuando eres un chaval de dieciocho años.

"Es una paradoja. Ya sabes", continuó Manzione, "enviaban a un chico allí para sustituir a una persona concreta a la que retiraban. Así que lo que te llegaba conscientemente era: 'Estoy funcionando como parte de una máquina. Y si fallo como pieza o me estropeo como pieza... entonces otra pieza vendrá a sustituirme'. Entonces te encuentras pensando: 'La última vez que vi a alguien que no formaba parte de la máquina, y pensé que era un tipo estupendo, y es amigo mío, pisó una mina terrestre y bajó polvo, pelo, dientes y globos oculares'.

"Entonces te das cuenta, 'No puedo permitirme hacer eso. Porque después me siento fatal durante un mes'. Y no puedes funcionar cuando te sientes fatal. Lo único que podíamos hacer en un momento dado era sobrevivir. ¿Qué quiero hacer hoy? Quiero comer, dormir y seguir con vida'. Y lo hacías. Y te relacionabas con ese tipo de cosas. De repente mirabas a tu alrededor y decías: "¡Un momento! Eso es lo que hacen también esos pequeños con pijamas negros". Llegas a un punto en el que empiezas a ver que esta gente sólo quiere que la dejen en paz para cultivar su arroz.

"Les daré un último ejemplo de lo que estoy hablando. Estoy seguro de que has oído hablar de las bombas inteligentes guiadas por láser que teníamos. Pues bien, lanzaban esas bombas inteligentes guiadas por láser y lo que hacía el vietcong era coger un montón de trapos viejos, neumáticos y demás y encender una hoguera con mucho humo. Y el rayo láser golpearía las partículas de humo, y se dispersaría, y las bombas se volverían locas. Irían hacia arriba, hacia abajo, hacia los lados, por todas partes. Y la gente sonreía y decía: "¡Ahí va otra bomba inteligente! ¡Tan inteligente que un tonto con una cerilla y un neumático viejo puede joderla!

"Toda la perversa idea de poner este tipo de guerra tecnológica y semiantiséptica contra esta gente -que no tenía mucho más que un palo- era absurda. Los palos ganaron".

Warren Milberg tenía un punto de vista diferente. Le gustaba ser miembro de la sociedad cerrada, en la que relacionarse con el enemigo en términos humanos era motivo de expulsión. Para él, la imagen de la madre destripada y su feto asesinado "formaba opiniones y justificaciones para lo que estaba haciendo. Era la idea de que había que odiar al enemigo. Fue el comienzo de mi propia personalización de mi papel en el conflicto. Fue lo que me llevó a volver a Vietnam cuando todo el mundo -mis padres, mis amigos, mi mujer- me decía que nadie en su sano juicio volvería a Vietnam. Realmente creía que estaba ayudando a esa gente a defenderse del matón. Y a veces eso funcionaba bien, y a veces era horrible..... Era horrible hacer creer a un pueblecito de la periferia del universo que podían mantenerse firmes y defenderse de lo que considerábamos el enemigo, y volver al día siguiente y encontrarlos masacrados. Eso pasó. Y entonces tenías que preguntarte: "¿Qué he hecho yo aquí? Hice creer a esta gente que podían hacer algo, y ahora están todos muertos. Tal vez hubiera sido mejor no haber hecho nada. Dejar a esta gente en paz'.

"Todavía estoy reconciliándome con ello. Creo que aún no lo he asimilado del todo".

Warren Milberg miraba a lo lejos, viendo paisajes que sólo ven los veteranos de combate. "Las cosas que han ocurrido desde entonces me han llevado a creer que ya no quiero ser un instrumento de la política", concluyó. "Creo que las personas que diseñan las políticas y hacen que jóvenes idealistas vayan a la guerra probablemente necesiten experimentar algunas de las cosas que yo he vivido para moderar sus juicios".

CAPÍTULO 14

Fénix en vuelo

Cuando terminó su primera misión en Vietnam en la primavera de 1966, Warren Milberg regresó a Estados Unidos y fue destinado a una base de las Fuerzas Aéreas en Dakota del Sur. Pero su nombre y sus logros permanecieron archivados en el cuartel general de la CIA en Washington, y un año más tarde Milberg fue uno de los cincuenta oficiales y soldados rasos de los distintos servicios militares (todos veteranos de Vietnam) a los que el Pentágono invitó a unirse a un Programa de Contrainsurgencia dirigido por el Presidente a través de un acuerdo entre agencias y servicios participantes. Los que se ofrecieron voluntarios fueron sometidos a pruebas y, si eran aceptados por la CIA como oficiales subalternos en prácticas, recibieron una amplia formación y regresaron a Vietnam para prestar servicio a discreción de los oficiales superiores de la CIA en Saigón y en las regiones. La mayoría fueron asignados a las provincias como asesores RDC/P o RDC/O, y muchos se convirtieron en coordinadores Phoenix.

Cabe destacar que los otros dos oficiales de las Fuerzas Aéreas a los que se pidió que se unieran al programa se retiraron, uno de ellos "por una cuestión de conciencia". Jacques Kline, que es judío, nació y se crió en Francia durante la Segunda Guerra Mundial y se retiró, según Milberg, porque "pensó que los medios y métodos que creía que se iban a utilizar en él eran similares a los medios y métodos utilizados por los nazis en la Segunda Guerra Mundial".¹

Milberg, que también es judío -pero obviamente no estaba de acuerdo con Kline-, regresó a Vietnam en julio de 1967 y fue asignado al oficial encargado de la región de la CIA, Jack Horgan, en Da Nang. "Acabé consiguiendo un trabajo de relleno en el personal de allí, como enlace con algunas unidades militares en Da Nang y sus alrededores, intentando coordinar una unidad de recopilación y análisis de inteligencia para cosas,

¹ Entrevista a Milberg.

como unidades motorizadas, que el vietcong utilizaba para hostigar la base aérea y la ciudad. No era nada emocionante. Me quedé allí un mes, aburridísimo. Entonces el oficial del RDC/P en Quang Tri fue relevado por Horgan, lo que les dejó un hueco. Cuando me enteré, me dirigí a él y le dije: "Td me gustaría aceptar el puesto en Quang Tri". Y se sorprendió de que lo hiciera, de que alguien quisiera ir a provincias... Pero Quang Tri era el final de la línea, y era una forma de que Horgan se deshiciera de mí.

"Así que fui a Quang Tri y me encantó descubrir que, cuando llegué, alguien se reunió conmigo. Era el tipo que se iba. Le quedaban tres días en Quang Tri, y en esos tres días me iba a orientar sobre lo que estaba pasando. Después de pasar prácticamente todo el día y toda la noche hablando, cargamos dos jeeps, uno lleno de guardaespaldas nung, y nos dirigimos a todos los distritos y conocimos a toda la gente de la División Especial, el CIO y cualquier otra persona con la que tratáramos que formara parte de sus operaciones bilaterales. Y recuerdo que cuando cruzamos el puente sobre el río Quang Tri, subiendo por la autopista uno hacia Dong Ha, pensé: 'He vuelto. Ahora sí que he vuelto', y preguntándome cómo iba a ser todo aquello.

"Supongo que no llevaríamos más de media hora conduciendo cuando un autobús, uno de esos autobuses asiáticos con cerdos y gallinas y gente colgando del techo y por las ventanillas, explota a unos cincuenta metros delante de nosotros. La autopista no era más que una pequeña carretera de dos carriles que discurría por la llanura costera. La bomba era una mina terrestre, construida a partir de una bomba estadounidense de quinientas libras sin explotar, detonada a distancia y probablemente destinada a nosotros. Pero un detonador defectuoso o las vibraciones la hicieron estallar. En cualquier caso, había un montón de civiles inocentes muertos o heridos, y fue como un deja vu: "Aquí estoy otra vez. ¿Qué hago aquí? ¿De qué va todo esto? Y supongo que pasé por un periodo de depresión al principio, pensando: 'No hay forma de ganar esto. Esta guerra va a durar para siempre. Todos estos programas y actividades no son más que un despilfarro de recursos humanos y económicos'.

"Lo único que me quedaba -para justificar por qué estaba allí- era hacer lo mismo que había hecho antes, que era personalizarlo. Lo que hice mientras estaba allí, en medio de toda la confusión, el dolor y la agonía -algo que no tenía ningún sentido para mí- fue aplicar mi propio sistema de valores, que consistía en evitar que destriparan a las mujeres embarazadas. Y llegó a ser

una guerra muy personal para mí".

Tras hacerse cargo de Quang Tri de manos de su predecesor, Milberg "aprendió enseguida que la gente que heredabas, los homólogos de la División Especial o del CIO, tenían mucho que ver con el tipo de recorrido que ibas a tener. O eran personas buenas y competentes o funcionarios burocráticos y corruptos, o algo intermedio. Tuve mucha suerte de acabar trabajando con un hombre llamado Nguyen Van Khoi, jefe de la División Especial en Quang Tri..... Fui allí para asesorarle y ayudarle, y descubrí que llevaba toda la vida luchando en la guerra. Era un profesional. Un hombre increíble... que sobrevivió a mi estancia allí, a menudo con gran riesgo para sí mismo". (Al parecer, Khoi fue asesinado por desertores del ARVN en Hue en abril de 1975).

En vista de la pericia de Khoi, poco podía hacer Milberg en términos de asesoramiento sobre las operaciones de la División Especial. Aparte de luchar por su vida durante el Tet, llevar a cabo operaciones unilaterales y supervisar el Centro de Interrogatorios de la Provincia, Milberg trabajó principalmente en la administración financiera. "Tenía que ir a Da Nang una vez al mes para rendir cuentas de los fondos que había gastado y poner al día al oficial de la región y a su personal sobre lo que estaba ocurriendo. Y recuerdo que pensaba que yo controlaba más dinero como individuo individual, que iba esparciendo por la provincia de una forma u otra, que lo que suponía todo el presupuesto de la provincia [CORDS]. Tuve conversaciones con el hombre que era el adjunto en Da Nang sobre el hecho de que pensábamos que estábamos proporcionando cierta medida de estabilidad económica y realmente no estábamos interesados en la calidad de la inteligencia que estábamos comprando, que al esparcir este dinero como lo hicimos, a estas redes de informantes de bajo nivel, estábamos creando estabilidad económica en lugar de participar en operaciones de inteligencia. Un concepto y una idea interesantes.

"Una vez al trimestre me llamaban a Saigón", continuó Milberg, "y cuando iba a Saigón, me alojaba en el Hotel Duc. Y pensé que si el Vietcong atacaba alguna vez el hotel o la ciudad, sería pan comido. Yo me dedicaba a planear este tipo de cosas, y sabía que si tenía que hacerlo, sería algo sencillo. Me decía a mí mismo: 'Dios mío. Si esto ocurre, ¿qué demonios voy a hacer aquí en Saigón? No tienen planes'. La gente llevaba pistolitas en bandoleras porque estaba de moda. ... Era una guerra burocrática en Saigón. Toda esta gente supuestamente implicada en la recopilación y análisis de inteligencia,

la planificación del uso de los recursos de inteligencia y la participación de las fuerzas paramilitares, itoda esta gente no hacía nada! Vivían en sus villas en y alrededor de la ciudad con gran esplendor. Venían a trabajar a las ocho de la mañana y se iban a las cinco de la tarde. Era como estar en un edificio de oficinas, y no tenían ni idea de lo que pasaba fuera de Saigón. Ni idea. Me sentía indefenso y expuesto cuando estaba allí. No veía la hora de volver a provincias.

"Esto probablemente suene extraño", confesó Milberg, "pero me sentí muy a gusto en Quang Tri, que en realidad no era más que una capital de provincia adormecida que constaba de dos calles transversales y una población de entre quince y veinte mil personas. Cuando llegué a Saigón, con sus millones de habitantes, me sentí más en peligro que en mi pequeño recinto rural de Quang Tri.

"Por supuesto, no estaba en operaciones en la selva todo el tiempo, como en mi primer viaje. Pero cada vez que salíamos, teníamos que enviar pequeños informes sobre lo que habíamos hecho, por qué lo habíamos hecho y cuál había sido el resultado. Todo el mundo estaba obsesionado con el recuento de bajas y todo ese tipo de tonterías. En cualquier caso, el tipo [Harry Mustakos, sustituto de Jack Horgan] que estaba en la oficina regional no dejaba de advertirme de que no saliera en las operaciones. Ese no era mi trabajo. Y éste era un tipo que estaba totalmente paranoico por estar en Vietnam. Vivía en Da Nang con relativa comodidad, junto a la comisaría de policía, y nunca pudo entender por qué había necesidad de salir en operaciones cuando tu homólogo estaba en esas operaciones, que no había manera de que te quedaras en casa y mantuvieras la credibilidad con ese homólogo. Recuerdo que me dio órdenes directas de no hacerlo. Las cuales ignoré.

"Tenía un complejo relativamente confortable", dijo Milberg, "y una guardia personal de mercenarios nung cuyo único trabajo era mantenerme con vida. Disponía de recursos prácticamente ilimitados para pagar a un personal que traducía y elaboraba informes de inteligencia, que yo difundía a cualquier persona de la provincia, militar estadounidense o no, que consideraba que podía tomar medidas a partir de esos informes. Y tenía y dirigía una fuerza PRU de cuarenta hombres [ver foto] que era mi ejército personal. Acabé teniendo un marine trabajando para mí que creo que era un psicópata. Nunca vi ni participé en lo que hizo, pero era consciente de ello". (En "The Future Applicability of the Phoenix Program", Milberg calificó "los

abusos que se produjeron... como las aberraciones 'normales' que se producen en cualquier forma de guerra".²)

"PRU pertenecía a la parte RDC/O de la organización provincial hasta la consolidación", me dijo Milberg. "Empecé como oficial de planes, pero hacia finales de 1967 me nombraron oficial provincial a cargo de ambos programas. Aquí es donde realmente controlo y dirijo yo mismo la PRU. Antes de esto, si necesitaba la PRU, debido a alguna información de inteligencia que había desarrollado, lo que hacía era ir a ver a la gente de RDC/O -que era un programa relativamente grande, con cinco o seis estadounidenses implicados-, mientras que en RDC/P sólo estaba yo. Vivía solo, lejos de ellos. Pero no estoy seguro de que fuera así en todas las provincias".

En cuanto a Phoenix, Milberg dijo: "No estoy seguro de cómo se delimita Phoenix, pero desde luego está justo en el medio. Pero en ese momento la agencia estaba empezando a entregar las riendas del programa al ejército estadounidense, como asesores de los vietnamitas, y pasando por cualquier mentalidad orwelliana que fuera necesaria para hacer creer que se trataba de un programa vietnamita."

Las operaciones Phoenix en la provincia de Quang Tri eran diferentes de las operaciones Phoenix en otras provincias, explicó Milberg, en el sentido de que "había mucha actividad militar, en contraposición a la insurgencia del Vietcong. Evidentemente, había ambas cosas, pero era una provincia con una fuerte orientación militar. Así que había mucha acción allí".

En "The Future Applicability of the Phoenix Program", Milberg describe una operación Phoenix típica. Aprovechando sus recursos en el CIO, la PRU y la División Especial, Milberg y el asesor principal de la provincia de Quang Tri, Bob Brewer, montaron una operación Phoenix en el pueblo de Thuong Xa, catorce millas al sur de la DMZ. Como Elton Manzione señaló anteriormente, en esta zona era difícil determinar las afiliaciones políticas de nadie, y la tendencia era considerar a todo el mundo simpatizante del Vietcong. De hecho, Thuong Xa había servido de base para el Vietminh en la Primera Guerra de Indochina, y en 1968 sus habitantes apoyaban al Vietcong de la misma manera contra los estadounidenses. Milberg escribe que esto se debía a que "la gente tenía miedo de ofrecer información por temor a las represalias del Vietcong".³

² Milberg, p. 62.

³ Milberg, p. 44.

La decisión de llevar a cabo una operación Phoenix de "proporciones masivas" contra Thuong Xa fue tomada por el Consejo de Seguridad de la provincia de Quang Tri a instancias de Brewer. Una vez concedido el permiso, "sólo se dio la información más esencial a las diversas agencias vietnamitas en Quang Tri", escribe Milberg. De este modo, se pensaba, los funcionarios vietnamitas que habían sido coaccionados por el vietcong no podrían interferir en el "proceso de planificación". Para garantizar la seguridad, "el nombre real de la aldea objetivo no se dio a conocer a los vietnamitas hasta el día anterior a la operación."⁴

En la preparación de la operación de Thuong Xa, la información procedente de los informadores de la División Especial y de los informes del CFP llegó a los DIOCC de Thuong Xa y sus alrededores, un fenómeno raramente observado en las provincias en las que el coordinador Phoenix era un oficial del MACV y no un empleado de la CIA. A medida que en el Centro de Coordinación de Inteligencia y Operaciones de la provincia de Quang Tri se elaboraba una lista negra de sospechosos de VCI, se cotejaba con el PIOCC de la vecina Quang Tin y "con las listas Phoenix maestras" de Saigón (para garantizar que se tachaba de la lista a los agentes de penetración), y luego se enviaba a los DIOCC de Quang Tri.

A continuación, se enviaron equipos de la PRU para localizar y vigilar a los VCI objetivo. Se estudiaron las rutas de escape en busca de lugares donde tender emboscadas, y "el [asesor superior de la provincia] se encargó personalmente" de que las unidades locales del Ejército y los Marines de EE.UU. actuaran como "fuerza de bloqueo" para acordonar toda la ciudad.⁵ En el amanecer en el día de la operación los aviones de la psywar del MACV lanzaron folletos en Thuong Xa que instaba VCI identificado a rendirse y que ofrecía recompensas y el estado de Chieu Hoi a los informadores.

Nadie se aprovechó del trato. En lugar, los residentes de Thuong Xa se prepararon para el choque. A primera hora de la mañana, veinticinco equipos de la PRU -acompañados por interrogadores de la División Especial y asesores de la CIA- empezaron a buscar trampas explosivas, armas, documentos, alijos de comida y sospechosos de pertenecer al VCI. Compararon los nombres y descripciones de las listas negras con todos los hombres, mujeres y niños de Thuong Xa".⁶ Los sospechosos eran enviados a

⁴ Milberg, p. 50.

⁵ Milberg, p. 51.

⁶ Milberg, p. 53.

zonas de detección, donde los equipos de RD alimentaban y "entretendían" a transeúntes inocentes. El núcleo duro de VCI, mientras tanto, fue conducido sistemáticamente a la esquina noreste de la ciudad, donde fueron acorralados, y luego asesinados o capturados cuando intentaban escapar a través del "anillo de acero" de Brewer.

El resultado fue la captura de dos VCI. Uno era el jefe del partido del distrito; el otro era el jefe de la asociación local de granjeros del FLN. Ambos fueron enviados al centro de interrogatorios de Da Nang. Otros ocho miembros del VCI fueron asesinados o escaparon. Dos equipos de Desarrollo Revolucionario de cincuenta y nueve miembros se quedaron para afirmar la presencia del GVN, pero al cabo de un mes fueron expulsados de la ciudad y Thuong Xa volvió al control del Vietcong. Como observa Milberg, "incluso con esta inusual cantidad de coordinación, el hecho de que el pueblo volviera al control comunista y de que miembros conocidos del VCI escaparan sugiere fuertemente que la operación fracasó como futuro modelo de operaciones de contrainsurgencia."⁷

Tal vez los habitantes de Thuong Xa se resistieron a la intrusión en su aldea porque temían las represalias del Vietcong. O puede que realmente apoyaran al Vietcong. En cualquier caso, la cuestión es la misma. Incluso en condiciones ideales, las operaciones Phoenix fracasaron cuando los vietnamitas estaban decididos a resistir. Cuando no se daban las condiciones ideales -cuando se incluía a oficiales vietnamitas en la planificación de las operaciones y cuando oficiales militares estadounidenses sustituían a oficiales de la CIA como coordinadores de Phoenix- el programa fracasaba aún más.

A principios de 1968, a cada uno de los oficiales regionales de la CIA a cargo se le asignó un oficial de inteligencia militar, mayor o teniente coronel, para que actuara como su coordinador Phoenix. En el IV Cuerpo el trabajo recayó en el teniente coronel Doug Dillard, un georgiano despreocupado que, a los dieciséis años, mintió sobre su edad, se alistó en la Octogésima Segunda Brigada Aerotransportada y luchó en la Segunda Guerra Mundial. Después de la guerra, Dillard se convirtió en oficial y en Corea sirvió en el Mando Combinado de Actividades de Reconocimiento, que, bajo los auspicios de la CIA, coordinaba operaciones especiales tras las líneas enemigas. Dillard adquirió más experiencia en espionaje a finales de

⁷ Milberg, p. 57.

la década de 1950 como oficial de casos en Alemania, dirigiendo operaciones de agentes en colaboración con la oficina de agregados del Ejército y la CIA. Tras una temporada enseñando operaciones de contrainteligencia "ofensivas" aerotransportadas y anfibias en Fort Holabird, Dillard fue nombrado subjefe de inteligencia del Mando del Ejército Continental, donde entrenó y desplegó a "prácticamente todas las unidades de inteligencia del ejército que fueron a Vietnam".⁸ Hablando en voz baja, Dillard me dijo: "Fui a Vietnam en febrero de

1968 como coordinador Phoenix para el Four Corps, bajo las órdenes del responsable regional de la CIA. Branch me llamó y me dijo: 'Tenemos lo que consideramos una necesidad crítica. No podemos hablar de ello por teléfono, es confidencial, pero lo sabrás cuando llegues allí'.

"Cuando llegué a Saigón, me puse en contacto inmediatamente con varios de mis amigos. Uno de ellos, el coronel Russ Conger, asesor superior en la provincia de Phong Dinh, me dio algunos consejos para conseguir que los distintos organismos cooperaran y para superar la psicología terrorista en los pueblos y aldeas. También me informó de que había mucha gente en los alrededores que sentía que Phoenix era una amenaza para ellos, para su base de poder". En otras palabras, los oficiales militares al mando de las unidades sobre el terreno "consideraban que Phoenix, en ocasiones, se interponía en su camino e inhibía los recursos que podrían utilizar para sus propias operaciones".

Dillard comprendió enseguida que su trabajo consistiría en salvar las distancias, de modo que las fuerzas militares convencionales pudieran estar disponibles para las operaciones Phoenix no convencionales planeadas por la CIA. Pero también intuyó otro problema que supuraba bajo la superficie. "Está en conflicto con nuestra cultura y experiencia a lo largo de los años", explicó, "tomar un elemento del Ejército de Estados Unidos -cualquiera que sea- y dirigirlo no sólo hacia las fuerzas militares y paramilitares enemigas, sino también hacia los civiles que cooperan con ellas".

El general Bruce Palmer, comandante de la Novena División de Infantería de Estados Unidos en 1968, lo expresó de forma más contundente. "Mi objeción al programa", escribió en una carta al autor, "era la asignación involuntaria de oficiales del Ejército de Estados Unidos al programa. No creo que la gente de uniforme, que se compromete a cumplir las Convenciones de Ginebra, deba ser puesta en la situación de tener que

⁸ Entrevista con Douglas Dillard.

infringir esas leyes de la guerra."⁹

Sin embargo, a la mayoría de los oficiales militares no les gustaba Phoenix por motivos legales. La idea de atacar una infraestructura civil elusiva e ilusoria era un anatema para los guerreros convencionales que buscaban batallas espectaculares contra las fuerzas principales. Para un oficial ambicioso asignado a Fénix, "los titulares no serían muy impresionantes en términos de recuento de cadáveres, armas capturadas o alguna otra medida de éxito", como señala Warren Milberg. Además, los coordinadores de Phoenix eran meros asesores de sus homólogos, no comandantes sobre el terreno.

Tras ser informado informalmente por sus amigos, Dillard informaba a la Dirección Phoenix, que "representaba al programa a nivel nacional, asegurándose de que obtuviéramos el tipo de personal y apoyo logístico que considerábamos necesario." Sin embargo, debido a la "formación de tipo administrativo muy limitada en materia de inteligencia" del personal, éste "no entendía cómo iba a desarrollarse el programa". Como el programa ICEX", explicó Dillard, "estaba dirigido directamente a nivel provincial, principalmente por la agencia. Pero el personal de Parker no comprendió que cuando el MACV se hizo cargo y dio cuerpo a Phoenix con cientos de oficiales militares y dinero, se trataba realmente de una operación conjunta: que la CIA era un apoyo y un patrocinador parcial, pero que en realidad el MACV tenía que rendir cuentas. Así es como evolucionó".

Mientras que el personal de Saigón se contentaba con considerar Phoenix como una filial de la CIA, Dillard se dedicó a afirmar la presencia del MACV en las operaciones de Phoenix en el delta del río , una tarea que se vio facilitada por la relativa ausencia de unidades militares regulares y por la atractiva personalidad de Dillard y su amplia experiencia en puestos de mando, estado mayor y operaciones. En última instancia, sin embargo, la baza de Dillard era la logística.

"Por una cuestión de protocolo entre la CIA y el MACV", explicó Dillard, "el MACV asumió la mitad de los gastos operativos de la agencia en apoyo de Phoenix. Por ejemplo, cada vez que se utilizaban aviones de la agencia para apoyar una actividad de Phoenix, técnicamente debería haberse cargado contra la asignación de fondos que el MACV había dado al programa Phoenix. Así que cuando me enteré de eso, me puse en contacto con la gente de operaciones de Air America en el IV Cuerpo y les dije: "Para que

⁹ Carta de Bruce Palmer al autor.

todo el mundo sea honesto, quiero un registro de lo que estáis cargando al programa Phoenix en concepto de apoyo aéreo". Y a partir de entonces traté de conseguir apoyo aéreo del cuartel general de la región del Ejército de EE.UU. en Can Tho, para no tener que despilfarrar fondos operativos del MACV reembolsando a la agencia por el uso de sus aviones".

Al proteger los intereses financieros del MACV, Dillard se ganó el apoyo del comandante del IV Cuerpo, el general George Eckhardt. "La mayor parte de mi trabajo con el personal del MACV fue o bien con el general Eckhardt directamente, o bien con el jefe de inteligencia, el coronel Ted Greyman", recuerda Dillard. "Ted y yo trabajamos codo con codo coordinando la actividad, y dio sus frutos". General

Eckhardt y el coronel Greyman reservaron para mí un pelotón de artillería ligera y seis helicópteros artillados para dirigir las operaciones Phoenix en toda la región". Este contingente se convirtió en "una fuerza de reacción regional para transportar tropas y proporcionar apoyo de fuego". Con ello, Dillard pudo proporcionar a la PRU movilidad aérea y obtener a cambio acceso a la inteligencia de la CIA.

Jim Ward hablaba muy bien de Doug Dillard: "Me lo asignaron porque querían al mejor hombre que pudieran conseguir en el Delta".¹⁰ La admiración era mutua. Sobre Ward y su ayudante, Andy Rogers, Dillard dijo: "Fue un placer trabajar con ellos. Inmediatamente aceptaron mis credenciales". No siempre fue así. Pero Dillard y Ward estaban de acuerdo en lo que constituía una operación Phoenix legítima -ya fuera una emboscada ideada en un DIOCC o una operación multiprovincial urdida por la CIA- y juntos llevarían a Phoenix más allá de los estrechos parámetros de disparo de rifle defendidos por Robert Komer.

La interpretación liberal que Dillard hace de Phoenix es en parte el resultado de su percepción de la "psicología terrorista" en Vietnam. "Llegué a Can Tho un viernes por la tarde", recuerda. "Los dos sargentos del ejército que habían venido para ser mis ayudantes administrativos me recibieron en el aeropuerto y me llevaron al complejo y me instalaron en la casa regional de la CIA, que también estaba siendo utilizada por el personal local de la CIA de la provincia de Phong Dinh. Había una habitación libre, así que la cogí, y a la mañana siguiente me presenté ante Andy Rogers. Me asignaron un pequeño despacho con los dos soldados rasos que se ocupaban de los informes y las solicitudes sobre el terreno. También me asignaron un

¹⁰ Entrevista con Ward.

adjunto, el comandante Keith Ogden.

"Me enteré de que había un helicóptero que iba a la provincia de Chau Doc, en la frontera con Camboya, el domingo por la mañana, así que fui allí. Fue mi primer contacto con la guerra real.... Fue justo después del Tet, y todavía había mucha actividad. El joven sargento de allí, Drew Dix, había estado en una pequeña aldea esa mañana temprano.... El vietcong había entrado y sacado a una pareja acusada de colaborar con el gobierno, y les habían disparado en las orejas. Sus cuerpos yacían en un carro. Condujimos hasta allí y vi aquello... y me di cuenta por primera vez de a lo que se enfrentaban aquellos nativos. Porque durante la noche, el maldito equipo del vietcong llegaba, reunía a todos esos aldeanos, les advertía que no cooperaran y les daba un ejemplo de lo que les ocurría a los colaboradores. Les disparaban en las orejas en el acto.

"Así que supe cuál era mi trabajo. Me di cuenta de que había que superar un tremendo problema psicológico para conseguir que ese grupo concreto de aldeanos cooperara en el programa. Porque para mí el programa Phoenix requería información adecuada, oportuna y detallada para que pudiéramos interceptar, hacer desertar, matar, mutilar o capturar a las fuerzas guerrilleras del Vietcong que operaban en nuestra zona. O atacarlas. Si a través de la interceptación de mensajes o de la captura de VCI, podías obtener información sobre alguna actividad de los batallones guerrilleros de la fuerza principal, podías lanzarles un ataque B-fifty-two, como hicimos en el Cuatro Cuerpo".

Para Jim Ward, "la inteligencia era la parte más importante de Phoenix". Encargado de esa tarea para Ward había "un miembro fijo del personal de la agencia que trabajaba a tiempo completo en inteligencia, las operaciones realmente sensibles e importantes", es decir, penetraciones unilaterales en el VCI y el GVN. El miembro del personal "tenía asignados militares" que trabajaban como oficiales de enlace en las provincias, así como oficiales de la CIA, del Departamento de Estado, del USIS y policías de Estados Unidos. Su trabajo consistía en "asegurarse de que estaban debidamente supervisados". Por supuesto, la unidad especial de la comisaría podía fugarse con cualquier infiltración que tuviera importancia nacional.

En el otro extremo del espectro, "el primer y más importante propósito de la DIOCC", según Ward, "el que puso al general Thanh detrás de Phoenix", era conseguir inteligencia militar táctica. Cuando estaban dirigidos por un oficial militar, como solía ocurrir, los DIOCC se centraban

en este ámbito, mientras que los PIOCC, en los que la CIA ejercía una mayor influencia, se centraban en la VCI.

Según Ward, cuando la información obtenida generalmente de los centros de interrogatorio o de los informadores de las aldeas indicaba que una persona era un VCI, el oficial de enlace de la CIA iniciaba un expediente de tres por cinco fichas sobre esa persona en el Centro de Coordinación de Inteligencia y Operaciones de la Provincia, que a menudo se encontraba en la casa de la embajada. Cuando llegaba una segunda información - procedente de las unidades provinciales de reconocimiento o de las Fuerzas Regionales y Populares- se abría una carpeta. Cuando una tercera fuente incriminaba al sospechoso, éste era objeto de penetración, desertión o captura e interrogatorio en el CFP, y luego se entregaba al Comité de Seguridad Provincial con las pruebas para que dictara sentencia.

Este era el enfoque de tiro al blanco. Sin embargo, cuando grandes concentraciones de personas o equipos de seguridad rodeaban al VCI objetivo, Jim Ward se inclinaba por una variante del método de acordonamiento y registro empleado por Brewer y Milberg en Quang Tri, "en el que se entraba a las tres de la mañana, se rodeaba toda la zona y se bloqueaba a todo el mundo". Sin embargo, como Ward carecía de la "densidad de tropas" de la que disfrutaba en el I Cuerpo, en sus operaciones en Phoenix utilizó helicópteros ligeros de observación "para zumbear en los arrozales y evitar que la gente huyera. No tienes suficientes hombres para acordonar un pueblo entero cuando sólo tienes cien PRU y dos americanos", dijo, siendo los dos americanos el asesor de la PRU y el coordinador de Phoenix.

Con este método, basado en la sorpresa, Ward llevaba a cabo cinco operaciones en un día. "Entraban por un lado del pueblo. El primer equipo saltaba de un helicóptero con un asesor y establecía un bloque. Luego aterrizaba otro helicóptero cien metros más abajo. Luego un tercero y un cuarto, con el otro asesor estadounidense. Estos tipos se ramificaban en una línea de escaramuza y empezaban a entrar en la ciudad. Atraparían a todos con los rifles apilados, desprevenidos. Cuando un helicóptero viene a baja altura", explicó Ward, "ni siquiera lo oyes venir en tu dirección. De repente se oye un tremendo estruendo y ven a la gente aterrizar en distintos lugares.

"La PRU sabía exactamente qué hacer", continuó Ward. "Sacaban a toda esta gente [sospechosos de VCI] en un helicóptero más grande y los llevaban de vuelta a , donde el jefe de la provincia podía ponerlos en un

calabozo especial. A continuación, el personal de la División Especial se encargaría de identificar a cada uno de ellos. Mientras tanto, la PRU se reequipaba con más munición y se dirigía a la siguiente entrega".

El método de Ward se parecía mucho a la técnica del cazador-asesino desarrollada en 1962 y detallada por Elton Manzione. Sin embargo, en el relato aséptico de Ward se omitió lo que ocurría antes de la llegada del equipo de asesinos, cuando el equipo de cazadores "arrebataba y/o liquidaba" al cuadro. Ward tampoco describió la conducta del PRU.

"A veces salíamos con toda una jauría de mercenarios", recordó Mike Beamon. "Eran muy buenos entrando, pero una vez que llegábamos allí y conseguíamos nuestro objetivo, saqueaban completamente el lugar..... Era un completo carnaval...."¹¹

Al equilibrar los intereses del MACV y de la CIA en Phoenix, el coronel Doug Dillard estaba destinado a aguarle la fiesta a alguien. En el IV Cuerpo el hombre que se empapó fue el asesor regional de Seguridad Pública, Del Spiers.

Dillard, como coordinador regional de Phoenix, tenía la misión de movilizar recursos policiales contra el VCI. La idea era impedir que los oficiales regionales al mando, como Jim Ward y Bob Wall, utilizaran a la PRU como fuerzas de bloqueo durante las operaciones Fénix, de modo que la PRU estuviera disponible para llevar a cabo operaciones de tiro con fusil. "Nuestro concepto", dijo Dillard, "era poner a la Policía de Campo en un lugar como fuerza de bloqueo y dejar que las PRU hicieran el trabajo sucio".

En 1968, sin embargo, la mayoría de los jefes de provincia todavía estaban sintiendo las réplicas del Tet y preferían utilizar a la Policía de Campaña como guardaespaldas en la capital de la provincia. "A menos que tuvieras una organización eficaz de Fuerzas Regionales y Populares a nivel de distrito", explicó Dillard, "lo único que tenías era la Policía de Campaña, y demonios, estaba vigilando la casa del jefe de provincia, no fuera intentando dirigir operaciones en apoyo de tu actividad."

Para agravar el problema estaban los propios asesores de Seguridad Pública, a quienes Dillard describió como "los principales responsables de conseguir nuevos jeeps y radios y suministros y fondos para la Policía Nacional". Y eso era todo. Su tendencia era apoyar a la Policía de Campaña, en lugar de intentar que esa fuerza participara en operaciones.

¹¹ Santoli, p. 204.

"Cuando empecé a salir a las provincias", continuó Dillard, "parecía que el asesor de Seguridad Pública nunca estaba allí. O estaba de camino a Saigón o volvía de Saigón. Cuando hablaba con los estadounidenses en la provincia de , me decían: 'Bueno, este tipo está borracho o se ha acostado con su novia'...". Muchos de ellos eran ex policías o policías en excedencia", refunfuñó Dillard, "o venían de alguna actividad policial y se vieron inmersos en ese entorno ... [y] según mi experiencia, había una incompetencia casi total".

El problema tampoco se alivió cuando "después de Tet, trajeron a un grupo de hombres alistados de la Policía Militar. Iban a ser asesores de la Policía de Campaña, pero muchos de ellos también eran ineptos. Sé por haber hablado con ellos que nunca habían estado en combate, y su experiencia era análoga a la de la Patrulla de Costa", dijo Dillard. "Tenían experiencia principalmente como guardias de seguridad física, y muchos de ellos tenían problemas con la bebida.

"De todos modos, descartamos a la Policía de Campo. Cuando se trató de conseguir sus recursos sobre el terreno, de meterlos en helicópteros y desplazarlos, empezamos a descubrir que el jefe provincial tenía un problema tras otro: O la Policía de Campaña no estaba disponible, o los asesores de Seguridad Pública no conocían la naturaleza de las operaciones Phoenix, o [las operaciones no eran] autorizadas por el jefe provincial. Y el asesor de Seguridad Pública iría a contracorriente si tomara los recursos del jefe provincial o incluso intentara influir en él para que liberara a la Policía de Campo para dirigir nuestras operaciones.

"Así que el asesor principal del CORDS, Willie Wilson, vino a Cuatro Cuerpos, me llamó y me preguntó: '¿Qué podemos hacer para mejorar el programa Phoenix? Y yo me quejé de la falta de uso de la Policía de Campo. Dije que quería utilizarla como fuerza de ataque de infantería ligera, lo que nos daría, si se añadía la PRU, una fuerza de ataque de unos cuatro mil hombres en el Delta. Sabemos que los PRU son muy buenos", dije, "pero no podemos hacer que los maten a todos intentando hacer el trabajo de todos".

"Lo que propuse es que se estableciera algún tipo de control central que nos diera la capacidad de utilizar a la policía en el Delta para apoyar las operaciones Phoenix. Añadí que con el tipo de gente que había asesorando en las provincias, 'eso no se va a hacer nunca'".

Cuando se enfrentó a Coal Bin Willie, recordó Doug Dillard, Del Spiers dijo: "No puedo despedir al asesor principal de la provincia. Tengo que

aguantar a la gente que me asigna. No es como en el ejército", donde un oficial puede trasladar a un subordinado insatisfactorio.

Dijo Dillard: "Bueno, yo soy militar y tengo un trabajo que hacer". Y desde ese día la Policía de Campaña y sus asesores de Seguridad Pública fueron los chivos expiatorios del programa Phoenix en el Delta. A su costa, Dillard consiguió la paz entre la CIA y el MACV en el Delta. Convenció a la CIA de que, compartiendo su información, podrían utilizarse recursos militares contra el VCI. A cambio de apoyar el ataque de la CIA contra el VCI, los militares se beneficiaron de la inteligencia de la CIA sobre la localización de las principales unidades enemigas. Eso se tradujo en un mayor número de bajas y en carreras más brillantes.

"Podía hacer lo que quisiera dentro de las directrices del programa Phoenix", dijo Doug Dillard con satisfacción, "que para mí era la coordinación general de las unidades que existían en el Delta para destruir la infraestructura". Con su fuerza de reacción regional preparada y lista para actuar, Dillard montó operaciones Phoenix regionales sobre la técnica de minicordón y búsqueda de Ward.

"A nivel provincial teníamos una participación casi diaria con el asesor provincial de la CIA y el asesor de la PRU del equipo SEAL", explicó Dillard. "Se trataba de ayudarles a conseguir recursos o de repasar el potencial de las operaciones. Un buen ejemplo es la vez que obtuvimos buena información sobre el personal del vietcong en sampans en el bosque de U Minh. La idea era trabajar en coordinación con la Novena División de Infantería estadounidense en la provincia de Chuong Thien. Era un buen momento porque tenían tropas y podían ampliar su fuego de artillería hacia An Xuyen, donde estaba el bosque de U Minh. Decidimos utilizar al equipo PRU de Kien Giang, con su asesor SEAL, y al comandante Leroy Suddath [el asesor paramilitar de Phong Dinh, que como general de división en 1986 comandó el Primer Mando de Operaciones Especiales en Fort Bragg]".

Al igual que en la operación Milberg-Brewer en Quang Tri, los vietnamitas fueron excluidos de la planificación. "Decidimos que debíamos retirarnos sin avisar con mucha antelación", dijo Dillard. "Así que el asesor SEAL puso a su PRU en alerta. Pero no queríamos asustarlos, así que se les dijo que iban a realizar una operación en su provincia... Sacamos al equipo PRU de Kien Giang con Leroy a la cabeza, y con los helicópteros de la Novena División y apoyo de artillería para cubrir nuestra infiltración y exfiltración. De esta forma podíamos poner a la PRU en el canal, capturar a

esa gente y entrar y salir durante el día.

"Fuimos a Chuong Thien y cargamos desde allí. Yo salí de allí en el helicóptero de mando y control. Fuimos a Kien Giang, y Leroy tenía listo el equipo de la PRU..... Embarcamos temprano esa mañana, volamos e introdujimos al equipo en el canal. Luego el helicóptero regresó a Chuong Thien; yo me quedé allí con la radio y hablé con Leroy para obtener un informe de los progresos. Leroy entró con el equipo PRU-SEAL. Había dos americanos y el resto eran vietnamitas. Acabaron con doce personas casi de inmediato, pero no pudieron encontrar el sampán que buscaban. Creemos que se filtró la maldita operación y se asustaron".

Como en la operación de Thuong Xa, a pesar de la elaborada planificación y las precauciones de seguridad, una operación Phoenix a gran escala no logró cumplir su misión. Sin embargo, al demostrar que se podían utilizar medios militares en apoyo de las Unidades Provinciales de Reconocimiento y que la inteligencia de la CIA podía generar una operación de envergadura, la operación del bosque de U Minh sí demostró al MACV que Phoenix era un mecanismo de coordinación viable.

"Trabajando con Ted Greyman en el Grupo Asesor de Can Tho", dijo Dillard, "intentábamos reconstruir los patrones de los batallones guerrilleros de la fuerza principal, que constituían el mayor peligro para un distrito o incluso una provincia. Ted se coordinaba muy estrechamente con nosotros en nuestras actividades en Phoenix, trazando información sobre dónde se habían producido ataques del VC, en qué fuerza, cuándo, etcétera. Cuando estos hechos se reunían, coordinaba un ataque B-cincuenta-dos en esa zona".

En particular, a Dillard le preocupaban los movimientos del Batallón Muoi Tu, que periódicamente salía de su santuario en Camboya y realizaba operaciones en las provincias de Chau Doc, Kien Phong y Kien Tuong. "Anualmente bajaban y cortaban una amplia franja a través de estas tres provincias, y luego volvían a Camboya", explicó Dillard. "Ahí es donde Ted Greyman y yo empezamos a trabajar muy estrechamente para tratar de trazar cada pieza de información que pudiéramos conseguir sobre el Batallón Muoi Tu".

La tarea de encontrar a los Muoi Tu en Camboya correspondía al Grupo de Operaciones Especiales y a sus activos vietnamitas, que dirigían redes de agentes y misiones de reconocimiento en Camboya. Pero, explicó Dillard, "muy a menudo había mucha actividad torpe y de mano dura, y no creo que

[las Fuerzas Especiales] supieran apreciar los matices de ser superprudentes a la hora de recopilar y evaluar información de inteligencia antes de llevar a cabo operaciones. Creo que fue en Kien Phong, en la frontera; salió el sol una mañana, y entraron en posición allí, y todos los hombres de la línea habían recibido un tiro en la nuca. Eran las Fuerzas Especiales vietnamitas. El Vietcong se infiltraba constantemente en ellas".

Dispersos a lo largo de las fronteras de Vietnam del Sur desde 1962, los equipos A del Quinto Cuerpo de las Fuerzas Especiales, aumentados por el 403º Destacamento de Operaciones Especiales y un grupo de inteligencia sin número, suministraban rutinariamente información de inteligencia al MACV y a la CIA. "La sofisticación del aparato de inteligencia", escribe el general McChristian, "permitía operaciones contra la infraestructura".¹²

Sin embargo, en septiembre de 1967 estaba claro, como señaló Doug Dillard, que las Fuerzas Especiales vietnamitas estaban demasiado infiltradas como para confiar en ellas. Así que, al mismo tiempo que se creaba el ICEX y se reorganizaba el SOG, la CIA encargó el Proyecto Gamma. También conocido como Destacamento B-57, Gamma tenía la misión de organizar operaciones transfronterizas de contrainteligencia para averiguar quién, dentro del gobierno camboyano, estaba ayudando al EVN y al CV a infiltrarse y atacar los campamentos de las Fuerzas Especiales A, los equipos de reconocimiento y las redes de agentes. Mientras se hacían pasar por especialistas en medicina y agricultura en una unidad "ficticia" de asuntos civiles, el personal de Gamma coordinó la inteligencia de los equipos A, identificando a los cuadros clave del VCI que estaban montando operaciones de penetración contra ellos. El Destacamento B-57 coordinó sus actividades con el SOG y los diversos proyectos de las Fuerzas Especiales, incluidos Delta, Sigma, Omega y Blackjack de Tay Ninh. En defensa de sus campamentos A, las Fuerzas Especiales montaron su propio ataque contra el VCI mediante una combinación de redes de agentes, "patrullas especializadas", fuerzas de ataque móviles y un programa de recompensas "matar en el acto". De este modo, SOG y Phoenix estaban unidos.

En cuanto a la "mano dura" citada por Dillard, el 27 de noviembre de 1967, el capitán John McCarthy, del Quinto Cuerpo de Fuerzas Especiales, estaba sentado junto a su agente principal, Inchin Hai Lam (un camboyano que trabajaba para B-57 desde Quang Loi), en el asiento delantero de un coche aparcado en una calle de Tay Ninh. Sospechoso de ser un agente

¹² McChristian, p. 100.

doble, Lam era miembro del Khmer Serai, un partido político camboyano disidente creado por la CIA para derrocar al príncipe Sihanouk de Camboya. Sin previo aviso, McCarthy se dio la vuelta y le metió una bala entre ceja y ceja a Lam.

McCarthy fue juzgado por el asesinato de Lam, y el escándalo subsiguiente suscitó dudas sobre la legalidad de "acabar con extremo prejuicio" con los presuntos agentes dobles. La cuestión volvería a surgir en relación con Phoenix. Independientemente de dónde estuvieran los VCI -en Vietnam del Sur, Camboya, Laos,

o Vietnam del Norte-"la idea", dijo Dillard, "era que si conocíamos su patrón y si podíamos meterles el miedo en el cuerpo, entonces podríamos influir en sus movimientos para que nunca pudieran reunirse como batallón. Nuestras fuerzas podían resistir cualquier ataque del tamaño de una compañía, y eso reducía bastante sus capacidades impidiéndoles operar a nivel de batallón".

El MACV "podía hacer un ataque de cincuenta y dos con bastante facilidad", explicó Dillard. Y una vez que el MACV empezó a utilizar los ataques con B-52 como forma de hostigar a las unidades guerrilleras del VC, "a partir de entonces tuvimos muy buenas pruebas de que el VC estaba haciendo justo lo que queríamos que hiciera. No se reunían en grandes batallones y podíamos desviarlos. Continuamos intentando hacer eso a partir del verano de 1968, y comenzamos a conseguir algunos desertores bastante buenos debido a esa presión. La coordinación general funcionaba".

De hecho, cuando se organizaban ataques con B-52, la coordinación era esencial. Por ejemplo, la CIA no podía llevar a cabo una operación PRU en territorio enemigo sin consultar antes al MACV, porque, como dijo Dillard, "es concebible que la gente de operaciones haya programado un ataque en esa zona". Sin embargo, todos montaron operaciones unilaterales de todos modos. "Un elemento de la cinco-veinte-quinta" -Dillard suspiró- "su unidad de recolección y seguridad especial, estaba tratando de conseguir que el VCI desertara- esto fue en el verano de 1968. Tenían una pista de una reunión de cuadros del VCI, y llevaron a cabo la operación, y allí no había nada. Nos llamaron a todos al despacho del general Eckhardt para averiguar quién demonios había aprobado esta operación especial sin que Ted Greyman lo supiera.

"Siempre existe ese problema", sostenía Dillard, "cuando algún grupo percibe que va a dar un golpe de estado. Luego les sale el tiro por la culata.

El maldito asunto fue una vergüenza total. Igual que la venta de armas a Irán".

Mientras persistieran las operaciones unilaterales, Phoenix nunca podría volar. "A veces resultaba difícil determinar quién estaba operando en ese entorno", comentó Dillard. "Muy a menudo la misión principal del tipo de la Rama Especial podía haber sido vigilar a la gente del ARVN. En el caso del Servicio de Seguridad Militar, si podía llegar hasta él a través de Phuoc [su homólogo, el coronel del Servicio de Seguridad Militar] o de la unidad de seguridad del Ejército en el Delta... intentaba impulsar una operación o averiguar qué sabían que no se nos hubiera informado. Pero durante todo el tiempo que estuve allí, estaba convencido de que había muchos informes unilaterales que no entraban en el sistema estadounidense.

sistema de EE.UU., ya fuera Phoenix u otra cosa. Tenía que ver con los diferentes ejes que la gente tenía que afilar".

CAPÍTULO 15

Modus Vivendi

La inclusión de los vietnamitas en Phoenix en el verano de 1968 no fue bien recibida por los meticulosos oficiales de seguridad de la CIA. Estos paranoicos profesionales, dijo Doug Dillard con un suspiro, "no se daban cuenta de que no se puede llegar a ser tan reservado que ni siquiera se pueda dirigir una operación. Siempre fuimos conscientes de la necesidad de mantener el secreto, y cuando sospechábamos que había una filtración intentábamos mantenerlo todo lo más secreto posible. Pero a veces simplemente no podías hacerlo. Tenías que planificar y coordinarte con los vietnamitas para dirigir las operaciones".¹

Por otro lado, desde el Palacio Presidencial hasta el DIOCC más decrepito, había agentes del VC por todas partes. Era un hecho que se tenía en cuenta en cada ecuación, fue la razón por la que Phoenix comenzó como una operación unilateral, y fue la razón por la que el programa fracasó, ya que Phoenix no era un programa de contrainteligencia destinado a descubrir agentes enemigos, sino un programa de inteligencia positiva diseñado para neutralizar a las personas que dirigían la insurgencia.

El trabajo de contraespionaje era compartido por la División Especial y el Servicio de Seguridad Militar, con la División Especial protegiendo al gobierno y el Servicio de Seguridad Militar protegiendo a las fuerzas armadas survietnamitas, a veces con propósitos contrapuestos. Por ejemplo, como muchos de sus colegas del MSS, el coronel Nguyen Van Phuoc fue puesto bajo arresto domiciliario y acusado de estar implicado en el asesinato de Diem y Nhu. Después Phuoc quedó "manchado" pero fue resucitado por la CIA, que lo valoraba por sus contactos, según Dillard, en "la red de inteligencia católica que se extendía hasta Camboya". De hecho, se ofreció a traerlos al redil por el santuario que los batallones guerrilleros de las fuerzas principales disfrutaban en Camboya".

Con el patrocinio de la CIA, Phuoc iba a disfrutar de una serie de puestos destacados, entre ellos el de comandante adjunto del IV Cuerpo y homólogo de Doug Dillard y Andy Rogers. Pero Phuoc vivía al límite y, al igual que los

¹ Entrevista a Dillard.

generales Do Cao Tri y Tran Thanh Phong, acabó pereciendo en un misterioso accidente aéreo en .

"Los problemas del coronel Phuoc en el lado vietnamita eran mayores que los nuestros porque los jefes de provincia eran nombrados por el presidente", explicó Dillard. "Hubo todo tipo de rumores sobre 'algunos compraron sus puestos', y también hubo otro tipo de arreglos. Había negocios que florecían y nunca eran molestados por el vietcong en las provincias, así que era obvio que alguien estaba siendo sobornado."

Para ser justos con los vietnamitas, hay que hacer una observación sobre los valores culturales. Lo que los estadounidenses definen como corrupción, los vietnamitas lo consideran un comportamiento perfectamente correcto. Aceptar regalos y devolver favores -aceptar sobornos y hacer pagos- era la forma en que, tras generaciones de opresión colonial, los funcionarios vietnamitas complementaban sus míseros salarios y mantenían a sus familias extensas. El sistema era una forma de prebenda, el mismo derecho que tienen los ministros a una parte de la ofrenda dominical como estipendio. Y en lugar de luchar contra el sistema, la CIA lo compensaba pagando a sus Phung Hoang, policía secreta y activos de la PRU sueldos exorbitantes. Por el contrario, para el ciudadano vietnamita medio atrapado en una economía desgarrada por la guerra, tratar con el Vietcong era una cuestión de supervivencia. Y aunque este modus vivendi proporcionaba a los oficiales de inteligencia estadounidenses una línea de comunicación con el enemigo, también les provocaba jaquecas.

"Por ejemplo", dijo Dillard, "en Bac Lieu había grandes sospechas de que el jefe de la provincia estaba en el ajo del recaudador de impuestos del Vietcong. El jefe del equipo de la PRU en Bac Lieu, Doc Sells, tenía pruebas de primera mano de ello. Pero el recaudador de impuestos del vietcong, que vivía en la provincia de Ba Xuyen, era un rico hombre de negocios, y la forma en que se mantenía rico era pagando extorsiones y rescates. ... Ahora Doc sabía, basándose en la forma en que el jefe de la provincia había actuado en el pasado, que nunca en el mundo se les permitiría [a la PRU] coordinar una operación en Ba Xuyen sin comprometerla. Así que la PRU de Bac Lieu llevó a cabo una operación en Ba Xuyen y secuestró a este hombre. Causó todo tipo de problemas entre las dos provincias y, cuando salió a la luz, tuvieron que liberarlo. Luego hubo amenazas de que 'la próxima vez no sobrevivirá'. Pusieron precio a la cabeza de Doc. Recuerdo que un chico entró en el restaurante donde Doc estaba comiendo y puso un mechero en

la mesa. Era una trampa explosiva que explotó pero por suerte no le hizo daño".

Todo esto significa que si la VCI era una conspiración criminal, entonces sus socios en el crimen eran funcionarios del gobierno -particularmente jefes de provincia, policías y funcionarios de seguridad. Robert Slater escribe: "Durante el periodo 1964-1967, era bastante frecuente leer en que se había lanzado una granada de mano en un bar. La prensa solía atribuirlo al terrorismo, pero las investigaciones policiales solían demostrar que el propietario se había negado a pagar impuestos al vietcong. Ahora [en 1970] es raro leer o incluso oír hablar de esto; sin duda, los dueños de los bares han accedido a pagar sus impuestos." Asimismo, "de 1965 a 1969", Slater no supo "de ningún camión de compañía petrolera estadounidense emboscado. En una ocasión, un bloque de carretera del vietcong dejó pasar un camión de una compañía petrolera estadounidense, y quince minutos después detuvo un autobús survietnamita, desembarcó a todos los pasajeros, cobró el dinero de los impuestos y luego disparó a dos soldados del ARVN que iban de uniforme."²

Este modus vivendi entre el VCI y los oficiales del GVN frustró a muchos coordinadores de Phoenix que intentaban distinguir a unos de otros. Algunos simplemente levantaron las manos, contuvieron la respiración y marcaron el tiempo. Otros se vieron incitados a cometer actos de violencia indiscriminados. Los que adoptaron la línea dura, como el DEPCORDS del III Cuerpo John Vann, creían que no bastaba con que los vietnamitas fueran simplemente pro-Fénix. Según el adjunto de Vann para planes y programas, que en lo sucesivo se conocerá como Jack, Vann insistía en que para que Phoenix tuviera éxito, los vietnamitas tenían que luchar activamente contra la VCI. Pero eso era imposible, explicó Jack, porque "los vietnamitas estaban protegidos durante el día por el GVN, pero quedaban en manos del VC por la noche". Así que el pequeño del pueblo sobrevivía día a día sabiendo cuándo decir sí y cuándo decir no. Una respuesta equivocada podía costarle la vida".³

Por desgracia para los vietnamitas que preferían permanecer neutrales, eran los estadounidenses más motivados -los más ávidamente anticomunistas- los que eran escuchados en Washington y los que determinaban ipso facto la política.

² Slater, p. 56.

³ Entrevista con Jack.

Por difícil que fuera implicar a los jefes de provincia en el ataque al VCI, la población rural era aún más difícil de incitar. Los fervientes coordinadores de Phoenix, como Doug Dillard, intentaban "que la gente de los pueblos te dijera cuándo se acercaba el VC, para poder ponerles la PRU o un ataque B-fifty-two". Sin embargo, es comprensible por qué los vietnamitas no cooperaban, especialmente en el caso de los ataques con B-52, "uno de los cuales", recordó Dillard, "se produjo justo entre Kien Hoa y Dinh Tuong. Había muy buenas pruebas de que un batallón del Vietcong se había reunido en esa zona", dijo Dillard, "y Ted lo atacó". Más tarde fueron a evaluar los daños y dijeron que parecía una carnicería".

Por esa razón, la evaluación de daños no era un trabajo popular en Vietnam y era una tarea asignada a menudo a unidades de la PRU o a soldados estadounidenses impopulares como el capitán de la Fuerza Aérea Brian Willson que, con el 823d Combat Security Police Squadron, comandaba una unidad de seguridad móvil en la base aérea de Binh Thuy, a cuatro millas al oeste de Can Tho. Como castigo por confraternizar con hombres alistados, Willson recibió el encargo de evaluar los daños en las zonas bombardeadas por los B-52. "En el Delta", me dijo Willson, "los pueblos eran muy pequeños, como un montículo en un pantano. Algunos no tenían nombre. A los habitantes de estos pueblos se les había dicho que fueran a campos de reubicación, porque todo esto era una zona de fuego libre, y técnicamente se podía matar a cualquiera que estuviera allí. Pero no querían dejar sus animales ni sus cementerios. Al mismo tiempo, la Fuerza Aérea de EE.UU. tenía observadores en busca de fogonazos, y si el fogonazo provenía de ese punto, arrasarían la aldea. Así de sencillo.⁴

"Era el epítome de la inmoralidad", sugirió Willson. "Una de las veces que conté cadáveres después de un ataque aéreo -que siempre terminaba con dos bombas de napalm que simplemente freían todo lo que quedaba- conté sesenta y dos cadáveres. En mi informe los describí como muchas mujeres de entre quince y veinticinco años y muchos niños -generalmente en brazos de sus madres o muy cerca de ellas- y muchos ancianos. Cuando fui a Tan Son Nhut unos días más tarde, vi por casualidad un reportaje posterior de este pueblo. Un conocido me indicó dónde buscar. El informe decía que habían muerto 130 vietcongs. "Otra vez estaba conduciendo cerca de Sa Dec. Fue una coincidencia. Ni siquiera sabía que estaba ocurriendo. Hubo un ataque aéreo, y yo estaba muy cerca de esta aldea donde estaba ocurriendo.

⁴ Entrevista con Brian Willson.

Nunca había visto un ataque aéreo localizado en un pueblo. Me quedé atónito. El suelo temblaba como un terremoto, y eso daba miedo. Pero allí estaba yo, viendo cómo llegaba el último bombardeo y arrojaba napalm, lanzando bolas de fuego que finalmente arrasaron con todo. Yo estaba en mi jeep, en estado de shock, y un anciano salió corriendo del pueblo. Yo estaba a unos 150 metros de él, y nuestros ojos se encontraron durante unos dos segundos. Luego se dio la vuelta y salió corriendo.

"Recuerdo que conduje por este pequeño carril... pensando que me despertaría y no estaría allí. Conduje tres o cuatro millas así. Entonces vi a esta anciana vietnamita con un yugo en la espalda, sosteniendo un par de cubos de agua. Luego vi un búfalo de agua que serpenteaba por un arrozal. Recuerdo que me paré y pensé: 'Tío, estoy aquí. Todavía estoy en Vietnam'. Llevaba allí tres meses. Después de eso quise desertar".

¿Por qué iban los habitantes de un pueblo vietnamita a anunciar voluntariamente a las autoridades estadounidenses o del GVN la presencia de guerrilleros del VC o de cuadros políticos, si hacerlo significaba un baño en bombas de quinientas libras o una jauría de saqueadores PRU? Esta pregunta llega al corazón de Phoenix y los "daños colaterales" que causó.

Una explicación se ofreció en una serie de artículos escritos a finales de 1970 y principios de 1971 para el periódico católico *liberal Tin Sang* (*Noticias de la Mañana*). Publicado en Saigón por Ngo Cong Duc, un nacionalista de la legislatura vietnamita, la mitad de sus números fueron confiscados por la policía por orden del ministro de Información, Truong Buu Diem, un antiguo activo de la CIA. Sin embargo, casi todos los números se conservan en la Biblioteca Yen Ching de la Universidad de Harvard. Traducida por una vietnamita de la Universidad de Massachusetts, esta serie de artículos, titulada "La verdad sobre Phoenix", ofrece una visión poco común de la perspectiva vietnamita sobre Phoenix.

El autor de "La verdad sobre Phoenix" utilizaba el alias de Dinh Tuong An, pero su verdadera identidad es conocida por el oficial de la CIA Clyde Bauer, que afirma que An era simpatizante comunista. La incitación al odio, por supuesto, no requiere pruebas. Pero es un hecho, corroborado por Richard Ide, asesor de Phoenix, que An era traductor del comandante Oscar L. Jenkins, asesor de la División Especial de la CIA en la zona del Mekong interior de Trung Giang, que dirigía las operaciones de Phoenix en las provincias de Sa Dec, Vinh Long y Vinh Binh en 1968 y 1969. "Fénix", escribe An, "es una serie de grandes operaciones continuas que, a causa de

los bombardeos, destruyen el campo y dan muerte a gente inocente..... En el cielo están los helicópteros armados, pero en tierra están los uniformes negros, haciendo lo que quieren donde los helicópteros y los B-52 no llegan..... Los estadounidenses de uniforme negro", según An, "son los más terribles".⁵

También según An, la CIA siempre enviaba equipos de PRU el día anterior a las operaciones de acordonamiento y búsqueda, para capturar a las personas seleccionadas para ser interrogadas. Al día siguiente, señala An, la PRU regresaba en helicópteros de la Marina estadounidense con tropas del ARVN. "Cuando regresan a su base de Dong Tam [la extensa instalación de la PRU cerca de My Tho], traen los oídos sangrantes de la gente. Pero", pregunta An retóricamente, "¿son las orejas del vietcong?".⁶

El propósito de Phoenix, sostiene An, era "vengar lo que el VC hizo durante el Tet". Por eso Thieu no dudó en convertir Phoenix en ley. Pero", añade, "los funcionarios locales no sabían nada del programa, salvo el decreto. El gobierno central no explicó nada. Además, la CIA y sus ayudantes lo pasaron mal intentando explicar a los jefes de provincia las operaciones para pacificar el campo y destruir el VCL".⁷

De hecho, los vietnamitas estaban confundidos por los contradictorios programas estadounidenses. Por ejemplo, los ataques con B-52 y la fumigación con Agente Naranja sólo sirvieron para empobrecer a los aldeanos rurales, lo que les llevó a deducir que estas operaciones estaban dirigidas contra *ellos*, no contra el VCI. Para empeorar las cosas, los jefes provinciales informaban de los daños, aparentemente para obtener compensaciones para los perjudicados por los ataques, pero se quedaban el dinero para ellos. Entonces aparecieron los Cuadros Revolucionarios de Desarrollo, que prometieron compensar los daños con desarrollo económico. Mientras tanto, el ejército estadounidense aplicaba una política de tierra quemada y la Agencia para el Desarrollo Internacional retiraba su apoyo a los proyectos de reconstrucción de la RD, un cambio de política que, según An, se debía a la creencia de la CIA de que los proyectos de reconstrucción sólo ayudaban a las esposas y familias de los vietnamitas que regresaban de sus escondites en la selva cuando los proyectos estaban

⁵ Dinh Tuong An, "La verdad sobre Phoenix" (Saigón, Tin Sang, 1970- 71).

⁶ An, "Truth".

⁷ An, "Truth".

terminados.⁸ Todo eso llevó a la mayoría de los vietnamitas a coincidir con An en que "el Desarrollo Revolucionario sólo enseña la línea americana".

El resultado final de los programas contradictorios y el doble lenguaje fue la falta de confianza en el GVN, no en el VCI, que rara vez incumplía sus promesas. Asimismo, los vietnamitas interpretaron Phoenix, el programa diseñado para proporcionar seguridad a la población rural, como un intento de los estadounidenses de prolongar la guerra. Al igual que los ataques con B-52 y el Agente Naranja, Phoenix no hizo más que dificultar la vida de la gente. La gente se preguntaba, nos informa An, cómo podría Phoenix cambiar las cosas.⁹

En respuesta a estas preocupaciones. An escribe, la CIA argumentó que Phoenix era necesario porque los ataques B-52 y las operaciones de defoliación no destruían "la estructura inferior del VC". Pero al atacar al VCI, la CIA nunca tuvo en cuenta las preocupaciones humanas de los vietnamitas, declara An. Para ejemplo, muchos campos de arroz eran propiedad del Vietcong, y a medida que el Agente Naranja destruía más y más campos, la gente no tenía más remedio que comprar arroz a estos vietnamitas. Esto incluía a ricos comerciantes que posteriormente fueron acusados por las fuerzas de seguridad de colaborar con el enemigo y se vieron obligados a pagar sobornos para no ser arrestados. De este modo, los oficiales del GVN extorsionaban a las personas atrapadas entre ellos y el Vietcong.

An añade que a la CIA tampoco le importaba que durante el Tet muchos vietnamitas, incluidos policías y soldados, visitaran a sus familias en zonas controladas por el Vietcong, convirtiéndose ellos mismos en sospechosos del VCI. O que los funcionarios vietnamitas, especialmente los maestros de escuela con familias en zonas controladas por el Vietcong, se convirtieran en informadores simplemente para recibir información anticipada de las operaciones de Phoenix y poder avisar a sus familiares de ataques inminentes. A cambio de proteger a sus familias, estos vietnamitas eran vigilados y extorsionados por las fuerzas de seguridad del gobierno.

La CIA tampoco tomó medidas para proteger a la gente de falsas acusaciones. An cita el caso de cinco profesoras que trabajaban para un sacerdote católico en la provincia de Vinh Long. Estas mujeres se negaron a asistir a una sesión de adoctrinamiento del vietcong. Cuando el CV fue

⁸ An, "Truth".

⁹ An, "Verdad".

capturado más tarde por la PRU, nombraron a estas profesoras como cuadros del CV. Las profesoras fueron detenidas y encarceladas sin juicio ni pruebas. "Por eso la gente temía a Phoenix", explica An. "El mayor temor es ser acusado falsamente, frente a lo cual no hay protección. Por eso Phoenix no aporta paz ni seguridad. Por eso destruye la confianza en el GVN, no en el VCI".¹⁰

A esta desconfianza se sumaba el hecho de que la CIA recompensaba a los funcionarios de seguridad que extorsionaban al pueblo. "La CIA", escribe An, "gasta el dinero como si fuera agua". Como resultado, los operadores del MSS y de la Rama Especial preferían vender información a la CIA antes que "dársela" a sus empleadores vietnamitas. Y aunque la CIA no tenía forma de corroborar la información, ésta se utilizaba para construir casos contra sospechosos del VCI. La CIA también pasó cantidades de dinero en efectivo a las diversas sectas religiosas. "Muchos sacerdotes del interior del Mekong", informa An, "tienen relaciones con la CIA, por lo que la gente de las provincias se niega a tener contacto con ellos".¹¹

"Muchos agentes de las distintas policías del IV Cuerpo reciben dinero de la CIA", informa An, "en forma de pago por méritos". Se gastó dinero en embellecer las oficinas de la División Especial, comprando teléfonos, generadores, aparatos de aire acondicionado, Lambrettas y fotocopadoras para policías obedientes y secretarias guapas. Se prodigaron grandes sumas de dinero a los funcionarios locales, especialmente a los que formaban parte de los comités de Phoenix. Las "comodidades" dadas a los miembros de los comités, escribe An, les facilitaron "explorar la información de los agentes", lo que llevó a la detención de sospechosos de VCI.¹²

Recuerda lo que dijo Warren Milberg: "Disponía de recursos prácticamente ilimitados para desarrollar operaciones de agentes, para pagar a un personal que tradujera y elaborara informes de inteligencia... más dinero... que el que tenía el presupuesto de la provincia".¹³ Pero mientras Milberg veía esto como "crear estabilidad económica", el incentivo de vender información tuvo el efecto secundario de desgarrar la sociedad vietnamita.

Quizá la acusación más inquietante que hace An es que los operadores de la CIA alentaban las actividades ilegales del personal de Phoenix. Cita como

¹⁰ An, "Verdad".

¹¹ An, "Verdad."

¹² An, "Verdad".

¹³ Entrevista a Milberg.

ejemplo la ocasión en la que unos agentes del Servicio de Seguridad Militar en Sa Dec observaron a unos agentes de la División Especial recibiendo sobornos del recaudador de impuestos local del vietcong. Naturalmente, los agentes del MSS vendieron esta información a la CIA, que no tomó ninguna medida, porque los sobornos eran un vehículo para las operaciones de penetración. Escribe An: "La CIA trabaja para mantener intactas algunas zonas comunistas para que puedan obtener información".¹⁴ Esto, por supuesto, estaba en oposición directa con la misión Phoenix.

Como ejemplo del potencial de inteligencia del modus vivendi, An señala que los agentes de penetración unilateral de la CIA en el VCI a menudo se hacían pasar por farmacéuticos y se les suministraban antibióticos que necesitaban desesperadamente y que introducían de contrabando en los escondites del Vietcong en la selva de Camboya a cambio de información. "Phoenix", explica An, "vigilaba y hablaba con el Vietcong al tiempo que trabajaba para impedir que el FLN reorganizara el VCI".¹⁵

Todo esto lleva a An a concluir que Estados Unidos nunca estuvo interesado en poner fin a la guerra. Por el contrario, cree que el objetivo era demostrar el éxito, "aunque hubiera que perder muchas vidas". Para An, Phoenix no era un mecanismo para terminar la guerra rápidamente, sino un medio para prolongarla indefinidamente, con un mínimo de bajas estadounidenses. La naturaleza de Phoenix, sugiere, era enfrentar a los vietnamitas entre sí, socavar sus esfuerzos de acercamiento mientras se alimentaba el conflicto con dinero y mentiras y operaciones psicológicas diseñadas para desestabilizar la cultura.¹⁶

En conclusión, An sostiene que los neutralistas vietnamitas sólo querían que Estados Unidos concediera a Vietnam del Sur el mismo estatus que a Taiwán e Israel. Pero no fue así, porque en Vietnam del Sur abogar por la paz con los comunistas se castigaba con la muerte o con el encarcelamiento sin juicio durante dos años en virtud de las leyes An Tri (detención administrativa). Y al igual que Phoenix, el An Tri fue un despilfarro para los funcionarios corruptos del GVN. Las personas detenidas como sospechosas o simpatizantes del VCI podían ser retenidas indefinidamente y sólo eran liberadas cuando sus familias reunían el dinero suficiente para sobornar al presidente del Comité de Seguridad local. Por eso, sugiere An, la redada fue

¹⁴ An, "Verdad".

¹⁵ An, "Verdad".

¹⁶ An, "Verdad".

la peor de todas las penurias que Phoenix impuso al pueblo vietnamita.

Sin embargo, la práctica de extorsionar a los sospechosos del VCI sirvió a los intereses de la CIA, al elevar al personal de seguridad a una clase privilegiada totalmente dependiente de la CIA y, de paso, desestabilizar por completo la sociedad. A través del programa de detección, interrogatorio y detención del ICEX, la CIA extendió esta táctica de guerra psicológica a los distritos, permitiendo que cualquier funcionario menor obtuviera una parte de la acción.

Como comentó el coronel Dillard: "Me convertí en un importante magnate de la construcción en el Delta como actividad secundaria de mi negocio en Phoenix". Además de dar quince mil dólares a cada jefe de distrito para construir un DIOCC, trabajó con la CIA en la construcción de "esas pequeñas cárceles, como yo las llamo, que en realidad eran centros de interrogatorio." recordó Dillard: "La agencia envió a un señor mayor de Maryland que era contratista. Su trabajo en el Delta, uno de tantos, consistía en construir estos centros de interrogatorio..... Pacific Architects and Engineers hizo el trabajo, pero este tipo era un empleado de la agencia.¹⁷

Lo que se necesitaba en muchos de estos pequeños distritos abandonados del Delta, donde realmente no había instalaciones", dijo Dillard, "era un lugar para asegurar e interrogar a los prisioneros....". Eran para cualquiera.... Recuerdo que entré en uno que habíamos construido en Chau Duc y que tenía varios monjes dentro. Tenían una cadena de acero atada a las piernas para que no se escaparan.

"Los construimos por todo el Delta. Los que subían más rápido estaban en los distritos más accesibles. Pero tan rápido como se levantaban, el vietcong las derribaba con cargas". Ese no molestaba a los jefes de distrito, para quienes cada nuevo proyecto de construcción significaba otro lucrativo rastrillo. De hecho, el programa Phoenix ofrecía una amplia gama de oportunidades financieras.

"Phoenix en Sa Dec", escribe An, "fue una ocasión para que muchos nacionalistas se enriquecieran ilegalmente. Muchos inocentes fueron perseguidos desde sus casas hasta el ayuntamiento del distrito, donde fueron extorsionados o confinados en el centro de interrogatorios situado detrás del ayuntamiento. Incluso los guardianes de los búfalos de agua fueron llevados al ayuntamiento del distrito, y sus padres tuvieron que

¹⁷ Entrevista a Dillard.

pagar por su liberación o de lo contrario serían enviados a la prisión de Vinh Long.¹⁸

Escribe An: "Un congresista estadounidense de visita dijo que nuestra provincia tenía suerte porque no teníamos cárcel. Pero en realidad es una desgracia, porque gente inocente -y la División Especial de la Policía sabe quién es inocente- está confinada en el ayuntamiento. Allí no hay sitio para tumbarse. La gente se asfixia. Se les mete en una piscina vacía sin agua".¹⁹

Como resultado de que Phoenix colocara centros de interrogatorio en los distritos, el GVN pronto se ganó la reputación de régimen carcelario. El eslogan de sus carceleros era *khong, danh cho co* (si son inocentes, golpéalos hasta que sean culpables), que traía a la memoria los juicios de brujas de Salem. Pero mientras que en Salem el motivo de la tortura era una libido encarnada, el motivo de la tortura en Vietnam era una ideología encarnada. Tran Van Truong, mencionado en el capítulo 10, explica: "Formaba parte de la ideología del régimen que cualquiera que se les opusiera debía ser comunista. No podían aceptar el hecho de que pudiera haber gente que les odiara por la parodia que habían hecho de la vida del país, por su intolerancia y corrupción y su fría indiferencia hacia la suerte de sus compatriotas".²⁰

Truong escribe desde la experiencia. Sobornando a "un alto cargo de la Policía Nacional para obtener información", la esposa de Truong descubrió que su marido estaba recluso en una prisión secreta. Temiendo que su marido fuera asesinado allí, "y que nadie lo supiera nunca", convenció a Truong para que firmara una confesión completa. "Unos diez días después", escribe Truong, "me metieron en un coche y me llevaron a la comisaría de la Policía Nacional. Mi mujer había encontrado a alguien a quien sobornar. Más tarde me enteré de que era el propio carnicero. Su precio había sido de 6.000 dólares".²¹

La esposa de Truong pagó dos sobornos: uno para localizarlo y otro para que lo trasladaran de la cárcel secreta al NPIC.

Truong añade con pesar: "Si hubiera sabido de las condiciones en el [NPIC], no es probable que mi esposa hubiera pagado nada a nadie". Truong describe seis meses de confinamiento solitario y "privación

¹⁸ An, "Verdad".

¹⁹ An, "La verdad".

²⁰ Truong, p. 113.

²¹ Truong, p. 117.

sensorial" en una celda de cemento en la oscuridad más absoluta, con una puerta de acero y sin ventanas. "Era como un animal en una cueva. Pensaba que mi celda era mi ataúd".²²

La CIA no trataba mejor a sus prisioneros en el Centro Nacional de Interrogatorios. *En Decent Interval*, el ex agente de la CIA Frank Snepp cita el caso de Nguyen Van Tai, el agente de Cue Nghien Cuu que organizó el ataque a la embajada estadounidense durante el Tet. Tai fue capturado en 1970 y, "con ayuda estadounidense, los survietnamitas le construyeron su propia celda y sala de interrogatorios, ambas totalmente blancas, totalmente desnudas excepto por una mesa, una silla, un agujero abierto para el retrete y omnipresentes cámaras de televisión y micrófonos ocultos para grabar cada momento de vigilia y de sueño. Sus carceleros pronto descubrieron en él un defecto psíquico-físico esencial. Como muchos vietnamitas, creía que sus vasos sanguíneos se contraían cuando se exponía al aire helado. Por ello, en sus dependencias y en la sala de interrogatorios se instalaron aparatos de aire acondicionado de gran potencia y se le mantuvo completamente frío".²³

En abril de 1975, señala Snepp, "Tai fue cargado en un avión y arrojado a tres mil metros sobre el Mar de China Meridional. En ese momento había pasado más de cuatro años en régimen de aislamiento, en una celda blanca como la nieve, sin haber admitido nunca del todo quién era".²⁴ Tan perverso como todo lo que se hace en Salem, Tai fue eliminado como una bolsa de basura simplemente porque no quiso confesar.

Pero a diferencia de Truong y Tai, la mayoría de los vietnamitas encarcelados bajo Phoenix eran peones anónimos cuyo único valor era el pequeño soborno que sus familias ofrecían por su liberación. Cualquiera que estuviera confinado en una prisión del PIC o de una provincia o distrito se encontraba en el vientre de la bestia. El alcance y la extensión de la tortura están más allá de la comprensión del estadounidense medio de clase media, pero están bien documentados, como lo está el hecho de que los asesores estadounidenses rara vez intervinieron para reducir el nivel de abuso.

Así que la pregunta es: ¿quiénes eran esos asesores estadounidenses?

²² Truong, p. 117.

²³ Frank Snepp, *Decent Interval* (Nueva York: Random House, 1978), p. 31.

²⁴ Snepp, p. 38.

CAPÍTULO 16

Asesores

En 1968, medio millón de soldados estadounidenses estaban en Vietnam del Sur, apoyados por marinos en portaaviones en el Mar de China Meridional, aviadores que mantenían B- 52 en Guam y fuerzas del mundo libre de Corea, Australia, Filipinas y Tailandia. Muchos miles más de civiles asesoraban al GVN en todas las facetas imaginables de sus operaciones, desde la policía y la administración pública hasta la ingeniería y la agricultura. Todos se unieron al gobierno y a las Fuerzas Armadas de Vietnam del Sur en una guerra contra una insurgencia bien organizada y disciplinada, apoyada por Vietnam del Norte y otras naciones socialistas y comunistas no alineadas del Tercer Mundo.

Con casi mil soldados del EVN y el CV muriendo cada semana, y sin que nadie llevara la cuenta de las muertes de civiles, la guerra no declarada en Vietnam había alcanzado proporciones épicas, pero su significado estaba envuelto en ambigüedades y contradicciones. Se decía que la insurgencia estaba dirigida por una única cadena de mando que emanaba de Hanoi, pero el liderazgo insurgente era escurridizo y su número imposible de calibrar. Y mientras que el enemigo estaba unificado pero era ilusorio, el esfuerzo aliado estaba claramente definido pero irremediabilmente desconcertado. Había que hacer algo, y ese algo recayó en varios centenares de asesores Phoenix, cada uno de los cuales cumplía un período de servicio de un año.

"A principios de 1968 todo iba tan rápido", recuerda Doug Dillard, "que los jóvenes tenientes y capitanes que pasaban por el sistema de asignación de asesores del MACV empezaban a llegar al país, recibían órdenes y se iban directamente al distrito o la provincia. La gente ni siquiera sabía que estaba recibiendo una asignación Phoenix en esta etapa del juego. Pero el programa tenía una de las más altas prioridades de personal del MACV, y tan pronto como llegaban al país, eran asignados directamente a la provincia y al distrito. En el Cuatro Cuerpo intentábamos interceptarlos, si podía enterarme a tiempo y coordinarme antes con Saigón. A otros teníamos que

retirarlos del campo. Nos las arreglábamos para que se quedaran en Can Tho de dos a tres días para darles una orientación y decirles lo que esperábamos de como coordinadores Phoenix".¹

En esta orientación, según Dillard, "les esbozamos su misión, que consistía en estar al tanto de las entidades que operaban en su área de responsabilidad, establecer contacto con las personalidades, desarrollar una relación... e intentar convencerles de que lo único que pretendíamos en Phoenix era centrar todos nuestros recursos en la VCI. Y que me informaran directamente de cualquier obstáculo que encontraran, para ver si podíamos hacer algo al respecto. Me esforcé por establecer relaciones directas de tú a tú con ellos para que supieran... que yo era su amigo y que lo que decía al intentar ayudarles iba en serio. Y una y otra vez valió la pena. Llegaban desmoralizados, yo me enteraba y me ponía de acuerdo con el asesor del distrito para que el chico viniera a Can Tho. Le alojábamos en nuestras instalaciones y le llevábamos al club para que pudiera comer decentemente".

Doug Dillard tampoco se sentó en Can Tho a esperar a que le llegaran los problemas. "Phuoc y yo nos esforzamos mucho por insuflar algo de vida al proceso de coordinación", afirmó. "Intentábamos ir a uno o dos distritos cada día. Reunía a los estadounidenses y les insistía en que hicieran funcionar Phoenix. ¿Cuáles son los problemas? ¿Tienen recursos? ¿Cómo puedo ayudar? Y mientras yo hacía eso, Phuoc reunía a los vietnamitas del distrito en el recinto del distrito y les daba una charla patriótica. Lo hacíamos día tras día.

"Recuerdo ir al distrito de Phong Hiep". citó Dillard como ejemplo.

"El coronel Phuoc y yo fuimos allí y estábamos caminando desde el helipuerto hacia el recinto del distrito cuando un chico salió gritando: '¡No es bueno!' y '¡Casi le mato yo mismo!'

"Le dije: 'Cálmese, capitán. Vamos a tomar algo y me cuentas qué ha pasado'.

"Bueno, esa mañana habían salido en una operación para eliminar a algunos VCI, y si no recuerdo mal, uno de los VCI era el jefe del cuadro de comunicaciones, y se toparon con él en el canal y tuvieron un tiroteo y capturaron a este tipo. Intentaban someterlo, pero seguía resistiéndose, violentamente, así que el vietnamita S-dos sacó su pistola y le disparó. Mi capitán casi se vuelve loco. Dijo: 'Por el amor de Dios, acabas de matar a la

¹ Entrevista a Dillard.

mejor fuente de información sobre la actividad del vietcong en el distrito. ¿Por qué lo hiciste? Y el S-2 dijo: "Bueno, obviamente quería morir, por la forma en que se resistía".

"Así que, ya ves" -Dillard suspiró- "tenías un problema de mentalidad".

Pero había otra cara del "problema de mentalidad". "En Bac Lieu", dijo Dillard, "uno de los jefes de distrito tenía un grupo y salieron a tender una emboscada. El jefe de distrito pisó una mina terrestre, le explotó una pierna y murió desangrado antes de que llegara el helicóptero médico. Así que recibí un informe al respecto y se lo comuniqué a Jim Ward, y lo introdujimos en el sistema para que el comandante del cuerpo pudiera abordar el problema, que consistía en que si estos chicos veían que no iban a ser evacuados cuando estaban gravemente heridos, no iban a salir".

Para mostrar el éxito a sus evaluadores en la Dirección de Saigón, un asesor Phoenix necesitaba un homólogo vietnamita competente. Pero es un error culpar del fracaso del programa únicamente a la "mentalidad" vietnamita. Hacerlo es asumir que los asesores Phoenix comprendían el propósito del programa y el proceso de inteligencia y que todos eran lo suficientemente maduros como para trabajar con intérpretes en una cultura extranjera. Muchos no lo eran. Como señaló Jim Ward, "muy pocos tenían la formación o la experiencia adecuadas para su trabajo".²

Ward no culpó a ningún individuo en particular. "La eficacia de un Centro de Coordinación de Inteligencia y Operaciones de provincia o distrito", dijo, "dependía generalmente de tres personas: el asesor estadounidense y el oficial superior del ejército y la policía survietnamitas asignados al centro. Cuando los tres eran buenos y tenían una relación de trabajo armoniosa, el DIOCC funcionaba eficazmente". Pero la armonía era la excepción y, como en la mayoría de los grupos, la personalidad más fuerte dominaba a las demás. Si era el oficial de inteligencia del ejército vietnamita, las operaciones del DIOCC se centraban en la recopilación de inteligencia militar táctica. Si dominaba el policía vietnamita, entonces la DIOCC se concentraba en la VCI. Pero como en general predominaba el S2 del ARVN, el impacto global de Phoenix en el Delta, según Ward, "fue irregular. Realmente eficaz en algunos distritos, parcialmente exitoso en la mitad, e ineficaz en el resto".

La creciente distancia entre los Centros de Coordinación de Operaciones e Inteligencia provinciales y de distrito contribuyó a desviar las operaciones

² Entrevista a Ward.

Phoenix del VCI hacia objetivos militares. Explicó Ward: "Dado que la mayor parte de la planificación de Phoenix-Phung Hoang tenía lugar en la provincia [donde tenía su base el asesor de la División Especial de la CIA], y dado que el DIOCC estaba dirigido por el S2 del ARVN asesorado por oficiales del Ejército de Estados Unidos como parte del equipo asesor de distrito del MACV, el asesor de la División Especial de la CIA no iba a compartir su inteligencia ni sus expedientes con estas personas." Esta falta de cooperación reforzó la tendencia de los oficiales de inteligencia militar a hacer lo que podían: reunir información sobre inminentes ataques de la guerrilla, no del VCI. Por esta razón, dijo el coronel George Dexter, que organizó los equipos A de las Fuerzas Especiales en Vietnam a principios de la década de 1960 y sirvió como jefe de personal adjunto del CORDS en el IV Cuerpo en 1972, "parecería que los oficiales del Cuerpo de Inteligencia del Ejército no eran una buena elección para este papel, ya que estaban básicamente orientados hacia la inteligencia de combate más que hacia la inteligencia policial". Sin embargo, los civiles estadounidenses [es decir, los oficiales de la CIA] casi nunca eran asignados a nivel de distrito porque el riesgo de combate era demasiado alto."³

Warren Milberg sugiere que "la mayor deficiencia del programa de asesores era la falta de una 'memoria institucional'. Los asesores Phoenix no conocían la historia de sus provincias [ni] cómo operaban allí los insurgentes." Además, "no se hizo nada para mejorar la situación..... Al no poder hablar el idioma de sus homólogos, y sabiendo que sólo iban a permanecer en Vietnam durante un periodo de tiempo relativamente corto, la mayoría de los asesores tendían a descuidar los aspectos políticos y sociales de la situación en la que se encontraban. Incapaces de enfrentarse a la población de la RVN, o de aceptarla, muchos asesores se volvieron ineficaces, y el resultado general fue la degradación del programa Phoenix-Phung Hoang".⁴

El coronel Dexter fue más indulgente: "El teniente pasó todo su período de servicio en Vietnam como miembro de un equipo asesor de distrito de cinco o seis hombres en un pequeño pueblo en medio de la nada, 'asesorando' a un homólogo vietnamita (que probablemente era varios años mayor y seguramente tenía muchos más años de experiencia en la guerra) y desempeñando cualquier cantidad de tareas adicionales dentro del equipo

³ Carta de George Dexter al autor.

⁴ Milberg, p. 46.

asesor." Dijo Dexter: "Su éxito dependía principalmente de la competencia de su homólogo y, en menor medida, de su propia energía e imaginación. Su mayor desventaja era la incapacidad de hablar vietnamita con cierto grado de fluidez".

Un idioma difícil y una cultura inescrutable; falta de formación y experiencia; rivalidades institucionales y venganzas personales; aislamiento y alienación: todos eran obstáculos a los que tenía que enfrentarse el típico asesor de distrito de Phoenix. En definitiva, no era un trabajo envidiable.

La paternal preocupación del coronel Dillard por sus jóvenes asesores de distrito, "recién salidos de la universidad y tras el curso básico en Fort Holabird", era tan excepcional como la armonía que había logrado con la CIA en el Delta. La mayoría de las veces, los asesores Fénix recibían poca orientación o apoyo de los cínicos oficiales regionales y provinciales. Tampoco los primeros asesores Fénix estaban mínimamente preparados para las intrigas con las que se encontraban. El primer grupo de oficiales subalternos enviados a Vietnam en febrero de 1968 -específicamente como asesores Fénix- estaba formado por cuarenta subtenientes entrenados en el arte de la artillería de defensa aérea, que no era necesaria en Vietnam del Sur, ya que el Vietcong no tenía aviones. Además, la mayoría eran graduados del Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales de la Reserva que habían sido llamados para cubrir las necesidades imprevistas de personal impuestas al Cuerpo de Inteligencia del Ejército después de que se impusiera a los Jefes de Estado Mayor Conjunto el límite de tropas, profundamente resentido.

Tal fue el caso de Henry McWade. Licenciado en 1965 por la Universidad Estatal de East Tennessee, McWade fue nombrado subteniente en 1966 y llamado al servicio activo en 1967. En diciembre de 1967 asistió a Fort Holabird, donde, según sus palabras, "nos entrenaron en métodos europeos para la guerra fría".⁵ En mayo de 1968, McWade y otros veintiún subtenientes, un grupo al que se refería como "los últimos idealistas", fueron enviados a Vietnam del Sur como asesores del distrito Phoenix. Ahora realista, McWade me dijo con cansancio: "Necesitaban capitanes de siete años".

Tras una semana de orientación en el Centro de Inteligencia Combinada, McWade fue destinado al distrito de Go Vap, en la provincia de Gia Dinh,

⁵ Entrevista con Henry McWade.

como parte del Equipo Asesor 44 del CORDS. Residía en una instalación prefabricada con otros miembros del equipo de distrito, mientras que el coordinador Phoenix de la provincia, el comandante James K. Damron, vivía en un opulento esplendor en la lujosa casa embajada de la CIA, "una catedral" que contaba con un helipuerto en el tejado y un contingente de guardaespaldas de la PRU, un "escuadrón de matones" a los que "los vietnamitas temían y consideraban criminales".

"No nos dio ninguna orientación", dijo McWade sobre Damron. "La gente del PIOCC, situado a ocho kilómetros, en el antiguo cuartel general de la División Especial, nos mantenía a distancia. Las pocas veces que fuimos hasta allí, no nos dieron ninguna orientación ni consejo. Sólo dinero". Para McWade, esto supuso una gran decepción. "Como subteniente novato, necesitaba esa orientación operativa. Pero no me la dieron Y el hombre de la Compañía, el asesor de la División Especial, no se ocupaba de nosotros en absoluto. Tenían su propio sistema de asesoramiento separado de Phoenix.

"El programa había sido más autónomo, flexible y experimental bajo la agencia", continuó McWade. "Pero a medida que los asesores del Ejército -a quienes los oficiales de la CIA consideran aficionados- se filtraban a todos los niveles, el programa pasó a depender de los asesores superiores de la provincia de CORDS o de sus adjuntos. Y si la CIA no puede controlarlo", explicó McWade, "se deshace de él".

Desde su DIOCC en Go Vap, McWade observó que el comandante Damron era "un constructor de imperios". Los estilos de vida eran increíbles. Damron contrató a una empresa de construcción estadounidense para construir casas seguras, donde entretenía y mantenía a mujeres. Tenía una identificación civil que le permitía ir a cualquier parte. Llevaba un CAR-15 hasta que se puso de moda la Uzi. Entonces llevaba eso. Y Damron era astuto. Cuando el asesor superior de la provincia o su adjunto estaban cerca, hablaba jerga de inteligencia. Tenía archivos y ordenadores. Pero cuando no estaban" -McWade guiñó un ojo- "la conversación se centraba en la construcción. Damron era el mejor construyendo edificios. Construyó grandes DIOCC y casas seguras. Pero no podía atrapar a ningún VCL".

El programa Phoenix había comenzado en 1967 bajo la dirección de oficiales de provincia de la CIA, pero cuando oficiales subalternos del ejército, como Henry McWade, montaron las murallas de Phoenix en 1968, la CIA ordenó a sus oficiales que se retiraran a la seguridad y reclusión de

las casas de las embajadas. "Y una vez que se enteraron de que yo estaba en contra de la tortura física", añadió McWade, "prefirieron que me mantuviera alejado por completo del centro de interrogatorios de la provincia". A partir de entonces, cada vez que el DIOCC de Go Vap presentaba a un sospechoso de VCI, "retiraban al prisionero de nuestra vista. Resolvían el problema quitándolo de nuestra vista".

Para complicar las cosas, dijo McWade, estaba el hecho de que "la División Especial nos enfrentaba a la CIA". En otras palabras, para cumplir las cuotas Phoenix, la Rama Especial vietnamita detenía a delincuentes comunes y los presentaba como VCI, mientras que entre bastidores extorsionaban a los auténticos VCI a cambio de no detenerlos. "Y la CIA", suspiró McWade, "estaba demasiado ocupada como para saberlo".

En cuanto a la supervisión de la Dirección Phoenix, McWade dijo que era insignificante. "Nos enviaban una copia impresa por ordenador [con información biográfica en sobre VCI conocidos]. Los recibíamos esporádicamente. Cincuenta nombres por página, de 15 centímetros de grosor. Pero no podíamos utilizarlos porque carecían de las marcas diacríticas necesarias para una correcta identificación." Y eso prácticamente dejó a McWade solo para gestionar las operaciones de Phoenix en Go Vap.

Entre los vietnamitas asignados al DIOCC de Go Vap había PRU, una compañía de Fuerzas Regionales y Populares, cuadros de Reclamaciones del Censo, Policía Nacional y Policías de Campo. El homólogo de McWade era el S2 del ARVN, "una persona débil a la que exigí demasiado. La única vez que se movió fue cuando una brigada de rangers llegó a Go Vap para llevar a cabo operaciones de acordonamiento y búsqueda con la policía. Cuando las unidades de Saigón, que estaban allí para evitar golpes, vinieron a nuestra zona, pasaron cosas. Entonces fue una auténtica operación Fénix".

Por lo demás, dijo McWade, "realizábamos todo tipo de operaciones imaginables, desde emboscadas nocturnas en las zonas rurales al norte de Go Vap, hasta operaciones de contrainteligencia al estilo Rambo en la ciudad, de esas en las que tenías que reaccionar personalmente". McWade hizo rondas por los pueblos con la compañía local de Fuerzas Regionales y Populares, comprobando cientos de identificaciones con la policía. Basándose en las pistas que recibía de los informadores, también vigilaba y vigilaba las casas de Go Vap donde vivían los sospechosos de pertenecer a VCI, los puntos de contacto donde se reunían los miembros de VCI y los lugares por donde los cuadros de enlace cruzaban el río. Tomaba fotografías,

presentaba informes y "alimentaba el ordenador en Saigón".

"Salíamos cada dos días, a veces todos los días", recuerda. "Trabajaba dieciocho horas al día, seis o siete días a la semana". Y, sin embargo, nunca tuvo realmente el control. "No tenía control operativo sobre ninguna unidad, y tenía que confiar al cien por cien en mi homólogo", dijo. "Así que cada operación tenía que ser sencilla", principalmente por el idioma. "Estaba a merced de un intérprete con un vocabulario de quinientas palabras", suspiró McWade. "Era como ser sordomudo. Y daba por hecho que todas las operaciones estaban comprometidas, como mínimo porque mi intérprete era un agente encubierto del Servicio de Seguridad Militar." Y aunque controlaba las redes de agentes, "nadie me informaba directamente; habría sido imposible intentarlo, si no hablas el idioma. No existía la figura del agente seguro, y no teníamos visitas a pie porque la gente no podía confiar en la policía". Para empeorar las cosas, había al menos una docena de agencias de inteligencia operando en la zona, cada una con lo que suponía que eran sus propios agentes unilaterales sobre el terreno. Pero como las distintas agencias de inteligencia se negaban a compartir sus archivos entre sí, nunca se dieron cuenta de que cada agente de , como dijo McWade, "estaba vendiendo información a todo el mundo."

El panorama es de caos total. De hecho, la mayoría de las operaciones iniciales de McWade fueron llevadas a cabo -sin que él se diera cuenta- por sus homólogos policiales contra delincuentes comunes o disidentes. Recuerda su primer día de trabajo, que coincidió con el comienzo de la segunda ofensiva del Tet. "La primera, en febrero, pasó por Cholon", dijo McWade. "Ésta llegó a través de Go Vap. Estábamos fuera con la compañía de Fuerzas Regionales y Populares, recogiendo a cualquiera que pareciera un evasor del reclutamiento del ARVN. Mientras tanto, la policía vietnamita les estaba sacudiendo, aunque yo no me enteré hasta mucho más tarde."

Hubo otras sorpresas. En una zona a las afueras de Go Vap, por ejemplo, más de treinta mil refugiados vivían en un gueto en expansión. McWade me dijo: "La mayoría eran prostitutas que trabajaban para el crimen organizado, es decir, la policía. Yo creía que estábamos investigando al VCI, pero en realidad mi homólogo policial me utilizaba para hacer redadas entre las madames que no le habían pagado". Cuando se dio cuenta de lo que realmente estaba pasando, McWade dijo: "Desarrollé lo que yo llamaba la 'Regla de McWade'; quince por ciento para el soborno, ochenta y cinco por ciento para el programa. Y esto fue una inversión completa de lo que ocurría

cuando llegué".

Pero Henry McWade no se amargó ni fue incapaz de enfrentarse a la cultura vietnamita. A diferencia de muchos de sus colegas, no interpretó las costumbres vietnamitas como insidiosos ardides diseñados para engañarle. "Los vietnamitas tenían un vocabulario y unos objetivos diferentes. *No* les interesaba adquirir cuerpos", afirma. "Les interesaba adquirir dinero y artículos en el mercado negro". En otras palabras, sus motivos eran prácticos, orientados a sobrevivir en el presente, mientras que, por lo general, sólo sus asesores estadounidenses estaban obsesionados con eliminar a los comunistas de la faz de la tierra.

Como medio de aproximar los procedimientos vietnamitas y estadounidenses, la Dirección Phoenix publicó en julio de 1968 su primer manual de procedimientos operativos estándar (SOP 1). El SOP 1 hacía hincapié en el papel de liderazgo de la policía y en la necesidad de que las fuerzas paramilitares apoyaran a la policía en el ataque al VCI. Subdividía los Centros de Inteligencia y Coordinación de Operaciones (IOCCS) en tres áreas. El Centro de Planes y Operaciones elaboraba planes y organizaba las fuerzas disponibles en operaciones contra unidades guerrilleras y VCI individuales. El Centro de Situación mantenía los archivos, se ocupaba de la seguridad y las operaciones del agente, elaboraba informes y establecía los requisitos. Tenía una sección de orden de batalla militar bajo el mando del oficial de inteligencia del ejército vietnamita, el S2, que recopilaba información sobre las unidades guerrilleras y las atacaba, y una sección de orden de batalla político bajo el mando de la Sección Especial, que atacaba a los VCI. La Sección de Mensajes se comunicaba con el jefe de distrito o provincia, que ejercía la responsabilidad general de cualquier IOCC concreto.

En la práctica, el SOP 1 tuvo poco efecto. No hizo ningún daño", observó Henry McWade; pero sólo se publicó para los norteamericanos, y los vietnamitas siguieron organizando los IOCC según sus propios "objetivos y misiones separados". El doble rasero persistió, incluso después de que circulara una traducción (sin signos diacríticos)".

Ralph Johnson lo reconoce, señalando que las instrucciones del GVN a su propia gente -al no hacer referencia al papel de los asesores Phoenix estadounidenses en los IOCC- agrandaron la brecha entre estadounidenses y vietnamitas. Al principio, sólo la CIA, que "controlaba los salarios, el

entrenamiento y el apoyo de los elementos críticos en Phung Hoang", podía ejercer influencia, mediante el reparto de recursos y fondos. Por otra parte, cuando los asesores de Phoenix recibieron fondos suficientes a través del CORDS, también "pudieron y quisieron utilizar la influencia monetaria para impulsar el asesoramiento y la orientación necesarios". Y un acuerdo de CORDS con el presidente Thieu dio a CORDS la derecha de llamar la atención sobre los funcionarios que deben ser substituidos".⁶

En cualquier caso, los consejeros de Phoenix se encontraron atrapados en medio de intrigas más allá de su comprensión. Desgraciadamente mal preparados, estaban entre sus homólogos vietnamitas del ejército y de la policía; sus superiores de la CIA y del ejército de los E.E.U.U.; y el GVN y la secta o el partido político de la oposición en su área de operación. Se esperaba todo de ellos, pero en realidad, muy poco era posible.

Para arrojar luz sobre los problemas de los asesores Phoenix está Ed Brady, un esbelto oficial del Ejército que realizó su primera misión en Vietnam en 1965 como asesor del Vigésimo Segundo Batallón de Rangers en Pleiku. Después de eso, Brady se presentó voluntario para otra misión y fue asignado como asesor de las Fuerzas Regionales y Populares en Da Lat, donde conoció la conexión entre la política y el mercado negro en Vietnam. Tanto el VC como el ARVN trataban de evitar las operaciones militares en Da Lat", me dijo Brady, y añadió que, como parte del *modus vivendi*, era "una ciudad neutral donde se podían celebrar reuniones y donde se podían realizar transacciones financieras, legales e ilegales". Era un lugar donde la CV podía recaudar, lavar y cambiar dinero. Era algo así como Ginebra en la Segunda Guerra Mundial. Había muchos negocios en la provincia, como la tala de madera, las plantaciones de caucho y té y la industria del *ngoc mam* [salsa de pescado]. Todas eran fuentes de dinero para el VC y el GVN".⁷

En Da Lat, Brady trabajó con el oficial provincial de la CIA Peter Scove, quien le presentó a Ted Serong, que en aquel momento estaba cediendo el control de la Policía de Campaña a Pappy Grieves. "Estaba aprendiendo mucho", dijo Brady. "Aprendí vietnamita del oficial con el que trabajaba... las palabras que tenían que ver con el dinero y la corrupción. Entonces Serong me preguntó si estaría dispuesto a ir cedido a su equipo. Tenían un nuevo tipo de pelotón ... que querían entrenar en tácticas de unidades pequeñas. Más como guerra de guerrillas que lo que hacía la policía. ¿Y estaría yo

⁶ Johnson, A Study, p. 265.

⁷ Entrevista a Brady.

dispuesto a entrenar a este pelotón porque él no creía que los suboficiales australianos que tenía allí fueran las personas adecuadas?". Brady aceptó y pasó los meses siguientes en el centro de la Policía de Campaña, entrenando al que resultó ser "el primer equipo experimental de PRU en la provincia de Tuyen Duc... reclutado por la CIA para ser el brazo de acción del oficial de la provincia". El pelotón contaba con cuatro escuadrones, dos compuestos por nungs y dos por montagnards. "No podían hablar entre ellos". También había jefes de escuadrón y un comandante de pelotón, todos ellos oficiales de las Fuerzas Especiales de Vietnam del Sur, ninguno de los cuales sabía hablar ni montagnard ni nung ni inglés.

"Fue realmente la cosa más extraña que jamás hayas visto", dijo Brady. "Y les enseñé tácticas de unidades pequeñas".

Como ocurría en general, la asociación de Brady con la CIA supuso problemas para su carrera militar. "Tuve muchos problemas con mi jefe de sector por estas actividades", me dijo. "Él pensaba que yo debía comer en la casa del sector con el resto del equipo, no con los australianos y la gente de la CIA. También pasaba la mayor parte de mi tiempo libre con oficiales vietnamitas en sus casas, en bares, haciendo las cosas que ellos hacían. Alquilé una casa por mi cuenta, viví de la economía, aprendí cómo se compran los trabajos y conocí a muchas amantes de oficiales generales a las que les gustaba venir a Da Lat por el tiempo. Al coronel estadounidense para el que trabajaba le pareció atroz, y me pusieron un cero en mi informe de rendimiento".

Tras haber sido sobornado por la CIA, seducido por los vietnamitas y excomulgado por el Ejército, Brady -cuya familia estaba relacionada con un poderoso senador estadounidense y con el comandante del III Cuerpo- fue reasignado al Estado Mayor Conjunto vietnamita (JGS), "en su centro de mando. Éramos una división del Centro de Operaciones de Combate del MACV. El objetivo principal de este grupo era recopilar datos sobre las operaciones vietnamitas y transmitirlos al MACV para que pudiera informar a Washington.

"El general Cao Van Vien era el comandante del Estado Mayor Conjunto", continuó Brady, "y estos chicos eran su personal de operaciones. Viajaban a todas las grandes batallas vietnamitas para enterarse de lo que ocurría -no confiaban en ningún mensaje oficial- y yo fui a todos esos viajes. Conocí a todos los comandantes clave. Además, me movía en los círculos sociales vietnamitas".

Brady se hizo amigo del oficial ejecutivo del general Vien y del jefe de operaciones del JGS, el general de división Tran Tran Phong. "Y por alguna razón," él agregó, "un número de los oficiales del ranger y de la gente que conocía en Da Lat se habían movido en posiciones dominantes en la administración de Thieu. Habían estado en una especie de exilio cuando los conocí - no te asignaban a un equipo de rangers porque estuvieras en buenas relaciones con la administración... - pero más tarde aparecieron en Saigón. Y tuve un gran vínculo con ellos. Había estado en combate y en burdeles con ellos. Pero ahora eran coroneles. Y conocí a muchos de sus jefes, que eran generales en puestos poderosos".

Cuando Brady terminó su estancia en el JGS, la estación de la CIA le pidió que aprovechara sus bien situados contactos e informara sobre lo que aprendiera acerca de los planes y estrategias del GVN. Brady aceptó y fue asignado a la Dirección de Phoenix para encubrir sus actividades de espionaje. "Alguien me llamó un día y me dijo: 'Estamos creando una nueva organización y nos gustaría que te unieras a ella'. Se trataba del ICEX. Así que fui allí ... y pasé un par de horas hablando con Evan Parker. Me dijo: 'Nos interesan las operaciones selectivas contra la parte civil del partido comunista' La guerra de la fuerza principal no aborda el verdadero problema ... el gobierno en la sombra.' Y yo estaba preparado para eso, psicológica y emocionalmente. Todo lo que sabía decía: 'Eso es exactamente correcto'.

"El ICEX iba a trabajar con la División Especial", continuó Brady, "que estableció un edificio independiente en el complejo de la Policía Nacional para que fuera la Oficina Central de Phung Hoang. Allí trabajaban principalmente policías de la División Especial, pero también había algunos militares y agentes de la Policía Nacional para completar el personal. Cuando yo llegué, la oficina sólo tenía dos meses de vida. Había un par de asesores de la CIA que trabajaban con ellos en . Joe Sartiano era el jefe de la CIA en la oficina central de Phung Hoang. Y Bob Inman y yo éramos de la sección de operaciones de Phoenix".

La misión en Phoenix puso a Brady en estrecho contacto con Dang Van Minh, Duong Than Huu y el teniente coronel Loi Nguyen Tan. Sobre su relación con Tan, Brady dijo: "Como el coronel Tan era militar, conocíamos a gente en común, así que hubo una relación inmediata. Tan era muy amable, era muy fácil hablar con él. Pero, desde el punto de vista estadounidense, no era exigente. Salíamos juntos en equipos de inspección,

a centros de operaciones, y él discutía con el jefe. Mientras tanto, su subordinado vietnamita y yo estudiábamos a fondo los expedientes, examinábamos sus procedimientos y las operaciones que habían llevado a cabo recientemente. Y muchas de ellas eran una farsa, una fachada de que cumplían la ley al pie de la letra. Así que tenían cien expedientes. ¡Y qué! Setenta y cinco no contenían nada. Quince de los otros veinticinco tenían un par de recortes de prensa del periódico local sobre el jefe de distrito de la CV. Pero no tenían información real, ni operaciones específicas que estuvieran organizando o dirigiendo. Y Tan nunca tomaría medidas enérgicas contra ellos o se apoyaría en ellos de alguna manera que fuera aceptable para nosotros desde Occidente.

"Ahora, en vietnamita, les hacía algunos comentarios: 'Deberíais intentar hacerlo mejor'. Y cuando volvía, presentaba un informe diciendo que este lugar no estaba en muy buena forma. Pero no dijo: 'Maldita sea, voy a volver dentro de tres semanas y será mejor que tengáis algo en marcha para entonces'. Por eso es difícil decir si fue eficaz".

Brady, que siente un profundo afecto por los vietnamitas, explicó por qué su enfoque de Phoenix no coincidía con el que propugnaba Evan Parker: "Si de verdad quieres llegar al fondo de los casos, ningún vietnamita de importancia en el ejército o en la policía desconocía quiénes eran las personas de verdadero alto nivel: los jefes de distrito y los jefes de provincia. Permítanme darles un ejemplo.

El coronel Tan, el Sr. Huu y yo estábamos comiendo en un puesto del mercado cerca de la frontera en Tres Cuerpos. El lugar era un hervidero de apoyo del VCI a las unidades del EVN. Allí fluía mucho dinero, donado por los propietarios franceses de plantaciones de caucho sin mucha coacción. No les gustaba el GVN. De todos modos, esta mujer entra. Tenía tres o cuatro hijos, el menor de dos años y el mayor de siete. Tan me dijo: "¿Ves a esta mujer?". Estábamos tomando sopa y café vietnamita. Ella está en dando de comer a sus hijos en una mesa cercana del puesto del mercado.

"Le digo: 'Sí'.

"Me dice: '¿Sabes quién es? Es la mujer del jefe de la provincia'.

"Miré a mi alrededor y dije: 'No veo al jefe de provincia. ¿Me estás diciendo que hay un jefe de provincia honrado y que su mujer no tiene un jeep y se pasa el día recaudando dinero?'".

"No, no", dice. "El jefe de *provincia de la CV*".

"Entonces, como soy joven e ingenuo, digo: 'Bueno, mira cuántos hijos

pequeños tiene. O ella va a verle, o él viene a verla a ella. O tiene un amante'.

"Él dice: 'Claro'. Pero son sus hijos. Incluso se parecen a él.

"Así que digo, 'Bueno, él debe venir a verla, entonces, o ella va a verlo a él.' Estoy muy emocionado. Digo, 'Esto es algo con lo que realmente podemos trabajar.'

"Él dice: 'Usted no entiende. No vives como nosotros. No tienes familia aquí. Te irás a casa cuando acabe esta operación. No piensas que vas a vivir aquí para siempre. Pero yo tengo un hogar y una familia e hijos que van a la escuela. Tengo una esposa que tiene que ir al mercado.... ¿Y quieres que vaya a matar a su mujer? ¿Quieres que le tienda una trampa y lo mate cuando venga a ver a su mujer? Si hacemos eso, ¿qué les van a hacer a nuestras esposas?'".

"¿A cuántas esposas han matado?" preguntó Brady retóricamente. "Cero, a menos que pasaran por encima de una mina terrestre, y entonces era una muerte al azar. El vietcong tampoco llevaba a cabo operaciones selectivas contra ellas. Había reglas fijas a las que atenerse. Si salías y llevabas a cabo una operación militar y los perseguías en la selva y te enfrentabas a ellos, no pasaba nada. Si te tendían una emboscada a la vuelta de una operación militar, era justo. Pero llevar a cabo estas operaciones policiales clandestinas y llegar realmente al meollo de las cosas, era algo inmoral para ellos. Eso no era cricket. Y los vietnamitas eran muy, muy reacios a alterar eso".

Del mismo modo, como Tran Van Truong señala en *A Vietcong Memoir*: "El jefe de guerra psicológica de Thieu escondía en su propia casa a una cuñada que era el cuadro del Vietcong a cargo del Comité de Levantamiento Popular de Hue. Ninguno de los dos sentía un amor especial por sus enemigos, pero consideraban sacrosanta la lealtad familiar."⁸

"Ocurrieron atrocidades", dijo Brady. "Esas cosas ocurrieron por parte de oficiales individuales de la provincia de o de personas que trabajaban para ellos y para las PRU. También

sucedieron en las unidades estadounidenses. Ocurrió en My Lai. No importa lo que digan de que 'no ocurrió', ocurrió. He visto a gente incendiar pueblos Montagnard sin ninguna razón real, excepto que estaban frustrados por no poder atrapar al VC. Y los Montagnards debían saber lo del VC, que creo que lo sabían. Pero no tuvimos que quemar sus casas".

Cuando se le preguntó si Phoenix fomentaba las atrocidades, Brady

⁸ Truong, p. 136.

respondió que dependía de si la PRU y los PIC se definían o no como parte de Phoenix. "Si se quiere decir *que* todas las actividades de inteligencia que *supuestamente* coordinaba Phoenix forman parte de Phoenix, entonces sí", dijo Brady. "Pero si quieres decir: '¿Fenix fue a hacer estas cosas?', entonces mi respuesta es no. Porque Phoenix era demasiado inactivo, demasiado incompetente y demasiado pasivo. Ahora bien, Phoenix debería haber estado haciendo muchas más cosas directamente, y si lo hubiera hecho, entonces mi creencia es que Phoenix habría perpetrado algunas atrocidades, porque habrían estado en la posición en la que estaban estas otras personas, en la que estaban frustradas, estaban enfadadas, y habrían hecho algunas cosas.

"Además", añadió Brady, "se puede argumentar que Phoenix ayudaba a reprimir a los partidos políticos leales de la oposición e impedía que se produjera un Vietnam neutral. Los vietnamitas dijeron eso, porque el tipo de la División Especial que planeó la operación para anular sus operaciones políticas también dirigía las operaciones de Phoenix..... Así que depende de cómo quieras interpretar los datos y cómo quieras decir que las cosas estaban conectadas. Yo diría que cualquiera de esas interpretaciones es válida.

"Creo que el director de Phoenix nunca planeó esas cosas", concluyó Brady en defensa de Evan Parker y de la política estadounidense en general. Pero también dijo: "Sí, la gente asignada a Phoenix hizo tales cosas".

CAPÍTULO 17

Pacificación acelerada

La elección de Richard Nixon en noviembre de 1968 marcó un cambio en la política estadounidense en Vietnam. Reflejando el deseo de la mayoría de los estadounidenses, tras el Tet, de una retirada honorable, la política equilibró las negociaciones con el bombardeo de Vietnam del Norte. Denominada Doctrina Nixon, la política partía de la premisa de que Estados Unidos tiene la obligación moral de apoyar a los gobiernos extranjeros que luchan contra los insurgentes comunistas, con la condición de que esos gobiernos suministren su propia carne de cañón.

Poco después de tomar posesión de su cargo, Nixon dio instrucciones a su asesor de seguridad nacional, Henry Kissinger, para que empezara a negociar con los norvietnamitas en París. Suponiendo que el Tet había asestado un golpe mortal al VCI y que el régimen de Thieu controlaba firmemente el país, Nixon empezó a planificar la reducción de tropas. Siguiendo los pasos de los franceses, las fuerzas estadounidenses iniciaron una retirada gradual hacia enclaves costeros. Y el MACV, bajo el mando del sustituto del general William Westmoreland, el general Creighton Abrams, se preparó para librar una guerra de santuario basándose en las estimaciones de la CIA de que cuarenta mil soldados del NVA escondidos en Camboya constituían la principal amenaza exterior para el régimen de Thieu. El bombardeo de estos invasores potenciales comenzó en febrero de 1969, con el consentimiento del príncipe camboyano Norodom Sihanouk, cuyos agentes proporcionaron al Grupo de Operaciones Especiales (SOG) información sobre la ubicación de las fuerzas enemigas, muchas de las cuales se encontraban en zonas densamente pobladas. Realizadas en secreto, las incursiones ilegales en Camboya fueron reveladas en mayo de 1969 y provocaron una mayor oposición a la conducta del gobierno estadounidense en el Sudeste Asiático.

La Doctrina Nixon aplicada en Vietnam se denominó Vietnamización, y el hombre sobre el que recayó el manto de la Vietnamización fue William Colby, padrino del programa de Acción Encubierta que había preparado el terreno para la intervención estadounidense diez años antes. En noviembre de 1968 Colby fue nombrado DEPCORDS, en sustitución del leal al partido

demócrata Robert Komer, a quien el presidente Johnson había nombrado embajador de Estados Unidos en Turquía. Colby dependía de Henry Kissinger, que apoyó el ambicioso programa de pacificación de Colby, orientado a facilitar la vietnamización.

Colby subdividió su plan de pacificación en tres categorías principales, comenzando por la seguridad militar, a la que denominó "el primer paso en el proceso de pacificación y desarrollo" -en otras palabras, tomando prestado de Nelson Brickham, "proteger a la población de las principales fuerzas comunistas", un trabajo que "corresponde a las fuerzas regulares vietnamitas".¹

A menudo generados por la inteligencia Phoenix, los consiguientes ataques aéreos, descargas de artillería y operaciones de búsqueda y destrucción eran parte integrante de la pacificación, en la medida en que creaban desertores, impedían que las guerrillas se reunieran en grandes concentraciones y, al crear refugiados, separaban al pez del agua.

La segunda parte de la estrategia de Colby era la seguridad territorial, la manifestación de 1969 del Desarrollo Revolucionario, en la que las Fuerzas Regionales y Populares -a partir de entonces denominadas Fuerzas de Seguridad Territorial- estaban asesoradas por equipos móviles de asesoramiento (MAT) del Ejército estadounidense bajo los auspicios del CORDS. En la lucha contra las unidades guerrilleras del VC y el VCI, las Fuerzas de Seguridad Territorial contaron con la ayuda de las Fuerzas Populares de Autodefensa.

En un informe del Departamento de Defensa titulado *A Systems Analysis of the Vietnam War 1965-1972 (Análisis de los sistemas de la guerra de Vietnam 1965-1972)*, Thomas Thayer afirma que, a partir de 1968, "el programa de Desarrollo Revolucionario tuvo importantes problemas para reclutar y retener personal de alta calidad". La tasa de desertión de los Cuadros RD era superior al 20%, "más alta que la de cualquier fuerza militar del GVN, quizás porque tienen un 30% más de posibilidades de ser asesinados que las fuerzas militares." Thayer señala que, en respuesta, el ministerio RD había ordenado a sus cuadros "concentrarse en construir la seguridad de las aldeas y aplazar, al menos temporalmente, los proyectos de desarrollo de las aldeas que anteriormente constituían seis de las once tareas RD de los equipos."² En virtud de estas directrices revisadas, el

¹ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 716.

² Thomas Thayer, *A Systems Analysis of the Vietnam War 1965-1972*, Vol. 10: Pacification and

suministro de inteligencia a Phoenix sustituyó a la "construcción de la nación" como máxima prioridad del programa RD. Como reflejo de este cambio, el programa RD Cadre se incorporó a la CORDS Pacification Security Coordination Division en noviembre de 1968, momento en el que oficiales del MACV y empleados de la USAID pasaron a gestionar el programa, lo que provocó, según Robert Peartt y Jim Ward, un descenso del rendimiento y la moral. En consonancia con la reorientación de Lou Lapham de la comisaría, que pasó de las operaciones paramilitares a las funciones clásicas de inteligencia, el papel de la CIA en el DR disminuyó, aunque siguió sacando provecho de la inteligencia estratégica que se producía. Como señaló Peartt, la comisaría estaba "interesada en perseguir a la gente de la región, y en ese momento se involucraría en las operaciones del RDC/O".³ En menor medida, el programa PRU de la CIA también se vio afectado.

"La agencia tomó la decisión", dijo John Wilbur, "de sacar el culo de Vietnam lo más rápido posible, por todas las razones que predijo Kinloch Bull. Estaba perdiendo el control... diluyendo sus cuadros... estaba mal dirigida. Se había convertido en la agencia patrocinadora de una mezcolanza, y Phoenix iba a ser el mecanismo por el cual iba a retirar su control y patrocinio ... y la transición a los militares. Y eso... significaba que los PRU ya no iban a ser los chicos exclusivos de la CIA, lo que presagiaba una verdadera crisis humana en las unidades".⁴ Su "entusiasmo y moral habían sido cuidadosamente alimentados", explicó Wilbur. "Les protegimos de la dilución del control... de los jefes de provincia y los comandantes de batallón. Los aislamos de ser utilizados para las múltiples razones, buenas y malas, por las que otros querían utilizarlos. Les pagaríamos un poco mejor, nos haríamos cargo de sus dependientes y les proporcionaríamos el mejor apoyo militar que hubiera". Eso, según Wilbur, les motivaba a "salir y hacer las cosas que hacían".

Pero, añadió, "habían provocado mucho resentimiento entre los vietnamitas, para quienes antes habían sido intocables....". Los niveles de liderazgo estaban marcados entre muchas fuerzas políticas vietnamitas". Y en cuanto los vietnamitas se hicieron con el control en el verano de 1968, "todo el mundo empezó a meterse con ellos". Empezaron a utilizar al PRU

Civil Affairs (Washington D.C.: Office of the Assistant Secretary of Defense, 1975), pp. 40-43.

³ Entrevista a Peartt.

⁴ Entrevista a Wilbur.

como bolseros.

"Me hirieron en el último ataque a Can Tho", continuó Wilbur, "y cuando volví [del hospital], mi sustituto ya había llegado... y pasé la mayor parte de las seis semanas siguientes presentando a Chuck [capitán de corbeta Charles Lemoyne] a las provincias, a todos los cientos de personas con las que tendría que tratar." En ese momento, Wilbur volvió a casa, donde permaneció hasta mayo de 1968, cuando la CIA le pidió que regresara a Vietnam para ayudar a Bill Redel a "desarrollar una unidad PRU nacional cuyo objetivo era recuperar prisioneros de guerra estadounidenses en Vietnam del Sur". Era lo único por lo que parecía merecer la pena luchar", dijo Wilbur, así que aceptó el trabajo. Lo trasladaron a un grupo de seguridad naval, lo asignaron al MACV, le dieron un despacho (antes ocupado por Joe Vacarro) en la segunda planta del USAID II, y se puso a trabajar para Redel.

"Íbamos a crear una unidad que recorrería las provincias y trataría de cotejar la información existente, y en caso de que hubiera algo que indicara que [un campo de prisioneros de guerra] estaba allí, trataríamos de poner a una persona en el lugar, o trataríamos de desarrollar ... a alguien que se ocupara de un agente en el lugar, y luego reunir la inteligencia suficiente para montar algún tipo de operación de rescate."

Pero el programa de rescate se echó por tierra, y en su lugar Wilbur recibió el encargo de transferir la gestión de la PRU a los vietnamitas. Le presentaron al Mayor de las Fuerzas Especiales Nguyen Van Lang,* el primer comandante nacional de la PRU, y empezaron a viajar juntos por todo el país. "Y se hizo muy evidente cuando aparecí con un coronel vietnamita ... lo que iba a suceder. Significaba que los militares, y eso significaba que los elementos de liderazgo de la PRU estaban en peligro de mantener la lealtad - no eran coroneles y mayores y capitanes."

* La hermana de Lang se había casado con Tucker Gogleman cuando éste dirigía las operaciones del SOG en Da Nang en 1964.

Wilbur suspiró y dijo tristemente: "El hecho de que no hubiera una superposición nacional permitió a la CIA mantener la autonomía sobre el programa PRU durante más tiempo del que lo hubieran hecho de otro modo." Pero en el verano de 1968 "Tuvo que correrse la voz oficial de que el PRU pasaba a formar parte del programa Phoenix: 'Vamos a perder el control. Preparaos para la transición'.

"Fue la disolución de la protección estadounidense de las unidades que se ordenó en nuestra retirada", explicó Wilbur, "lo que corrompió la calidad del

control, lo que a su vez permitió que la PRU se convirtiera en unos grandes almacenes. Y yo me convertí en un agente de eso. Iba a intentar convencer a la gente de que abandonara el control de la PRU, después de haberme pasado todo este tiempo defendiendo su aislamiento, control e independencia."

Para llevar a cabo la seguridad territorial, Colby pretendía "poner armas en manos de los aldeanos vietnamitas, para que pudieran participar en su propia defensa" y proporcionar "fondos a los líderes electos de las aldeas para llevar a cabo programas de desarrollo local."⁵ El mecanismo para esto era el programa del jefe de aldea de Ralph Johnson en Vung Tan, sobre el cual el profesor Huy escribe: "[A]partir de 1968, cuando Thieu tuvo éxito en restaurar la seguridad en el campo, varios jefes de provincia y de distrito utilizaron el fraude y las amenazas para poner a sus hombres en los consejos de aldea y de caserío. Estos hombres eran a menudo hijos de ricos que vivían en las ciudades. Necesitaban el título de "representantes electos de la población" para disfrutar de una exención temporal del servicio militar, y sus padres estaban dispuestos a pagar un alto precio por su selección como concejales de aldea. Así, incluso los grupos ferozmente anticomunistas se volvieron amargados y resentidos contra Thieu".⁶

Eso nos trae a la parte III del plan de Colby, la seguridad interna, también conocida como Phoenix, el programa de dos vías de la CIA para destruir el VCI y asegurar la estabilidad política del régimen de Thieu aislándolo del contragolpe de sus políticas represivas. Como al principio, el propósito de pacificación de Phoenix era debilitar el vínculo entre el "pueblo" y el VCI, mientras que el Phoenix a nivel político estaba diseñado para explotar ese vínculo.

Para poner en práctica su plan, Colby siguió adelante con un programa inicial de tres meses apodado campaña de pacificación acelerada (APC). Iniciada en noviembre de 1968, la APC se diseñó para reforzar la posición negociadora de Kissinger en París mediante el aumento de la presencia del GVN en las aldeas, y se esperaba que mostrara sus efectos para el Tet [de 1969]. El objetivo era añadir mil doscientas aldeas a las cinco mil ya clasificadas por el Sistema de Evaluación de Aldeas (HES) como "relativamente seguras". Después, el APC debía ir seguido de un "programa

⁵ William Colby, *Honorable Men* (Nueva York: Simon & Schuster, 1978), pp. 260-263.

⁶ Huy, p. 141.

anual completo de pacificación y desarrollo". Para facilitar este proceso, Colby creó el Consejo Central de Pacificación y Desarrollo como su personal y conducto privado hacia Tran Thien Khiem, que sustituyó a Tran Van Huong como primer ministro en agosto de 1969.

Evan Parker dijo de su mecenas William Colby: "Lo interesante era su relación con Khiem... viajaban por el campo en el mismo avión, cada uno sentado con su maletín y una pila de papeles de trabajo, escribiendo como locos, contestando memorandos, escribiendo memorandos, pasándose memorandos de un lado a otro...". Ahí tienes tu coordinación en este asunto: uno de ellos, o los dos, usaría su autoridad para apoyar lo que yo pedía a los vietnamitas".

Para ayudarle en el consejo, Colby contrató a Clayton McManaway como director del programa; a Tony Allito para los informes HES; a Harry "Buzz" Johnson para la seguridad territorial; y a Ev Bumgartner y Frank Scotton para el enlace político. Con su equipo personal a cuestas, Colby pasaba dos días a la semana recorriendo las provincias, presionando a la gente sobre el terreno, y promoviendo la campaña de pacificación acelerada.

John Cook, asesor de Phoenix, describe la campaña de pacificación acelerada como "un esfuerzo a escala nacional para poner el mayor número de aldeas bajo control gubernamental lo antes posible". El Viet Cong se opuso violentamente a esta acción, ya que su principal objetivo era eliminarlos a ellos y a su control. Implicaba grandes operaciones militares unidas a operaciones psicológicas, lo que se tradujo en un mayor énfasis en el programa de pacificación." En la medida en que el ataque al VCI reforzó la posición negociadora de Henry Kissinger, Cook escribe: "Se presionó a los Centros de Inteligencia y Coordinación de Operaciones para que proporcionaran información más válida sobre la localización del enemigo. Esto requería un mayor esfuerzo por parte de todos, lo que significaba un aumento del número de incursiones, emboscadas y operaciones."⁷

Había llegado la hora de Phoenix. Con la retirada de las tropas estadounidenses y el desplazamiento del énfasis de las operaciones militares a las políticas, empezó a aumentar la presión sobre los asesores de Phoenix, de los que se esperaba que eliminaran cualquier vestigio de actividad revolucionaria en Vietnam del Sur. Jeffrey Race, en su libro *War Comes to Long An (La guerra llega a Long An)*, explica por qué no consiguieron este objetivo.

⁷ Cook, p. 113.

Culpando a la "sobrecentralización", Race observa que el distrito, donde estaban ubicados los DIOCC, "era el nivel operativo más bajo" de Phoenix, "uno sin importancia en términos de patrones sociales o de vida, y dotado de personal externo cuyos intereses no tenían ninguna conexión necesaria con los distritos. Por el contrario, la organización revolucionaria era la esencia de la simplicidad... y estaba íntimamente familiarizada con la población y el terreno locales." Race atribuye la falta de "seguridad" en las aldeas al desdén del GVN por la gente corriente y a su "incapacidad para desarrollar un aparato local altamente motivado y entrenado".⁸

Los errores operativos y organizativos también influyeron en la ecuación. Las fuerzas del programa Fénix, explica Race, "operaban como una organización de combate de guerra convencional -independientemente de su entorno-, por lo que no contaban con la enorme ventaja de la que disfrutaba el aparato del partido de operar continuamente en su zona de origen a través de una red de amigos y parientes que respondía personalmente. Esto, a su vez, mermó gravemente su capacidad para localizar objetivos previstos y reconocer los fortuitos. El programa también se vio perjudicado a la hora de desarrollar un entorno simpatizante por el uso de tropas extranjeras por parte de las autoridades de Saigón y por el propósito del programa de mantener un sistema de distribución percibido como desfavorable a sus intereses por gran parte de la población rural."⁹

Responder a los agravios de la población rural y tomar medidas para corregir las injusticias sociales podría haber permitido al GVN recopilar información y hacer frente al VCI en los pueblos. Pero reconocer la naturaleza del conflicto habría socavado la razón para librar la guerra en primer lugar. Y en lugar de hacer eso, dice Race, "la atención se centró en el uso de nuevos dispositivos como visores de luz estelar, radares de vigilancia terrestre y dispositivos de escucha remota, así como los dispositivos de detección de infrarrojos y de transmisión por radio empleados anteriormente".¹⁰

En agosto de 1968, al mismo tiempo que Robert Komer imponía, como "herramienta de gestión", una cuota nacional de mil ochocientas neutralizaciones de VCI al mes, el aspecto de ciencia ficción de Phoenix se

⁸ Race, p. 239.

⁹ Race, p. 239.

¹⁰ Race, p. 240.

vio reforzado con la llegada del Sistema de Información de Infraestructuras del Viet Cong. El VCIIS culminó un proceso iniciado en febrero de 1966, cuando el Secretario de Defensa Robert McNamara creó la División de Programas para el Sudeste Asiático del Departamento de Defensa. El proceso continuó en Saigón en enero de 1967, cuando el Estado Mayor de Inteligencia Combinada introdujo los nombres de tres mil VCI (reunidos a mano en los mostradores de cobertura de zona) en el ordenador IBM 1401 de la sección de orden político de batalla del Centro de Inteligencia Combinada. En ese momento comenzó la era de las listas negras informatizadas.

A medida que el ataque contra la VCI estallaba en Vietnam del Sur en 1968, los informes sobre los resultados llegaban a la Dirección Phoenix, inundando a sus analistas con montones de información poco fiable sobre operaciones individuales de la VCI y contra la VCI. En los DIOCC los datos podían procesarse manualmente, pero en Saigón requerían máquinas. De ahí que, con la colaboración de la Agencia de Inteligencia de Defensa, el FBI y la CIA -todos ellos interesados en analizar el producto final-, el VCIIS se convirtiera en el primero de una serie de programas informáticos diseñados para eximir al esfuerzo bélico del error humano y a los directores de guerra de la responsabilidad individual.

VCIIS, el cerebelo de Phoenix, recopilaba información de sobre todas las unidades sobre el terreno de Estados Unidos y del mundo libre acerca de los límites, ubicaciones, estructuras, fuerzas, personalidades y actividades de los VCI. El producto final, un informe resumido mensual, era un resumen estadístico de los resultados operativos de Phoenix por provincia, región y el país en su conjunto, y mostraba los niveles y métodos de neutralización en cada escalón dentro de la infraestructura del VC. Un listado mensual de actividades enumeraba por su nombre cada VCI "neutralizado". En julio de 1970 se invitó a los vietnamitas a contribuir al programa y empezaron a fichar en el Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional. Hasta entonces, la lista negra informatizada era una operación unilateral estadounidense.

En enero de 1969 el VCIIS pasó a llamarse Sistema de Información de Gestión Phung Hoang. El archivo PHMIS incluía datos resumidos sobre cada VCI registrado en las siguientes categorías: nombre y alias; si estaba o no "prófugo"; sexo, fecha y lugar de nacimiento; zona de operaciones; cargo en el partido; fuente de información; fecha de detención; cómo fue

neutralizado; duración de la condena; lugar de detención; fecha de liberación; y otra información biográfica y estadística, incluidas fotografías y huellas dactilares, si se disponía de ellas. Todos los miembros confirmados y sospechosos del VCI se registraban de este modo, lo que permitía a los analistas de Phoenix acceder instantáneamente a los datos y cotejarlos, para luego decidir quién debía ser borrado. Todo esto se sumó a los tiempos duros para los simpatizantes del NLF, los opositores de Thieu, y los desafortunados que eran acreedores o rivales de los agentes de Phoenix.

Como herramienta de la gerencia PHMIS fue utilizada por Komer y Colby para medir y para comparar el funcionamiento de los oficiales de Phoenix-a menos que uno crea a éstos como Tom McCoy, que demanda que Komer era un fraude que fue a Vietnam "no *hacer* la pacificación sino *demostrar* que se estaba haciendo."¹¹ En ese caso, el juego de los números era una prestidigitación informática, una manipulación orwelliana de las estadísticas para moldear la opinión pública.

Según la hipótesis de McCoy, el PHMIS formaba parte de un engaño mayor iniciado en enero de 1967, cuando Robert Komer presentó el Sistema de Evaluación de Aldeas (Hamlet Evaluation System, HES), dieciocho factores sometidos a análisis informático para cada una de las quince mil aldeas de Vietnam del Sur. Estos factores incluían datos sobre la actividad militar del VC, las capacidades de seguridad del GVN, la fuerza del VCI, las actividades de Desarrollo Revolucionario, etc. Los datos fueron reunidos por asesores de distrito del MACV, y el ordenador clasificó las aldeas en una de las tres clases siguientes: A, segura; B, disputada; o C, controlada por el VC.

Al borde del Tet, en diciembre de 1967, casi la mitad de las aldeas de Vietnam del Sur () estaban clasificadas como A. Un año después, más de la mitad estaban clasificadas como A. Como me dijo el jefe de Seguridad Pública, Frank Walton: "Recibíamos informes de que las provincias estaban pacificadas en un ochenta y cinco por ciento y en un noventa por ciento, y luego, cuando llegaban al punto de estar cerca del cien por cien, había que revisar las cifras a la baja". Se hacía con ordenadores, y ahí es donde oí por primera vez el término 'GIGO', por 'garbage in; garbage out'. "¹²

El Sistema de Evaluación de Hamlet también incluía información sobre "los puntos fuertes conocidos de las 319 organizaciones de VCI de nivel superior actualmente identificadas a nivel de COSVN, región, provincia y

¹¹ Entrevista a McCoy.

¹² Carta de Frank Walton al autor.

distrito". La estimación del HES de la fuerza de VCI en enero de 1969 era de 75.500.

Las estadísticas sobre la VCI; las definiciones de la VCI; las actitudes hacia la VCI - todas eran subjetivas. Sin embargo, a pesar de admitir que "sabíamos que existía una ICV, pero no podíamos decir que supiéramos mucho sobre ella", William Colby se dispuso a atacarla. Armado con una tecnología que dejaba obsoleto el debido proceso, "estableció normas y procedimientos para separar la información falsa de la correcta". Para garantizar que las operaciones Fénix se basaban en información objetiva, "se estableció la norma general de que tres fuentes distintas debían haber informado sobre un sospechoso antes de poder incluirlo en las listas." Así, el VCI se dividió en tres clases de delincuentes: A, para dirigentes y miembros del partido; B, para titulares de otros puestos de responsabilidad; y C, para militantes de base y seguidores. "Y se tomó la decisión de que los de la categoría C debían ser ignorados, ya que Phoenix se dirigía contra la estructura de mando y control de VCI y no contra el adherente o simpatizante ocasional".¹³

Para complementar estos procedimientos de seguridad, los asesores de Phoenix y sus homólogos vietnamitas recibieron, en julio de 1968, el Libro Amarillo, publicado por la CIA al amparo de la RAND Corporation. Titulado oficialmente *The Modus Operandi of Selected Political Cadre*, el Libro Amarillo describía los patrones y procedimientos operativos de los cuadros del VCI y sugería "posibles acciones" para explotarlos.

En noviembre de 1968 llegó el SOP 2, que explicaba cómo gestionar un DIOCC, y en diciembre de 1968 apareció el Libro Verde, *Desglose actual del cuadro ejecutivo y significativo de VCI*. El Libro Verde, la biblia de los asesores de Phoenix, enumeraba todos los cargos de VCI, asignaba a cada uno una clasificación A, B o C y prescribía la duración de la detención adecuada para cada funcionario. En él se explicaba cómo el VCI dirigía los mensajes, cómo construían y se escondían en los túneles, quién era probable que conociera a quién en la organización del partido, y otros consejos que permitirían a los asesores Fénix serios priorizar sus objetivos, de modo que pudieran ir tras los peces gordos registrados en el Libro Negro guardado en la sección de situación de cada DIOCC y PIOCC.

Otras publicaciones puestas a disposición de los asesores Fénix incluían un boletín quincenal que permitía a los asesores compartir sus técnicas de

¹³ Colby, pp. 207-208.

interrogatorio, operativas y de información favoritas; el "Resumen de Actividades VCI" mensual del MACV; las lecturas del Centro Combinado de Explotación de Documentos y del Centro Combinado de Inteligencia; el informe mensual del PHMIS; y un esperado Informe Fénix de Fin de Año.

Quizás la innovación de mayor alcance de 1968 fue el Curso de Orientación para Coordinadores Fénix (PCOC), que celebró sus primeras clases en el Campamento Seminario de Vung Tau en noviembre de 1968. El PCOC representó el reconocimiento final de que, como señaló Doug Dillard, "el MACV *realmente* tenía que rendir cuentas".¹⁴ En pocas palabras, las carreras militares estaban ahora ligadas a la estrella Fénix.

La llegada del PCOC coincidió perfectamente con el inicio de la campaña de pacificación acelerada y la entrada en la Dirección Phoenix de una nueva generación de oficiales de Estado Mayor, que aportaron nuevas ideas y se enfrentaron a nuevas preocupaciones, sobre todo en lo referente a las relaciones públicas. Por parte de la CIA, Robert E. Haynes sustituyó a Joe Sartiano como director ejecutivo, y Sartiano y dos oficiales del Departamento de Estado empezaron a redactar un plan para poner Phung Hoang bajo el control de la Policía Nacional. En el aspecto militar, el coronel Robert E. Jones sustituyó a William Greenwait como director adjunto.

En septiembre, el teniente coronel Richard Bradish, oficial de la Agencia de Seguridad del Ejército, asumió el cargo de enlace militar con la División Especial. Bradish "prestó asistencia directa" al personal de Phung Hoang en el cuartel general de la División Especial en el NPIC. Él y el sargento que le ayudaba eran los únicos militares que tenían escritorios allí. "Estábamos muy ocupados", me dijo Bradish, "principalmente asesorando a la División Especial en operaciones contra infraestructuras".¹⁵ Bradish también asesoraba a los inspectores vietnamitas que visitaban los comités de Phung Hoang sobre "cómo reforzar la moral y mejorar el registro de las neutralizaciones de VCI."

Bradish señaló que el adjunto militar de Parker. Coronel Jones no proporcionaba una "supervisión estrecha", una condición que era "característica de todo el asunto..... Estaba compartimentado", dijo Bradish sobre sí mismo y los demás militares del personal. "Éramos extraños. Cuando yo estaba allí, la División Especial era Phung Hoang", lo que

¹⁴ Entrevista a Dillard.

¹⁵ Entrevista con Richard Bradish.

significa que la CIA seguía controlando Phoenix y los militares estaban allí como escaparate. Asimismo, Bradish observó que los vietnamitas de la oficina de Phung Hoang "daban un espectáculo. No actuaban como si estuvieran en guerra, sino como si fuera un trabajo normal". A su juicio, "los norvietnamitas estaban más comprometidos".

El Comité Permanente de Phung Hoang Central en noviembre de 1968 tenía este aspecto:

Presidente: General Tran Thien Khiem
Presidente Adjunto: Coronel Ly Trong Song
Plan Phung Hoang: Teniente Coronel Loi Nguyen Tan
Oficina de Planificación: Sr. Duong Than Huu
Operaciones de Inteligencia: Sr. Ha Van Tien
Programas de Acción: Sr. Mai Viet Dich
Oficina de Inspecciones: Sr. Nguyen Van Hong
Representante de Chieu Hoi: Sr. Le Doan Hung
Oficina de Estadística: Capitán del Servicio de Seguridad Militar Dinh Xuan Mai

También llegó a la dirección de Phoenix en septiembre de 1968, al mismo tiempo que su reorganización en ramas separadas para los planes y el entrenamiento, el teniente coronel Walter Kolon. Encargado de la formación, el trabajo de Kolon consistía en "preparar al personal entrante en el Campamento Seminario de Vung Tau",¹⁶, que en 1969 seguía siendo propiedad privada de la CIA; sólo Air America estaba autorizada a entrar y salir en avión. Walter Kolon, que había trabajado con la agencia en varias etapas de su carrera, incluida su primera misión en Vietnam en 1965 con el Equipo Especial de Asesoramiento de Inteligencia Militar (SMIAT), estaba bien preparado para el programa Phoenix. Montado por el oficial de la CIA William Tidwell dentro de la Rama de Inteligencia Técnica del MACV, el SMIAT era una tapadera profunda para sofisticadas operaciones "negras" contra el VCI antes de Phoenix. "La premisa y los estatutos de SMIAT", dijo Kolon, "sentaron las bases conceptuales de Phoenix".

Cuando Kolon entró en escena, oficiales contratados por la CIA como Bob Slater y veteranos coordinadores de Phoenix como Doug Dillard y Henry McWade impartían clases en Vung Tau. Recordaba Dillard: "Había un

¹⁶ Entrevista con Walter Kolon.

complejo y aulas y diferentes tipos de instalaciones de entrenamiento en el terreno. El coronel Be estaba allí con su escuela de entrenamiento RD Cadre, aunque las mantenían separadas. Y, por supuesto, yo sólo trabajaba con personal estadounidense. Tenían a gente de la agencia que había estado con el ICEX como instructores. El cuadro estadounidense de allí era todo gente de la agencia; más tarde empezaron a meter a personal del Ejército".

El personal de Phoenix asignado al Campamento Seminario compartía su comedor con los asesores de la PRU. "Teníamos dos elementos", recordó Walter Kolon. "Uno era la escuela Phoenix; el otro, la PRU. Esos eran los dos únicos que había. La zona de entrenamiento del PRU estaba separada. Pero las personas que se asignaban no eran ni peces ni aves; la gente de contrainteligencia e inteligencia no entendía de procedimientos policiales o judiciales, y los antiguos policías tampoco eran la solución", añadió, señalando que tanto ellos como la gente de otros organismos a veces no tenían ninguna formación en inteligencia. "Lo que se necesitaba era una nueva raza de gato, una persona que entendiera las unidades de recopilación, análisis y respuesta, como el Cuerpo Nacional de Policía, y cómo todo eso encajaba con la recopilación de pruebas y la construcción de un caso".

Así que, continuó Kolon, "hicimos recomendaciones a Colby para poner en marcha un nuevo programa en Estados Unidos. Luego volví para informar a la gente del SACSA, la CIA, Fort Holabird y el Mando del Ejército Continental en Fort Lee sobre cuáles eran nuestras necesidades, no sólo de forma inmediata, sino también en un futuro previsible, recordando siempre que Phoenix era una función de coordinación". Como resultado, la rama de inteligencia militar del Ejército, siguiendo instrucciones del jefe en funciones del Estado Mayor de Inteligencia, comenzó a identificar activamente en Estados Unidos a personas que se ofrecieran voluntarias como asesores Fénix, en el entendimiento de que podrían elegir su siguiente destino después de Vietnam. Esto acabaría convirtiéndose en lo que se llamó el Programa de Carrera Phoenix".

El programa Phoenix se introdujo pronto en el Instituto del Servicio Exterior; la Escuela de Inteligencia de Defensa; la Escuela de Inteligencia del Ejército; el Instituto de Asistencia Militar de Fort Bragg; la Escuela de Asuntos Civiles de Fort Gordon (sede de la Policía Militar); la Escuela de Inteligencia del Ejército en Okinawa; y el Grupo Conjunto de Asesoramiento Militar de Estados Unidos en Tailandia. Walter Kolon

regresó entonces a Vung Tau, donde supervisó la creación del Curso de Orientación para Coordinadores Phoenix, bimensual y de diez días de duración . El personal estaba formado "originalmente por una docena de personas. Algunos eran antiguos asesores de la DIOCC, y la CIA también proporcionó varios conferenciantes invitados".

Sobre su experiencia como facilitador de Phoenix, Henry McWade dijo: "Di dos clases. La primera clase fue sobre cómo debe ser el DIOCC, tal y como se establece en el SOP Uno y el SOP Dos. En la segunda clase dije: 'Olvidense de la primera clase; así es como es en realidad'. Luego les expliqué cómo tenían que adaptarse a los vietnamitas, cómo recibían dinero para gastos pero no para cuerpos, y cómo a veces recibían dinero para agentes."

Kolon y su adjunto, el comandante Kelly Stewart, también proporcionaron asesoramiento y apoyo a los cursos de formación de la División Especial iniciados en Bien Hoa en diciembre de 1968, que luego se ampliaron a los demás cuerpos. En esta función, Kolon viajó con Ed Brady y Loi Nguyen Tan. A finales de 1969 los centros del cuerpo habían formado a mil ochocientos estudiantes, principalmente en cómo ser oficiales de casos. A partir de febrero de 1969, los asesores americanos de los batallones de rangers del ARVN, junto con los asesores de policía y las Fuerzas de Asistencia Militar del Mundo Libre, también recibieron instrucción Phoenix.

Además de las clases en Vung Tau, la CIA impartió instrucción a los asesores Fénix en la Escuela Central de Inteligencia vietnamita. John Cook asistió a una de las sesiones. Escribe:

Éramos cuarenta en la clase, mitad americanos, mitad vietnamitas. El primer día en la escuela lo dedicamos a las conferencias de expertos estadounidenses en insurgencia. Con un discurso suave y hábil, repasaron todas las teorías populares sobre las revoluciones de orientación comunista.... Como tantas máquinas programadas para rendir a un nivel superior al necesario, hablaron de tópicos y teorías muy por encima de nuestra pequeña y sucia guerra. Hablaban en tonos impersonales sobre lo que había que hacer y cómo debíamos hacerlo, como si nos dedicáramos a vender seguros de vida, con una prima para el que vendiera más pólizas. Se elogiaba a los distritos que funcionaban bien con el sistema de cuotas; se reprendía a los que no funcionaban bien. Y todo encajaba a la perfección con todos los gráficos y cifras que

ofrecían para respaldar sus ideas.¹⁷

Como a muchos de sus colegas, a Cook le molestaban "los pretenciosos de alto rango" que le imponían objetivos inalcanzables y luego se quejaban cuando no los alcanzaba. En particular, como resultado de las crecientes críticas de la prensa estadounidense, los asesores de Phoenix fueron llamados a capítulo por su fracaso a la hora de capturar en lugar de matar a VCI. El problema radicaba en que la prensa equiparaba a Phoenix con los equipos de PRU que empleaba. Por ejemplo, en diciembre de 1967 el *Minneapolis Tribune* describió a la PRU como "asesinos vietnamitas especialmente entrenados" que "se introducen silenciosamente por la noche en aldeas dormidas para llevar a cabo su mortal función". El *Tribune* señaló: "Este aspecto del ICEX tiene una tradición que se remonta mucho más allá del conflicto de Vietnam, y sus métodos son los de los asesinos a sueldo de todas partes".

La etiqueta de "asesinos a sueldo" se iba a ceñir a Phoenix, con los desventurados asesores de la DIOCC cargando con la culpa de que los asesores de la PRU llevaran a cabo sus negocios con impunidad. Escribiendo para el *Wall Street Journal* el 5 de septiembre de 1968, el reportero Peter Kann describió a la VCI como "el enemigo invisible", añadiendo que "el objetivo es asesinado, a veces brutalmente como lección objetiva para los demás."

De este modo, Phoenix se ganó la reputación de programa de asesinatos. Por eso se hizo imperativo que la CIA se desvinculara del programa mediante declaraciones públicas que construyeran un caso de negación plausible. Tal fue la táctica adoptada por William Colby en una conferencia de prensa celebrada para treinta corresponsales de prensa el 28 de diciembre de 1968, en respuesta a las crecientes preguntas del público sobre Phoenix. En su declaración inicial, Colby calificó Phoenix de "programa vietnamita" en el que los estadounidenses participaban "sólo como parte de las operaciones militares". El oficial de información del MACV que asistía a Colby añadió que no se asignaron unidades estadounidenses a Phoenix. Colby subrayó que el objetivo era capturar, no matar, a VCI. No se dijo nada sobre carteles de se busca vivo o muerto, la PRU o los pelotones combinados de reconocimiento e inteligencia (CRIPS) del Ejército, que Jeffrey Race califica de "mucho más eficaces incluso que la PRU a la hora de

¹⁷ Cook, p. 208.

eliminar a miembros de la VCI."¹⁸

Cuando se le preguntó cómo evitaban los asesores que la gente utilizara Phoenix como tapadera para el asesinato político, Colby citó el mantenimiento sistemático de registros como mecanismo a prueba de fallos, presentando cuadros y gráficos para mostrar estadísticas que respaldaban sus afirmaciones. No mencionó la masacre del pueblo de Ky el 2 de junio de 1968, ni la afirmación de Tran Van Don de que Phoenix ayudó a Truong Dinh Dzu en las elecciones de 1967, ni la unidad especial de la comisaría, cuyos nombres de víctimas nunca aparecieron en los listados de Phoenix.

Colby no hizo ninguna referencia a que la CIA hubiera construido los centros de interrogatorio de la provincia y dijo que los asesores "rara vez" estaban presentes en los interrogatorios. A continuación, expuso los procedimientos legales concebidos por Estados Unidos para la detención de sospechosos.

La esencia del disimulo de Colby fue su definición de Fénix como una organización y no como un concepto. Como se ha señalado en el capítulo anterior, cuando se preguntó a Ed Brady si Fénix generaba atrocidades, su respuesta fue que eso dependía de si la PRU y los PIC se definían o no como parte de Fénix. *La razón* de que Colby ignorara estas dos piedras angulares de Fénix era ocultar la participación de la CIA en el programa, así como proteger las penetraciones unilaterales de la CIA, lo que Nelson Brickham denominó "el programa más importante en términos de recopilación de inteligencia sobre el enemigo." Lo que

Jim Ward llamó "las verdaderas operaciones sensibles e importantes".¹⁹ Y, según Colby, funcionó: "Recibíamos informes cada vez más precisos del interior de los comités provinciales del VCI y de los cuarteles regionales del Partido de valientes vietnamitas que ocupaban altos cargos en esos grupos."²⁰

"CORDS proporcionaba un paraguas", dijo Jack, el adjunto de John Vann. "Pero la gente, especialmente la CIA, siempre estaba canalizando a través de sus propias agencias para socavarlo....". Komer insistió en que la gente de la CIA dirigía Phoenix a través de los canales regulares. Pero en asuntos muy delicados, como el seguimiento de altas penetraciones, no se informaba en

¹⁸ Race, p. 238.

¹⁹ Entrevistas a Brickham y Ward.

²⁰ Colby, p. 269.

CORDS".

En una conversación con el autor, Jack señaló que las líneas de mando informales son más importantes que las formales, que, como él decía, "*el poder real*" gravita fuera de los organigramas. La forma en que se organiza no es crítica; tenía que hacerse de alguna manera, y puede adaptarse. Por ejemplo, en Hau Nghia era militar, mientras que en Gia Dinh era de la Rama Especial. Tiene que ser flexible para tener en cuenta las aldeas HES A y B frente a las aldeas C y D. Militares o policías, según el entorno. En cualquier caso, la CIA avisó a la División Especial que tenía conocimiento de Phoenix".²¹ Y Phoenix era un concepto, no una organización.

²¹ Entrevista a Jack.

CAPÍTULO 18

Transiciones

Se ha dicho que Saigón es una ciudad perversa. Se dice que el penetrante olor a opio impregnaba sus callejones, que sus casinos nunca cerraban, que sus burdeles ocupaban manzanas enteras y que un hombre podía vender su alma por cien dólares y utilizar el dinero para contratar a un asesino que matara a su amante, a su jefe o a su enemigo.

Todo era posible en Saigón. Y dada la inyección masiva de soldados, dólares y material estadounidense que comenzó en 1965, los individuos con mentalidad criminal tenían la oportunidad de hacer fortuna. Esto se podía hacer de todas las formas habituales: vendiendo suministros y equipos militares en el mercado negro, aceptando comisiones ilegales por organizar contratos de servicios y construcción, y mediante la extorsión, el juego, la prostitución, los estupefacientes y el cambio de dinero. Las dimensiones del mercado negro eran ilimitadas e incluían a funcionarios corruptos, espías que buscaban fondos imposibles de rastrear y contactos con el enemigo, y mafiosos aliados con oficiales militares y hombres de negocios dispuestos a hacer dinero rápido. A finales de 1968, con la derrota psicológica provocada por el Tet, la ola de delincuencia estaba en su apogeo, y la transición de la búsqueda de la victoria militar a la obtención de beneficios había comenzado en serio.

Como recordaba un oficial de la CIA: "Cuando comenzó la llamada vietnamización de la guerra, todo el mundo sabía que, aunque la Compañía seguiría dirigiendo el CORDS, era el principio del fin. Los empleados contratados empezaron a ser despedidos, especialmente los que dirigían las operaciones en Laos. Los demás, en su mayoría ex-militares, sabían que les iba a llegar su turno, así que empezaron a intentar ganar todo el dinero que podían. Los pilotos de Air America doblaron la cantidad de opio que transportaban.* Los americanos del CORDS, con la ayuda de la PRU, empezaron a chantajear a los vietnamitas, arrestándolos si no pagaban dinero por protección, incluso aceptando sobornos para liberar a sospechosos que ya habían arrestado. Todo el mundo se volvía loco por un

dólar".

* También se pasaban drogas de contrabando en los vuelos negros de la CIA y el SOG, que estaban exentos de controles aduaneros. Asimismo, el personal del SOG portaba tarjetas "Get out of Jail Free" del asesor de asistencia militar, que les eximían de registros y confiscaciones por parte de sus adversarios de la Policía Militar y la División de Investigación Criminal.

"Aquí tienes un entorno muy corrupto, una cultura que tolera la corrupción ", observó Ed Brady, "y ahora vas a dirigir operaciones encubiertas".¹

Teniendo en cuenta que la División Especial -que tenía competencia sobre Phoenix- era responsable de investigar la corrupción, era inevitable que algunos coordinadores de Phoenix abusaran del sistema. Gran parte de esos abusos se produjeron en Saigón ante las narices de John O'Keefe, el oficial de la CIA a cargo del Distrito Militar de la Capital. Descrito por Nelson Brickham como un "oficial muy capaz"² y un "cuentista" que hablaba un excelente francés parisino, O'Keefe era un veterano oficial de casos con años de experiencia en Europa. En Vietnam había servido como oficial a cargo de la provincia de Chau Doc y Hue antes de ser transferido a Saigón en septiembre de 1968.

Con sede en el segundo piso de un edificio de tres plantas situado detrás del Ayuntamiento, en el bulevar Nguyen Hue, O'Keefe dependía sobre el papel de Hatcher James, el principal asesor de USAID del alcalde de Saigón, Do Kin Nhieu, cuyo adjunto "dirigía realmente las cosas" (entre las que destacaban los préstamos y los impagos que el GVN debía a las "cinco comunas", las principales familias chinas de Cholon que actuaban como los principales prestamistas de Vietnam del Sur). O'Keefe, alto, de pelo rubio y aficionado a beber whisky con el famoso oficial financiero de la CIA, alias General Monopoly, en el Cosmos, supervisó las operaciones de la División Especial y del Phoenix en Saigón a partir de septiembre de 1968.

También llegó a Saigón en septiembre de 1968 el capitán Shelby Roberts. En 1965 Roberts había sido un suboficial que volaba en misiones de fotoreconocimiento para la División de Investigación y Análisis de Objetivos del MACV, localizando objetivos para los ataques de los B-52. TRAC, otra creación de Bill Tidwell, fue utilizada por el general McChristian como núcleo del Centro de Inteligencia Combinada. En 1966 Roberts fue nombrado oficial y, tras completar el programa de formación de asesores militares en Fort Bragg, regresó a Vietnam y fue asignado como coordinador

¹ Entrevista a Brady.

² Entrevista a Brickham.

Phoenix al barrio de alquileres altos de Saigón, Precinct

1. Acurrucado en el lado este de Saigón, lejos de la miseria de Cholon y de los extensos barrios de chabolas de Tan Son Nhut, el Precinto 1 había sido dominio privado de los colonialistas franceses. En 1969, muchos de esos chalés estaban ocupados por estadounidenses, como John O'Keefe, Hatcher James y William Colby, que vivían en la calle arbolada Hong Tap Thu.

Colindante con la comisaría 1 por el este estaba la provincia de Gia Dinh, feudo del mayor James K. Damron, a quien Roberts describió en una entrevista con el autor como "el hombre de la agencia en Gia Dinh" y "un señor de la guerra que se pasó de la raya y construyó un edificio tremendo". Pero jugaba desde una posición de poder", dijo Roberts. "Exigía lealtad total a su pueblo, y los vietnamitas lo respetaban y le eran terriblemente leales". Los comandantes James Damron y Danny Pierce -que fue coordinador adjunto del Comité Capital Phung Hoang- eran "socios comerciales".³

Roberts describió a Danny Pierce como "un operador" que "abusaba del sistema". Oficial de la Iglesia mormona, Pierce estaba vinculado a la industria de suministros y servicios del mercado negro a través de un sistema secreto de identificación "ring-knock". Pierce fue supuestamente despedido por posesión de un jeep robado que se rastreó hasta el parque móvil del SOG situado en el número 10 de la calle Hoang Hoa Tam, donde el Cuerpo de Contrainteligencia del Ejército se había establecido originalmente en Vietnam en 1962.

A principios de 1969, el capitán Roberts sustituyó al comandante Danny Pierce como coordinador adjunto del Comité Capital Phung Hoang. A partir de entonces, Roberts visitaba una vez al mes la casa de la embajada de la provincia de Gia Dinh para intercambiar información con el señor de la guerra Damron, hasta que el propio Damron fue reasignado por William Colby a principios de 1969 a un puesto administrativo en el programa Phoenix del IV Cuerpo.

A diferencia de su libre predecesor, que había caído bajo la influencia de la CIA, Shelby Roberts no era miembro de la Dirección Phoenix. En un esfuerzo por lograr un mayor control sobre el programa, el MACV hizo que Roberts dependiera de John O'Keefe en cuestiones operativas, mientras que administrativamente dependía del jefe del Grupo Asesor de Capital Saigón (SCAG) del MACV. En consecuencia, Roberts no estaba tan estrechamente

³ Entrevista con Shelby Roberts.

implicado en las operaciones de la CIA en Saigón como lo había estado Pierce. Sin embargo, coincidía con O'Keefe y tenía información sobre la parte de la CIA en las operaciones de Phoenix en Saigón.

"Mi despacho estaba detrás del Ayuntamiento, en la planta de debajo del despacho de O'Keefe", recuerda Roberts. "Teníamos unos veinte empleados vietnamitas, ocho en la sección de traducción y el resto haciendo trabajo de oficina". El oficial que representaba a la Dirección Phoenix en Saigón era el teniente coronel William Singleton, a quien Roberts describió como "que trabajaba en la parte de operaciones, en actividades encubiertas. Tenía casas seguras y una casa de plantaciones con un pequeño personal". Un hombre alto de Tennessee, Singleton estaba "particularmente interesado en Cholon". El oficial de la División Especial que dirigía las operaciones de Phoenix en Saigón era el capitán Pham Quat Tan, un antiguo oficial de inteligencia y guerra psicológica del ARVN que aparecía en un artículo de la revista *Life* del 12 de enero de 1968.

Según Roberts, Phoenix en el Distrito Militar de la Capital era enteramente una operación de la CIA dirigida desde el cuartel general de la División Especial. "No aportábamos nada a la Dirección de Phoenix", dijo Roberts. "Todos los informes volvían al Centro de Inteligencia Combinada, o yo le daba una sesión informativa a O'Keefe, y él iba a la embajada, a la sexta planta", donde los analistas de la unidad especial de la estación examinaban los nombres y elegían a los candidatos para la penetración.

Las operaciones contra las infraestructuras en Saigón eran, en el mejor de los casos, difíciles. La ciudad tenía diez distritos, y los situados fuera del centro de Saigón se asemejaban a los suburbios del distrito de Go Vap, según la descripción de Henry Me Wade. La seguridad en los distritos periféricos no corría a cargo de la Policía Metropolitana, sino de la paramilitar Policía del Orden, que patrullaba en vehículos blindados, brigadas de infantería estadounidenses y batallones de rangers. Había un estricto toque de queda, y tras el Tet se construyeron nuevos centros de interrogatorio en todos los distritos de Saigón. En la comisaría 1, Pacific Architects and Engineers construyó un gran centro de interrogatorios justo detrás de la embajada estadounidense. En otros recintos se construyeron centros de interrogatorio "bajo los tejados existentes". En cualquier caso, Roberts tendía a evitarlos. "Era reacio a involucrarme porque la División Especial intentaba utilizarme durante los interrogatorios. Me decían: 'Si crees que somos malos, te cocinará y te comerá'. Así que no me interesaba

participar".

Cada distrito tenía barrios llamados *phung*, que a su vez se subdividían en *khung*, un grupo de familias, normalmente diez, que la División Especial controlaba a través de los "libros de familia" que llevaba la Policía Metropolitana. Los libros de familia, producto acabado del programa de Censos Familiares, contenían información biográfica y una fotografía de cada miembro de la familia. Una de las familias *khung* se encargaba de hacer un seguimiento de los visitantes de las demás familias y, basándose en estos libros de familia, la División Especial elaboraba listas negras de presuntos miembros del VCI.

Al hablar de las tácticas de la División Especial, Shelby Roberts dijo: "Llevaban a cabo todas sus operaciones por la noche. Encendían los focos, destrozaban barrios enteros... y detenían a familias enteras. Les interesaban sobre todo los chantajes. El acoso del tipo 'Envíe a su hija a mi oficina'. Y ganar dinero aparte. Todo el mundo", añadió Roberts, "estaba en el mercado negro".

Había otras intrigas. "Perseguíamos a los enlaces de comunicaciones", explicó Roberts, "y si los atrapábamos, la policía recibía una recompensa y dinero por las armas capturadas". Esto hizo que se entregaran las mismas armas una y otra vez. Se pagó por más de medio millón, pero había menos de un cuarto de millón en la armería". Mientras tanto, "la División Especial nos ocultaba información para que no llegara a O'Keefe y a la CIA. Era de dominio público que si dabas buena información a Phoenix, no recibirías el dinero de la recompensa". Y eso, según Roberts, "fue la muerte del programa".

A pesar de sus métodos de mano dura, "La División Especial era considerada un trabajo de guante blanco", explicó Roberts, "mientras que la Policía Metropolitana de Saigón... era menospreciada". Así que, por despecho, la Policía Metropolitana pasó del cumplimiento de la ley al soborno. Los jefes de las comisarías vendían licencias para todas las empresas imaginables, desde puestos de mercado hasta restaurantes y hoteles, y gestionaban la prostitución, el juego y el tráfico de drogas. Tanto los delincuentes como el Vietcong pagaban a la policía. Por eso, según Roberts, "no se les respetaba. Eran tan corruptos que intentaron corromper a los coordinadores de Phoenix".

Para empeorar las cosas, dijo Roberts, estaba el hecho de que cuando se recibía información sobre presuntos miembros del VCI, a los coordinadores

Phoenix -reflejando el deseo de la CIA de tener un control total sobre las fuentes que pudieran generar inteligencia estratégica- se les decía que la ignoraran. Esta prohibición y la frustración que provocaba, más el hecho de que la policía intentara sobornar a los coordinadores de comisaría, dieron lugar a que más de veinte asesores Phoenix pasaran por las diez comisarías de Saigón en 1969. La mayoría duró sólo unas semanas, aunque los que fueron sobornados por la CIA mantuvieron sus puestos durante años. Por ejemplo, el capitán Keith Lange, que sustituyó a Roberts en la comisaría 1, estuvo "realizando operaciones a escala nacional" durante dos años y medio. Por otro lado, Roberts puso al capitán Daniel Moynihan en la Comisaría 2, "para que yo pudiera vigilarle, porque tenía problemas con las finanzas".

Efectivamente, el dinero era la respuesta y la causa de todos los problemas en Saigón. Cuando la AID retiró a sus asesores de Seguridad Pública de Saigón después del Tet, Roberts dijo: "Nosotros, los coordinadores de Phoenix, éramos los únicos estadounidenses en las comisarías. Algunos estaban tan ocupados que dormían en sus despachos". Y como la CIA ya no desembolsaba fondos a través de AID, los coordinadores Phoenix se convirtieron por defecto en el conducto de la ayuda monetaria a la Policía Nacional y a la División Especial. "Así que les caímos muy bien a los jefes de policía", añadió Roberts.

Los coordinadores de Phoenix también se convirtieron en el conducto de los fondos de la AID destinados ostensiblemente a programas de desarrollo comunitario, refugiados y salud. En realidad, el dinero compraba información e influencia. Roberts recuerda un proyecto de viviendas en una zona de Cholon que había sido arrasada durante el Tet. El coste fue de 150.000 dólares. Roberts obtuvo el dinero del oficial de finanzas de la CIA, el general Monopoly, en el anexo de la embajada. "Bajo, barrigón y de unos sesenta años", el general Monopoly "se sentaba en el mismo sitio todas las noches en el Cosmos. Estaba allí todos los días a las tres bebiendo whiskys con Damron, Singleton y O'Keefe".

A medida que la búsqueda de dinero empezó a rivalizar con la búsqueda de inteligencia, se añadió un nuevo giro a The Game, como se llamó a la competición por las fuentes de inteligencia. "Especialmente en el Precinto Cinco [que abarcaba Cholon]", dijo Roberts, "teníamos desertores estadounidenses trabajando con el VCI a través del mercado negro. Traficaban con armas y suministros del economato. Conocíamos a cinco desertores en Cholon. Cada uno operaba con varias identificaciones. La

policía militar y el CID llevaron a cabo varias operaciones para atrapar a uno en particular. Se colaba entre los guardias haciéndose pasar por un soldado raso. Y de hecho fue detenido varias veces. Pero como tenía una identificación falsa, siempre lo soltaban".

Puede haber otra razón por la que este traidor nunca fue capturado. Tiene que ver con la práctica de la CIA de nutrir a las comunidades desviadas como fuente de asesinos. John Berry cita a uno de esos "contratistas" en su libro *Those Gallant Men on Trial in Vietnam*: "Bueno, voy detrás de esta pantalla y no veo la cara de este tipo, pero me da 5.000 piastras y una foto y una dirección, y voy a matar al tipo y luego voy a buscar mis otros 5.000".⁴

Con la vietnamización, Phoenix fue objeto de un escrutinio más minucioso. Las repercusiones fueron evidentes en todas partes. Hacia finales de 1968, recordaba Henry McWade, "el comandante Damron se metió en un juego de poder por los recursos de inteligencia"⁵ y los jefes de Damron llegaron a la conclusión de que era puro humo.

"Damron estaba perdiendo el control", explicó McWade. "Así que nos echó la culpa a nosotros, los asesores de la DIOCC, para ganar tiempo y espacio para sí mismo. Fuimos sacrificados". Pocos días después, McWade y un grupo de chivos expiatorios (entre los que no estaba John Cook) fueron trasladados fuera de Gia Dinh a otras provincias. McWade aterrizó en Hau Nghia, en el III Cuerpo, como adjunto del coordinador Phoenix de la provincia, el capitán Daniel L. Smith.

De vuelta en Gia Dinh, Damron y sus leales se atrincheraban. Pero Colby quería hacer limpieza y Damron fue trasladado fuera de Gia Dinh. Doug Dillard recordó el escándalo provocado por los infames excesos de Damron: "Nunca olvidaré la advertencia que Colby nos hizo en una de sus visitas al Delta. En Three Corps había un tipo de la agencia que había construido un magnífico edificio con un helipuerto en el tejado. Colby dijo: 'No se construirán más monumentos en Vietnam. Me alegra ver que ustedes tienen un programa conservador para hacer el trabajo'. "⁶

Irónicamente, el nuevo oficial al mando de la provincia de Gia Dinh resultó ser más problemático para Colby que Damron. Mientras que

⁴ John Berry, *Those Gallant Men on Trial in Vietnam* (Novato, Calif.: Presidio Press, 1984), p. 56.

⁵ Entrevista a McWade.

⁶ Entrevista con Dillard.

Damron era culpable de mera codicia, el nuevo oficial provincial era presa de un amo mucho más peligroso: su conciencia. Ralph McGehee, un veterano oficial paramilitar de la CIA, llevaba ya quince años luchando en la Guerra Santa en varios países asiáticos cuando llegó a Vietnam en octubre de 1968. Su mayor éxito había sido en Tailandia, donde había desarrollado equipos de reconocimiento para erradicar la infraestructura comunista. Los equipos de reconocimiento de McGehee estaban formados por policías, militares y funcionarios de seguridad que entraban en las ciudades fronterizas tailandesas para "interrogar a cualquier persona mayor de diez años"⁷ sobre los esfuerzos comunistas para organizar células políticas secretas. Sin embargo, en un cruel giro del destino que engendró su crisis de fe y su caída en desgracia, McGehee transmitió ingenuamente información descubierta por sus equipos de encuesta que indicaba que la insurgencia comunista contaba con un apoyo popular abrumador. Aunque su evaluación de la situación era exacta, sus informes desafiaban la política y fueron desestimados sumariamente por sus jefes en Washington. McGehee se sintió rechazado y llegó a Saigón al borde de la herejía. Lo que vio en Phoenix le llevó al límite.

Como oficial al mando de la CIA en la provincia de Gia Dinh, McGehee dependía del III Cuerpo ROIC de la CIA; como coordinador de Phoenix en la provincia de Gia Dinh, dependía del asesor superior de la provincia de CORDS. En su libro *Engaños mortales*, escribe que "el principal programa CORDS era la operación Phoenix" y que "el dinero de la CIA fue el catalizador".⁸ Pero el problema de McGehee con Phoenix no tenía nada que ver con el ataque a la infraestructura; en una entrevista para este libro, dijo que el programa PRU "era admirable." La queja de McGehee era que "no se permitía a la agencia informar de la verdad".

Escribe McGehee "La asignación a Gia Dinh me dio la oportunidad de ver cómo funcionaba el programa de inteligencia de la agencia, o más exactamente cómo no funcionaba a ese nivel. Llegaban informes de inteligencia de una o dos frases, se traducían y se archivaban o se tiraban. Un informe típico, uno de los cientos que se recibían cada semana, decía: "Esta mañana se ha visto a dos vietcong armados desplazándose al sur del pueblo de...". Un enorme sistema de archivos de la agencia/CORDS/Fenix

⁷ Entrevista con Ralph McGehee.

⁸ Ralph McGehee, *Deadly Deceits* (Nueva York: Sheridan Square Press, 1983), p. 141.

procesaba este flujo diario de despropósitos. El cotejo y el análisis nunca se aplicaron. Me preguntaba cómo era posible que este esfuerzo de inteligencia pudiera dar a nuestros líderes y generales algo que se aproximara siquiera a una imagen exacta de lo que estaba ocurriendo.⁹

"Nuestra política", dedujo McGehee, "se basaba en informes de 'inteligencia' sobre el número de comunistas en Vietnam que no tenían nada que ver con la realidad. O eran el resultado de una incompetencia increíble o eran mentiras deliberadas creadas para embaucar al pueblo estadounidense."¹⁰

McGehee se decantó por la segunda explicación, una creencia que comparte con Sam Adams, el controvertido analista de la CIA que abandonó la agencia en 1973 en protesta por lo que, según él, era "la forma chapucera y a menudo deshonesto en que los EE.

inteligencia llevó a cabo investigaciones sobre la lucha en Indochina".¹¹ Miembro del personal del SAVA de George Carver, Adams escribió el manual de la CIA sobre el VCI y durante cinco años impartió una clase sobre el VCI a los oficiales de casos de la CIA que se dirigían a Vietnam. Tras abandonar la agencia, Adams afirmó que la CIA había falsificado estadísticas y, en 1982, en un documental de la CBS titulado *The Uncounted Enemy: A Vietnam Deception*, acusó al general William Westmoreland de encubrimiento deliberado. Humillado, Westmoreland presentó su famosa demanda por difamación de 120 millones de dólares contra la CBS.

Los orígenes del "engaño de Vietnam" se remontan al 11 de enero de 1967, cuando Carver, director de SAVA, redactó un memorando, presentado como prueba en el juicio de Westmoreland, en el que indicaba que el número de vietcong confirmados, cifrado en más de un cuarto de millón por el MACV en , era "demasiado bajo y debería aumentarse, quizá duplicarse". A pesar de las indicaciones presentadas por el general McChristian que corroboraban la estimación de la CIA, el MACV la rechazó y, en su lugar, al excluir a las Fuerzas de Autodefensa del Vietcong de su orden de batalla, inventó una cifra inferior. Los analistas de la CIA insistieron en defender una estimación cercana al medio millón, y se llegó a un punto muerto hasta

⁹ McGehee, p. 142.

¹⁰ McGehee, p. 142.

¹¹ "Hearing on the Nomination of William Colby" (Committee on Armed Services, U.S. Senate, 2, 20, 25 de julio de 1973), p. 56.

el 30 de agosto de 1967, cuando el Director de Inteligencia Central, Richard Helms, describió la cuestión como "cargada de connotaciones políticas y de relaciones públicas",¹² dispuso que Carver encabezara una delegación de altos oficiales de inteligencia a Saigón para negociar un acuerdo sobre el tamaño exacto de las fuerzas del EVN y del VC.

Dos días después de llegar a Saigón y reunirse con el sustituto de McChristian, el general Davidson, Carver notificó a Helms que el MACV estaba "dando largas" y que "los indicadores circunstanciales... apuntan a la conclusión ineludible de que Westmoreland... ha dado instrucciones equivalentes a una orden directa de que el total de fuerzas no supere el techo de 300.000". La justificación parece ser que una cifra superior no sería suficientemente optimista y generaría un nivel inaceptable de críticas por parte de la prensa."¹³

Aunque la CIA sabía que las aproximadamente 120.000 Fuerzas de Autodefensa del VC (que Westmoreland describió como "viejos, viejas y niños") eran el elemento integrante de la insurgencia, Carver, después de que le mostraran "pruebas que no había oído antes", llegó a un acuerdo el 13 de septiembre. Envío un telegrama a Helms diciendo: "Círculo ahora cuadrado Hemos acordado un conjunto de cifras que Westmoreland respaldó".¹⁴ En noviembre, el consejero de Seguridad Nacional, Walt Rostow, mostró al presidente Johnson un gráfico que indicaba que la fuerza del enemigo había descendido de 285.000 a finales de 1966 a 242.000 a finales de 1967. El presidente Johnson obtuvo el éxito que quería mostrar y Vietnam consiguió el Tet.

La afirmación de Sam Adams de que la agencia había "informado mal a los responsables políticos sobre la fuerza del enemigo" fue respaldada en el juicio por difamación de la CBS por el adjunto de Carver, George W. Allen, quien afirmó que Westmoreland "era el responsable último" de "esta prostitución" y que la CIA, "al seguirle la corriente", había "sacrificado su integridad en el altar de las relaciones públicas y la conveniencia política". Allen añadió que el resultado final del engaño fue que Washington se quedó "esencialmente con una comprensión inadecuada de a qué nos enfrentábamos" en Vietnam. Según Allen, las Fuerzas de Autodefensa no eran mujeres viejas y niños, sino guerrilleros endurecidos responsables del

¹² *The New York Times*, 10 de noviembre de 1984.

¹³ *The Boston Globe*, 14 de noviembre de 1984, p. 10.

¹⁴ *The Boston Globe*, 14 de noviembre de 1984, p. 10.

40 por ciento de todas las bajas de combate estadounidenses en Vietnam.

A raíz de las afirmaciones de Adams, en 1975 se llevó a cabo una investigación en el Congreso. El comité de investigación, presidido por Otis Pike, concluyó que los malabarismos con las cifras "creaban falsas percepciones del enemigo al que se enfrentaban las fuerzas estadounidenses e impedían medir los cambios a lo largo del tiempo". En segundo lugar, la presión de los responsables políticos para producir indicadores de inteligencia positivos reforzó las evaluaciones erróneas del progreso aliado y de las capacidades enemigas."¹⁵

Sam Adams ha dicho que "la razón por la que [Phoenix] no funcionó fue que sus necesidades, aunque reconocidas en teoría, nunca se cumplieron en la práctica. El divorcio entre la esperanza y la realidad llegó a ser tan grande que el programa degeneró en un juego de estadísticas, en el que los números eran primordiales, y el objeto del ejercicio -la paralización del Partido Comunista- ni siquiera llegó a plantearse."¹⁶

Del mismo modo, Ralph McGehee descubrió que la CIA cuadraba hechos estadísticos con prejuicios ideológicos en Vietnam, al igual que había hecho en Tailandia. "Los informes de inteligencia de la CIA sobre la situación en Vietnam del Sur confirmaron todos mis temores", escribe. Los informadores "sólo hablaban del número de Viet Cong armados, del ejército regular norvietnamita que aumentaba lentamente y de algún que otro miembro de la infraestructura comunista. No mencionaron la Asociación para la Liberación de los Campesinos, de base masiva, ni la organización juvenil comunista, que en algunas zonas incluía sin duda a poblaciones enteras."¹⁷

La razón de este engaño, sostiene McGehee, era que "los responsables políticos estadounidenses tenían que vender la idea de que la guerra en el Sur la libraba una pequeña minoría de comunistas opuesta al gobierno democrático de Nguyen Van Thieu, apoyado por la mayoría". Sin embargo, la situación era la contraria: Estados Unidos estaba apoyando a la pequeña oligarquía de Thieu contra una población mayoritariamente organizada, comprometida y dedicada a una victoria comunista".¹⁸

McGehee culpa de la derrota estadounidense en Vietnam a que "la

¹⁵ *The New York Times*, 21 de noviembre de 1984, p. B2.

¹⁶ "Hearing on the Nomination of William Colby", p. 57.

¹⁷ McGehee, pp. 127-128.

¹⁸ McGehee, p. 128.

política se decidió de antemano desde arriba en y después se seleccionó o creó la inteligencia para apoyarla". En particular, señala a William Colby como el principal apóstol de la Gran Mentira. Veterano de la División del Lejano Oriente, McGehee sirvió en un momento dado como acólito de Colby en el cuartel general de Langley y basa sus acusaciones en observaciones de primera mano de Colby en acción, viendo a Colby dar sesiones informativas que eran "un completo engaño ideado para engañar al Congreso".

engañar al Congreso".¹⁹ McGehee escribe sobre Colby: "Le he observado cuando sabía que estaba mintiendo, y ni el menor atisbo de emoción cruzó jamás su rostro". Pero lo que hacía a Colby aún más peligroso, en opinión de McGehee, era su manipulación del lenguaje. "Colby hacía hincapié en la importancia de seleccionar justo las palabras y los gráficos adecuados para transmitir la impresión deseada al Congreso. Consideraba el uso de las palabras como una forma de arte, y era un maestro en ello".²⁰

Años más tarde volvieron a encontrarse en la provincia de Gia Dinh, momento en el que McGehee describe a Colby como "un burócrata atareado, engreído y distraído" que "empezó a pedir estadísticas. ¿Cuántos vietcong muertos este mes? ¿Cuántos capturados? ¿Cuántos tiroteos? Respondía cada jefe de unidad. Colby cotejaba las respuestas con las cifras de sus libros, e interrogaba a cada jefe sobre discrepancias o cifras pendientes." Todo esto fue una pérdida de tiempo, sostiene McGehee. "Aquí Estados Unidos estaba intentando luchar contra un enemigo que sólo reconocía ligeramente. ¿Por qué? ¿Qué había pasado con todo el idealismo, con todas las reglas para obtener y comunicar información de inteligencia? ¿Por qué la agencia se cegaba a sí misma mientras fingía buscar inteligencia? ¿Por qué insistíamos en matar a la gente en lugar de hablar con ella? ¿Hasta cuándo iba a durar esta locura?".²¹

En su defensa, Colby me dijo: "Obteníamos todas las estadísticas, y si podías obtenerlas en el ordenador, podías reproducirlas un poco mejor y ver cosas que no podías ver de otra manera. Era muy interesante. Nunca creí que los números fueran absolutos, pero te ayudaban a pensar en los problemas. Lo utilizábamos para controlar la actuación de la población local", explicó, "si una provincia informaba de que había capturado muchos

¹⁹ McGehee, p. 84.

²⁰ McGehee, pp. 82-83.

²¹ McGehee, p. 145.

ejemplares de categoría C, pero ninguno de categoría A, y otra provincia decía que había capturado 15 ejemplares de categoría A, primero comprobabas si la segunda historia era cierta y, si lo era, sabías que la segunda provincia lo estaba haciendo mejor que la primera. No te crees las cifras a pies juntillas, las utilizas como abasis para las preguntas".²²

Los números como base para las preguntas eran una herramienta de gestión, pero también una forma de manipular los hechos. Y William Colby es un vástago de la zona gris intermedia. En su autobiografía, *Honorable Men*, Colby explica cómo su padre se convirtió al catolicismo, y cómo el propio Colby, cuando entró en Princeton, fue excluido de la multitud como consecuencia de ello. Un hombre elocuente formado como abogado y espía, pero con un solo pie en el mundo del espionaje, Colby abrazó "el arte de lo posible" y cultivó su mentalidad de "hombre gris" para alcanzar el éxito en la burocracia de la CIA, así como para disolver las líneas entre el bien y el mal, lo que le permitió dar la razón a Phoenix. "No tengo reparos en aceptar mi responsabilidad", escribe.²³

Así ocurrió en Vietnam, justo cuando las críticas a Phoenix se acumulaban dentro del programa, la prensa empezó a dirigir su atención hacia el tema. La calamidad llamada Tet había pasado, las elecciones habían terminado y las conversaciones de paz de París estaban a punto de comenzar. El gobierno comunista en la sombra estaba emergiendo a la luz del día, y los esfuerzos de Estados Unidos para enfrentarse a él se convirtieron en la preocupación más acuciante.

En la prensa empezaron a aparecer atisbos de Phoenix. El 29 de junio de 1968, en su columna "Carta desde Saigón" en *The New Yorker*, Robert Shaplen identificó el programa por su nombre vietnamita, Phung Hoang, llamándolo el "pájaro que todo lo ve". Shaplen repite la idea central del programa, citando estadísticas y afirmando que Robert Komer dijo que "se han realizado unas 5.000 detenciones de presuntos miembros de la estructura de mando [del VC]". Según Shaplen, el principal punto débil del programa era "la tendencia de los vietnamitas a acumular un expediente masivo sobre un sospechoso hasta que éste se enteraba de lo que estaba pasando y desaparecía." Shaplen señala que "los jefes de distrito y de aldea a veces se resisten a proporcionar información de inteligencia o a actuar en consecuencia alegando que la guerra puede acabar pronto".

²² Entrevista a Colby.

²³ Colby, p. 266.

De hecho, la posibilidad de un acuerdo negociado hizo surgir el espectro de que los miembros de la VCI -las personas que Phoenix estaba deteniendo *y matando- obtuvieran* un estatus legal. Y ese escenario provocó escalofríos en todos los gestores de la guerra. Pero la transición de partidario a crítico de la conducción estadounidense de la guerra no fue fácil para los reporteros acostumbrados a actuar como animadores. Aún no se habían descubierto las razones para retirar el apoyo. Sin embargo, al percibir el impulso en esa dirección, los responsables de la información empezaron a buscar chivos expiatorios. ¿Y a quién culpar mejor que a los propios vietnamitas? Las deficiencias del GVN, que antes se ocultaban bajo la alfombra, de repente salían a la luz. De repente, los vietnamitas eran corruptos e incompetentes, y eso, y no ninguna culpa de los estadounidenses, explicaba por qué crecía la insurgencia.

Además, los crímenes de guerra de 1968 seguían sin denunciarse. El VC era "sin rostro", una estadística abstracta cuyo alcance negociaban la CIA y el MACV. El periodista *del Wall Street Journal* Peter Kann, en un artículo de septiembre de 1968 sobre Phoenix, llamó al VCI "el enemigo invisible". Para Kann, eran un insidioso enemigo "clandestino" al que sólo se podía eliminar "por la noche" en sus casas.

Kann empleó imágenes similares en marzo de 1969 en un artículo titulado "La guerra oculta: las fuerzas de élite Fénix cazan a los jefes del Vietcong en aldeas aisladas." Aquí Phoenix se caracteriza como una "aplicación sistemática y sofisticada de la fuerza". La PRU y sus asesores estadounidenses son de "élite", mientras que, lejos de tener apoyo popular, los miembros del VCI son parias en "aldeas aisladas", lejos de las ciudades y la civilización.

El 6 de enero de 1969, el reportero *de The New York Times* Drummond Ayres hace una crítica favorable de Phoenix, diciendo que "más de 15.000 de los 80.000 agentes políticos del VC que se cree que están en Vietnam del Sur habrían sido capturados o muertos". También expresa la creencia de que "el curso general de la guerra... parece favorecer ahora al Gobierno" y predice que Phoenix "lograría un éxito mucho mayor a medida que crezcan los archivos del centro."

A pesar de las buenas críticas, la aparición de Phoenix en la prensa hizo que la CIA, reacia a la publicidad, corriera a esconderse. En virtud de la Directiva 10/2 del Consejo de Seguridad Nacional, la CIA está autorizada a llevar a cabo operaciones políticas y paramilitares *secretas*. Como escribe

Ralph Johnson, "la CIA estaba facultada para desarrollar y probar programas a través de sus activos *encubiertos*. Si estos programas tenían éxito, y si eran aprobados, y si apoyaban los objetivos de la política estadounidense, entonces serían entregados a las agencias estadounidenses *abiertas* apropiadas." Y así, en diciembre de 1968, el recién llegado jefe de estación de la CIA informó al DEPCORDS William Colby "de que la Agencia había cumplido su función. [Phoenix] era ahora funcional y la CIA proponía retirar toda su gestión y responsabilidad general".²⁴

El encargado de tomar esta decisión crucial fue Ted Shackley. Un veterano oficial de la CIA con experiencia en Alemania y en Miami dirigiendo operaciones contra Cuba, Shackley acababa de terminar una gira de dos años como jefe de estación en Vientiane, Laos, donde había adquirido un conocimiento detallado de la situación en Vietnam del Sur, principalmente a través de reuniones en terceros países con John Hart y Lou Lapham, en las que se discutían cuestiones regionales, se coordinaba la estrategia y se celebraban reuniones informativas de agentes de gran cobertura. "El gran tema", según Lapham, "era el NVA bajando por el camino Ho Chi Minh".²⁵

Alto, delgado y pálido, Shackley, en una entrevista realizada en su despacho de Arlington, coincidió. "Era la misma guerra en el panhandle laosiano", dijo, "aunque Laos, además, tenía el problema político básico de la coalición".²⁶ No ajeno a los tipos de programas que la CIA llevaba a cabo en Vietnam del Sur, Shackley los revisó todos.

Vietnam del Sur, Shackley los revisó todos al llegar a Saigón en noviembre. "Entonces me quedó claro", me dijo, "que los programas de pacificación habían alcanzado la mayoría de edad... que la contribución de la agencia ya no era necesaria. Así que mi propuesta original era ver la posibilidad de conseguir que otros gestionaran estos... programas, para liberar recursos de la CIA con el fin de mejorar la calidad del producto de inteligencia, penetrar en el Vietcong, y en el NVA que los apoyaba, y concentrarse más contra el Norte y el VC y el NVA en Camboya.

"Así que se entablaron negociaciones", continuó Shackley, "y se llegó a un acuerdo para eliminar gradualmente a la CIA. Los programas de pacificación pasarían al GVN, y el CORDS se encargaría de la transición. Adoptamos un

²⁴ Johnson, A Study, p. 370.

²⁵ Entrevista con Lapham.

²⁶ Entrevista con Ted Shackley.

enfoque por misiones. Cada programa se abordó de forma específica, incluido Phoenix, y se proporcionó un cierto nivel de alta dirección para la coordinación. Se desmontó el Censo de Reclamaciones estático; algunas funciones pasaron a Desarrollo Revolucionario, otras al Sistema de Evaluación de Hamlet, y otras se abandonaron. En 1969, el Censo estático de Reclamaciones había dejado de funcionar. RD y Seguridad Territorial se fusionaron y Phil Potter y Rod Landreth se encargaron de que el GVN se hiciera cargo del programa PRU". Y Phoenix también fue descartado.

El 14 de diciembre de 1968, el MACV notificó al DEPCORDS William Colby su intención de asumir "la responsabilidad de los asuntos de inteligencia relacionados con la infraestructura del VC".²⁷ En junio de 1969 se había completado la transferencia de Phoenix de la CIA al MACV-J2.

A principios de diciembre, recordaba Evan Parker, "me convertí en el autor de memorandos que iban y venían de Colby a Shackley poniéndome fuera del negocio". Parker, sin embargo, no estaba satisfecho con la reorganización, siendo su principal objeción que "los oficiales del Estado Mayor no estaban preparados para hacerse cargo".²⁸

"Era una tarea difícil para los militares", coincidió Shackley, porque "tenía que haber un enlace con la Rama Especial. Había que tener un jefe que coordinara los problemas de inteligencia. Por ejemplo, las pistas salían de los PIC y había que coordinarlas con los niveles más altos de la CIA".

Para facilitar el proceso, Colby incorporó el programa Phoenix como una división dentro del CORDS, pero con un alto funcionario de la CIA como director, que funcionaba como el homólogo estadounidense del secretario general de la Oficina Permanente Central Phung Hoang. De este modo, la CIA podía, en caso necesario, dirigir a los asesores de Phoenix y ejercer su jurisdicción sobre los prisioneros y agentes de penetración surgidos del programa. La presidencia de los comités Phoenix en la región y la provincia pasó a ser responsabilidad, respectivamente, del DEPCORDS del cuerpo y del asesor superior de la provincia. Los oficiales regionales y provinciales de la CIA se convirtieron en vicepresidentes y apoyaron ostensiblemente a sus nuevos jefes militares con inteligencia de la CIA.²⁹

"La idea", según Shackley, "era que Evan Parker, y tres o cuatro personas

²⁷ "Phoenix Reorganization" (Saigón, MACCORDS, 6 de febrero de 1969), citado en Johnson, *A Study*, p. 370.

²⁸ Entrevista con Parker.

²⁹ Johnson, *A Study*, p. 372.

más, irían retirando poco a poco a la gente a medida que los militares fueran entrando". A partir de entonces, el papel del director de Phoenix consistió en reunirse "una o dos veces por semana con los [vietnamitas] para limar asperezas". ¿Había algún jefe de provincia que no quería cooperar con el PIC? ¿Estaba canalizando a la gente hacia el Servicio de Seguridad Militar, en lugar de hacia la División Especial? Tal vez había hacinamiento en un CFP que la provincia o la región no podían resolver. ¿Qué había que hacer? Bueno, el director de Phoenix iría al secretario general y le citaría casos concretos. Podía haber una fuente bien informada en un CFP que necesitara ser trasladada a Saigón. ¿Estaban los jefes de línea mirando los expedientes? ¿Sí o no?"

A pesar de que el director de Phoenix, un alto cargo de la CIA, tenía conocimiento del programa PIC, "Phoenix", insistió Shackley, "no tenía nada que ver con las operaciones de inteligencia. Estaba completamente separado de Special Branch tratando de penetrar en el Vietcong. Cualquier tipo que pudiera ser utilizado como agente de penetración salía de Phoenix". Ese era el trabajo en 1969 de los analistas de la unidad especial bajo la dirección del oficial de la CIA George Weisz. De este modo, Phoenix evolucionó hasta convertirse en una operación de detección masiva, en la que su organización matriz, la Special Branch, tenía, en palabras de Ralph Johnson, la "misión de coordinación de inteligencia" de "teclear a importantes líderes políticos y activistas del VCI para no atascar el sistema con volúmenes de cuadros de bajo nivel del VCI o miembros de fachadas".³⁰

Y así, en junio de 1969, la CIA se retiró a los oscuros rincones del CORDS. Evan Parker, tras haber llevado a buen puerto el programa Phoenix, fue nombrado jefe adjunto de la División de Operaciones Especiales de la CIA y fue sustituido como director de Phoenix por el veterano oficial de la CIA John Mason. Descrito por Shackley como "un coronel del Ejército altamente condecorado en la Segunda Guerra Mundial que sirvió con la agencia principalmente en Europa (y con George French en Turquía)", Mason era amigo personal del general Creighton Abrams. "Siguió a los tanques de Abrams a través de Europa con un batallón de infantería", dijo Jim Ward, quien, como responsable de la CIA en Vietnam en 1969, pidió a Mason que aceptara el trabajo. Al principio se negó, pero al final Mason sucumbió a las súplicas de Ward, a su eterno pesar.

"Mason se llevó todas las críticas de Phoenix". Ward suspiró. "La última

³⁰ Johnson, *A Study*, p. 304.

vez que hablé con él, lo único que me dijo fue 'Cabrón'.

CAPÍTULO 19

Psyops

El tejido de la sociedad survietnamita, que siempre había estado muy unido, empezó a deshacerse en 1969. A medida que se alejaban las perspectivas de una victoria militar clara para cualquiera de los bandos, las operaciones psicológicas se convirtieron en el arma elegida en lo que era una guerra cada vez más política. Ambos bandos jugaron el juego de la guerra psicológica. Su única regla: Anota tu propia puntuación.

Los insurgentes anotaron los primeros puntos en junio de 1969, cuando formaron el Gobierno Revolucionario Provisional (PRG) para que les representara en Vietnam del Sur y en la mesa de negociaciones de París. El PRG fue reconocido inmediatamente por trece países del bloque comunista y diez países no alineados, en su mayoría árabes. También expresaron su apoyo países escandinavos, africanos y latinoamericanos. Un mes después, el COSVN emitió la Resolución 9 en la que ordenaba a sus oficiales "preparar cuadros políticos para asegurar la capacidad de gobernar en previsión de un gobierno de coalición en Vietnam del Sur".¹ Los Comités de Liberación se subordinaron al PRG y pasaron a llamarse Comités Revolucionarios. A nivel de aldeas y caseríos, la insurgencia se revitalizó.

De vuelta al cuartel general de la CIA en Washington, se reconoció que: "Había suficientes fuerzas comunistas para mantener la guerra, y el progreso dependía de la moral y la determinación de los comunistas".² La moral, sin embargo, es intangible, así que los propagandistas de la CIA citaron pruebas estadísticas irrefutables como prueba de que el VCI estaba perdiendo, no ganando -como era la realidad³ - apoyo en los pueblos. En abril de 1969, los informes del HES indicaban que más de tres cuartas partes de todos los vietnamitas vivían en aldeas "seguras".

¹ "Phung Hoang/Phoenix 1969 Fin de Año Informe de fin de año" (Saigón, MACCORDS, 28 de febrero de 1970), p. D-3.

² Scott Breckenridge, *The CIA and the US Intelligence System* (Boulder, Colo.: Westview Press, 1985), p. 170.

³ William Turley, *Far East Asian Economic Review*, 2 de mayo de 1985.

El supuesto éxito se atribuía a la escasez de mano de obra del VCI causada por los bombardeos aéreos y de artillería, las campañas de defoliación, los traslados forzosos a y los arrestos masivos. Se decía que el VCI estaba recaudando menos dinero de los impuestos como resultado de Phoenix y que, por desesperación, estaba utilizando como cuadros a niños que eran demasiado jóvenes para recibir documentos de identidad. Pero "la mayor parte de la escasez de mano de obra", afirmaba el Informe de Fin de Año de Phoenix 1969, "fue causada por desertores que se unieron al GVN". En las provincias de Vinh Long y Sa Dec, "la escasez de mano de obra en los distritos, aldeas y caseríos osciló entre el 45% y el 100% durante 1969". Incapaces de hacer frente a la acelerada campaña de pacificación del GVN, a finales de noviembre de 1969 los miembros del VCI habían huido a zonas de escasa población e incluso a Camboya, donde podían ejercer poca influencia sobre la población."⁴

Por el lenguaje del informe Phoenix, uno podría pensar fácilmente que los pocos miembros del VCI que no habían desertado estaban escondidos en Camboya. Pero el autor de "The Truth About Phoenix," cuya área de operaciones incluyó las provincias de Sa Dec y Vinh Long, afirma que la mayoría de los Chieu Hoi simplemente regurgitaron la línea americana para ganar la amnistía, hacer una visita rápida a sus familias, disfrutar de algunas comidas caseras, y después volver a la lucha, gordos y descansados. Los Chieu Hoi legítimos, escribe An, eran parias que no eran aceptados en sus aldeas, mientras que otros Chieu Hoi eran entrenados por el VC para infiltrarse en el programa y convertirse en espías.⁵

En cualquier caso, a partir de 1967, todos los miembros del VCI "reclutados" fueron incluidos en las estadísticas de neutralización de Phoenix, y en 1969 más de cien mil desertores habían sido procesados a través de cincuenta y un centros Chieu Hoi. El programa de Chieu Hoi fue manejado a partir de 1966 hasta marzo de 1969 por Ogden Williams, después entregado a Eugene P. Bable, un oficial de carrera de la CIA que había servido con Ralph Johnson en los Tigres Voladores.

Evan Parker indicó que Chieu Hoi ofreció más satisfacción que Phoenix, y "Chieu Hoi," dijo Jim Ward, "era un gran programa. Bien hecho". Ward explicó que la mayoría de los consejeros de Chieu Hoi eran del Servicio de Información de los EE.UU., aunque algunos eran oficiales del Departamento

⁴ Informe de fin de año de 1969, p. B-6.

⁵ An, "Truth".

de Estado o militares. "Pero no tendrían más de un consejero americano en una provincia y," Ward agregó, "eran generalmente los vietnamitas que actuaban a nivel de distrito."⁶

Al llegar al centro de Chieu Hoi, el desertor era "entrevistado" y, si tenía información sobre el VCI, era enviado al PIC; si tenía información táctica, era enviado a interrogadores militares. A continuación venía el adoctrinamiento político, que duraba de cuarenta a sesenta días, dependiendo del individuo. "Tenían un curso formal", dijo Ward. "Les proyectaban películas y les daban charlas sobre democracia". Al graduarse, cada uno recibía un carné de identidad, una comida, algo de dinero y la oportunidad de arrepentirse. El adoctrinamiento político corría a cargo de desertores que decían que habían sido bien tratados por los estadounidenses y habían decidido que era mejor vivir por un Vietnam *libre* que morir por el totalitarismo norvietnamita. "Chieu Hoi tenía muchos tipos que habían estado antes con el enemigo", continuó Ward, "que sabían cómo hablar con esta gente y les persuadían para que se unieran a las Fuerzas Territoriales o a la PRU". Otros se unieron a equipos de propaganda armados, que volvían al territorio del Vietcong para ponerse en contacto con familias del Vietcong y reclutar a más desertores del Vietcong.

"La gran cosa sobre el programa de Chieu Hoi," Ward observó, "es que no tuvimos que poner a gente en cárceles o procesarlas a través del sistema judicial, que era ya atestado. Podías hablar con los Chieu Hois cuando los traías, hablarles de lo que el gobierno estaba haciendo por la gente.

"Ellos decían: 'Pero es un gobierno corrupto'.

"Tú les decías: 'Un momento. El gobierno proporciona semillas de arroz. Esto nos permite cultivar en el Delta tres o cuatro veces más arroz que antes. Eso sí que es bueno'.

"El tipo decía: 'No lo sabía'. Lo único que oía de los comunistas eran las contradicciones que ideaban, si es que no existían ya. Pero ahora se estaba enterando por nuestro lado. Y muchos de ellos cambiaban de opinión por eso. Ahora algunos individuos vendrían adentro, Chieu Hoi, pasarían tiempo con sus familias, después irían de nuevo al campo otra vez. Eso sucedió, pero no al grado que usted puede ser que piense. Diría que menos del diez por ciento".

A pesar de sus elogios para el programa Chieu Hoi, Jim Ward dijo que "los americanos se deberían haber dirigido solamente contra los

⁶ Entrevista de Ward.

norvietnamitas y haber dejado a las fuerzas survietnamitas manejar la insurgencia," aunque tal estrategia habría excluido Phoenix. Sin embargo, tras haber cometido el error de la intervención militar, los estadounidenses buscaron estratagemas psicológicas, distintas de la apelación al nacionalismo, para ganarse a la gente para el GVN. Los programas de recompensas ocupaban un lugar destacado en la lista. El informe de fin de año de Phoenix de 1969 cita como ejemplo la provincia de Kien Phong, donde el Comité Phung Hoang imprimió y distribuyó un cartel de "se busca" con fotografías de ocho miembros de la unidad de zapadores de Cao Lanh City publicadas en . "Mientras un cuadro de la RD pegaba el cartel, vio pasar a uno de los miembros", dice el informe. "Llamó a la policía, que detuvo al sospechoso. Otros dos miembros fueron detenidos más tarde. Tres fueron inducidos a concentrarse alegando que se sentían incapaces al conocerse sus nombres y rostros".⁷

En la provincia de Phong Dinh, el Servicio de Información de Vietnam (VIS) difundió los nombres de VCI a través de altavoces montados en sampans mientras viajaban por los canales del distrito de Phung Hiep. "Mientras el equipo llevaba a cabo la operación, un cuadro de VCI a nivel de aldea entró en el DIOCC de Phung Thuan", diciendo que tenía que reunirse, "porque Phung Hoang debía saber de él si los miembros del Comité Revolucionario del Distrito eran conocidos de Phung Hoang, como difundió el VIS".⁸

Nadie quería encontrar su nombre en una lista negra de Phoenix; significaba que el PRU se colaría en su garito alguna noche, o que helicópteros negros se abalanzarían sobre su pueblo. Y como el miedo a Phoenix era un medio eficaz de crear informadores y desertores, en octubre de 1969 se inició una intensa campaña publicitaria llamada Programa de Información Popular. Bajo el lema "Proteger al pueblo del terrorismo", los equipos de guerra psicológica de EE.UU. y el GVN recorrieron el campo, utilizando radios, folletos, carteles, programas de televisión, películas, pancartas y altavoces montados en camiones y camionetas suministrados por Phoenix para hacer correr la voz. Utilizando la técnica del ojo de Dios, las emisiones grabadas se dirigían a miembros concretos de VCI. Una emisión típica decía: "Te conocemos, Nguyen Van Nguyen; isabemos dónde vives! Sabemos que eres un traidor comunista, un lacayo de Hanoi, que

⁷ Informe de fin de año de 1969, p. B-6-1.

⁸ Informe de fin de año de 1969, p. B-3-1.

recauda impuestos ilegalmente en Vinh Thanh Hamlet. Pronto vendrán a por ti los soldados y la policía. Reúnete ahora, Nguyen Van Nguyen; ireúnete ahora que aún hay tiempo!".⁹

Tan importantes eran las operaciones psicológicas que la Dirección de Phoenix produjo una película de treinta minutos explicando cómo Phoenix "ayuda a proteger al pueblo del terrorismo". Se envió una copia de la película a cada provincia para su uso en las cadenas de televisión locales y en los cines. Escribe John Cook, coordinador de Phoenix

"[E]l concepto era simple; en la práctica era suicida".¹⁰ Suicida, explica, porque el Viet Cong consideraba que los equipos de operaciones psicológicas, ligeramente armados, eran blancos fáciles. Por eso Cook utilizó al equipo de psicoterapeutas como cebo para hacer salir al vietcong, al que luego tendió una emboscada con su grupo especial Phoenix. De este modo, las operaciones psicológicas se trasladaron a las operaciones de combate, convirtiendo la derrota psicológica en victoria militar, con un recuento de víctimas.

Además de la película Phoenix, se distribuyeron cientos de miles de copias de "un folleto ilustrado que describía el Programa Phung Hoang en formato de dibujos animados*" por todo Vietnam (también en dialectos montagnard y camboyano), "con el objetivo de colocar entre diez y quince en cada aldea". Los equipos de teatro cultural utilizaron el folleto como escenario para sketches".¹¹

* Véase la Adenda 1 en el Apéndice.

El 22 de enero de 1970, se lanzaron treinta y ocho mil de estos folletos sobre tres aldeas del distrito de Go Vap. Dirigidos a miembros concretos del VCI, decían: "Desde que te has unido al FLN, ¿qué has hecho por tu familia, tu pueblo y tu aldea? ¿O sólo habéis roto la felicidad de muchas familias y destruido casas y tierras? Algunas personas entre vosotros han despertado recientemente, han desertado de las filas comunistas y han sido recibidos por el GVN y el pueblo con los brazos abiertos y afecto familiar. Debéis estar preparados para el final si permanecéis en las filas comunistas. Te enfrentarás a dificultades mayores día a día y sufrirás un grave fracaso cuando el ARVN se expanda con fuerza. Es mejor que regreses con tu

⁹ "Phung Hoang Results Due Directly to Psyops" (Saigón, MACCORDS, Dirección Phoenix, 6 de diciembre de 1970).

¹⁰ Cook, p. 182.

¹¹ Johnson, *A Study*, p. 355.

familia, donde se te garantizará la seguridad y se te ayudará a establecer una nueva vida."¹²

Los folletos de Psyops hacían hincapié en los valores confucianos tradicionales de obediencia a la autoridad y a la familia y presentaban a los comunistas como una fuerza socialmente perturbadora que sólo podía ser detenida por Phoenix. Pero el hecho de que el GVN sólo pudiera llegar al "pueblo" a través de "medios de comunicación" como folletos y altavoces indica lo alejado que estaba de la realidad de la vida en las aldeas rurales. Como señala An en "Truth About Phoenix", mientras que el GVN recurría a libros de historietas para venderse a un pueblo en gran parte analfabeto, "el VC va de persona en persona hablando al oído", lo que demuestra que la tecnología no podía sustituir al contacto humano.¹³

En consecuencia, en 1969, la Dirección Phoenix ordenó a los comités de la provincia de Phung Hoang que ampliaran drásticamente el programa Hamlet Informant (HIP) . Se ordenó a los jefes de distrito que impartieran clases "sobre los programas, el progreso, el potencial y la ideología del GVN para los residentes que tuvieran parientes o inclinaciones del VC/VCI". Había un curso de una semana "con extensiones para individuos problemáticos". La guardería y el almuerzo fueron puestos a disposición en hogares "desocupados". Chieu Hoi fue acentuado, el "asesoramiento" fue proporcionado, y en la medida en que la meta era la neutralización de VCI, "el populacho fue animado a divulgar las actividades del VCI cayendo una nota dirigida a la policía en buzones locales." A este método "se le atribuyó aproximadamente el 40% de la información utilizada en las operaciones Phung Hoang" en la provincia de Dinh Tuong.¹⁴

Las operaciones psicológicas en apoyo de Phoenix se convirtieron en un arma tan potente en el ataque a la VCI que en agosto de 1970 el SACSA describió Phoenix como "la prioridad número uno de las operaciones psicológicas del MACV".¹⁵ Cuatro meses más tarde John Mason informó: "Se han impreso y distribuido por todo Vietnam más de doce millones de panfletos, carteles, pancartas y folletos en apoyo del programa".¹⁶

¹² 1969 End of Year Report, p. B-10-3.

¹³ An, "Verdad".

¹⁴ "Los resultados de Phung Hoang se deben directamente a las operaciones psicológicas".

¹⁵ "Phung Hoang/Phoenix Program" (Washington D.C.: The Joint Chiefs of Staff, Memorandum for the Secretary of Defense, JCSM-394-70, 15 de agosto de 1970, del Mayor General Frank B. Clay, Deputy Director, Joint Staff).

¹⁶ "Los resultados de Phung Hoang se deben directamente a las operaciones psicológicas".

A pesar del énfasis en las operaciones psicológicas, los oficiales militares que gestionaban el programa Phoenix sobre el terreno seguían prefiriendo las operaciones de combate. Dichas operaciones solían comenzar en las aldeas, cuando informadores a sueldo informaban a los jefes de aldea formados en Vung Tau, que movilizaban a las Fuerzas Territoriales bajo su mando, y asesoradas por oficiales militares estadounidenses, contra los sospechosos de VCI. Del mismo modo, las operaciones unilaterales americanas Phoenix solían comenzar con la comunicación de nombres por parte de los informadores a una DIOCC, cuyo asesor informaba entonces a la sección de contrainteligencia de la unidad americana más cercana. Entonces se montaba una operación. A altas horas de la madrugada, una unidad de infantería se desplegaba alrededor del pueblo para garantizar la seguridad, y un equipo de comandos capturaba al sospechoso de VCI y lo llevaba al centro de interrogatorios de la inteligencia militar. Tal era el procedimiento habitual que implicaba al soldado estadounidense medio en las operaciones Fénix.

Los oficiales paramilitares de la CIA también siguieron montando operaciones Fénix unilaterales a través de sus asesores de la PRU. Como se informó en el número de diciembre de 1986 de la revista *Soldier of Fortune*, el capitán Frank Thornton, asesor de la PRU de Long An, eludió las órdenes de no acompañar a su PRU sobre el terreno poniendo su nombre en la lista del Destacamento Alfa de los SEAL "con fines administrativos", y "Saigón nunca notó la diferencia". Thornton, un entusiasta del combate, obtenía información sobre la ubicación de los miembros del VCI a través de una red de agentes de la PRU formada por "ancianas, niños y antiguos soldados del ARVN que habían perdido brazos y piernas luchando contra el VC". Para garantizar la seguridad, rara vez transmitía sus productos de inteligencia, salvo a los SEAL".

El 11 de octubre de 1969, los agentes de Thornton informaron de una reunión del VCI a nivel de distrito en el distrito de Can Giuoc. Thornton puso a dos SEAL y cuatro PRU en un helicóptero Cobra "asesino" como refuerzo, subió a un helicóptero ligero de observación "cazador", voló hasta un punto cercano a la zona del objetivo, se bajó y, solo (igual que había hecho Elton Manzione cinco años antes), se coló en el cuchitril del VCI, lo agarró y pidió la extracción por radio. El hombre que capturó, Pham Van Kinh, era el oficial al mando de cuatro batallones del Viet Cong. La misión

le valió a Thornton la Cruz Vietnamita de la Valentía, concedida por el comandante de la PRU de la Zona Especial de Rung Sat, el mayor Nguyen Hiop.

Sin embargo, la hazaña de Thornton fue la excepción, no la regla. En "The Phoenix Murders", Joseph Treaster cita a un capitán del Ejército que pasó tres años asesorando a los equipos de la PRU: "A menos que alguien cometiera un error, no vas a encontrar a un tipo solo. Y si entras y tratas de enredar con todo un pueblo, estás en problemas..... Si el tipo es importante, es muy difícil extraerlo".¹⁷

Este capitán sólo recordaba un caso en el que la PRU tuvo como objetivo a una persona concreta, un funcionario de distrito del CV en una provincia fronteriza con Camboya. Era el día de la boda del hombre -se iba a casar con la hija de un oficial de aldea del GVN- y la PRU irrumpió en la habitación, gritando que todo el mundo se quedara quieto. "Pero", le dijo el capitán a Treaster, "un vietcong de la fiesta de bodas fue a por su arma y nuestro hombre abrió fuego. Los siguientes dos o tres tipos que pasaron por la puerta también abrieron, y lo primero que se sabe es que hay un montón de sangre en la arena. Así que no funcionó muy bien. No perdimos a nadie, pero había 22 personas en la boda y 20 murieron".

Una típica operación Fénix a nivel de distrito, citada en el informe de fin de año de 1969, comenzó cuando el vicesecretario del partido Dang fue atrapado en un túnel. Durante el interrogatorio, Dang delató a sus camaradas, que fueron capturados junto con documentos incriminatorios. Uno de ellos reveló durante su interrogatorio que el presidente del partido del distrito, Nguyen Van Kia, era conductor de un carro de caballos. Los equipos de la PRU estaban apostados en el principal cruce de tráfico de la zona de operaciones de Kia. Fue capturado el mismo día sin que se produjera ningún enfrentamiento. Otros cuatro miembros de los cuadros fueron secuestrados en sus casas. "El siguiente objetivo era Nguyen Thi Bah, jefa de la sección de mensajes; la DIOCC facilitó una descripción de su ruta de viaje. La PRU se hizo pasar por vietcong y preparó una emboscada en su ruta habitual. En la segunda noche de vigilancia de la ruta, Bah fue capturada".¹⁸

Las operaciones Phoenix a nivel provincial, como la siguiente en Long

¹⁷ Joseph Treaster, "The Phoenix Murders", *Penthouse*, diciembre de 1975, p. 147.

¹⁸ Informe de fin de año de 1969, p. B-1-2.

Khanh, solían ser más elaboradas. En este caso, la operación se desarrolló cuando el jefe de la provincia asignó la tarea de control de los recursos al coordinador Fénix y a su grupo operativo Fénix. En respuesta, el coordinador Phoenix montó tres operaciones simultáneas a largo plazo que duraron dos meses.¹⁹

La primera parte consistió en el establecimiento de "puestos móviles de control de recursos". Tres equipos de seis hombres -dos policías nacionales y dos policías de campo y dos PRU- fueron asignados a los puestos de control. La Policía Nacional proporcionó camiones; las listas negras procedían del Cuerpo Especial. Se establecieron controles de carretera, y mientras la Policía Nacional comprobaba los documentos de identidad y la Policía de Campaña montaba guardia, la PRU registraba y detenía a los sospechosos, que eran trasladados a la PIC para ser interrogados.

La segunda parte se desarrolló en tres fases. En primer lugar, se formó un equipo especial de control de recursos aeromóviles (SARC) para interceptar el comercio de VCI. A continuación, bajo el mando del coordinador Phoenix y su intérprete, se formó un elemento de búsqueda compuesto por dos PRU, tres agentes de la División Especial y un policía nacional. Se formó un elemento de seguridad compuesto por dos escuadrones de la Primera Caballería estadounidense. En tercer lugar, la caballería proporcionó un helicóptero de mando y control, un helicóptero ligero de observación (LOCH) y un helicóptero de combate Cobra, el tradicional equipo cazador-asesino con un "ojo en el cielo" añadido. Las operaciones SARC se montaron sobre la base de informes de inteligencia que proporcionaban "objetivos de oportunidad". Cuando se presentaba una oportunidad, la fuerza del SARC entraba en acción, descendía en picado desde el cielo, acordonaba zonas, enviaba equipos de búsqueda, detenía vehículos y capturaba y mataba a miembros del VCI.

La Parte III, la Operación Cutoff, se diseñó para capturar a sospechosos que pudieran aportar pistas a la VCI. Para ello, los DIOCC enviaron listas al PIOCC, donde se seleccionaron los objetivos prioritarios. Tras dos meses de preparación, se seleccionaron treinta y ocho aldeas. La División Especial proporcionó listas de familiares de los sospechosos. Las Fuerzas Territoriales y la 199 Brigada de Infantería estadounidense proporcionaron fuerzas de seguridad para acordonar cada aldea. Las operaciones comenzaron a las 4:00 a.m. con la Policía Nacional y de Campo y la PRU

¹⁹ Informe de fin de año de 1969, p. B-2-1-6.

registrando los caseríos mientras un equipo de guerra psicológica difundía nombres e instrucciones por los altavoces. La gente se reunía en una "estación de procesamiento" de la División Especial, donde se cotejaban las identificaciones con las listas negras. Los equipos de teatro de RD Cadre entretenían a los inocentes mientras diversas agencias interrogaban a los sospechosos, que luego eran enviados al Centro de Interrogatorios de la Provincia.

Al final de la campaña Long Khanh Phoenix, 168 "simpatizantes" del VCI habían sido capturados y confinados. Aunque los proveedores y simpatizantes eran de categoría C, no auténticos de VCI, informaron sobre sus auténticos camaradas de categoría A y B. Durante los tres meses siguientes, las neutralizaciones de VCI en Long Khanh se dispararon hasta alcanzar los niveles más altos de su historia. Hubo un aumento correspondiente en Hoi Chanhs.²⁰

Una operación típica de Saigón comenzó en marzo de 1969, cuando un agente de la Organización de Inteligencia Popular presentó un informe sobre Nguyen Nuoi a la Policía Especial de la Primera Comisaría. Sospechando que Nuoi era VCI, el coordinador Phoenix asignó un equipo de vigilancia de seis hombres para vigilarle. Los seis policías especiales trabajaron en equipos de dos hombres, uno a pie y otro en bicicleta. De este modo averiguaron dónde vivía y trabajaba Nuoi y dónde estaban sus "puntos de contacto". La Brigada Especial estableció agentes en una tienda de sopas a una manzana de la casa de Nuoi y estableció un taller de reparación de bicicletas cerca de su cafetería favorita. Dos agentes continuaron siguiéndole. También se pusieron bajo vigilancia tres casas que Nuoi frecuentaba.

Tres semanas después, Nuoi fue detenido junto con varios compañeros de los pisos francos que llevaban folletos elaborados por la Asociación Revolucionaria de Mujeres de Saigón. Durante el interrogatorio, Nuoi delató a sus jefes en el partido. Su testimonio provocó más detenciones, entre ellas la de varios cuadros del comité de distrito del partido. Un miembro fue "tentado a trabajar para la policía" y volvió al comité del partido como agente de penetración. Permaneció allí tres meses en su antiguo puesto, canalizando secretamente información de a la División Especial, lo que condujo a más detenciones.

²⁰ Informe de fin de año de 1969, p. B-2-1-6.

Como señala el Informe de Fin de Año de Phoenix de 1969, "antes de permitir que su agente de penetración fuera liberado, el personal de la Policía Especial tomó fotos del agente divirtiéndose en compañía de otros agentes de la Policía Especial y le exigió que firmara una declaración jurada de que en realidad estaba trabajando para el GVN. Estos documentos volverían al VC si el agente no cooperaba con la policía en el futuro. Se asignó un equipo de vigilancia para vigilar las actividades del agente como medida de precaución añadida".²¹

Tan exitoso fue Phoenix en 1969 que la dirección se jactó en su Informe de Fin de Año de que "la primera generación" de proselitistas militares del COSVN se había reducido a siete efectivos". En apoyo de sus afirmaciones de éxito a todos los niveles, el informe cita a un VCI de alto rango que describió la Resolución 9 del COSVN como "un plan desesperado del VC, escrito en un intento de salvar una situación política y militar que de otro modo sería desesperada". Dijo que el programa Phung Hoang (Fénix) ha recibido la máxima prioridad para ser destruido por el VC".²²

Se podría deducir de esto que el GVN estaba al borde de una gran victoria. Pero la visión desde el terreno no era tan halagüeña. Como dijo el asesor de Phoenix Wayne Cooper a Joseph Treaster,

Un DIOCC típico tendría un desorden imposible, con el trigo y la paja archivados juntos. Los archivos alfabéticos que insistimos en que mantuvieran no tendrían referencias cruzadas por alias, ubicación familiar o cualquier otra designación útil. Los expedientes tan vitales para el enjuiciamiento del comité de seguridad de la provincia contendrían escasa información incompleta; quizá suficiente para una operación, pero no para el enjuiciamiento. Otros archivos -listas de los más buscados, archivos de guías potenciales, fotos de fichas policiales, etc.- se mantenían de forma tan deficiente que resultaban inútiles, o no se conservaban en absoluto. No existía un plan de recogida de información, y los agentes recibían escasa orientación.²³

Ralph Johnson está de acuerdo con la pésima evaluación de Cooper sobre las capacidades de la División Especial. "Los archivos de la DIOCC sobre

²¹ Informe de fin de año de 1969, p. B-1-1 a B-1-3.

²² Informe de fin de año de 1969, p. D-7.

²³ Treaster, p. 147.

personalidades de la VCI no reflejaban grandes progresos hacia los objetivos de inteligencia de Phung Hoang", escribe. También contradice la afirmación de Colby de que "Estábamos recibiendo informes cada vez más precisos del interior de los comités provinciales del VCI y de las sedes regionales del Partido de valientes vietnamitas que ocupaban altos cargos en esos grupos."²⁴ Dice Johnson: "La Rama Especial rara vez o nunca consiguió reclutar agentes que tuvieran acceso a la planificación de alto nivel del VCI." Añade que "el GVN arrestó a agentes sospechosos e intentó destruir las organizaciones de VCI en lugar de vigilar o reclutar agentes en el lugar para su explotación a largo plazo." El resultado era que "la mayoría del VCI capturado era de bajo nivel en la provincia o debajo," y "la mayoría de la inteligencia fue generada y explotada de operaciones de la contraguerrilla, de informadores casuales, del VCI capturado, del VCI cogido en operaciones del control de recursos, de documentos capturados, de operaciones del cordón y de la búsqueda, y especialmente de desertores de Chieu Hoi del VCL".²⁵

Con la transición de Phoenix a CORDS, un nuevo y mejorado medio de juzgar, de evaluar, y de probar éxito era necesario. Por lo tanto, Big Mack, "Un documento de tipo instructivo que dirige el sistema de inteligencia territorial para evaluar cuantitativamente y cualitativamente el VCI y las unidades militares de nivel inferior."²⁶ Big Mack informaba sobre el número de miembros identificados y no identificados del VCI, su influencia en la zona y su identidad por cargos para su inclusión en el Libro Verde. Recopilado mensualmente por asesores militares estadounidenses sin participación vietnamita, el Big Mack reflejaba el énfasis de los militares en las operaciones contra unidades militares enemigas, del tipo que se traducían en grandes recuentos de bajas.

"Era un requisito de información que podía asfixiar a una mula", recordaba el coronel Doug Dillard, "hasta el punto de diseñar hojas de entrada de datos para alimentar el ordenador de Saigón Me reuní con Ted Greyman, y nos coordinamos con otros miembros del personal, y llegamos a la conclusión de que si aplicábamos Big Mack, dejaríamos de perseguir la guerra y empezaríamos a informar sobre ella." Pero la

²⁴ Colby, p. 269.

²⁵ Johnson, A *Study*, pp. 304-305.

²⁶ "Special Collection Program BIG MACK" (Saigón, MACCORDS, MAC J212-2 Fact Sheet, 8 de diciembre de 1970).

burocracia de Saigón se impuso, y -suspiró Dillard- "empezamos a aplicar partes de Big Mack".²⁷ A finales de 1969 llegaban a Saigón informes Big Mack procedentes de los 250 distritos de Vietnam del Sur. Una comparación con las estadísticas de 1968 muestra que el número de VCI capturados disminuyó, mientras que el número de VCI muertos se duplicó con creces.²⁸

	1968	1969
Capturados	11.288	8.515
Muerto	2.229	4.832
Asaltados		6.187
Total	15.776	19.534

Dentro de este total, 4.007 agentes de seguridad VCI fueron citados como neutralizados: 3 VCI a nivel del COSVN; 64 VCI regionales; 226 de provincias, 881 de distritos, 235 de ciudades, 2.081 de aldeas y 511 de caseríos. Se estima que 74.000 VCI seguían "en libertad"; pero en general, las neutralizaciones habían aumentado, y la dirección se jactaba de que el 60 por ciento eran objetivos prioritarios A y B. Mientras tanto, en 1969 el VCI había "asesinado" a 6.000 oficiales del GVN y "ciudadanos de a pie", había "secuestrado" a 6.000 personas y había herido a 15.000 más.²⁹

Las pruebas estadísticas del éxito complacieron tanto a los cerebros de Washington que se introdujeron rápidamente otros sistemas informáticos. En marzo de 1969 se puso en línea el Sistema de Evaluación de la Policía Nacional, que registraba "datos de asignaciones policiales" para su análisis y "contramedidas". En 1970 el sustituto bilingüe de Big Mack, el Programa de Recogida Especial Big Mack, trasladó la carga de la información y la responsabilidad al Sistema de Inteligencia Territorial de la RVN. En enero de 1970 se inauguró el Sistema de Información de Neutralización de VCI para registrar todas las operaciones contra VCI. El Sistema de Información Criminal de la Policía Nacional (NPCIS) se puso en marcha en abril de 1970 para rastrear a los VCI que estaban retenidos más allá de las "limitaciones legales". Diseñado para "interconectarse" con un "sistema de rastreo" de Chieu Hoi, que ayudó a los comités de seguridad de las provincias en la

²⁷ Entrevista a Dillard.

²⁸ Informe de fin de año de 1969, pp. 8 y C.

²⁹ Informe de fin de año de 1969, pp. 8 y C.

"supervisión posterior a la aprehensión de los VCI liberados," el NPCIS también era compatible con el Sistema de Información de Neutralización e Identificación de VCI, que almacenaba en sus archivos clasificados "una historia del miembro de VCI desde el momento de su identificación hasta su neutralización."³⁰

Como complemento de estos "sistemas de seguimiento" estaba el Sistema del Programa Nacional de Registro de Identidades. En las veinticuatro horas siguientes a la detención, los detenidos eran fichados. A continuación se enviaba un informe al Centro de Coordinación de Operaciones e Inteligencia de la provincia correspondiente, y una tarjeta de huellas dactilares al Centro Nacional de Registro de Identidad en Saigón, donde se conectaba una hoja de datos al ordenador. Sobre el terreno, casi dos mil policías trabajaban en dos turnos, siete días a la semana, enviando cada día veinte mil documentos desde las provincias a Saigón. En noviembre de 1970 más de siete millones de tarjetas de huellas dactilares plastificadas habían sido clasificadas, registradas y colocadas en el banco de huellas dactilares para su acceso instantáneo.

El clímax del proceso informático lo puso en enero de 1971 el Subsistema de Análisis de la Infraestructura de la Policía Nacional-II (NPIASS-II), que se utilizó para planificar "contramedidas" contra los 73.731 VCI confirmados y sospechosos que seguían "en libertad" (y que en sus archivos se denominaban "registros lógicos"). El NPIASS-II funcionó hasta marzo de 1973, cuando, con la ayuda de técnicos de la Computer Science Corporation, fue transferido a los vietnamitas junto con el PHMIS y el Subsistema de Seguimiento de la Identificación de la Policía Nacional (NPIFUSS). Otro "sistema de seguimiento" más, NPIFUSS "proporcionaba un medio para determinar las medidas adoptadas en relación con los avisos de personas buscadas y estadísticas sobre la resolución de casos de personas buscadas". Existía incluso un subsistema de tablas de directorios de la Policía Nacional sobre las unidades de la Policía Nacional y los centros penitenciarios. Sin embargo, la dependencia de los sistemas informáticos era un pobre sustituto de un sistema judicial basado en el debido proceso. Como escribió el oficial de Seguridad Pública L. M. Rosen el 27 de noviembre de 1970, "El NPCIS no mejorará por sí mismo la administración

³⁰ "Tracking of Arrested Individuals" (Saigon, CORDS Public Safety Fact Sheet, L. M. Rosen, 27 de noviembre de 1970).

de justicia o el procesamiento de detenidos."³¹ Quedaban por hacer más reformas.

³¹ "National Police Redeployment Concept" (Saigón, CORDS Public Safety Fact Sheet, L. M. Rosen, 8 de diciembre de 1970).

CAPÍTULO 20

Reformas

Atrapado entre su objetivo declarado de construir instituciones democráticas y su objetivo operativo de garantizar la seguridad interna, el gobierno survietnamita, para mejorar su imagen pública frente al Gobierno Revolucionario Provisional, empezó a instituir en 1969 una serie de "reformas" cosméticas diseñadas para cuadrar sus necesidades de seguridad con los derechos civiles de sus ciudadanos. En esencia, se trataba de un intento de resolver el problema planteado por Nelson Brickham en 1967, cuando preguntó: "¿Qué se hace con el VCI identificado?".

El proceso de "reforma" tuvo un débil comienzo el 24 de marzo de 1969, con la Circular 757 del Ministerio del Interior, "Directrices de clasificación y rehabilitación para el tratamiento adecuado de los VCI". Firmada por el ministro del Interior Tran Thien Khiem, fue creada por William Colby específicamente para permitir a los comités de seguridad provinciales garantizar un procesamiento y una condena más rápidos de los sospechosos de VCI. Sin embargo, como señala Ralph Johnson, "había un reconocimiento general de que la circular no se entendía ni se aplicaba adecuadamente en todo el país".¹

La circular 757 reiteraba quién era un delincuente comunista de clase A, B o C, cuánto tiempo podía ser detenido cada uno y quién decidía. Ordenaba la coordinación de "Todos los Servicios de Policía Nacional locales... con el Comité Phung Hoang y el Centro Penitenciario implicados". En cuanto a la situación de los VCI retenidos en centros de detención, la 757 razonaba circularmente que "El método de clasificación y el período de detención de estos delincuentes comunistas se llevará a cabo como el de los capturados en virtud del Plan Phung Hoang."²

Además. La Circular 757 ordenaba a la Policía Nacional establecer

¹ Johnson, A *Study*, p. 406.

² Circular 757 del Ministerio del Interior, "Classification and Rehabilitation of Offenders", Saigón, 21 de marzo de 1969.

"Grupos PsyWar" para "llevar a cabo la rehabilitación de los delincuentes". Los Grupos PsyWar debían enseñar a los delincuentes comunistas a reconocer y acatar el gobierno constitucional de . La Circular 757 también ordenó a la Dirección de Correccionales de la GVN formar cinco Grupos Correccionales Móviles e incluir en ellos "Cuadros Correccionales cualificados en cultura y adoctrinamiento propagandístico". Los cuadros procedían de los ministerios de Información y Chieu Hoi y de la Dirección de Guerra Política, asesorada por la CIA, que tenía conocimiento sobre el Servicio de Seguridad Militar. Se asignó un grupo móvil a cada cuerpo, y el quinto se ocupó de las prisiones de Con Son, Chi Hoa, Thu Duc y Tan Hiep. Los Grupos Correccionales Móviles apoyaban a los Grupos de Guerra Psíquica en la "rehabilitación" de delincuentes comunistas y proporcionaban cobertura a los "cazatalentos" de la CIA que reclutaban convictos para la PRU y los equipos de propaganda armada, y como informadores de las prisiones.

Para supervisar las operaciones de psiberguerra e inteligencia dentro de los centros penitenciarios, en septiembre de 1969 la CIA creó el Comité Central de Seguridad del GVN, presidido por el general Khiem e integrado por el director de Instituciones Penitenciarias, coronel Nguyen Psu Sanh (asesorado por Donald Bordenkircher), el director general de la Policía Nacional y los guardianes de las prisiones. Y lo que es más importante, el Comité Central de Seguridad revisó los casos de delincuentes comunistas considerados para ser puestos en libertad condicional o anticipada en los cinco centros penitenciarios nacionales, recomendando más detenciones si el delincuente era considerado peligroso, como ocurría en todos los casos. La Asamblea Nacional vietnamita intentó sin éxito abolir el Comité Central de Seguridad en diciembre de 1970.

Los Comités de Seguridad Provinciales se reorganizaron para incluir a un fiscal provincial como asesor jurídico, aunque el subjefe de seguridad -el activo de la CIA en el personal del jefe provincial- gestionaba en secreto los asuntos del Comité. Sin embargo, se ejerció presión para lograr reformas más significativas cuando la Cámara Baja de la Asamblea Nacional interpelló a los ministros de Justicia, Defensa e Interior el 20 de junio de 1969 en relación con los supuestos abusos cometidos por funcionarios del programa Phoenix de la provincia de Vinh Binh. Esta acción se produjo después de que una delegación compuesta por los presidentes de los comités de Interior, RD y Anticorrupción regresara de la provincia de Vinh Binh con

informes sobre detenciones ilegales, torturas, corrupción y abusos de autoridad. La interpelación fue el resultado de una petición firmada por ochenta y seis diputados en la que pedían explicaciones sobre el programa Phoenix, que ha dejado de ser secreto.

El ministro de Justicia, Le Van Thu, esbozó los objetivos declarados del programa, señalando que los Comités Provinciales de Seguridad tenían potestad para condenar a miembros del VCI a penas de hasta dos años sin acusarles ni condenarles por ningún delito concreto. Su explicación de que las dificultades prácticas para reunir pruebas sólidas hacían necesario detener a todos los sospechosos de complicidad para interrogarlos e investigarlos más a fondo no fue bien recibida. Varios legisladores citaron con amargura ejemplos de abusos en sus propias provincias.

El editor de *Tin Sang* y presidente del Comité Anticorrupción, Ngo Cong Duc, acusó al jefe de policía de Vinh Binh de detener "a sabiendas" a personas inocentes con fines de extorsión. Una legisladora budista de la provincia de Thua Thien denunció que, a menudo, los sospechosos permanecían detenidos entre seis y ocho meses (en lugar del máximo de un mes citado por el ministro de Justicia Thu) antes de que se juzgaran sus casos y que, con frecuencia, se torturaba a los sospechosos para arrancarles confesiones. Dijo que el pueblo "odiaba" al gobierno por haber puesto en marcha el programa Phoenix. Otros diputados se mostraron indignados por el hecho de que las tropas estadounidenses detuvieran por la fuerza y de forma ilegal a sospechosos durante operaciones militares. El diputado Ho Ngoc Nhuan, católico de Saigón, denunció que no se consultaba a los jefes de las aldeas antes de detener a sospechosos de VCI durante las operaciones militares, contrariamente a lo que afirmaban Thu y Khiem.

Khiem respondió prometiendo nuevas reformas. Afirmó que el Estado Mayor Conjunto ya había tomado medidas para impedir nuevas detenciones por parte de las fuerzas estadounidenses, con la excepción de los VCI detenidos en flagrante delito. Su tono conciliador apaciguó a los diputados y se publicó una circular mejorada.

Como remedio a lo que Ralph Johnson llama "diversas deficiencias" del sistema judicial, Colby y Khiem, en agosto de 1969, publicaron la Circular 2212, "Mejoras de los métodos de resolución del estatus de los delincuentes".³ Como resultado de la Circular 2212, se formó una Oficina de Seguridad Política para proporcionar orientación política a las tres agencias

³ Johnson, *A Study*, p. 406.

del GVN -el Comité Central Phung Hoang, la Policía Nacional y la Dirección de Correccionales- que participaban en el procesamiento de delincuentes comunistas. Se planificó el envío de más fiscales a las provincias para ayudar "en la correcta tramitación legal de estos casos" y "garantizar el buen funcionamiento de los Comités de Seguridad Provinciales".⁴ Sin embargo, en una nación con menos abogados que señores de la guerra, establecer el debido proceso era como luchar contra molinos de viento.

Como forma de reducir el hacinamiento en las cárceles y acabar con el síndrome de la puerta giratoria, la Circular 2212 dispuso la condena "obligatoria" y el traslado de los VCI de clase A y B del continente a la prisión de Con Son. Los Comités de Seguridad Provinciales disponían de treinta días para abrir un expediente de cada detenido con VCI, examinar las pruebas y dictar sentencia. Para acelerar el proceso, un expediente abreviado del delincuente (en el que el detenido firmaba una confesión) destacaba las pruebas incriminatorias que el Comité de Seguridad necesitaba para una condena rápida. Para reducir los retrasos, la Circular 2212 exigía que los comités de seguridad se reunieran al menos una vez al mes y presentaran las transcripciones a la Oficina de Seguridad Política para su revisión antes de dictar sentencia. Así era el sistema judicial en Vietnam del Sur.

En respuesta a las acusaciones formuladas por los diputados de la Cámara Baja en junio, el Anexo II del plan de pacificación y desarrollo de Colby de 1970, "Protección del pueblo contra el terrorismo", exigía "notificar a los jefes de aldea las operaciones Fénix previstas en sus aldeas". Sin embargo, notificar a los jefes de aldea equivalía a notificar al VCI y, de nuevo, el objetivo operativo de seguridad estaba reñido con el objetivo declarado de notificación, que en la práctica rara vez se producía. Así que se elaboraron algunas reformas más de Phoenix, incluyendo un sistema de cuotas mejorado que estipulaba que los VCI debían ser identificados antes de ser neutralizados, en lugar de ser "revelados" tras ser capturados o abatidos. De acuerdo con esta propuesta, los sospechosos de haber cometido actos de VCI sólo se contabilizarían como "capturados" tras ser declarados culpables y condenados, y no en el momento de su captura.

La otra "reforma" significativa y relacionada de 1969 fue el Decreto 044, del 12 de marzo de 1969, que situaba a la PRU bajo la jurisdicción del

⁴ Circular 2212 del Ministerio del Interior, "Improvements of the Methods of Resolving the Status of Offenders", Saigón, 20 de agosto de 1969.

director general de la Policía Nacional. Anulando este decreto había una ley de larga data, nunca rescindida, que prohibía a la PRU servir en el ejército vietnamita o en el gobierno en cualquier capacidad. El control operativo en cada provincia seguía en manos del jefe de provincia junto con un comandante de provincia de la PRU, y aunque, a partir de septiembre de 1969, los estadounidenses tenían prohibido aventurarse en operaciones de la PRU, lo hicieron (véase Frank Thornton en el capítulo anterior). Los estadounidenses siguieron asesorando y ayudando en la planificación de las operaciones.

Antes de junio de 1968, cuando el presidente Thieu abrazó Phoenix, el PRU funcionó solamente a nivel provincial bajo dirección de la CIA. Después de junio de 1968 el comandante nacional de PRU, comandante Nguyen Van Lang se ocupó sobre todo vendiendo "PRU-barcos" a los licitadores más altos en los niveles de la provincia y de la región.

Los funcionarios de la CIA que gestionaron el programa PRU a escala nacional junto con Tucker Gogleman, cuñado de Lang, fueron Phil Potter y Rod Landreth. Phil "Potts" Potter, licenciado en Harvard, era un viejo conocido de Vietnam que a principios de los años cincuenta había sido oficial de casos del emperador Bao Dai y había contratado a algunos de los primeros activos de la CIA en la Sûreté. Durante la batalla por Saigón, Potter había actuado como jefe en funciones de la estación, como enlace con Ngo Dinh Nhu y el Dr. Tran Kim Tuyen, y como control de los diez o doce oficiales de inteligencia de la estación que dirigían a los agentes sobre el terreno. Durante su mandato como jefe en funciones de la estación, mientras Saigón estaba sumida en el caos y la libra esterlina casi no valía nada, Potter había comprado propiedades -casas seguras y similares- para la CIA a un 10-15% de su valor real. Sus esfuerzos en este sentido sentaron las bases para una generación de espías.

Potter también fue jefe de estación en Tanzania y Grecia y cónsul general en Noruega y Hong Kong. Pero su corazón estaba en Vietnam, donde entabló una estrecha amistad con Ralph Johnson y Tucker Gogleman. Durante sus años en Saigón, Potter entabló relaciones personales y profesionales con los vietnamitas más influyentes, como el jefe del CIO, el general Nguyen Khac Binh, y el Presidente Thieu. Pero, ante todo, Potter era un oficial de inteligencia que se dedicaba activamente a reclutar y dirigir agentes sobre el terreno.⁵

⁵ Entrevista con Lien Johnson.

El otro jefe de la PRU, Rodney Landreth, descrito por un colega, Harry "Buzz" Johnson, como "el tipo de hombre que te gustaría tener como tío", llegó a Saigón en 1967 y trabajó como adjunto de Ted Shackley. El jefe de estación Shackley, descrito por Buzz Johnson como "un frío pez pálido",⁶ confiaba en el simpático Rod Landreth para que le representara en actos diplomáticos y en los comités interinstitucionales creados para investigar la corrupción y el tráfico de drogas del GVN. Mientras que Potter era oficial de caso al jefe Binh del CIO, Landreth era oficial de caso al general Dang Van Quang, jefe de seguridad nacional de Thieu. Potter y Gougleman se acreditan con haber organizado la Rama Especial, mientras que Ralph Johnson y Landreth trabajaron más de cerca con el CIO. Los cuatro estuvieron íntimamente implicados en la formulación de la política de la CIA en relación con Phoenix, la Policía Especial y la PRU.

Las opiniones varían sobre el impacto que Potter, Johnson, Gougleman y Landreth tuvieron en el curso de los acontecimientos en Vietnam del Sur. Para algunos eran los iniciados consumados; para otros eran viejos cansados que estaban totalmente desconectados de la guerra en las aldeas y que, como clones de los colonialistas a los que habían desplazado, se reunían todas las noches en el Circle Sportif para beber junto a la piscina y deleitarse con la adoración de hermosas mujeres vietnamitas.

Asimismo, el círculo íntimo de Landreth, Johnson, Gougleman y Potter tenía poca paciencia con los ambiciosos tecnócratas que Langley enviaba a Saigón para jugar a ser jefe de estación, o con sus lacayos corruptos del GVN. En privado ridiculizaban a Ted Shackley, llamándole Tran Van Shackley por su dependencia del senador Tran Van Don. A Tom Polgar, que sustituyó a Shackley en 1972, le fue aún peor y le describieron como "rígido" y "un burócrata" que "no estaba bien versado en el trabajo de campo de inteligencia."⁷

Por su parte, Tom Polgar calificó a Landreth y Potter de "buenos oficiales" que habían "pasado su mejor momento".⁸ Ed Brady coincidió: "Estas personas tenían su trabajo. ...Pero no intentaban conseguir nada. No tenían objetivos".⁹ Brady dio un ejemplo de cómo los burócratas de Washington avergonzaron al "veterano de Vietnam" Potter para que se

⁶ Entrevista con Harry Johnson.

⁷ Entrevista con Lien Johnson.

⁸ Entrevista con Tom Polgar.

⁹ Entrevista con Brady.

sometiera. "Potter vivía con una vietnamita con la que quería casarse", recordó Brady. "Estaba a punto de jubilarse, pero la agencia, alegando seguridad operativa, le dijo: 'No. Si te casas con ella, estás acabado. Pero no pasa nada si vives con ella'. Era el colmo de la hipocresía".

Tal vez los "veteranos de Vietnam" simbolicen la política estadounidense en Vietnam después de 1969, propietaria pero esencialmente moribunda; los que tenían entendimiento estaban subordinados a los ideólogos y funcionarios. Viviendo en espléndidos castillos de arena, maldecían e ignoraban alternativamente la creciente marea de corrupción y engaño en que estaba sumido Vietnam del Sur. Por ejemplo, el principal trabajo de Landreth era presidir el comité interagencias encargado de investigar el mercado negro, una investigación que desvió de la CIA. Del mismo modo, el comité interagencias sobre narcóticos presidido por Landreth se centró por completo en los norvietnamitas, evitando cuidadosamente al general Dang Van Quang, a quien Stanley Karnow señala que "se le concedió la franquicia del arroz y el opio en su región" mientras fue comandante en el Delta. Escribe Karnow: "Entre los presuntos implicados en el comercio estaban el primer ministro Nguyen Cao Ky y su sucesor. General Tran Thien Khiem, de quienes se dice que canalizaron los beneficios del negocio hacia sus maquinarias políticas".¹⁰

Aunque Rod Landreth era el enlace de la agencia con el general Quang, que en nombre del presidente Thieu establecía la política de la PRU, los asuntos cotidianos de la PRU eran manejados por los oficiales de la CIA Ben Mandich y William Buckley, ambos fallecidos, al igual que Potter, Landreth, Gougleman y Johnson. De los que participaron en los asuntos de la PRU, sólo Ralph Johnson ha dejado declaraciones para que consten en acta. "El impacto del GVN en la PRU fue negativo", escribe Johnson, debido a "la incapacidad de los mandos de la PRU para trabajar estrechamente con los PIOCC". Los comandantes de la PRU, apoyados por los jefes de provincia, excusaron este fracaso citando la escasa seguridad en los PIOCC, como resultado de lo cual la PRU no informaba de inteligencia a los Centros de Coordinación". Además, dice Johnson, "cuando el ARVN y la RF/PF absorbieron las tácticas de la PRU durante 1968-1969, probablemente la PRU debería haber sido disuelta y sus miembros integrados en uno de los programas de construcción nacional que constituían la mayor parte del Programa de Pacificación. O bien, la PRU debería haber sido devuelta a sus

¹⁰ Karnow, pp. 440-441.

pueblos de origen como parte del Programa de Refugiados, para reforzar las Fuerzas Populares de Autodefensa."¹¹

El veterano oficial paramilitar de la CIA Rudy Enders discrepó cuando nos conocimos e insistió en que el PRU funcionó eficazmente al menos hasta el alto el fuego, cuando fueron puestos bajo el control de la División Especial.¹² En cualquier caso, el decreto de marzo de 1969 por el que la PRU pasó a depender de la Policía Nacional facilitó una negación plausible. Permitió a William Colby jurar sobre una pila de Biblias que la CIA no estaba implicada operativamente. El GVN tuvo que rendir cuentas mientras la CIA maniobraba para convertir en chivo expiatorio a su inconsciente cliente. Pero el GVN no podía permitirse (ni siquiera con la corrupción y el narcotráfico sancionados por la CIA) apoyar a la PRU por su cuenta, ni la CIA estaba dispuesta a abandonar el enfoque del rifle en el momento en que dijo que tenía al VCI contra las cuerdas. Pero los recursos canalizados a través del programa Phoenix no podían compensar la reducción del apoyo y la supervisión de la CIA, por lo que el PRU recurrió al chantaje de objetivos lucrativos en el sector privado para mantener intacta su organización. Phoenix y el PRU se convirtieron en cautivos de empresas criminales y en objeto de una creciente controversia.

Siempre inextricablemente unidos, los programas Phoenix y PRU fueron sometidos simultáneamente a revisión militar en 1969. El 20 de octubre de 1969, en un memorándum secreto al Secretario de Defensa Melvin Laird, el Secretario del Ejército Stanley Resor se refirió a "los costes sociales y morales y la conveniencia de un ataque selectivo" y expresó su "preocupación por estos programas."¹³ Más tarde, ese mismo día, Laird transmitió su preocupación por "la falta de progresos en el Programa Phoenix/Phung Hoang" al general Earle Weaver, jefe del Estado Mayor Conjunto.¹⁴ Un mes más tarde Laird, refiriéndose a la masacre de My Lai y al caso del asesinato de los Boinas Verdes, informó a Wheeler de su "creciente ansiedad por el programa PRU [sic] en vista de los recientes acontecimientos relativos a la conducta militar de EE.UU. en Vietnam del Sur."¹⁵

¹¹ Johnson, A Study, pp. 374-375.

¹² Entrevista a Enders.

¹³ Citado en "The Phoenix/Phung Hoang and Provincial Reconnaissance Units (PRU) Programs", Memorando sin fecha para el Secretario de Defensa, del General Abrams.

¹⁴ "Los programas Phoenix/Phung Hoang y Unidades Provinciales de Reconocimiento (PRU)".

¹⁵ "Los Programas Phoenix/Phung Hoang y Unidades Provinciales de Reconocimiento (PRU)".

En respuesta a las preocupaciones del Secretario de Defensa Laird sobre el programa Phoenix, el Comandante Abrams del MACV aseguró a Washington que "Estadísticamente [sic] el programa ha hecho progresos significativos en los últimos meses." Abrams relató las "reformas" citadas en las páginas precedentes, pero a continuación ofreció una valoración sincera y algo ominosa, diciendo: "[E]s evidente para mí y para los comandantes sobre el terreno que el programa no tiene todavía el grado de sofisticación y profundidad necesario para combatir la infraestructura del VC (VCI), altamente desarrollada y con una larga experiencia, en Vietnam del Sur." Abrams observó que el embajador Bunker había acordado hablar con el presidente Thieu sobre Phoenix, "especialmente con respecto a mejorar actitudes oficiales locales de GVN." Abrams cerró prometiendo "un informe separado... sobre el PRU".¹⁶

En este punto el Pentágono tenía tres elementos interesados en Phoenix: Los Jefes Conjuntos estaban implicados a través del SACSA, el Departamento de Defensa estaba implicado a través de su oficina de Ayuda a la Seguridad Internacional (ISA), y el MACV estaba implicado a través del CORDS.

Por su parte, la SACSA no formaba parte de ninguna cadena de mando, pero servía a los Jefes Conjuntos reuniendo a representantes del Departamento de Estado, la CIA, la Agencia de Información de EEUU, la Agencia para el Desarrollo Internacional y el Departamento de Defensa. Las políticas generales llegaban al SACSA desde la Casa Blanca a través del Consejo de Seguridad Nacional, mientras que las ideas específicas sobre psiberguerra y contrainsurgencia procedían del MACV o de cada uno de los servicios. El SACSA asignaba a miembros de su personal la tarea de presentar recomendaciones a la consideración de los Jefes Conjuntos. Cuando los Jefes tomaban una decisión sobre cómo implementar una política, el servicio responsable de llevarla a cabo debía proporcionar los recursos humanos, materiales y económicos necesarios. El Cuerpo de Inteligencia del Ejército era responsable de más de Phoenix.

El propio SACSA estaba dividido en tres partes: para operaciones especiales en Vietnam del Sur; para operaciones especiales en otros lugares; y para programas de Desarrollo Revolucionario en Vietnam, incluido Phoenix. El MACV sólo comunicaba datos sobre Phoenix al SACSA cuando éste se los solicitaba. El componente de Desarrollo Revolucionario del

¹⁶ "Los programas Phoenix/Phung Hoang y Unidades Provinciales de Reconocimiento (PRU)".

SACSA realizó estudios y redactó documentos sobre Phoenix para que los firmaran los Jefes Conjuntos.

Desde el inicio de Phoenix hasta enero de 1969, el general de división William DuPuy ocupó el cargo de SACSA. Antiguo subjefe de división de la CIA, DuPuy se reunía regularmente con Phil Habib, funcionario del Departamento de Estado, y con William Colby, jefe de la División de Extremo Oriente de la CIA, para coordinar la política de guerra no convencional en Vietnam del Sur. DuPuy fue sustituido por el general de división John Freund, comandante de la 199ª Brigada de Infantería mientras apoyaba al Cong Tac IV. Freund tenía poca influencia entre los Jefes Conjuntos y fue despedido al cabo de seis meses. Le sustituyó el antiguo comandante de la SOG, el general de brigada Donald Blackburn, bajo cuya dirección la SACSA apenas intervino en Phoenix.

En comparación, la Oficina de Asuntos de Seguridad Internacional (ISA) del Departamento de Defensa estaba más implicada en la definición de la política de Phoenix. Según sus estatutos, la ISA "supervisa las áreas de asistencia a la seguridad, los Grupos y Misiones de Asesoramiento de Asistencia Militar, y la negociación y supervisión de acuerdos con gobiernos extranjeros". En la medida en que Phoenix era un programa de asistencia a la seguridad financiado por el ejército a través de CORDS -que la ISA autorizó en mayo de 1967- la ISA tenía la supervisión general del programa.

Denominado Departamento de Estado del Pentágono por Robert Komer, el ISA coordinaba la política de los departamentos de Estado y Defensa sobre Vietnam. Representantes del ISA formaban parte del Comité Ad Hoc de Operaciones Psicológicas del Departamento de Estado, y representantes del ISA, junto con los oficiales de la CIA Jack Horgan y Tom Donohue, formaban parte del Grupo de Trabajo de Vietnamización del Departamento de Estado, que, a través del Consejo de Seguridad Nacional, determinaba cómo entregar la guerra, incluido Phoenix, a los vietnamitas.

Dentro del ISA, la política relativa a la vietnamización estaba coordinada por el Grupo de Trabajo sobre Vietnam (VNTF). Creada a mediados de 1969, la VNTF estuvo dirigida por el general de división George Blanchard hasta octubre de 1970, por el general de división Fred Karhohs hasta mayo de 1972, y por el general de brigada David Ott hasta el alto el fuego. Cada jefe de la VNTF dependía a su vez del adjunto del jefe de la ISA Warren Nutter para asuntos de Asia Oriental y el Pacífico, Dennis Doolin, y del ayudante de Doolin, Tom Constant. Era en la VNTF donde se coordinaban

las políticas Phoenix entre Saigón y las partes interesadas en Washington.

Así, en noviembre de 1969, la VNTF tuvo que asumir la tarea de ajustar a "los presupuestos de USAID y a la ley", como dijo un coordinador de la VNTF, un programa que había sido concebido por la CIA sin tener en cuenta la legalidad, y hacerlo sin menoscabar la capacidad de la CIA para llevar a cabo operaciones encubiertas. Era un trabajo delicado que requería cuadrar la dura realidad de la guerra política en Vietnam con la fluctuante situación política en Washington. Los principales efectos fueron llevar a los militares a una relación adúltera con la Rama Especial y poner al Departamento de Estado en rumbo de colisión con el derecho internacional.

El ayudante de conceptos y estrategias del Grupo de Trabajo sobre Vietnam se convirtió en el oficial de Estado Mayor responsable de Phoenix. Era un teniente coronel de los Marines que medía más de metro ochenta y pesaba más de ochenta kilos, un duro veterano de la guerra de Corea con un currículum que incluía empleos en la CIA y en el Departamento de Estado, además de en el ejército. De 1964 a 1967 preparó a oficiales militares para el servicio de operaciones civiles en Vietnam, y desde finales de 1967 hasta principios de 1969 fue miembro del CORDS, desempeñando el cargo de adjunto de John Vann para planes y programas en el III Cuerpo. Jack, como ha sido apodado, prefirió permanecer en el anonimato cuando nos reunimos en su casa en 1987.

Jack estaba en el centro del drama Phoenix tal y como se representaba en Saigón y Washington, y según él, la VNTF era "el bebé de Laird; era su locus".¹⁷ Jack informaba a menudo al Secretario de Defensa y preparaba "cientos" de memorandos para su firma; escribía documentos para el director de la ISA, Warren Nutter, y le informaba; se coordinaba a diario con los miembros del Consejo de Seguridad Nacional, el Grupo de Trabajo sobre Vietnam, el Grupo de Estudios Especiales, el Grupo de Trabajo sobre Vietnamización (sobre el que el VNTF "tenía conocimiento") y Tom Donohue en SAVA. En asuntos que afectaban al Estado Mayor Conjunto, Jack se coordinaba con su representante, el coronel Paul Kelly -más tarde comandante del Cuerpo de Marines. El contacto de Jack en SACA era el coronel Ray Singer, y trabajó con miembros del Congreso que investigaban diversas facetas de la guerra de Vietnam. En definitiva, Jack era el hombre del medio. Es un teórico militar experimentado, y sus recuerdos y evaluación del programa Phoenix son especialmente incisivos y dignos de

¹⁷ Entrevista con Jack.

mención.

Jack se adhirió a la teoría de Robert Thompson de que, para tener éxito, una contrainsurgencia requiere un ataque coordinado militar-policial-inteligencia contra la cúpula política insurgente. Pero, sostenía Jack, aunque la teoría es válida, la extrapolación de Thompson de Malaya a Vietnam estaba condenada al fracaso, pues mientras que los chinos étnicos que lideraban la insurgencia en Malaya eran visiblemente diferentes del pueblo malayo, los del VCI eran indistinguibles de otros vietnamitas e imposibles de seguir por los asesores extranjeros. Es más, dijo Jack, "los británicos fueron lo bastante astutos como para ofrecer grandes recompensas... a los informadores. Pero ningún vietnamita iba a entregar al tío Ho por cincuenta pavos".

*Jack sugirió que un sistema de puntos -diez puntos por un cuadro del COSVN hasta un punto por un mensajero- con un equivalente monetario habría dado lugar a un ataque verdaderamente cualitativo.

Jack citó este mal uso de los recursos como uno de los principales defectos de la política de contrainsurgencia estadounidense en Vietnam. "Komer intentaba resolver los problemas mediante la Ayuda en Especie", explicó. "Komer evaluaba a la gente en función de cuántas piastras regalaban. Hacía lo que hacen los directivos de empresa; fijaba objetivos... que eran más elevados de lo que la gente podía alcanzar. Pero eran soluciones de tipo directivo, una repetición de la Segunda Guerra Mundial, y ésta era una guerra política. Y la forma de ganar corazones y mentes era a través de la seguridad".

Para establecer la seguridad, dijo Jack, "no hace falta acabar con cada VCI individual; basta con *neutralizar* su organización. Por ejemplo, la presencia de una unidad terrorista confiere influencia, así que la idea es impedir cualquier acomodo. Como explicó John Vann, no basta con acordar *no* luchar. Eso significa que puedes seguir vendiendo armas y medicinas al enemigo, como hizo el grupo filipino en Tay Ninh. Eso es una acomodación activa. La gente tenía que tener un doble compromiso. Tenían que rechazar al VC y apoyar al GVN. Muchos apoyarían al GVN, pero no traicionarían al VC, y ése era el problema".

Incluso si los vietnamitas no se hubieran identificado con el VCI, e incluso si los recursos estadounidenses se hubieran utilizado adecuadamente, el triple ataque de Thompson contra el VCI estaba condenado al fracaso, explicó Jack, porque la CIA no informaba al CORDS sobre asuntos altamente sensibles, como el seguimiento de las penetraciones de alto nivel. Phoenix sólo habría podido ser eficaz si la CIA

hubiera puesto a disposición de sus recursos de CIO, PRU y Special Branch. Pero cuando la CIA cedió el control del programa en 1969, se llevó consigo esos activos, que eran las únicas herramientas eficaces contra el VCI. Para proteger sus operaciones de inteligencia política, la CIA nunca compartió sus fuentes con los oficiales militares o los asesores de Seguridad Pública asignados a Phoenix, a menos, por supuesto, que esas personas hubieran sido sobornadas*. Después de junio de 1969, la agencia llevó a cabo sus propias operaciones unilaterales contra la VCI, aparte de Phoenix, a través de la PRU en las zonas rurales y de la Sección Especial en las ciudades. El MACV y la Oficina de Seguridad Pública de Saigón se quejaron a sus cuarteles generales en Washington, haciendo de la reforma de la Rama Especial y de la PRU las cuestiones centrales relacionadas con Phoenix, pero éstas eran áreas sobre las que los departamentos de Defensa y Estado no tenían ninguna influencia.

*Según Michael McCann, director de Seguridad Pública de Saigón desde julio de 1969 hasta abril de 1972, su mayor problema con Phoenix era que la CIA utilizaba el programa de Seguridad Pública como tapadera para sus agentes de casos, lo que ponía bajo sospecha a todos los asesores de Seguridad Pública.¹⁸ Del mismo modo, dijo Fred Dick, jefe de la Oficina de Narcóticos y Drogas Peligrosas en Vietnam, "Todo el mundo tenía su roca bajo la que esconderse, pero la CIA seguía utilizando nuestras rocas, listando a sus oficiales como asesores de narcóticos de la embajada."¹⁹

Después de mediados de 1969, el MACV intentó desesperadamente obtener acceso a la inteligencia de la División Especial en los DIOCC. Pero, como explicó Jack, la División Especial trabajaba a nivel provincial y superior, principalmente en zonas urbanas, y evitaba las zonas rurales donde se encontraban la mayoría de los DIOCC. La División Especial tampoco deseaba compartir fuentes con su rival, el MSS, lo que obligó a la CIA a depender en mayor medida de la PRU para sus operaciones rurales. Al haber sido excluidos por la CIA, los asesores militares de Phoenix dependían totalmente de sus homólogos del ARVN, con el correspondiente énfasis en las operaciones militares tácticas más que en las políticas.

En raras ocasiones, un oficial de provincia de la CIA enviaba a la PRU a un DIOCC para ayudar al asesor de Phoenix. En otras ocasiones, la PRU enviaba a los PIC cuerpos "agotados". En la otra cara de la moneda, la Subdivisión Especial solía perseguir a los disidentes, no la VCI. Un estudio realizado por Robert Thompson por encargo del Consejo de Seguridad Nacional reveló que el Cuerpo Especial carecía de formación, personal,

¹⁸ Entrevista con Michael McCann.

¹⁹ Entrevista con Fred Dick.

moral y corrupción. Jack lo dijo de esta manera: "Mientras que el policía medio de la calle aceptaba cincuenta piastras como soborno, cuando intervenía la División Especial, el precio subía". Y añadió: "Había buenas razones para creer que el VC había penetrado en el círculo íntimo de la División Especial. Por eso Colby pidió que se enviaran dos agentes del FBI a Saigón para montar una operación de contrainteligencia."

Sabiendo que la PRU y la Rama Especial estaban fracturadas sin remedio, pero que los problemas en su seno permanecerían ocultos bajo las capas de seguridad de la CIA y que los agentes de la CIA seguirían montando sus propias operaciones al margen de Phoenix, los departamentos de Estado y Defensa se vieron obligados a buscar otras soluciones. La cuestión era si, en ausencia de oficiales de inteligencia, los soldados o los policías eran más adecuados para montar operaciones contra las infraestructuras.

"Lo que se necesitaba", sugirió Jack, "era ser flexible para ajustarse a las calificaciones del Sistema de Evaluación Hamlet; se necesitaban fuerzas policiales en zonas seguras, y militares en zonas controladas por el enemigo. Pero, por lo general, en la guerra de guerrillas hay más militares que policías, así que ahí es donde hay que poner el énfasis". Sin embargo, explicó Jack, este enfoque flexible, aplicado a Phoenix después de 1969, se desarrolló con lentitud y fue básicamente ineficaz. "Al principio del programa Phoenix", dijo, "el Ejército y los Marines tenían un excedente de oficiales de blindados y de artillería, que fueron asignados al programa pero no tenían ningún conocimiento de la dirección de operaciones de inteligencia. Enviábamos al tercer equipo contra el primero. Luego, cuando empezaron a dotar de personal a los DIOCC y PIOCC con oficiales de inteligencia militar, quedó claro que su formación era inadecuada para el trabajo. Seis semanas no es tiempo suficiente para formar a un oficial de la División Especial.

"Así que quedó claro que lo que necesitaban eran agentes de policía experimentados, y en 1970 la policía, a través de USAID, empezó a desempeñar un papel más importante. Pero también hubo defectos por este lado. Deberían haber tenido civiles experimentados que entraran en la AID, pero en lugar de eso se llevaron a todos los perdedores. Los civiles que llegaban a AID huían de malos matrimonios y malas carreras. Muchos eran alcohólicos; conseguían una chica vietnamita y disfrutaban de la vida barata. Esta gente tuvo una buena guerra". Pero tuvieron poco éxito contra las infraestructuras.

Jack dijo que creía que los policías militares eran la respuesta, y por consejo suyo, a modo de prueba, el coronel Albert Escola fue nombrado coordinador de la región de Phoenix en el IV Cuerpo. Escola, ahora secretario corporativo de Bechtel, se había licenciado en administración de policía por la Universidad Estatal de Michigan en 1957 y era conocido como protegido del general Abrams. Por "mejorar los procedimientos contra el VCI", Escola fue condecorado con la Legión al Mérito en 1970 y unos años más tarde fue ascendido a general de división, recompensas que nunca se concedieron a Doug Dillard.

En cualquier caso, Phoenix como organización resultó ser mucho menos que la suma de sus partes. Además, en 1969 la preocupación por su concepto se había trasladado de la sala de juntas a los tribunales, donde Phoenix estaba siendo atacada por ser un programa de asesinatos. De repente, sus problemas eran legales y morales, no organizativos y de procedimiento.

Jack dijo: "Colby presionó a Khiem para que legitimara Phoenix, de modo que tuviera una base constitucional en la legislación vietnamita, similar a la del FBI o la CIA. Colby intentó que Phoenix legitimara la seguridad interna: ser miembro del partido comunista es ilegal. Este es el clavo del que se cuelga Phoenix: Si eres comunista, infringes la ley. Entonces Phoenix sale y atrapa a estos tipos".

Por supuesto, Phoenix había estado saliendo y cogiendo a esos tipos durante quince años cuando llegó 1970. El efecto de esos quince años de acción encubierta ilícita, tanto en vietnamitas como en estadounidenses, es el siguiente tema.

CAPÍTULO 21

Decadencia

Después de agosto de 1969, escribe el profesor Huy, "la energía en Saigon perteneció a tres generales: Nguyen Van Thieu como presidente; Tran Thien Khiem como primer ministro; y Cao Van Vien como jefe del Estado Mayor Conjunto. Mantuvieron sus cargos hasta la víspera del colapso de Vietnam del Sur".¹

Como era costumbre en Vietnam, según Huy, el poder era administrado por la esposa de cada uno. "La señora Thieu trataba con los hombres de negocios, especialmente los de origen chino, y tenía su parte en los beneficios obtenidos de la importación, exportación y comercio internacional". La señora Khiem "fijaba el precio de los nuevos nombramientos para los puestos de jefe de provincia, jefe de distrito y jefe de los servicios de policía a nivel provincial y de distrito". El dominio de la Sra. Vien era el ejército: los contratistas que trabajaban con el ejército podían pasar por su intermediario, y ella tenía su tarifa para un ascenso rápido en el ejército".² Con la consolidación del poder por parte de estos tres hombres se produjo un resurgimiento de lo que el Resumen 0387/69 de la CIA, fechado el 12 de septiembre de 1969, denominaba "influencia del ampliamente odiado grupo Can Lao de la era Diem". El memorándum de la CIA nombraba como miembros de la cábala neo-Can Lao "al ministro de Asuntos Exteriores Lam, así como a los ministros de Información, Economía, Finanzas y Enlace Legislativo". El memorándum señalaba que Duong Van "Big" Minh había predicho "que la renovada influencia de Can Lao podría conducir a un trágico enfrentamiento entre católicos y budistas". Y, según el memorándum, "es probable que aumente la aprensión ante los informes de que el nuevo ministro de Información [el primo de Thieu, Hoang Duc Nha] ha nombrado a unos 20 cuadros del Partido Nhan Xa -un grupo neocan Lao- para puestos subordinados clave".

¹ Huy, p. 139.

² Huy, p. 146.

De hecho, los acontecimientos políticos de 1969 reflejaron los de 1955, cuando se dijo a Ed Lansdale que Diem "necesitaba tener su propio partido político".³ Del mismo modo, para fortalecer la posición de Thieu, la CIA financió en 1969 la creación del Frente Nacional Socialdemócrata, descrito por el ex oficial de la CIA Frank Snepp como "una coalición progubernamental de partidos políticos." Y, al igual que en la época de Diem, escribe Snepp, "la CIA prodigó grandes sumas de dinero al gobierno de Thieu para utilizarlas en acobardar y 'neutralizar' a su oposición",⁴ siendo la oposición aquellos partidos nacionalistas, como el Dai Viets, que tenían relaciones con los budistas. Con los americanos persiguiendo el VCI, estos grupos domésticos se convirtieron en blancos primarios de la Rama Especial y de su hijastro, Phung Hoang.

En particular, Thieu se sentía amenazado por Tran Ngoc Chau, el nacionalista popular cuya persecución se decía que simbolizaba la naturaleza "fratricida" de la guerra de Vietnam. Pero en realidad, la persecución de Chau tenía menos que ver con las diferencias regionales que con la corrupción rampante, alimentada a su vez por la bolsa negra sin fondo de la CIA y su irracional obsesión por la seguridad interna a cualquier precio.

Los problemas de Chau comenzaron en 1969, cuando lanzó una campaña anticorrupción contra Thieu, su antiguo compañero de Fort Bragg. En esencia, Chau afirmaba que Nguyen Cao Thang -un acaudalado farmacéutico y antiguo Can Lao de Hue- utilizaba fondos de la CIA para socavar la Asamblea Nacional. La cruzada de Chau se consideraba una amenaza para la estabilidad del GVN, por lo que la CIA envió a dos agentes para que le ofrecieran dinero suficiente para fundar su propio partido político a cambio de que desistiera. Cuando Chau se negó, Rod Landreth informó al general Dang Van Quang de que Chau estaba secretamente en contacto con su hermano, Tran Ngoc Hien, un alto oficial de Cue Nghien Cuu en Vietnam del Norte. Quang dictó una orden de detención contra Chau, acusándole del delito capital de espionaje.

Hien fue detenido, Chau pasó a la clandestinidad y, por orden de Washington, el embajador Bunker ordenó al encargado del caso de Chau, John Vann, que rompiera el contacto. En ese momento, en junio de 1969, Vann llamó a Frank Scotton desde Taiwán y organizó un encuentro entre él

³ Lansdale, p. 343.

⁴ Snepp, p. 15n.

y Chau en un piso franco de Gia Dinh. La conversación, según Scotton, fue así: "Le dije a Chau: 'El sargento Johnson está esperando cerca de la frontera camboyana con algunos de sus amigos de las Fuerzas Especiales. Son de confianza y te ayudarán a salir. Pero es ahora o nunca'.⁵

"Chau estaba muy emocionado aquella noche en Gia Dinh", continuó Scotton. "Dijo: 'Huir ahora equivaldría a admitir que soy comunista. Y no lo soy. Así que no me presentaré'. " Y así Chau permaneció escondido hasta que lo capturó a finales de 1969.

Irónicamente, mientras que Thieu utilizaba Phoenix para reprimir a sus opositores domésticos, su propio gabinete se arrastraba con los agentes comunistas. Pero para perpetuar el mito de la estabilidad del GVN, la CIA era reacia a hacer público este hecho. En consecuencia, dice el oficial renegado de la CIA Sam Adams, en mayo de 1969 el jefe de estación Ted Shackley "indicó en una visita a Washington su creencia de que el Vietcong sólo tenía 200 agentes en el Gobierno de Vietnam del Sur. Hablaba desde la ignorancia. Una investigación en profundidad que se estaba llevando a cabo en aquel momento sugería que el número real de esos agentes era más bien de 30.000".⁶

Aunque treinta mil suena inverosímilmente alto, el grado de infiltración en el GVN fue revelado en una operación de contrainteligencia montada por el oficial de la CIA Ralph McGehee en 1969. Iniciada en 1962, la Operación Proyecto contaba con un agente de penetración dentro de lo que el Informe Phoenix de Fin de Año de 1969 denominó "una red de inteligencia a nivel del COSVN dirigida contra la oficina del Presidente de Vietnam del Sur y otros ministerios del GVN". El líder de la red de espionaje era Vu Nhoc Nha, amigo del presidente Thieu y consejero principal en asuntos católicos. Nha, católico, se había reasentado en Vietnam del Sur durante el éxodo de Vietnam del Norte de 1954, inspirado por Lansdale. El miembro de más alto rango de la red de espionaje era Huynh Van Trong, ayudante especial de Thieu para asuntos políticos y director de la Escuela Central de Inteligencia, cargo que le situaba en la cima del CIO.

McGehee heredó Projectile en 1969, cuando, después de seis semanas como oficial a cargo de la provincia de Gia Dinh, se convirtió en el enlace de la CIA con la División Especial en la Región V. "En esta capacidad", explicó,

⁵ Entrevista con Scotton.

⁶ "Hearing on the Nomination of William Colby", p. 58.

"supervisé a otros [seis] oficiales de casos de la agencia que trabajaban con elementos específicos de la Policía Especial en Saigón y sus alrededores".

Saigón y sus alrededores".⁷

El principal actor vietnamita en la lucha contra las redes de inteligencia estratégica de Cue Nghien Cuu fue el jefe de la División Especial, Nguyen Mau. Nacido en la provincia de Ninh Thuan (donde Thieu nació y creció), Mau fue graduado de la academia militar de Da Lat en 1954. En 1963 Diem lo nombró comandante de sector y jefe de provincia de Thua Thien y alcalde de Hue, cargo en el que sofocó la crisis budista que condujo al golpe. En la reorganización posterior al golpe, Mau fue nombrado comandante de la fuerza de tarea Montagnard de la Vigésimosegunda División del ARVN, cargo que ocupó hasta 1967, cuando fue puesto al mando de Cong Tac IV. Al año siguiente fue ascendido a teniente coronel y nombrado director de la División Especial de la Policía Nacional.

De voz suave e inteligente, Mau no quería tener nada que ver con Phoenix. En una carta al autor, dice que su "gran preocupación al asumir el mando de la División Especial eran los arrestos injustificados, las acusaciones falsas y las detenciones arbitrarias. No se podía poner fin a esas malas manipulaciones, ya que los jefes provinciales, los jefes de policía y otros funcionarios hacían cualquier cosa para que Phoenix puntuara, lo que les aseguraba la seguridad en el empleo y una mayor consideración. Sabían que Phoenix estaba bajo supervisión de un embajador americano, y que el presidente Nguyen Van Thieu escuchaba siempre a este personaje de gran alcance. Mantuvieron la Rama Especial en las provincias demasiado ocupadas con la detención en la aldea, la hoja de trabajo de la confesión y el procedimiento de la carga en el comité de seguridad provincial, mientras que deseé dirigir la Rama Especial en actividades profesionales: la penetración de organización que recolectaba la información referente a políticas y a planes de campaña, localizando a los líderes dominantes para la neutralización. Pero no discutí con ellos. Me sentí tan solo que mantuve la boca cerrada".

Con la boca cerrada, Mau se concentró en destrozando las redes de inteligencia estratégica de Cue Nghien Cuu dentro del GVN. Cuando McGehee reunió suficientes pruebas para convencer a Shackley de que le dejara liar la red de Nha, Mau galvanizó sus fuerzas y la División Especial entró en acción. El "pequeño *cuadro de la policía secreta* de Mau preparó

⁷ Entrevista a McGehee.

expedientes individuales de cada persona que iba a ser arrestada", escribe McGehee. "Una tarde, a última hora, convocó a un grupo de trabajo en su despacho y les cortó el contacto con el exterior: Informó por separado a cada uno de los tres equipos de arresto y luego les pasó copias del expediente de su objetivo. A medianoche, la policía se desplegó por Saigón y tendió la red".⁸

La operación fue un éxito rotundo. En los registros domiciliarios se encontraron "microfilmes de documentos secretos, cámaras fotocopadoras de documentos, almohadillas de codificación y descodificación de radio de un solo uso, radios, tinta secreta"⁹ y otras herramientas del oficio. La División Especial también tuvo la suerte de detener a un visitante de uno de los objetivos, que "resultó ser el jefe de una red de inteligencia militar"¹⁰ en el SMS. En total, se detuvo a cincuenta personas y se juzgó y condenó a cuarenta y un espías. El grupo incluía hombres de negocios, oficiales militares, profesores, estudiantes y dos oficiales de alto rango de Chieu Hoi.

Sin embargo, demostrar que el GVN estaba "tan plagado de espías enemigos que eran capaces de operar en las narices del Presidente", lamenta McGehee, "no era el tipo de éxito que los altos cargos de la CIA querían ver". Eso reforzó su sospecha de que la CIA no estaba dispuesta a admitir ni la fuerza del enemigo ni la debilidad de su aliado. Para McGehee "era obvio que estábamos reforzando un gobierno irremediabilmente corrupto que no contaba ni con el apoyo ni con el respeto del pueblo vietnamita."¹¹

Mientras tanto, otros oficiales de la CIA llegaban a la misma conclusión. Cuando Frank Snepp llegó a Saigón en 1969, se le asignó la tarea de elaborar perfiles de antecedentes de objetivos para asesinatos "examinando documentos" y realizando interrogatorios en el Centro Nacional de Interrogatorios. "Yo confeccionaba una lista y se la entregaba a la gente del Sr. Colby", cuenta Snepp en *La guerra de los diez mil días*. "Él entregaba esta lista a los equipos de asalto, y ellos iban a trabajar a". Y así es como uno se convierte en colaborador de los peores programas terroristas, de los excesos más atroces del gobierno estadounidense."¹²

Otros se involucraron de otras maneras. Consideremos el caso de Bart

⁸ McGehee, pp. 153-154.

⁹ McGehee, p. 154.

¹⁰ McGehee, p. 154.

¹¹ McGehee, p. 153.

¹² Michael Maclear, *The Ten Thousand Day War* (Nueva York: St. Martin's Press, 1981), p. 261.

Osborn, un crítico de Phoenix que se alistó en el Ejército en octubre de 1966, recibió entrenamiento en Fort Bragg y Fort Holabird, y fue clasificado como especialista de área de inteligencia. "Mi entrenamiento fue diseñado para prepararme como manipulador de agentes y consistió en clases diseñadas para enseñar el reclutamiento y entrenamiento de agentes y la gestión de redes de agentes", declaró Osborn ante el Congreso en 1973. Añadió que su formación incluía una sesión relativa al cese de agentes mediante diversos métodos, incluido el asesinato.¹³

Osborn, cabo sin conocimientos de lengua, historia o cultura vietnamitas, llegó a Da Nang en septiembre de 1967 y fue destinado al 525º Grupo de Inteligencia Militar. Su zona de operaciones estaba al sur de Da Nang, fuera de una base aérea de los Marines en la provincia de Quang Nam. Habiendo sido asignado a la rama unilateral del equipo de inteligencia militar, cuyas actividades eran "extralegales", Osborn utilizó un alias y, para una negación plausible, se le proporcionó una identificación falsa que indicaba que era un empleado civil del programa de refugiados CORDS. Osborn se ponía el uniforme militar cuando era necesario que viera mapas o documentos militares.

El jefe del equipo de Osborn le puso en contacto con un agente principal que dirigía a seis subagentes en una sola célula. Los subagentes eran especialistas políticos que recopilaban información positiva sobre los cuadros del vietcong. Deseoso de ampliar su red, Osborn contrató como agentes adicionales a personas cuyos nombres obtuvo de los archivos de empleo de una empresa constructora estadounidense local. Envío sus informes de inteligencia a la 1ª División de Marines, a la 3ª Fuerza Anfibia de Marines, al 525º MIG, a la División Americana y, desconocido para él, al coordinador Phoenix de Da Nang.

La asociación de Osborn con Phoenix se cimentó cuando, para su sorpresa, le comunicaron que el Fondo de Contingencia de Inteligencia del 525º estaba vacío y que, en lo sucesivo, no podría pagar a sus agentes. En ese momento, Osborn contaba con dos agentes principales, cuarenta subagentes en cinco células y unos gastos operativos de medio millón de piastras al mes de media, lo que le llevó a revisar su lista de usuarios en busca de nuevas fuentes de ingresos. Osborn recuerda: "Pude comprobar

¹³ "U.S. Assistance Programs in Vietnam" (Subcomité de Operaciones Exteriores e Información Gubernamental, Comité de Operaciones Gubernamentales, 15, 16, 19, 21 de julio y 2 de agosto de 1971), p. 105.

que el programa Phoenix recibía y utilizaba mi información..... Visité al coordinador de Phoenix, un mayor del ejército estadounidense, y hablé con él sobre la información que se le había difundido lateralmente. Me dijo que toda la información que recopilara se utilizaría en el contexto del programa Phoenix. A cambio me garantizó una remuneración económica para mis agentes, el uso de varias "casas seguras" para reuniones clandestinas y el acceso al transporte de Air America."¹⁴

Osborn también obtuvo drogas, aplazamientos de reclutamiento para sus agentes mediante una inscripción falsa en el programa del Grupo de Defensa Civil Irregular, y quince mil dólares trimestrales por sobornar a la policía local. El coordinador de Phoenix también ofrecía una bonificación de cien mil piastras a los miembros de alto rango del VCI. De este modo, militares regulares de todo Vietnam del Sur se vieron implicados en los abusos de Phoenix.

Cuando se le pide que explique *por qué* se produjeron los abusos de Phoenix, Snapp dice que el programa fue "improvisado" debido a "la preocupación de la CIA de que el VC hubiera penetrado en la Rama Especial y en el Servicio de Seguridad Militar". Cuanta más fragmentación, mejor seguridad. No lo querían centralizado para que pudiera ser explotado ".¹⁵

Desgraciadamente, escribe Snapp, "a falta de una orientación definida, los equipos de asalto Phoenix optaron por un enfoque disperso, deteniendo a cualquiera que pudiera ser sospechoso, y finalmente, cuando las cárceles estaban llenas a rebosar, empezaron simplemente a tomarse la justicia, tal como era, por su mano."¹⁶

Las explicaciones de por qué Phoenix se prestaba a abusos dependen de la política de cada persona. Snapp, que guarda rencor a la CIA, dice que su antiguo empleador "manipuló" Phoenix para su propia seguridad. Otros dicen que Phoenix fue entregado a los militares como tapadera para las negociaciones de la CIA con el VCI en Tay Ninh y Saigón. Desde el punto de vista del director de Phoenix, John Mason, la acomodación era la causa fundamental de todos los males de Phoenix. En un artículo *del New York Times* del 19 de agosto de 1969, Terrence Smith cita a Mason diciendo: "El favoritismo forma parte de ello. A veces hay relaciones familiares de por medio. Sabemos muy bien que si una de nuestras unidades detiene al

¹⁴ "U.S. Assistance Programs in Vietnam", p. 105.

¹⁵ Maclear, p. 263.

¹⁶ Snapp, p. 12.

cuñado del jefe de distrito, éste será puesto en libertad."

Para Nguyen Mau, Phoenix era objeto de "malas manipulaciones" por parte de funcionarios que buscaban seguridad en el empleo y alta consideración. Del mismo modo, los nacionalistas survietnamitas señalaban a los funcionarios corruptos como el mal inherente a Phoenix, como quedó claro en junio de 1969, cuando los legisladores se quejaron de que la policía utilizaba Phoenix para extorsionar a los ciudadanos ricos y de que los agentes de VCI suministraban nombres de ciudadanos leales a la policía, sorteando el sistema de comprobación cruzada de Colby mediante la presentación de informes a través de varias agencias diferentes. De este modo, personas inocentes aparecían en la temida lista negra de Phoenix.

La mala gestión a propósito, la ineptitud, el acomodo, la corrupción y los agentes dobles fueron las razones por las que se produjeron los abusos de Phoenix. Sin embargo, la denuncia real de los abusos recayó en los vietnamitas de la Tercera Fuerza y en el personal militar estadounidense no profesional. Es a este aspecto de la historia de Phoenix al que nos referiremos ahora.

Una de las primeras personas que criticó públicamente a Phoenix fue Ed Murphy, natural de Staten Island, Nueva York, que pasó nueve meses en un seminario católico antes de alistarse en el ejército estadounidense. Tras su paso por Vietnam, Murphy estuvo destinado en Washington, D.C., desde junio de 1969 hasta enero de 1970, realizando investigaciones de antecedentes y comprobaciones de seguridad para el 116º Grupo de Inteligencia Militar. Por aquel entonces formaba parte del creciente número de veteranos de Vietnam, casi exclusivamente soldados rasos, que se manifestaban públicamente contra la guerra. En octubre de 1969, Ed Murphy era también uno de los pocos estadounidenses que conocían Phoenix.

La determinación de Murphy de hacer de Phoenix una cuestión política en Estados Unidos comenzó el 15 de octubre, mientras participaba en la Marcha contra la Muerte frente al Pentágono. Allí se encontró con compañeros del 116º MIG. "Me estaban vigilando", me dijo. "Lo sé porque me lo dijeron los que lo hacían. He estado leyendo sobre ti", dijo uno de los oficiales".¹⁷

Habiendo luchado por su país en defensa de sus libertades, Murphy se

¹⁷ Entrevista con Ed Murphy.

enfadó al descubrir que se estaba utilizando la inteligencia militar contra ciudadanos estadounidenses que ejercían sus derechos constitucionales. Para él, esto representaba "la mentalidad de Phoenix en Estados Unidos". Lo grave que Murphy consideraba esta amenaza queda claro por su definición del programa. "Phoenix", dijo, "era un programa de caza de recompensas, un intento de eliminar a la oposición. Me refiero a la oposición a que nosotros, los americanos, consiguiéramos lo que queríamos. Que era controlar a los vietnamitas a través de nuestros clientes: los Diems, los Kys, los Thieus". Para Murphy, todas las demás definiciones de Phoenix son mera "jerga intelectual".

Murphy es un hombre de conciencia, antiguo novicio en un seminario de Baltimore cuyo arraigado patriotismo le impulsó a alistarse, a pesar de sus reparos sobre la moralidad de la guerra de Vietnam. Tras la instrucción básica, Murphy fue enviado a Fort Holabird, donde recibió formación como especialista en contrainteligencia, y después al Defense Language Institute de Texas para aprender el idioma vietnamita. Desde allí fue destinado a Fort Lewis. "En el avión de Fort Lewis a Cam Ranh Bay", recuerda, "me dieron un artículo para leer. Era un estudio de la Asociación Médica Americana sobre... los métodos de interrogatorio utilizados en la Unión Soviética. Mostraba cómo hacer las cosas sin poner una mano encima de una persona, cómo se podía torturar a una persona con sólo tenerla allí de pie". Ese manual fue su introducción a la doctrina de Contre Coup.

A su llegada a Vietnam el 12 de mayo de 1968, Murphy fue destinado al cuartel general de la Cuarta División en las afueras de la ciudad de Pleiku, donde su comprensión de la guerra de contrainsurgencia evolucionó rápidamente de la teoría a la realidad. Había cinco soldados rasos en su equipo de contrainteligencia, cada uno con un sector, cada sector tenía diez agentes. El trabajo de Murphy consistía en llevar a cabo investigaciones de sabotaje y dirigir a agentes encubiertos, proporcionados por el MSS, que actuaban como jornaleros en la base militar. Murphy también heredó agentes a once millas de distancia, en la ciudad de Pleiku, y actuó como enlace de la Cuarta División con el coordinador local de Phoenix, un agente contratado por la CIA llamado Ron que se hacía pasar por asesor de Seguridad Pública llevando a cabo investigaciones sobre divisas.

Una vez a la semana, Murphy acudía al complejo local de la CIA, junto con varias personas de los servicios de inteligencia civiles y militares de los alrededores, para presentar al Comité Phoenix los nombres de los

sospechosos de VCI que sus agentes habían señalado. Rodeada por un muro de hormigón, con su puerta vigilada por una Unidad de Reconocimiento Provincial Montagnard, la casa de la embajada estaba situada en un rincón remoto de Pleiku. Dentro del recinto había una "jaula de alambre de espino" para prisioneros. La jaula, según Murphy, era demasiado pequeña para que los prisioneros pudieran ponerse de pie. A Murphy no se le permitía entrar en el CFP, que "estaba situado en una colina y parecía una escuela en forma de U".

En cuanto a la identidad de las personas que sus agentes vigilaban y perseguían, Murphy dijo: "Nunca vería a un soldado norvietnamita o del Vietcong. Esto es post-Tet, y toda esa gente está muerta. De lo que estamos hablando es de infraestructuras civiles que apoyan al EVN y al Vietcong. Podría ser cualquiera. Podría ser alguien que trabaja en un cine... alguien barriendo".

Cuando le preguntaron qué tipo de información necesitaba antes de hacer arrestar a un sospechoso, Murphy respondió: "Ninguna. Lo que usted quisiera". Cuando se le preguntó qué tipo de criterios utilizaba para clasificar a los sospechosos de VCI, Murphy respondió: "Nada. Uno de mis agentes dice que alguien es un espía. Si tenía razones para creer... que decía la verdad, y si quería traer a alguien para interrogarlo, podía hacerlo. Era así de fácil. Tenía un acuerdo con el jefe del equipo de que podía hacer lo que quisiera. Incluso vestía de paisano. Mi identidad encubierta era la de un trabajador de la construcción de Pacific Architects and Engineers".

Murphy llamaba a sus agentes "buscavidas: empresarios que ganan dinero con la inteligencia". Tras señalar la dificultad de verificar la información presentada por los agentes en las reuniones del Comité Phoenix, "la falta de archivos y cosas por el estilo", Murphy contó cómo una sospechosa fue violada y torturada simplemente porque se negó a acostarse con un agente.

"Phoenix", dijo Ed Murphy, "fue mucho peor que las cosas que se le atribuyen. Fue atroz, pero no peor que el atentado. Y no me disculpo. Pero fue un punto de inflexión para mí. Centró las cosas. Me di cuenta de que no era sólo una guerra, sino que, partiendo de la base de que no hay nada peor que el comunismo, el gobierno de Vietnam, respaldado por Estados Unidos, se sentía justificado para suprimir toda oposición mientras extendía su control por todo el país". Ese control, explicó Murphy, servía a un propósito económico, no idealista. "Phil Lapitosa [un empleado de Pacific Architects

and Engineers] me habló de dos millones de dólares en material y dinero en efectivo que estaban en paradero desconocido en PA y E... que los bienes que se vendían en el mercado negro no procedían de los vietnamitas, sino de los estadounidenses".

"Para entrar en la escuela de inteligencia militar", continuó Murphy, "yo y los otros candidatos tuvimos que escribir un ensayo sobre el debate acerca de la guerra de Vietnam. Y la idea central de mi ensayo era: 'Lo que hagamos en Vietnam se volverá contra nosotros'. Era la tesis de un solo mundo. Pues bien, voy a Vietnam y veo cómo se hunde la mierda. Luego vuelvo a Estados Unidos y veo exactamente lo mismo. Estoy en la unidad Ciento Dieciséis MI, y al salir de la sala, tienen nueve plazas para fotos, ocho de ellas ocupadas: Rennie Davis, Abbie Hoffman, Ben Spock, Jerry Rubin. Y me envían a ver e identificar a estas personas. Esto es Phoenix. Esto es Phoenix", repitió, y luego añadió para enfatizar: "¡Esto *es Phoenix!*".

"En Nam tenía descripciones compuestas", reconoció Murphy. "Pero entonces no estaba en un lugar donde tuviéramos tecnología. No hay ninguna diferencia. La cuestión es que se usó en Vietnam, se usó en Estados Unidos y *se sigue* usando en Estados Unidos."

Así, Murphy se sintió justificado para tomar las tácticas que le habían enseñado los militares y utilizarlas contra sus antiguos amos. "Para mí", explicó, "Phoenix era una palanca para detener la guerra. Usas lo que tienes. Yo tengo a Phoenix. Soy un antiguo agente de inteligencia, hablo vietnamita con fluidez, participé en Phoenix en las Tierras Altas Centrales. Eso significa que soy creíble. Lo estoy usando".

Decidido a hacer de Phoenix un asunto político nacional que se utilizara para detener la guerra, Murphy se unió a otros dos veteranos de Vietnam - Bob Stemme y Mike Uhl- en un esfuerzo por informar al público. En conferencias de prensa celebradas simultáneamente en Nueva York, San Francisco y Roma el 14 de abril de 1970, los tres veteranos emitieron un comunicado de prensa conjunto -sin dar nombres- en el que exponían los hechos sobre Phoenix. Y aunque el comunicado no tuvo mucha repercusión, perpetuó la controversia que había comenzado en febrero, cuando Phoenix fue examinado por primera vez por el Comité de Relaciones Exteriores del Senado. Para entonces, Phoenix tenía casi tres años de antigüedad.

La forma en que las audiencias del Senado llegaron a abordar Phoenix es inusual. Se trata de Francis Reitemeyer, un alumno de la Seton Hall Divinity School que abandonó los estudios y fue llamado a filas y asistió a la escuela

de oficiales a finales de 1968. Junto con otros cuarenta oficiales de artillería de defensa aérea, Reitemeyer fue entrenado en Fort Holabird para el servicio como coordinador de Phoenix en Vietnam. Le horrorizó la instrucción que recibió de los asesores veteranos de Phoenix. Reacio a participar en lo que consideraba un programa que tenía como objetivo el asesinato de civiles, Reitemeyer se puso en contacto con el abogado de la Unión Americana de Libertades Civiles William Zinman en noviembre de 1968. En nombre de Reitemeyer, Zinman presentó una petición de objeción de conciencia ante el Tribunal de Distrito de EE.UU. el 14 de febrero de 1969, mientras el resto de la clase de Reitemeyer partía hacia Vietnam.

En la petición, Reitemeyer afirmaba que le habían dicho que supervisaría y financiaría a dieciocho mercenarios "a los que dirigiría explícitamente" para "encontrar, capturar y/o matar" al mayor número posible de VCI en una zona determinada. Los VCI se definían como "cualquier hombre o mujer de cualquier edad en una posición de autoridad o influencia en el pueblo que fuera políticamente leal o simplemente estuviera de acuerdo con el VC o sus objetivos". A Reitemeyer se le dijo que se le exigiría mantener una "cuota de asesinatos" de cincuenta cadáveres al mes y que, para que localizara a los VCI, "era necesario recurrir a las formas más extremas de tortura." Como ejemplo de lo que se esperaba de él, Reitemeyer fue informado de que un sospechoso de VCI fue asesinado por "dichos mercenarios y posteriormente decapitado y desmembrado de modo que los ojos, la cabeza, las orejas y otras partes del cuerpo del difunto fueron expuestos en su jardín delantero como advertencia e incentivo para que otros simpatizantes del VC revelaran su identidad y se entregaran al Consejero y a los mercenarios".

A Reitemeyer se le dijo que Phoenix "pretendía lograr mediante la captura, la intimidación, la eliminación y el asesinato lo que Estados Unidos, hasta ese momento, era incapaz de lograr mediante el... uso del poder militar." Los vietnamitas fueron caracterizados en términos racistas, para que las crueldades perpetradas contra ellos pudieran racionalizarse más fácilmente. A Reitemeyer se le dijo que, si era capturado, podría ser juzgado por crímenes de guerra en virtud de "los precedentes establecidos por los Juicios de Nuremberg, así como ... la Convención de Ginebra".

Sobre la base de este relato de su instrucción en Phoenix, el 14 de julio de 1969 se concedió a Reitemeyer el estatus de objetor de conciencia. El Ejército interpuso un recurso pero, por motivos de relaciones públicas, lo retiró en octubre, justo cuando se ponía en marcha la Marcha contra la

Muerte. Mientras tanto, las ramificaciones del caso pusieron en marcha la serie de acontecimientos que pusieron a Phoenix bajo el escrutinio del Congreso en . Reitemeyer se dio por satisfecho con haber escapado al servicio en Phoenix y se desvaneció en la oscuridad. Zinman, sin embargo, al igual que Murphy, vio en Phoenix una palanca para detener la guerra. Presionó una copia de la petición en la palma de la mano de un senador del Comité de Relaciones Exteriores. Mientras el Comité se preparaba para celebrar audiencias sobre el CORDS en febrero de 1970, un ayudante del senador William Fulbright filtró una copia de la petición a los periodistas Judy Coburn y Geoffrey Cowan. Su investigación dio lugar a un artículo titulado "Training for Terror: ¿Una política deliberada?" Impreso en el *Village Voice* en diciembre de 1969, el artículo llevó el tema de Phoenix a un debate abierto.

Los militares respondieron al artículo de Coburn y Cowan y a las "descabelladas acusaciones" de Reitemeyer el mismo día en que aparecieron impresos. El coronel Marshall Fallwell, comandante de Fort Holabird, sugirió que algunos instructores podrían haber contado "historias de guerra", pero insistió en que la tortura y el asesinato no formaban parte del plan de estudios de la escuela. Sí reconoció que en Fort Howard había una aldea vietnamita simulada en la que los asesores de Phoenix "planificaban y montaban una operación para tomar la aldea", y luego ensayaban el interrogatorio de sospechosos del VCI que identificaban en listas negras. Dado que el objetivo de estas operaciones "proactivas" era descubrir a los agentes secretos del enemigo, se denominaron operaciones ofensivas de contrainteligencia.

Sin embargo, las respuestas de Fallwell no lograron disipar las preocupaciones del Congreso, y una semana más tarde se echó gasolina a la ardiente controversia cuando George Gregory -un abogado que representaba a uno de los siete soldados acusados de asesinar a un agente vietnamita- habló de su investigación en el Club de Prensa de Atlanta. Según Gregory, los asesores de Phoenix acudían en masa a los abogados militares de Saigón a raíz del famoso caso de asesinato de los Boinas Verdes, en el que siete oficiales del ejército estadounidense del destacamento B-57 estuvieron a punto de ser juzgados por asesinar a uno de sus agentes. Al parecer, a los asesores de Phoenix les preocupaba ser susceptibles de acusaciones similares.

Aquí es importante señalar que el asesinato de espías enemigos fue una

función de contrainteligencia, mientras que el ataque contra el VCI fue una función de inteligencia "positiva" dirigida contra los burócratas que gestionaban la campaña de terror de la insurgencia. Sin embargo, el cese con extremo prejuicio de agentes y el asesinato de miembros civiles de la organización clandestina enemiga se solapaban en los casos en que se descubría que los agentes de penetración dentro de la VCI eran dobles, que jugaban a dos bandas. Tratar con esas personas era prerrogativa de la CIA y de su unidad especial.

En cualquier caso, los resultados del caso de asesinato de los Boinas Verdes fueron el cese de B-57 y un golpe a la moral de los asesores de Phoenix sobre el terreno, aunque sus ansiedades se aliviaron en septiembre de 1969, cuando, a petición del Presidente Richard Nixon y del DCI Richard Helms, el Secretario del Ejército Resor retiró los cargos contra los soldados. La esposa del agente, que trabajaba para la CIA, recibió una indemnización por fallecimiento y se cerró el caso. Una encuesta de Gallup mostró que el 58% de los estadounidenses desaprobaba la guerra.

El 12 de enero de 1970, *Newsweek* publicó un artículo titulado "The Rise of Phoenix", en el que se describía el programa como "una operación altamente secreta y poco convencional que contrarresta el terror del vietcong con terror propio".

En respuesta, el director de asuntos de Asia Oriental y el Pacífico de la ISA, Dennis Doolin, declaró que un programa antiterrorista del tipo que supuestamente era Phoenix "subvertiría y sería contraproducente para el propósito básico de pacificación de reorientar la lealtad de todo el pueblo survietnamita hacia el apoyo al gobierno de Vietnam."¹⁸ Y en lugar de reconocer Contre Coup como política oficial -como gestión legítima del conflicto- los gestores de la guerra montaron una campaña de "información" en el Congreso. A la cabeza de la carga en el Capitolio estaba Henry Kissinger, "quien", escribe Erwin Knoll, "es conocido por creer que el programa puede desempeñar un papel crucial en la destrucción de la oposición del Vietcong durante el periodo de retirada militar estadounidense de Vietnam del Sur". Emisarios del personal de Seguridad Nacional de Kissinger en la Casa Blanca", dice Knoll, "han llevado informes alentadores sobre Phoenix al Capitolio."¹⁹

¹⁸ Erwin Knoll, "The Mysterious Project Phoenix", *The Progressive*, febrero de 1970.

¹⁹ Knoll.

A medida que se acercaban las audiencias en el Senado, se iban dibujando las líneas de batalla. Por un lado estaban los senadores que aceptaron de buena fe la explicación de Kissinger de que Phoenix formaba parte de una estrategia general para proteger al ejército estadounidense en retirada, algo que difícilmente podría reprochar un patriota.* Estos senadores utilizaron las audiencias para elogiar Fénix tal como lo definieron William Colby y su entorno, que incluía a John Vann, entonces DEPCORDS del IV Cuerpo; Clayton McManaway; Hawthorne Mills, el asesor principal de la provincia de Tuyen Duc; un asesor principal de distrito; un asesor del equipo asesor móvil; y un miembro del pelotón de acción combinada de los marines de Quang Nam.

* Mientras tanto, Kissinger tramaba la invasión de Camboya con el mismo propósito.

No se invitó a testificar a ningún asesor de Phoenix, así que para presentar el otro lado del argumento se contó con varios senadores armados con artículos de periódicos y revistas escritos por periodistas establecidos enviados a Vietnam específicamente para investigar a Phoenix. Entre los periodistas se encontraban Robert Kaiser, del *Washington Post*, y Peter Kann, del *Wall Street Journal*. Partes de sus artículos presentaban a Phoenix como un programa que empleaba el "asesinato" y el "contraterrorismo".

Un artículo en particular, "Los asesinos a sueldo de la CIA", de Georgie Anne Geyer, levantó ampollas en el Congreso. Calificaba a la PRU de "los mejores asesinos de Vietnam" y los comparaba con terroristas, matizando que "nuestro terror" se diferenciaba del "terror de ellos" en que "no había una verdadera organización política, ni ideología política, detrás de nuestro terror. Sus chicos lo hacían por fe; los nuestros, por dinero".²⁰

Aparte de que Geyer no reconociera el culto a Mammon como religión, su acusación de que la CIA contratara asesinos para cometer actos de terror arrojó una oscura nube sobre las audiencias, una nube que William Colby, a pesar de su oposición inicial al programa, tuvo que disipar. El testimonio de Colby le granjeó la reputación de ser el defensor más acérrimo de Phoenix.

²⁰ Georgie Anne Geyer, "The CIA's Hired Killers", *True*, febrero de 1970.

CAPÍTULO 22

Audiencias

El 17 de febrero de 1970, el mismo día en que el Comité de Relaciones Exteriores del Senado comenzó a escuchar testimonios sobre la política de pacificación del gobierno estadounidense en Vietnam del Sur, Robert Kaiser informó de que algunas personas estaban llamando a Phoenix "un instrumento de asesinato político masivo... una especie de Vietnamese Murder Inc".¹ Además del caso del asesinato de los Boinas Verdes y de los informes sobre la masacre de My Lai, informes sensacionalistas como el de Kaiser formaban un patrón inquietante, que sugería que el terror y la represión política eran políticas oficiales del gobierno estadounidense. Los senadores querían saber si eso era cierto. William Colby estaba dispuesto a tranquilizarlos.

La estrategia de Colby se esbozó en el Telegrama 024391 del Departamento de Estado, fechado el 17 de febrero de 1970, que dice en parte: "Creemos que la línea de interrogatorio que intenta establecer que el programa Phoenix es un programa de asesinatos [puede ser] desvirtuada con éxito mediante afirmaciones repetidas sobre las políticas de EE.UU./VVN, junto con la admisión de incidentes de abusos". Utilizando este enfoque, Colby confundió y tranquilizó alternativamente a sus adversarios en el Congreso. Al afirmar: "No voy a pretender decir que nadie ha sido injustamente asesinado allí",² Colby se presentó como un ser humano decente, honesto y falible. No admitió el asesinato premeditado, pero el maestro del "arte de lo posible" sentó unas bases creíbles para las ficciones verosímiles que siguieron.

Facilitaron su trabajo la ausencia de testigos que pudieran contradecir sus afirmaciones, el hecho de que los escabrosos informes sobre los abusos de Phoenix procedieran a menudo de fuentes de segunda mano y estuvieran

¹ *The New York Times*, 17 de febrero de 1970.

² Telegrama 024391 del Departamento de Estado de Clayton McManaway a William Sullivan, Asunto: "Senate Hearings", 17 de febrero de 1970.

repletos de un lenguaje melodramático que les restaba fiabilidad, y la falta de información de fondo a disposición de los senadores -una pizarra en blanco que Colby utilizó en su beneficio al principio del proceso presentando una "Declaración para que conste en acta sobre el programa Phung Hoang", cuidadosamente preparada en , que definía a Phoenix no como un amplio símbolo de Contre Coup, sino en el contexto de la burocracia del CORDS. Phoenix en esta manifestación era simplemente un bloque en un organigrama, una caja en un estante con una etiqueta de advertencia que enumeraba todos sus ingredientes peligrosos, no un concepto de contraterrorismo.

Colby definió Phoenix como un programa de seguridad interna diseñado para proteger "al pueblo" del "terrorismo comunista". Y al definir al "pueblo" aparte del VCI, como objeto del terror del VCI y como participante voluntario en el programa, estableció un imperativo moral para Fénix.

A continuación, estableció una base legal para el programa. Fénix, dijo Colby, fue diseñado "para señalar a personal clave para atención primaria". Las "personas clave" eran culpables de "delitos contra la seguridad nacional" y estaban sujetas a procedimientos judiciales en tribunales militares y a "detención administrativa bajo poderes de emergencia" similares a los utilizados en Malaya, Kenia y Filipinas. Citó el preámbulo de la circular 757 del Ministerio del Interior, que decía: "La política del gobierno es eliminar por completo la VCI capturando al mayor número posible, mientras que la indulgente política de rehabilitación tiene como objetivo liberar al mayor número posible". No mencionó que la circular no se entendiera o aplicara correctamente. Tampoco mencionó la existencia de Centros Provinciales de Interrogatorios, ni que el activo de la CIA -el jefe de seguridad- gestionaba los asuntos del Comité Provincial de Seguridad, ni que la "condena obligatoria" era una política oficial que significaba dos años en las prisiones de Tan Hiep, Chi Hoa, Thu Duc o Con Son. Las leyes estaban en los libros; ¿importaba que no se aplicaran?

Colby procedió entonces a separar los hechos de la forma. Citando la Directiva 044 de marzo de 1969, describió la PRU como parte de la Policía Nacional. Sin embargo, con el fin de proteger una acción encubierta en curso, se olvidó de mencionar, como explicó el coronel Pappy Grieves, que "se suponía que los PRU entrarían voluntariamente en la policía, provincia por provincia, hombre por hombre. Pero ninguno de ellos lo hizo nunca".³

³ Entrevista a Grieves.

Mientras tanto, a principios de 1970, el jefe de la Policía Nacional, Tran Van Hai, encargó al jefe de la Policía de Campaña, Nguyen Van Dai, la supervisión de la PRU. "Para ser una 'Fuerza'", escribe el coronel Dai, "debo aceptar la PRU en la División de Apoyo, que originalmente consistía en las fuerzas policiales de Campo y Marina". Pero, añade Dai, él sólo supervisaba a la PRU, mientras que el comandante Lang en realidad las mandaba bajo la supervisión de Tucker Gogleman. "No tuve mayores problemas entre la NPFF y la PRU", continúa Dai. "Sólo yo y los asesores estadounidenses de la PRU tuvimos un malentendido, y los asesores de la PRU me acusaron de tener un espíritu 'antiamericano'".⁴

Según Pappy Gieves, los problemas entre Dai y Gogleman surgieron cuando Dai inspeccionó una compañía de PRU del I Cuerpo, "y descubrió que les faltaban 400 toneladas de plástico..... Tampoco podían dar cuenta de un número de M-sixteens y pistolas", reveló Gieves. "Le dije: 'Dai, ¿adónde han ido?' Me contestó: 'Coronel, sólo hay un sitio al que podrían haber ido'.

"Este vuelve a ser el problema de la Compañía". Gieves suspiró. "No hay rendición de cuentas fuera de Saigón".

O en Washington. Como se informó en las audiencias, la CIA financió la PRU en 1969 con un coste de más de cinco millones de dólares, y, dijo Colby, "hay planes en marcha para la transición de la PRU a la plena financiación y apoyo del GVN." En 1970, la CIA financió la PRU con un coste superior a los seis millones de dólares.

Tras definir Phoenix como moral, "popular" y legal, Colby respondió a las preguntas de los senadores, algunos de los cuales aprovecharon la oportunidad para promocionarse. Otros intentaron llegar a la verdad. Por ejemplo, el senador de Tennessee Albert Gore pidió a Colby que explicara "la diferencia entre los esfuerzos terroristas del Vietcong contra la infraestructura política del gobierno de Saigón, por un lado, y el programa antiterrorista del [GVN] contra la infraestructura política de su oposición, el FLN".⁵

Esquivando la pregunta, Colby dijo: "Ya no existe un esfuerzo antiterrorista". Había existido una unos años antes, durante unos "seis meses a un año", pero, dijo, la había detenido porque hicieron "algunas cosas desafortunadas".

Tras algunas justas verbales, Gore preguntó a Colby: "¿Cuáles eran los

⁴ Carta al autor de Nguyen Van Dai.

⁵ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 200.

objetivos del programa Phoenix cuando era, según sus términos, un programa antiterrorista?"⁶

COLBY: "... capturar, reunir o matar a miembros del aparato enemigo". ⁷

GORE: "Según entiendo tu respuesta, los objetivos son los mismos. Ha utilizado idénticamente las mismas palabras: capturar, reunir o matar. No acabo de entender ni la distinción en ni la diferencia..."⁸

COLBY: "La diferencia ... era que en ese momento había estos grupos especiales que no estaban incluidos en la estructura normal del gobierno. Desde entonces, esto se ha integrado cada vez más en la estructura normal del gobierno, y correspondientemente se ha conducido bajo las reglas de comportamiento del gobierno."⁹

¿De verdad? En su artículo "The CIA's Hired Killers" (Los asesinos a sueldo de la CIA), Georgie Anne Geyer cuenta cómo "[e]n ausencia de una ideología estadounidense o survietnamita, se dijo en los primeros días, por qué no tomar prestados los principios más viables de la del enemigo. Después de todo", cita a Frank Scotton, "nos robaron los secretos de la bomba atómica y todo lo demás". Y así, escribe Geyer, "Scotton y algunos otros estadounidenses... iniciaron un movimiento de contraguerrilla en el norte de la provincia de Quang Ngai..... El terror y el asesinato estaban incluidos en su bolsa de trucos. En un momento dado, el USIS imprimió 50.000 panfletos con siniestros ojos negros. Los dejaban en los cadáveres después de asesinarlos o incluso - "nuestros terroristas" son juguetones- los clavaban en las puertas para hacer creer a la gente que estaban marcados para futuras acciones.

"Pero", continúa Geyer, "mientras que los contraguerrilleros originales de Scotton eran tanto asesinos nocturnos como organizadores de buena voluntad del pueblo, los PRU son casi exclusivamente asesinos nocturnos". Su énfasis "últimamente", escribe, "ha sido... asesinar, secuestrar, aterrorizar o eliminar por la fuerza a los líderes civiles del otro bando". En un pueblo "un recaudador de impuestos del CV será asesinado en su cama por la noche. En otro, se pondrán carteles de se busca a un líder del VC, ofreciendo una recompensa para intentar persuadir a sus amigos de que lo entreguen". La PRU también puede descender desde helicópteros y

⁶ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 201.

⁷ "Política y perspectivas de Vietnam en 1970", p. 201.

⁸ "Política y perspectivas para Vietnam en 1970", p. 201.

⁹ "Vietnam Policy and Prospects 1970," p. 201.

aterrorizar a pueblos enteros, con la esperanza de que se asusten para enfrentarse al VC en el futuro". Además, "los PRU son excelentes torturadores La tortura ha llegado a utilizarse tan indiscriminadamente que el VC advierte a sus hombres que tengan cuidado con cualquier prisionero liberado si no ha sido torturado."

"A veces tenemos que matar a un sospechoso para conseguir que otro hable", cita Geyer a un asesor de la PRU. Otro asesor de PRU le dijo que "cenaba con sus PRU sobre los corazones e hígados de sus enemigos asesinados". Otro dijo: "Llevo 22 años haciendo esto en todo el mundo". Citó Egipto cuando Nasser llegaba al poder y el Congo "cuando intentábamos deshacernos de Tshombe". Escribe Geyer sobre el asesor del PRU: "Su trabajo, como el de muchos estadounidenses en Vietnam del Sur, era el terror". Y califica a los asesores estadounidenses de la PRU como "realmente los líderes",¹⁰ una opinión que contrastaba con la afirmación de Colby de que los estadounidenses se limitaban a "aconsejar y ayudar".

En cuanto a los instructores que enseñaron a Francis Reitemeyer cómo dirigir la PRU, Colby dijo: "Tenemos algunas instrucciones bastante directas para nuestra gente en cuanto a su comportamiento en Vietnam."¹¹ Colby se refería a un memorando del 15 de octubre de 1969 enviado al personal de Phoenix "y remitido para su inclusión en la formación de los asesores de Phung Hoang en Vietnam y en Fort Holabird". El memorando afirmaba que "el personal estadounidense está sometido a las mismas limitaciones legales y morales con respecto a las operaciones del programa Phung Hoang que con respecto a las operaciones militares contra unidades enemigas sobre el terreno."

La última palabra sobre la política Phoenix la tuvo la Directiva 525-36 del MACV, emitida el 18 de mayo de 1970. Tomando nota del "estatus ilegal de los miembros del VCI", la Directiva 525-36 del MACV cita "la conveniencia de obtener con vida a estos individuos objetivo y de utilizar métodos inteligentes y legales de interrogatorio para obtener la verdad". Dice que los asesores Phoenix "no estaban autorizados específicamente a participar en asesinatos" y que si "entraban en contacto con actividades llevadas a cabo por vietnamitas (nunca estadounidenses) que no cumplieran las normas de la guerra terrestre", "no debían seguir participando", pero "debían comunicar sus objeciones a este tipo de comportamiento a los vietnamitas que las

¹⁰ Geyer.

¹¹ Entrevista a Colby.

llevaban a cabo" y "debían informar de las circunstancias a la autoridad estadounidense inmediatamente superior". La directiva termina diciendo que "si un individuo encuentra que las actividades de tipo policial del programa Phoenix le repugnan, a su solicitud, puede ser reasignado del programa sin perjuicio."

En respuesta al artículo de Geyer, que centraba la atención en el PRU y en la cuestión del terror, y en defensa de William Colby, su patrón, John Vann* dijo: "[S]iempre hay una tendencia a denunciar los extremos..... Pero cuando esas excepciones ... son utilizadas por personas que están en desacuerdo básico con la política en Vietnam como medio de criticar el esfuerzo, se sacan de contexto.

* "Tuve el mayor impacto de la guerra cuando saqué a John del III Cuerpo y lo envié al IV Cuerpo porque", me dijo Colby, "esa iba a ser el área principal de la batalla de pacificación. Hizo un trabajo espectacular". Mentiroso compulsivo y adúltero, Vann cometió estupro en 1959. Sin embargo, su esposa mintió en su favor, y tras ensayar durante días y pasar cuarenta y ocho horas sin dormir, Vann pasó la prueba del detector de mentiras y fue exonerado. Como muchos oficiales estadounidenses de alto rango en Vietnam, Vann tuvo varias amantes en Vietnam.¹²

No reflejan en absoluto nada que sea normal".¹³

El senador de Kentucky Sherman Cooper preguntó a Vann: "¿Es la organización Phoenix una organización antiterrorista?".¹⁴

Vann respondió: "La organización antiterrorista no tenía ni tiene ningún parecido con ... Phoenix".¹⁵

COOPER: "¿Están los EE.UU. implicados de alguna manera en la realización de lo que puede llamarse una actividad "terrorista"?"¹⁶

VANN: "Bueno, la respuesta muy brevemente, señor, es no, no lo hacemos."¹⁷

Compárese la declaración de Vann con la de Charlie Yothers, jefe de operaciones de la CIA en el Cuerpo I en 1970: "Claro que nos involucramos en asesinatos. Para eso se crearon las PRU: asesinatos. Estoy seguro de que la palabra nunca apareció en ningún esquema o directriz política, pero ¿cómo se llama si no un asesinato selectivo?".¹⁸

¹² Neil Sheehan, "An American Soldier in Vietnam, Part III: An All-Round Man", *The New Yorker*, 20 de junio de 1988, pp. 54-55.

¹³ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 212.

¹⁴ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 118.

¹⁵ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 119.

¹⁶ "Política y perspectivas para Vietnam en 1970", p. 120.

¹⁷ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 120.

¹⁸ Michael Drosnin, "Phoenix: The CIA's Biggest Assassination Program" (*New Times*, 22 de agosto de 1975), p. 19.

Según Tully Acampora, Phoenix era un programa de dos niveles, en el que la PRU trabajaba contra los terroristas a nivel táctico y el CIO operaba por encima en asuntos estratégicos. Este aspecto de Phoenix fue abordado por el senador de Nueva Jersey Clifford Case cuando preguntó a William Colby si Phoenix podría ser utilizado "por políticos ambiciosos contra sus oponentes políticos, no contra el Viet Cong en absoluto".¹⁹

COLBY: "... tenemos la impresión de que no se está utilizando sustancialmente con fines políticos internos..... He oído al Presidente y al Primer Ministro en muchas ocasiones dar indicaciones firmes de que la atención se centra en el Vietcong ... y que no se debe utilizar para otros fines."²⁰

Retomando esta línea de interrogatorio, el presidente del Comité, William Fulbright, preguntó a Colby: "... ¿dónde está el Sr. Dzu, el hombre que quedó segundo en las últimas elecciones en ?".

Cuando Colby respondió: "El Sr. Dzu está en la cárcel de Chi Hoa, en Saigón", Fulbright le pidió que "conciliara eso con su declaración sobre la opinión tan objetiva del Primer Ministro". Colby respondió que Truong Dinh Dzu "no fue detenido en el marco del programa Phoenix". Dzu fue detenido en virtud del artículo 4, que tipificaba como delito proponer la formación de un gobierno de coalición con los comunistas.²¹

FULBRIGHT: "Pero usted dice que están dando instrucciones para ser tan cuidadosos de no utilizar el programa para los propósitos políticos, cuando Thieu mismo ha puesto a un hombre en la prisión para ningún otro crimen que sepamos de que él funcionó segundo a él en las elecciones."²²

En ese punto el senador Case vino al rescate de Colby, diciendo, "pienso que apenas, quizás, sugiere que esto es un privilegio reservado para los funcionarios más altos".²³

Pero la cuestión estaba clara: Si Phoenix debía ser juzgado por el comportamiento, no las políticas declaradas, de la administración de Thieu, entonces *era* un instrumento de la represión política. Por otra parte, según lo indicado en una carta de Tran Ngoc Chau al senador Fulbright, la

¹⁹ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 205.

²⁰ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 205-206.

²¹ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 206.

²² "Política y perspectivas de Vietnam en 1970", p. 206.

²³ "Política y perspectivas para Vietnam en 1970", p. 207.

represión política en Vietnam del Sur fue realizada con la aprobación tácita del gobierno de ESTADOS UNIDOS. En su carta a Fulbright (que se incluyó en el acta de las audiencias), Chau afirmaba que sus contactos con su hermano habían sido autorizados, entre otros, por William Colby, Ev Bumgartner, Tom Donohue, Stu Methven, John O'Reilly, Gordon Jorgenson y John Vann, quienes dieron instrucciones a Chau para que no informara a Thieu de sus contactos con Hien.

Chau escribió: "La actual persecución política contra mí es consecuencia de la acción combinada de funcionarios estadounidenses y de la CIA y funcionarios vietnamitas en un intento de sabotear las conversaciones directas entre vietnamitas y comunistas para llegar a un acuerdo de paz."²⁴

En febrero de 1970 Chau fue condenado a veinte años de cárcel. En mayo de 1970, escribe el profesor Huy, "el Tribunal Supremo dictó sentencia declarando que la detención y condena de Chau eran inconstitucionales". A pesar de esta sentencia, Thieu se negó a liberar a Chau".²⁵

Lo ocurrido a Chau y Dzu demostró que la política declarada en Vietnam del Sur era ignorada en la realidad. Asimismo, los intentos de presentar a Phoenix como legal y moral eran trucos transparentes de relaciones públicas destinados a ganar tiempo mientras Thieu consolidaba el poder antes del alto el fuego. Para garantizar la seguridad interna de Thieu, los oficiales de la CIA estaban dispuestos a traicionar a sus activos, y esta capacidad para la traición y el engaño es lo que realmente definió la política estadounidense con respecto a Phoenix, la PRU y la guerra en general. Sin embargo, lo que el Senado concluyó fue únicamente que existían opiniones diametralmente opuestas sobre Phoenix. La línea oficial avanzada por William Colby describía Phoenix como ejecutado de forma imperfecta, pero legal, moral y popular. La otra opinión, articulada por el senador Fulbright, era que Fénix era "un programa para el asesinato de líderes civiles". Pero eso no estaba probado.

"El Comité de Relaciones Exteriores del Senado puede haberse sentido confundido por el testimonio de la semana pasada sobre la Operación Fénix", observó Tom Buckley. "El problema", explicó, "es de definición".²⁶

Incapaz de decidir qué definición era la correcta, la prensa tendió a caracterizar Phoenix como un absurdo. En un artículo publicado el 18 de

²⁴ "Vietnam Policy and Prospects 1970", p. 104.

²⁵ Huy, p. 141.

²⁶ *The New York Times*, 22 de febrero de 1970.

febrero de 1970 en *The New York Times*, James Sterba afirmaba que "el programa parece más famoso por su ineficacia, corrupción y chapuza que por el terror....". Si alguien decidiera hacer una película sobre Phoenix... el protagonista sería más un Gomer Pyle que un John Wayne".

Jugando con la idea de que los vietnamitas también eran demasiado corruptos y demasiado estúpidos para ser malvados, Tom Buckley escribió que la PRU "era más rápida en coger el dinero, emborracharse e irse a sus propias operaciones de extorsión y robo que en adentrarse en los peligrosos boondocks" -difícilmente una descripción de lo que Jim Ward llamó "la mejor fuerza de combate de Vietnam". Pero para Buckley y Sterba no había ningún motivo detrás de la locura. Phoenix era una comedia de errores, disfraces tontos e identidades equivocadas. No había nada trágico en sus representaciones; incluso las personas que dirigían el espectáculo eran caricaturas sujetas al ridículo.

Así fue como Phoenix empezó a hundirse en un marasmo de contradicciones que parecían reflejar la ambigüedad moral, intensamente humana, de la propia guerra de Vietnam. Incluso el debate sin salida entre Colby y Fulbright se burlaba de la esquizofrenia balbuceante e hilarante de Estados Unidos. ¿A quién creer?

Veinte años después, los hechos hablan por sí solos. Cuando Fulbright preguntó a Colby si se ofrecían incentivos en metálico a los vietnamitas por las neutralizaciones, Colby dijo que no. Seis meses después, el subdirector del Estado Mayor Conjunto de , el general Frank Clay, envió un memorándum (JCSM-394-70) al secretario de Defensa Melvin Laird, en el que señalaba que el general Abrams había recomendado "un programa de incentivos para fomentar un mayor logro de neutralizaciones."

El memorando de Clay, uno de los documentos más significativos sobre Phoenix, enumeraba las principales preocupaciones del Departamento de Defensa en relación con Phoenix: el programa nacional de identidad y registro, el apoyo informativo a Phoenix, la inadecuación del espacio carcelario, la vigilancia de los VCI liberados, el liderazgo de Phung Hoang y el intercambio de inteligencia. Estas seis preocupaciones, en particular, se derivaban de una encuesta realizada por Robert Komer en junio de 1970.

A su llegada a Turquía como embajador de Estados Unidos, Komer se vio acosado por manifestantes que le acusaban de crímenes de guerra. En consecuencia, dimitió de su cargo incluso antes de que su nombramiento fuera confirmado por el Senado. En busca de reivindicación, fue contratado

por la RAND, regresó a Saigón y escribió un mordaz informe titulado "El fiasco de Phung Hoang". En él, Komer afirma: "A medida que la guerra militar se reduce y el conflicto adquiere un carácter más político y subversivo, un esfuerzo mucho más sofisticado e intensivo para destruir el VCI se hace casi indispensable para un resultado satisfactorio".

El antiguo defensor de las cuotas se muestra en contra de las "falsedades" y afirma que "la mitad de las muertes se contabilizan falsamente como VCI sólo para cumplir los objetivos de Phung Hoang". Cita casos en los que "podemos tener hasta 10 ó 12 expedientes sobre el mismo hombre", y se queja de que "cada agencia sigue manteniendo sus propios expedientes". La División Especial tiene "un gran exceso de personal con resultados de baja calidad", la Policía de Campaña es "un fracaso como brazo de acción de Phung Hoang", y en cuanto a la PRU, Komer escribe que "en todas partes su eficacia está aparentemente disminuyendo mucho".

Komer es especialmente crítico con los vietnamitas. En el III Cuerpo "la mitad de los jefes de provincia no apoyan realmente a Phung Hoang", escribe, y en el II Cuerpo Lu Lan "sólo lo hace de boquilla". Komer nombra al teniente coronel Thiep (que sustituyó a Loi Nguyen Tan, que asumió el mando de la prisión de Chi Hoa) como "el oficial superior a tiempo completo de Phung Hoang", y luego añade despectivamente que al "incompetente jefe de Thiep, el coronel Song, aparentemente le están dando una patada hacia arriba". Como lo puse bruscamente a Thieu y a Khiem," Komer dice, "hay 65 generales en RVNAF: ¿cómo es que solamente un LTC para funcionar Phung Hoang?"

Básicamente, la cólera de Komer derivó de la decisión de Thieu de transferir la Oficina Permanente Central de Phung Hoang de la oficina del primer ministro a la Dirección de la Policía Nacional como bloque separado. Observando que "el bloque de Phung Hoang está totalmente separado del bloque dominante de la Rama Especial," Komer argumenta que el Comité Permanente de Phung Hoang Central había sido "degradado." Él llama la transferencia "un caso donde una de las misiones prioritarias más cruciales de todo el GVN actual se da a una de las agencias más débiles y menos eficaces del GVN, la Policía Nacional."

En un telegrama del 3 de mayo de 1970 al secretario de Estado, el embajador Ellsworth Bunker explicó que Phung Hoang estaba siendo transferido de la oficina del primer ministro Khiem a la Policía Nacional para "avanzar hacia la vietnamización" y mejorar sus operaciones generales.

Señalando que la "posición asesora de EE.UU. sobre esta cuestión se había establecido mediante la coordinación entre el MACV/CORDS, la OSA y la Embajada", Bunker concluye afirmando su creencia de que la "contribución más importante que la Policía Nacional puede hacer al futuro Vietnam reside en la ejecución vigorosa y adecuada del Programa Phung Hoang contra la infraestructura del Viet Cong." Caso cerrado.

Como compensación por el traslado, Komer propone conseguir "al mejor general de división joven y duro que se pueda encontrar -Phong o Minh, del CMD- y nombrarlo ministro o viceministro del Interior para darle categoría". Otras reformas que sugiere Komer: "aumentar el dinero de las recompensas", "ir a por los cinco mejores expedientes" y concentrar los esfuerzos "en ocho provincias [donde] se concentra bastante más de la mitad de los VCI estimados". Las provincias eran Quang Nam, Quang Tin y Quang Ngai en el I Cuerpo; Binh Dinh en el II Cuerpo; y Kien Hoa, Vinh Long, Vinh Binh y Dinh Tuong (donde Komer encontró el "único... programa Phung Hoang digno de ese nombre") en el IV Cuerpo.

Resumiendo, Komer escribe: "Para bien o para mal, la CIA produjo ... las únicas manos experimentadas que eran realmente buenas en el juego....". Si no se me ocurriera una solución mejor, transferiría el control operativo de todo el asunto a la OSA [office of special assistant, designación encubierta de la CIA]."

Pero Bunker, en su telegrama del 3 de mayo de 1970, ya había desechado esa idea. "La integración en la Policía Especial complicaría importantes aspectos de información pública del programa", dijo, "y produciría *complicaciones* al elemento asesor estadounidense". Cuando el VCI se redujera a un nivel manejable", dijo, entregar Phoenix a la Policía Especial "podría ser revisado." En cualquier caso, el "giro del VC hacia una guerra prolongada reafirma la necesidad del esfuerzo de Phung Hoang contra la infraestructura durante el próximo año... y es de mayor prioridad en el Vietnam actual que la aplicación de la ley civil como contribución a la vietnamización". Transcurridos tres años desde el inicio del programa, el grupo de cerebros de Phoenix se encontraba de nuevo en el punto de partida, , preguntándose, como había recomendado Evan Parker, si no debería centrar sus esfuerzos no en legiones de VCI de bajo nivel, sino en los peces gordos y, como también había observado Parker, si los asesores de la División Especial de la CIA no estaban haciendo ya el trabajo. Tras cerrar el círculo, Komer se dio cuenta finalmente de que "la División Especial y sus

asesores estadounidenses parecen dirigir una operación casi completamente separada... normalmente, cuando preguntaba por qué no había huellas dactilares en los expedientes, me decían que estaban en la oficina de la División Especial en el CFP".

Komer tenía razón. Phoenix fue un fiasco, pero no sólo porque la CIA decidiera escudarse en él con fines de "información pública". La idea de que los formatos de información y las cuotas como "herramientas de gestión" podían suplantar mil años de cultura y cuarenta años de desarrollo político comunista a nivel de aldea era sencillamente una premisa falsa. Sí, Phoenix fue un fiasco -se había vuelto inmanejable y fomentaba los abusos más escandalosos-, pero como se había convertido en "de mayor prioridad... que la aplicación de la ley civil", fue un fiasco de consecuencias trágicas, no cómicas.

En 1970 el armisticio era inevitable, y Phoenix se había convertido en el vehículo por el que Estados Unidos iba a transferir la responsabilidad de la seguridad interna a los vietnamitas. Como resultado, el general Abrams pidió: "Que se deje claro a todas las agencias estadounidenses y de la RVN que contribuyen al programa Phung Hoang/Fénix que el objetivo de neutralizar la infraestructura tiene la misma prioridad que los objetivos de las operaciones tácticas". Como una forma de ir tras los objetivos estratégicos de la VCI -el pez gordo que dirige la COSVN- y como una forma de proteger a Phoenix de la penetración de agentes enemigos, Abrams también pidió que "se iniciaran consultas con el Fiscal General... para asegurar el envío a la RVN de un equipo de dos o tres expertos en contraespionaje del FBI con el propósito específico de proporcionar recomendaciones para la neutralización de importantes miembros de nivel nacional de la [VCI]".²⁷

Mientras tanto, en Washington, el general Clay abogó por una mayor atención a los DIOCC, "la vanguardia de Phoenix", porque "la infraestructura a nivel de distrito y aldea sigue siendo el elemento clave en el plan enemigo para subvertir el Gobierno ... y sigue produciendo la principal amenaza contra los esfuerzos del GVN para consolidar los avances de pacificación logrados en los últimos 18 meses." Clay también señaló que "se está mejorando el liderazgo de Phung Hoang al reconocer y ampliar la

²⁷ "Phung Hoang/Phoenix Program" (Washington D.C.: The Joint Chiefs of Staff, 15 de agosto de 1970, Memorandum for the Secretary of Defense from Major General Frank B. Clay, Deputy Director, Joint Staff) (en lo sucesivo, el memorándum Clay), p. 2.

prominencia del papel de la Policía Especial en el funcionamiento del DIOCC".²⁸

Pero para montar un ataque contra la VCI, el Ejército de EE.UU. necesitaba obtener acceso a los archivos de la Rama Especial en los DIOCC. Así que en febrero de 1970 se publicó un tercer manual de Procedimientos Operativos Estándar con instrucciones sobre cómo utilizar la última "herramienta de gestión" de Phoenix, la "carpeta de objetivos" de la VCI. Como se indica en el Manual del Asesor Phung Hoang, "la preparación de las carpetas de objetivos es la base a partir de la cual se pueden llevar a cabo operaciones con éxito y los Comités de Seguridad Provinciales pueden garantizar la imposición de penas."²⁹

Las carpetas de objetivos también cumplían una función de información pública, al permitir a William Colby afirmar que "nuestro primer paso era asegurarnos de que la información que recopilábamos sobre el VCI era exacta, y para ello establecimos normas y procedimientos mediante los cuales separar la información falsa de la correcta."³⁰

Las carpetas de objetivos se diseñaron específicamente para ayudar a los asesores de Phoenix a centrarse en los VCI de alto nivel. Dividida en dos, una carpeta de objetivos contenía datos biográficos en la parte izquierda e información operativa en la derecha, en la que se registraban los hábitos, contactos, agenda y *modus operandi* del sospechoso, junto con los documentos capturados y otras pruebas. La carpeta era responsabilidad del encargado de casos de la División Especial en la DIOCC, aunque la fuente sobre el sospechoso podía ser manejada por otro organismo. Cada gestor de casos del Cuerpo Especial debía mantener diez células de la Organización de Inteligencia Popular (OIP) -cada una de ellas formada por tres agentes- en cada aldea de su zona de operaciones. Como se indicaba en el tercer manual de procedimientos operativos estándar, el seguimiento de un sospechoso de VCI comenzaba cuando un informante denunciaba a alguien que hacía "declaraciones sospechosas" o "difundía rumores falsos". A medida que más y más fuentes informaban sobre un sospechoso, éste pasaba de la lista negra D a la C a la B, y finalmente a la lista negra A -el más buscado-, momento en el que el sospechoso de VCI era objeto de neutralización y se montaba una operación. La carpeta se enviaba a la PIC mientras se interrogaba al

²⁸ Memorando Clay, p. 8.

²⁹ *Phung Hoang Adviser Handbook* (Saigón, MACCORDS, 20 de noviembre de 1970), p. 10.

³⁰ Colby, p. 268.

sospechoso y al Comité de Seguridad de la Provincia para garantizar una sentencia adecuada.

Con el fin de ayudar a los encargados de los casos de la División Especial a reunir las pruebas precisas que un comité de seguridad necesitaba para condenas rápidas, se iniciaron programas de formación en cada cuerpo, en los que se enseñaba a los encargados de los casos cómo mantener las carpetas de objetivos, de las que la Dirección Phoenix preparó y distribuyó cien mil copias en agosto de 1970. Para garantizar el correcto mantenimiento de las carpetas de objetivos, el Ejército también asignó a cada DIOCC un soldado formado en contrainteligencia. En 1970, 185 de estos especialistas en contrainteligencia se graduaron en el Curso de Orientación para Coordinadores Phoenix. Actuaban como enlace entre el PIC, el DIOCC y el PIOCC. Además, un tercer oficial fue agregado a cada personal del PIOCC para coordinar con Chieu Hoi y la policía del campo, y en un esfuerzo de elevar el estado de los coordinadores de Phoenix vis-avis los consejeros de la rama especial de la CIA, los lugares de la región fueron llenados por los coroneles llenos, con mayores en PIOCCs y capitanes en DIOCCs. Sin embargo, rara vez se produjo cooperación entre los coordinadores provinciales de Phoenix y los oficiales provinciales de la CIA.

Una encuesta realizada en cada cuerpo en noviembre de 1970 arrojó los siguientes resultados: El I Cuerpo informó de que "ciertos organismos miembros de los DIOCC disponen de un caudal de conocimientos e información que hasta ahora nunca se había aprovechado". II Corps informó que "los celos profesionales e incluso la desconfianza entre las agencias siguen perjudicando el progreso." III Corps informó de que "el apoyo sólo procede de una o dos de las agencias representadas, mientras que otras tienden a ignorar los resultados." El IV Cuerpo informó de que "cada agencia de inteligencia del GVN guarda estrechamente su información, lo que dificulta la construcción del dossier."³¹

El problema, no declarado explícitamente, era que los oficiales de la CIA, extraídos de Phoenix por Ted Shackley y escondidos en las casas de las embajadas, sólo veían inconvenientes en compartir sus fuentes con los "aficionados" coordinadores de Phoenix.

Dijo Ed Brady: "Tenían su relación con el PIC. Muchos de ellos participaron en los interrogatorios, los observaron o estuvieron cerca de ellos. Así que tenían información de primera mano. Muy pocos de ellos, sin

³¹ Johnson, A Study, pp. 341-342.

embargo, fueron alguna vez a poner eso en el PIOCC o en el DIOCC ... que estaban obligados a hacer por los procedimientos..... Lo que realmente hicieron", se quejó, "fue crear su propia organización, la PRU, y dirigir sus propias operaciones por separado. No era una operación de la División Especial. Pertenecía al oficial de la provincia. Así que si pensaba que tenía información de inteligencia sobre la que se podía actuar, la tendencia de Estados Unidos era actuar unilateralmente. Podían invitar a algunas personas de la División Especial, pero la División Especial podía no aceptar la invitación. Entonces, si atrapaban a alguien, lo traían de vuelta y lo entregaban a la División Especial. Ellos mismos estaban tan metidos en la mitología que decían: '¡Eh! Estoy dirigiendo una operación Fénix en '. "³²

Aquí Ed Brady optó por definir Phoenix en su sentido organizativo estricto, como una división de CORDS con su propio POE, oficinas y empleados. Pero en la medida en que Phoenix es un símbolo del ataque contra la VCI y en la medida en que los PIC y la PRU fueron las piedras angulares sobre las que Nelson Brickham construyó el ICEX, los oficiales de la provincia dirigían de hecho las operaciones Phoenix.

Lo que es importante recordar es que para lograr la seguridad interna en Vietnam del Sur, los gestores de la guerra de Estados Unidos tuvieron que crear y prolongar una "emergencia" que justificara el gobierno por decreto secreto y la imposición de una dictadura militar. Y para ganarse el apoyo de la opinión pública estadounidense en esta empresa, fue necesario que los gestores de la información de Estados Unidos disfrazaran la dictadura militar -que se sostenía a sí misma mediante la corrupción y la represión política- como un bastión de valores cristianos y democráticos asediado por comunistas demoníacos.

En este contexto, Phoenix es la máscara del terror de los PIC y la PRU, y de los intentos de la CIA a nivel político de "eliminar la

oposición a nosotros y controlar a los vietnamitas a través de nuestros clientes".³³ Fénix en sentido conceptual son todos los programas que coordinaba, así como los "aspectos de información pública" que ocultaban su propósito. Todas las demás definiciones son mera "jerga intelectual".

"La cuestión", nos recordó Ed Murphy, "es que se utilizó en Vietnam, se utilizó en Estados Unidos y *se sigue* utilizando en Estados Unidos".

³² Entrevista a Brady.

³³ Entrevista a Murphy.

CAPÍTULO 23

Disensión

Poco después de que concluyeran las audiencias del Senado, a mediados de marzo de 1970, la controversia sobre Phoenix volvió a quedar oscurecida por un acontecimiento de mayor envergadura. El 30 de abril de 1970, diez días después de haber propuesto la retirada de 150.000 soldados estadounidenses para finales de año, Richard Nixon anunció que las fuerzas estadounidenses y survietnamitas habían invadido Camboya.

Desviación de la Doctrina Nixon, la invasión de Camboya fue la culminación de doce años de acciones encubiertas contra el gobierno del príncipe Norodom Sihanouk. La fase final comenzó el 12 de marzo de 1970, mientras Sihanouk se encontraba en el extranjero y su primer ministro, Lon Nol, siguiendo instrucciones de la CIA, ordenó la salida de todos los norvietnamitas de Camboya en un plazo de setenta y dos horas. Ese mismo día, el viceprimer ministro Sirik Matak canceló un tratado comercial entre Camboya y el Gobierno Revolucionario Provisional. Cuatro días más tarde, el buque mercante estadounidense *Columbia Eagle*, que aparentemente transportaba municiones para las unidades de la Fuerza Aérea estadounidense en Tailandia, fue requisado por dos oficiales de la CIA, que lo condujeron al puerto de Sihanoukville. Armados con armas y municiones del *Columbia Eagle*, y respaldados por los jemeres Kampuchea Krom (exiliados camboyanos entrenados por la CIA en Vietnam del Sur) y los jemeres Serai (camboyanos a las órdenes de Son Ngoc Thanh, entrenados por la CIA en Tailandia), las fuerzas de Lon Nol se hicieron con el control del gobierno y avanzaron contra los jemeres rojos (comunistas camboyanos) y los vietnamitas que apoyaban al príncipe Sihanouk.

La CIA llevaba planeando la operación desde agosto de 1969, cuando el asesinato del tailandés Khac Chuyen había puesto fin al Destacamento B-57.

El plan de la CIA preveía que los Jemeres Serai atacaran las posiciones de los Jemeres Rojos desde su base en Tailandia, mientras Lon Nol tomaba Phnom Penh, utilizando desertores de la guardia de palacio de Sihanouk,

apoyados por fuerzas de los Jemeres Kampuchea Krom (KKK) de Vietnam del Sur. Pero el plan se descarriló rápidamente. Stanley Karnow señala: "Camboya estaba convulsionada por la anarquía a finales de marzo de 1970. Bandas camboyanas rivales se despedazaban unas a otras y, en algunos casos, celebraban sus proezas comiéndose los corazones y los hígados de sus víctimas. Los vigilantes camboyanos organizados por la policía y otros funcionarios asesinaban a vietnamitas locales, entre ellos mujeres y niños".¹

Lo que Karnow describe es el festín de Phoenix en Phnom Penh. Ayudada por la CIA, la policía secreta camboyana entregó al Khmer Serai y al Khmer Kampuchea Krom listas negras de los vietnamitas que estaban en su punto de mira. La vietnamita que tradujo el artículo "La verdad sobre Phoenix" recordó lo sucedido. "No mataban a vietnamitas", dijo. "Lo recuerdo. Eran asesinatos en masa de comerciantes vietnamitas y de vietnamitas en Camboya. Ah, sí. Oh, sí. Lo recuerdo porque un amigo mío me lo contó. Era cien por cien vietnamita, pero no tuvo éxito en Vietnam, así que cuando era joven se hizo ciudadano camboyano y sirvió en el gobierno de Camboya. Hubo muchos muchos vietnamitas que fueron a Camboya a establecerse. Eran líderes de la economía y del gobierno. Pero los camboyanos no querían a los vietnamitas, como los chinos en Vietnam, y hubo una ejecución en masa de todos esos vietnamitas. Les cortaron la cabeza y los arrojaron al río".²

El 4 de abril los comunistas contraatacaron, y a finales de abril las fuerzas de Lon Nol flaqueaban. Como estaba previsto, Nol pidió ayuda a Washington, y pronto aviones survietnamitas enviaron suministros a Phnom Penh. Apresurándose a apoyar a su asediado cliente, Nixon "animó al general Abrams a que propusiera también la intervención de unidades de combate estadounidenses". Abrams amplió los objetivos para incluir santuarios en la región fronteriza de Fish Hook, más al norte, donde también afirmó haber localizado el legendario cuartel general comunista, el COSVN."³

La misión última de Phoenix, por supuesto, siempre había sido neutralizar lo que John Vann llamó en las audiencias del Senado el "cerebro" de la insurgencia; y en la medida en que el COSVN era el locus del VCI, la invasión de Camboya fue un ataque masivo contra el VCI. De hecho, la

¹ Karnow, p, 606.

² Entrevista con Lucy Nhiem Hong Nguyen.

³ Karnow, p. 608.

Dirección Phoenix contribuyó directamente a este último y desesperado intento de ganar la guerra, principalmente como resultado de la relación personal que John Mason compartía con su camarada de la Segunda Guerra Mundial, el general Creighton Abrams. El vínculo de confianza que estos dos hombres mantenían les permitió salvar el abismo burocrático que a menudo separa a la CIA y al ejército.

Sin embargo, tan importante como la relación entre Mason y Abrams fue la relación entre Mason y el teniente coronel Thomas P. McGrevey, que en julio de 1969 se convirtió en jefe de operaciones de la dirección, sustituyendo al teniente coronel Al Weidhas. McGrevey, un hombre simpático e inmensamente agradable, era un graduado de West Point (donde compartió habitación con Richard Secord) que en 1964 fue enviado al Grupo de Asesoramiento Militar Conjunto de Estados Unidos (JUSMAG) en Bangkok como asesor de la inteligencia tailandesa. En Bangkok, McGrevey se reunía semanalmente con el comandante del MAG, el general Richard Stilwell, con el jefe de estación de la CIA, Red Jantzen, y con John Mason, que estaba destinado en Hawai pero realizaba frecuentes viajes a Bangkok. De hecho, McGrevey trabajaba como enlace militar de la CIA en el sudeste asiático, estableciendo operaciones coordinadas de inteligencia en Camboya, Laos y Vietnam del Sur, y en calidad de tal visitaba Vietnam del Sur a intervalos de un mes, le presentaban a los altos mandos de la División Especial, el MSS y la PRU, y llegaba a conocer íntimamente sus operaciones.

En 1966 McGrevey regresó a Estados Unidos para convertirse en jefe del 108º Grupo de Inteligencia Militar en Boston, donde supervisó las operaciones en toda Nueva Inglaterra. Luego, en 1967, a petición del jefe en funciones del Estado Mayor de Inteligencia, el general Chester Johnson, McGrevey regresó a Bangkok para facilitar un acuerdo trilateral entre Estados Unidos, Tailandia y Vietnam del Sur. Como resultado de este acuerdo, la inteligencia tailandesa empezó a dirigir operaciones conjuntas en Camboya y Laos (donde Secord dirigía la guerra aérea para el jefe de la estación de Vientiane, Ted Shackley) con el CIO vietnamita y la CIA.

En julio de 1969, McGrevey fue asignado como jefe de inteligencia del MACV en el II Cuerpo. Cuando John Mason supo que McGrevey había llegado a Saigón, Mason dispuso inmediatamente que fuera reasignado a la Dirección Phoenix. A su vez, McGrevey hizo que varios de sus antiguos ayudantes en Tailandia fueran transferidos a la dirección, y tras un periodo de orientación respecto a las operaciones Phoenix en las provincias, él y su

equipo empezaron a utilizar sus contactos en Tailandia para preparar la invasión de Camboya. McGrevey obtuvo información sobre el COSVN a través de sus fuentes en la inteligencia tailandesa y a través del puñado de penetraciones que la dirección tenía dentro del COSVN. Estas penetraciones existían a varios niveles, pero la penetración más significativa fue la del subdirector financiero del COSVN, que alertó a McGrevey cuando el director financiero se iba de vacaciones, lo que permitió a McGrevey montar una campaña de propaganda negra en la que decía que el director financiero estaba huyendo con fondos malversados.

En febrero de 1970, el teniente coronel Cao Minh Thiep fue trasladado de su puesto de jefe del Centro de Inteligencia Combinada para convertirse en el homólogo de McGrevey en la Oficina de Phung Hoang. En ese momento, el general Abrams pidió a John Mason que intensificara las operaciones Phoenix en las provincias fronterizas para preparar la invasión. Esto se hizo principalmente mediante equipos de la PRU que buscaban rutas de infiltración y alijos de suministros. Mientras tanto, McGrevey leía informes del Grupo de Operaciones Especiales, que, bajo el mando del coronel Steve Cavanaugh en enlace con el oficial de la CIA Joe Moran, estaba montando sus propias operaciones contra el COSVN. McGrevey también leyó informes enviados desde los campamentos de las Fuerzas Especiales A y de la Agencia de Seguridad del Ejército (ASA), que estaba intentando localizar al COSVN a través de sus transmisiones de radio. Pero la mejor información sobre el COSVN procedía de las unidades tailandesas en Camboya. Para obtener esta información, McGrevey y Cao Minh Thiep, en compañía de un equipo de oficiales vietnamitas del CIO, fueron trasladados en avión por la CIA a Bangkok, al lado militar del aeropuerto, donde se reunieron en el centro de seguridad con el coronel Sophon y el coronel Panay, de la inteligencia tailandesa.

Dijo McGrevey "En abril proporcionamos [al general Abrams] una imagen de cómo era el COSVN y dónde estaba la gente clave".⁴

El 11 de mayo de 1970, *Newsweek* informó de que "cerca de la ciudad de Mimot, se cree que los búnkeres de hormigón armado del COSVN se extienden de 15 a 20 pies bajo la superficie de la selva y albergan a unos 5.000 hombres". Sin embargo, al llegar a Mimot, "las tropas estadounidenses sólo encontraron un puñado de cabañas vacías, cuyos ocupantes habían huido semanas antes en previsión del asalto."

⁴ Entrevista con Thomas P. McGrevey.

Como bromea Karnow, "La ofensiva contra el COSVN... resultó quijotesca".⁵

"Quijotesca", sí, pero sólo en el sentido de que el VCI no tenía su cuartel general en un conjunto concreto de búnkeres subterráneos en Mimot. La invasión desvió la atención del golpe de Estado y el baño de sangre en Phnom Penh organizados por la CIA, permitió a Lon Nol instalar un gobierno proestadounidense en Cambodia, y permitió a Union Oil de California asegurarse concesiones para todo el petróleo camboyano en tierra y gran parte en alta mar.

La participación de la Dirección Phoenix en la invasión de Camboya -si se considera el programa como una curva de campana- fue sin duda su punto culminante. Sin embargo, no fue el único papel de la Dirección en las operaciones contra el VCI. El jefe de operaciones Tom McGrevey dirigió, desde su oficina en Saigón, varias acciones contra el VCI de alto nivel en Vietnam del Sur. Cita como ejemplo la vez que el oficial Phoenix de la provincia de Pleiku recibió información de una inminente reunión regional del VCI cerca de una plantación de té del II Cuerpo. McGrevey pidió a la Agencia de Seguridad del Ejército que localizara la ubicación de la reunión, y ésta le obligó a interceptar y rastrear las comunicaciones de radio de VCI. McGrevey envió entonces un equipo SEAL que capturó a varios altos cargos del VCI.

Junto con la estación de la CIA, la Dirección Phoenix también organizó penetraciones y dirigió operaciones contra el VCI de alto nivel a través de equipos especiales que nunca aparecieron en ninguna de sus listas. Los soldados estadounidenses asignados a este aspecto altamente compartimentado de Phoenix eran reclutas entrenados en Estados Unidos por la CIA y enviados después a Vietnam, donde recibían instrucciones de oficiales de inteligencia de la CIA, SOG y MACV en el campamento de las Fuerzas Especiales de Ho Ngoc Tau sobre cuestiones como los procedimientos de enlace con los vietnamitas, el papel de los equipos de cazadores-asesinos, cómo examinar a los detenidos, las responsabilidades de los jefes de distrito y provincia, de dónde procedería la información y dónde había recursos disponibles. A los miembros de estos equipos especiales se les daba una cobertura de unidad estéril, normalmente como parte de una unidad de investigación por radio de la Agencia de Seguridad del Ejército, y

⁵ Karnow, p. 610.

sólo se les asignaba a nivel de cuerpo y división. Mientras estaban en operaciones contra la ICV, se falsificaban sus informes diarios de actividad para demostrar que habían estado presentes en reuniones informativas de alto nivel. Dijo McGrevey: "Los equipos estaban en su sitio cuando llegué".

El equipo de Bien Hoa, por ejemplo, estaba asignado a efectos administrativos a la 175ª Unidad de Investigación Radiofónica, que tenía su sede en la base militar de Bien Hoa. El equipo en sí, sin embargo, estaba ubicado en un piso franco junto a una antigua estación de tren en la ciudad de Bien Hoa. El equipo estaba compuesto por diez hombres alistados divididos en cinco equipos de dos hombres bajo el coordinador de la región Phoenix. La principal prioridad del equipo era recopilar información militar táctica en apoyo de la base militar de Bien Hoa, pero también llevó a cabo investigaciones sobre divisas y un ataque contra el VCI.

En relación con esta última función, el equipo especial de Bien Hoa informó a la unidad especial de la CIA (que incluía analistas femeninas) en el anexo de la embajada. Estas analistas de la CIA leían diariamente los informes Phoenix, los evaluaban en busca de posibles pistas de reclutamiento de inteligencia (PIRL) y, a continuación, decidían cómo se podía abordar a un VCI concreto para desarrollarlo como agente de penetración*. El programa era básicamente un sistema de identificación y control dentro del VCI, para que los oficiales del GVN pudieran asumir posiciones de poder tras el inminente alto el fuego.

* Los PIRL recibían incentivos del mercado negro, incluidos narcóticos que los contratistas de la CIA traían de Tailandia, Laos y Camboya.

Equipos especiales como el de Bien Hoa operaban por encima de la organización de la provincia de Phoenix, por lo que se producían accidentes ocasionales. Por ejemplo, en un caso, un VCI fue eliminado de la lista negra y abordado como PIRL. Sin embargo, el equipo Phoenix del distrito llegó a él primero y lo mató. El asesor Phoenix sólo estaba haciendo su trabajo, y lo estaba haciendo bien, pero arruinó el reclutamiento, que había tardado tres meses en desarrollarse.

Otro caso en el que estuvo implicado el equipo especial de Bien Hoa se refería a un jefe de aldea supuestamente leal al GVN. Era un antiguo Vietminh, un vietnamita del sur que no había ido al norte. Era un fuerte nacionalista que odiaba a los estadounidenses, pero también veía que los norvietnamitas intentaban controlar el sur, y también odiaba al norte, y esa era su motivación para trabajar con la CIA. Pero era un motivo inestable, y cuando llegó un equipo de agentes del NVA y le hicieron sentirse cómodo

con su presencia, se convirtió en un agente doble.

El jefe era también el recaudador de impuestos del Vietcong, cargo en el que se relacionaba con el oficial político del VC, que le daba acceso a los cuadros de la unidad. En ese momento también trabajaba para la CIA, y cuando ésta le sometió a la prueba del polígrafo, suspendió. Entonces un equipo del GVN cayó en una emboscada cuando iba a reunirse con él, por lo que fue eliminado con extremo prejuicio, es decir, junto con toda su familia, de tal forma que se hizo creer que había sido eliminado por el Vietcong. El trabajo fue realizado por el equipo de rangers vietnamitas asignados al equipo especial de Bien Hoa. Otras veces los propios estadounidenses se encargaban de las eliminaciones, asegurándose de matar a todo el mundo para que no hubiera testigos y utilizando cazabobos para que no hubiera pruebas incriminatorias. Otras veces el equipo especial enviaba a los SEAL.

No se equivoquen al respecto: Los estadounidenses que participaron en Phoenix sufrieron heridas no sólo físicas. Muchos regresaron a Estados Unidos emocionalmente destrozados, temerosos de ser procesados por crímenes de guerra. Muchos empezaron a dudar de las razones que les habían dado para luchar en la guerra.

De vuelta a Estados Unidos en 1970, mucha gente llegó a la misma conclusión, aunque tardíamente, porque los hechos sobre las operaciones encubiertas que alimentaron la guerra tardaron en salir a la luz. Por ejemplo, hasta que no salió de la cárcel después de la guerra, Tran Ngoc Chau no reveló que "a mediados de la década de 1950 se llevó a cabo una campaña sistemática de denigración mediante el uso de documentos falsos para justificar la negativa de Diem a negociar con Hanoi en preparación de las elecciones unificadoras de 1956, que no se celebraron". Según Chau, la falsificación corrió a cargo de agencias de inteligencia estadounidenses y británicas, que ayudaron a reunir documentos "auténticos" que permitieron sentar bases plausibles para las falsificaciones. Éstos se distribuyeron a diversos grupos políticos, así como a escritores y artistas que utilizaron los documentos falsos para llevar a cabo la campaña de propaganda.⁶

Los documentos falsos utilizados para justificar y ocultar actividades ilegales suelen aparecer en forma de documentos capturados similares al tipo descrito por Chau. Como informaron dos ayudantes del Comité de Relaciones Exteriores del Senado sobre la invasión de Camboya, "parece haber documentos capturados para probar cualquier punto o para apoyar,

⁶ Chomsky, p. 57-26.

retrospectivamente, casi cualquier conclusión."⁷

Cuando se utilizan contra un individuo, los documentos falsificados se denominan operación de compromiso y desacreditación. Junto con el reclutamiento en el lugar, la desertión, la captura y el asesinato, la operación de compromiso y desacreditación era un procedimiento estándar empleado por el personal de Phoenix. Su objetivo era crear disensión entre los VCI, hacerles sospechar que uno de los suyos les había traicionado. El compromiso y el descrédito se conseguían llevando a cabo campañas de susurros y colocando documentos falsos o pruebas incriminatorias, normalmente para reflejar deshonestidad, inmoralidad o codicia.

Las cartas falsificadas son una especialidad de la CIA. Escribe el ex agente de la CIA Philip Agee:

Diría que nuestra operación más exitosa en Ecuador fue la incriminación de Antonio Flores Benítez, un miembro clave del movimiento revolucionario comunista. Poniendo micrófonos ocultos en el teléfono de Flores, descubrimos mucho de lo que hacía. Su mujer era una bocazas. Hizo un viaje secreto a La Habana y decidimos hacer un trabajo sobre él cuando aterrizara de vuelta en Ecuador. Con otro oficial, trabajé todo un fin de semana para redactar un "informe" de Flores a los cubanos. Era una obra maestra. El informe daba a entender que el grupo de Flores ya había recibido fondos de Cuba y ahora pedía más dinero para lanzar operaciones guerrilleras en Ecuador. Mi jefe de estación en Quito, Warren Dean, aprobó el informe; de hecho, le gustó tanto que tuvo que entrar en acción. Así que dejó caer el informe al suelo y caminó sobre él un rato para que pareciera desgastado en el bolsillo. Luego lo dobló y lo metió en un tubo de dentífrico, del que había pasado tres horas exprimiendo cuidadosamente toda la pasta. Era como un niño con un juguete nuevo. Entonces llevé el tubo al ministro de Hacienda, que se lo dio a su inspector de aduanas. Cuando Flores pasó por la aduana, el inspector fingió rebuscar en una de sus maletas. Lo que realmente hizo, por supuesto, fue meter el tubo de dentífrico en la maleta y luego fingir que lo encontraba allí. Cuando abrió el tubo, por supuesto "descubrió" el informe. Flores fue detenido y se armó un escándalo tremendo. Este fue uno de una serie de sucesos sensacionales en los que tuvimos algo que ver durante los seis primeros meses de 1963. A finales de julio de ese

⁷ Comisión de Relaciones Exteriores del Senado: Cambodia, mayo de 1970 Staff Report, p. 5.

año, el clima de miedo anticomunista era tan grande que los militares aprovecharon un pretexto y se hicieron con el gobierno, encarcelaron a todos los comunistas que pudieron encontrar e ilegalizaron el Partido Comunista.⁸

Del mismo modo, según Donald Freed en *Death in Washington*, el catalizador del golpe de 1973 en Chile fue un documento falsificado - detallando un complot izquierdista para iniciar un reino del terror- que fue "descubierto" por los enemigos del presidente Salvador Allende Gossens. El resultado fue un violento golpe militar, que los oficiales de la CIA (que lo habían puesto en marcha a través de la desinformación en la prensa) observaron desde una distancia segura.

Las operaciones de compromiso y desacreditación son un método de probada eficacia utilizado también en Estados Unidos. Por ejemplo, el oficial de la CIA Howard Hunt falsificó documentos del Departamento de Estado que demostraban que el presidente John Kennedy ordenó el asesinato de Ngo Dinh Diem. Y el FBI desacreditó, mediante el uso de documentos falsificados, a Martin Luther King, Daniel Ellsberg y Jean Seberg. Entre otros.

Sin embargo, cuando son auténticos, los documentos capturados proporcionan información valiosa sobre los planes y estrategias del enemigo. De hecho, dijo Jack, del Grupo de Trabajo sobre Vietnam, "Colby demostró la eficacia de Phoenix mediante documentos capturados".

Por ejemplo, en su Informe de Fin de Año de 1970, la Dirección Phoenix citaba documentos capturados firmados por el vicesecretario del COSVN en los que se decía que Phoenix y la campaña de pacificación acelerada "eran las medidas más peligrosas y eficaces utilizadas por el GVN contra la insurgencia." Otro documento capturado, citado en el informe, afirmaba que "el personal de la organización de inteligencia Phung Hoang son los enemigos más peligrosos de la Revolución en las zonas suburbanas y rurales". A juzgar por la información de los documentos capturados, los interrogatorios del personal capturado y los debriefings de Hoi Chanh", la dirección concluyó que "Phung Hoang es un programa eficaz".⁹

Los documentos capturados, cuando son auténticos, sirven también

⁸ Entrevista con Philip Agee en *Playboy*, marzo de 1975, p. 60.

⁹ "Phung Hoang 1970 End of Year Report" (Saigón, MACCORDS, Dirección Phung Hoang, 11 de mayo de 1971), p. 43.

como una especie de arma de doble filo, al revelar planes y estrategias estadounidenses, incluidos los relativos a Phoenix, que de otro modo podrían permanecer en secreto. Consideremos, por ejemplo, una circular titulada "Sobre el establecimiento de la organización de inteligencia enemiga Phung Hoang en las aldeas". Emitida por el Servicio de Seguridad del Vietcong en la Región 6 el 29 de marzo de 1970, capturada el 15 de mayo de 1970, y citada como Documento 05- 3344-70 por el Centro de Explotación de Documentos Combinados (CDEC), describe cómo el VCI veía y planeaba combatir a Phoenix.

Como se afirma en la circular, "las maniobras más perversas" de Fénix "han consistido en buscar todos los medios para aterrorizar a las familias revolucionarias y obligar al pueblo a revelar la ubicación de nuestros agentes y a unirse a las Fuerzas Populares de Autodefensa. También difunden falsos rumores... y hacen el amor con las esposas e hijas de nuestros cuadros. Su objetivo principal es poner en peligro el prestigio de las familias revolucionarias, crear *disensiones* entre ellas y el pueblo, y destruir la confianza del pueblo en la revolución. Además, también intentan sobornar a las familias revolucionarias pobres y miserables para que trabajen para ellos".

Los agentes Fénix son descritos como "personal administrativo de aldeas o caseríos, policías y terratenientes", que crean la Organización de Inteligencia Popular y trabajan con "personal de pacificación y agentes de inteligencia" para organizar "cuadros familiares, expedir carnés de identidad y clasificar al pueblo." Se dice que los agentes Phoenix hicieron una lista de los cuadros que debían ser eliminados cuando se produjera el alto el fuego. "Sus criterios prescritos son matar a cinco cuadros en cada pueblo para cambiar el equilibrio entre fuerzas enemigas y amigas en el pueblo".

Según la circular, la tarea principal de los jefes de aldea del GVN es "asignar a la organización de inteligencia Phoenix y a los asistentes de seguridad para desarrollar y hacerse cargo del PSDF [y] seleccionar a un número de tiranos en esta fuerza para activar equipos armados 'invisibles' que se componen de tres a seis miembros bien entrenados cada uno. Estos equipos deben asesinar a nuestros cuadros clave, como en la provincia de Vinh Long".

Lo que describe la circular es la culminación del proceso de Contragolpe de Ralph Johnson, en el que los contraterroristas eran extraídos de las Fuerzas Populares de Autodefensa por jefes de aldea entrenados en Vung

Tau bajo la égida del programa Phung Hoang.

En 1970, la guerra política también se gestionaba a través de Phoenix. El Informe de Fin de Año de 1970 cita un programa experimental en el que "Equipos de Propaganda Armada de siete hombres fueron puestos bajo el control operativo de los DIOCC. En el día a día, la DIOCC proporcionaba información sobre determinados VCI o familias de VCI al APT [que] se ponía en contacto con ellos en un esfuerzo por inducirles a manifestarse". Los manifestantes eran interrogados inmediatamente, "logrando así un efecto de bola de nieve... en el proceso de neutralización posterior". Los desertores eran apodados "Retornados Phoenix".¹⁰

En 1970 Phoenix también patrocinaba cursos de adoctrinamiento. En mayo, agentes de Phung Hoang en el distrito de Dien Ban organizaron el "Curso de formación popular para denunciar los crímenes comunistas". A este curso de formación -cuyo nombre evocaba recuerdos de la campaña de denuncia de Diem- asistieron 280 residentes locales.

El problema era que Contre Coup no tenía la ideología correspondiente. Ralph Johnson podía volver en su contra las tácticas del enemigo, pero no sus creencias. Sobre este punto, la circular capturada dice: "Como resultado de las victorias de la Revolución, el enemigo se ha visto obligado a aceptar graves fracasos y a desescalar la guerra. Ante esta situación, los imperialistas yanquis se han visto obligados a retirar sus tropas. Este hecho ha causado gran confusión y *disensión* en las filas enemigas. El pueblo ha desarrollado un gran odio hacia el enemigo... Además, hay *disensiones* entre los miembros de la inteligencia de Phoenix, el personal de pacificación, los policías y los agentes de espionaje debido a conflictos internos."

Atizar esta disensión fue la capacidad del VCI para penetrar en el IOCCS. Un documento capturado del Vietcong, fechado el 1 de julio de 1970 y emitido por el Servicio de Seguridad del Distrito de Dien Ban (An Ninh), ordena a sus agentes penetrar en todos los Phung Hoang Hanh Quan (centros de coordinación de operaciones de inteligencia), establecer listas negras de personal (especialmente de la Rama Especial y del PSDF) e informar de sus actividades para su eliminación.

La ciudad de Da Nang y la provincia de Quang Nam fueron particularmente bien penetradas. Un informe del Centro de Explotación de Documentos Combinados (CDEC) fechado el 23 de noviembre de 1970 cita tres mensajes "relativos a Phoenix y al comité del PSDF en la ciudad de

¹⁰ Informe de fin de año de 1970, p. 13.

Danang, y a la localización y actividades del servicio de inteligencia del GVN en la ciudad de Danang"; una hoja de entrega en blanco del DIOCC de Dien Ban "copiada por un individuo no identificado"; y una nota sin fecha relativa a una reunión de Phung Hoang en el PIOCC de Quang Nam en Hoi An.

Según otro documento capturado proporcionado por el Combined Document Exploitation Center el 21 de octubre de 1970, un miembro del centro de interrogatorios militares de Da Nang escapó después de que el MSS descubriera que era un agente doble. En otro documento capturado se señala que "un agente de la organización Phung Hoang en el 2º distrito de la ciudad de Da Nang", que era hijo del secretario del VNQDD (Kuomintang vietnamita) en la aldea de Vinh Phuoc, "proporcionó información detallada sobre un curso de formación de Phung Hoang al que asistió el 15 de junio de 1970 y la asignación de los alumnos al finalizar el curso", lo que significa que el VCI de Da Nang conocía todos los movimientos de Phoenix.

Nelson Brickham veía Vietnam como una guerra que se "ganaría o perdería sobre la base de la inteligencia", y creó Phoenix como la vanguardia en esa batalla. Desgraciadamente, el frente de Phoenix se deshizo más rápido que el del VCI; las disensiones entre estadounidenses y vietnamitas, y entre la CIA y el ejército, condenaron el programa al fracaso. Y mientras los insurgentes se mantenían firmes, la desconfianza en la política del gobierno estadounidense en el Sudeste Asiático, nacida durante el Tet de 1968 y llevada a ebullición por la invasión camboyana, empezó a desentrañar la sociedad estadounidense.

Inmediatamente después de la invasión de Camboya, estallaron manifestaciones masivas contra la guerra en todo el país. En Ohio, el gobernador James Rhodes reaccionó violentamente, prometiendo "erradicar" a los manifestantes. El 4 de mayo de 1970, la Guardia Nacional de Ohio respondió a sus exhortaciones disparando contra una multitud de manifestantes en el Kent State College, matando a cuatro personas.

El espectáculo de soldados estadounidenses matando a ciudadanos estadounidenses tuvo un efecto escalofriante en muchas personas, muchas de las cuales se dieron cuenta de repente de que la disidencia era tan peligrosa en Estados Unidos como lo era en Vietnam del Sur. Para muchos estadounidenses, la tragedia subyacente de la guerra de Vietnam, simbolizada por Phoenix, se sentía por fin en casa. El propio Nixon articuló esos impulsos asesinos cuando dijo a su personal: "No os preocupéis por la decisión. Una vez desenvainada la espada, clavadla con fuerza. Golpéenlos

en las tripas. Sin actitud defensiva".¹¹

Nixon respaldó sus palabras con hechos. Ordenó a uno de sus ayudantes, un antiguo especialista en inteligencia del ejército y presidente de los Jóvenes Americanos por la Libertad, Tom Huston, que ideara un plan para vigilar, comprometer y desacreditar a sus críticos internos. El senador Sam Ervin, de Carolina del Norte, calificó el Plan Huston de prueba de una "mentalidad de la Gestapo".¹²

Lo que Ervin quería decir con la "mentalidad de la Gestapo" era Phoenix en su sentido conceptual: el uso del terror para sofocar la disidencia. Como reflejo de la "mentalidad Gestapo" de Nixon, las operaciones ofensivas de contrainteligencia se dirigieron contra los disidentes en Estados Unidos: negros, izquierdistas, pacifistas, los Veteranos de Vietnam contra la Guerra (VVAW) y los indios americanos. El ejemplo más famoso puede haber sido el montado por la rama de operaciones domésticas de la CIA contra el Movimiento de Liberación Negro; como en Chile, provocó una violenta reacción de las fuerzas de seguridad y sirvió para justificar la represión.

Colston Westbrook, según Mae Brussell en un artículo publicado en julio de 1974 en *The Realist*, era un experto en guerra psicológica de la CIA. Asesor de la CIA coreana y de Lon Nol en Camboya, Westbrook trabajó supuestamente desde 1966 hasta 1969 (encubierto como empleado de Pacific Architects and Engineers) como asesor de la División Especial de la Policía vietnamita. En 1970 Westbrook supuestamente regresó a Estados Unidos y le consiguieron un trabajo en la Universidad de California en Berkeley. Según Brussell, el oficial de control de Westbrook era William Herrmann, que estaba relacionado con el Stanford Research Institute, la RAND Corporation y el Hoover Center on Violence. En su calidad de asesor del gobernador Ronald Reagan, Herrmann elaboró un plan de pacificación para California en el Centro de Estudio y Prevención de la Violencia de la UCLA. Como parte de este plan de pacificación, se asignó a Westbrook, un hombre negro, la tarea de formar una asociación cultural negra en el centro médico de Vacaville. Aunque aparentemente fomentaba el orgullo negro, en realidad Westbrook estaba llevando a cabo un programa experimental de modificación del comportamiento. El trabajo de Westbrook, afirma Brussell, consistía en programar a personas inestables, sacadas de las prisiones de California, para que asesinaran a los líderes de la comunidad negra. Su

¹¹ Karnow, p. 611.

¹² Karnow, p. 612.

cliente más exitoso fue Donald DeFreeze, jefe del Ejército Simbionés de Liberación (SLA). Fue Westbrook quien diseñó el logotipo del SLA (una cobra de siete cabezas), quien dio a DeFreeze su nombre africano (Cinque), y quien puso a Cinque y a su banda en su huida de Phoenix hacia la cremación, al cuidado del equipo SWAT de Los Ángeles, el FBI y agentes del Tesoro estadounidense.

En 1971 Nixon ordenaría a su responsable de asuntos internos, John Erhlichman, que formara una unidad especial de seguridad interna de la Casa Blanca llamada los Fontaneros. Los elegidos para dirigir a los Fontaneros fueron el psicópata certificado Gordon Liddy y el experto en "preparación de documentos falsos" Howard Hunt. A cargo de los "controles" estaba Egil Krogh, que una vez dijo: "A cualquiera que se nos oponga, lo destruiremos". De hecho, a cualquiera que no nos apoye, lo destruiremos".¹³

Al igual que los oponentes políticos internos de Thieu eran objetivos de las listas negras de Phoenix en Vietnam, la "lista de enemigos" de los fontaneros incluía a críticos de Nixon, gente como Gregory Peck, Joe Namath y Stanley Karnow. Y del mismo modo que se utilizaron métodos ilegales para desacreditar y comprometer a los "neutralistas" en Vietnam, los Fontaneros recurrieron al crimen en su ataque contra "cualquiera que no nos apoye". Junto con Hunt y varios otros funcionarios del gobierno, Krogh (un devoto mormón) sería condenado por irrumpir en la casa del psiquiatra de Daniel Ellsberg.

Las operaciones ofensivas de contrainteligencia dirigidas contra el movimiento antiguerra fueron montadas por los Fontaneros; la CIA a través de su Operación Caos; el FBI a través de su COINTELPROS bajo William C. Sullivan, cuyo truco favorito era emitir citaciones "secretas" kafkianas; la Agencia de Seguridad Nacional, que utilizaba satélites para espiar a los disidentes; y la Agencia de Inteligencia de Defensa, al servicio de los Jefes Conjuntos y trabajando con el jefe del Estado Mayor del Ejército para inteligencia, el general William Yarborough, a través de la Operación Shamrock, con sede en Fort Holabird. Los principales objetivos de Shamrock eran antiguos miembros del personal de inteligencia militar, como Ed Murphy, y veteranos de operaciones especiales, como Elton Manzione, ambos, por entonces, miembros de los Veteranos de Vietnam

¹³ Karnow, p. 634.

contra la Guerra. Supuestamente, como parte de Shamrock, el 111º Grupo de Inteligencia Militar (MIG) de Memphis mantuvo a Martin Luther King, Jr. bajo vigilancia las veinticuatro horas del día y, al parecer, observó y tomó fotos mientras el asesino de King se colocaba en posición, apuntaba, disparaba y se alejaba. Como resultado, algunos miembros de VVAW sostienen que los asesinatos de King, y de otras víctimas menos notables, fueron obra de un equipo de asesinos a sueldo de Phoenix. Algunos dicen que todavía existe. Sea como fuere, es un hecho que durante la guerra de Vietnam el gobierno trató de neutralizar a sus oponentes nacionales, utilizando medios ilegales, en nombre de la seguridad nacional. Como el miedo a la vigilancia es tan eficaz como la vigilancia misma, el resultado fue que muchos estadounidenses se abstuvieron de escribir cartas a sus representantes o de participar de otro modo en el proceso democrático, sabiendo que hacerlo suponía arriesgarse a que se intervinieran sus teléfonos, a que agentes del FBI leyeran su correo, a ser chantajeados por indiscreciones pasadas, a ser víctimas de despiadadas campañas de rumores, a perder su trabajo o a algo peor.

Además, la supresión de la disidencia en Estados Unidos fue defendida por las mismas personas que abogaron por la guerra en Vietnam. Y cuando se hizo evidente que Estados Unidos había sido derrotado en Vietnam, estos reaccionarios -como los alemanes después de la Primera Guerra Mundial- descargaron su amargura y su ira contra los grupos disparejos que formaban el movimiento contra la guerra. Utilizando las tácticas de "contrainteligencia ofensiva" de Phoenix, las fuerzas de seguridad estadounidenses dividieron el movimiento antiguerra en grupos monotemáticos, que fueron aislados y suprimidos durante la reacción violenta de la era Reagan. Hoy sólo queda la amenaza del terrorismo, machacada en la conciencia nacional, a instancias de las grandes empresas, por los medios de comunicación.

De hecho, sin la complicidad de los medios de comunicación, el gobierno no podría haber implementado Phoenix, ni en Vietnam ni en Estados Unidos. Una revelación completa de los Centros Provinciales de Interrogatorios y de las Unidades Provinciales de Reconocimiento habría provocado su desaparición. Pero la relación entre los medios de comunicación y el gobierno es simbiótica, no adversaria. El alcance de esta práctica se reveló en 1975, cuando William Colby informó a un comité del Congreso de que más de quinientos oficiales de la CIA operaban encubiertos como ejecutivos de empresas y que cuarenta oficiales de la CIA

se hacían pasar por periodistas. Un ejemplo: el columnista reaccionario y tertuliano de televisión William Buckley, Jr., el millonario creador de los Jóvenes Americanos por la Libertad y cohorte de Howard Hunt en México en los años cincuenta.

Cuando se trata de la CIA y la prensa, una mano lava la otra. Para tener acceso a funcionarios informados, los reporteros a menudo suprimen o distorsionan las historias. A cambio, los funcionarios filtran historias a los periodistas a los que deben favores. En su versión más incestuosa, los reporteros y los funcionarios están emparentados: por ejemplo, el comandante de la PRU Delta, Charles Lemoyne, y su hermano James, reportero *del New York Times*. Del mismo modo, si Ed Lansdale no hubiera contado con Joseph Alsop para imprimir su propaganda negra en Estados Unidos, probablemente no habría habido guerra de Vietnam.

En una sociedad democrática, los medios de comunicación deben investigar e informar objetivamente sobre el gobierno, que no tiene ninguna obligación de informar al público de sus actividades y que, cuando lo hace, da un "giro" positivo a las noticias. Como parte del trato, cuando esas actividades se llevan a cabo en secreto, ilegalmente, los reporteros tienden a mirar hacia otro lado antes que poner en peligro relaciones rentables. El precio del éxito es comprometer los principios. El público siempre es el último en enterarse, y lo que sabe son, en el mejor de los casos, verdades a medias, comprimidas en columnas de quinientas palabras o fragmentos de televisión de treinta segundos, que se ignoran u olvidan fácilmente.

Así ocurrió con Phoenix.

CAPÍTULO 24

Transgresiones

En la introducción de este libro, Elton Manzione describe la campaña antiterrorista a la que se unió en 1964. Contó cómo, siendo un SEAL de la Marina estadounidense que trabajaba en un equipo de cazadores-asesinos, se derrumbó por la tensión de tener que matar no sólo a soldados enemigos, sino también a sus familias, simpatizantes y transeúntes inocentes. En septiembre de 1964, la crisis de fe de Manzione le obligó a ausentarse sin permiso en Francia. Su historial militar demuestra que ni siquiera estuvo en Vietnam del Sur.

La tragedia de la guerra de Vietnam es que con la llegada de las unidades regulares estadounidenses en 1965, el ataque a la elusiva e ilusoria VCI se convirtió en tarea de todos, no sólo de las unidades de élite. Y una vez que se concedió carta blanca a todos los soldados estadounidenses para matar, la correspondiente bajeza moral se extendió como una enfermedad infecciosa por sus filas. Los efectos fueron evidentes en las granadas de fragmentación lanzadas contra las tiendas de los oficiales, los huérfanos vietnamitas lisiados que vendían viales de heroína a los soldados adictos, las banderas confederadas desplegadas en honor del asesinato de Martin Luther King, las compañías que se negaban a salir de patrulla y los miles de desertores que huían a Canadá, Francia y Suecia.

El problema consistía en utilizar medios contrarios al fin deseado, en negar el debido proceso para crear una democracia, en utilizar el terror y la represión para fomentar la libertad. Cuando la pusieron en práctica soldados a los que se había enseñado a pensar en términos militares y morales convencionales, Contre Coup engendró transgresiones a escala masiva. Sin embargo, para los que presionaban para atacar a la VCI, el baño de sangre era constructivo, ya que los ataques aéreos indiscriminados y las descargas de artillería ocultaban la guerra en la sombra que se libraba en los callejones de las ciudades y en las anónimas aldeas rurales. El escudo militar permitió a un oficial de la CIA sentarse detrás de una puerta de acero en una habitación de la embajada de Estados Unidos, aislado de las preocupaciones

humanas, hojeando la lista negra de Phoenix, seleccionando objetivos para asesinar, destilando poder de la tragedia. Como dice la placa en el escritorio de Ted Shackley: "Las mentes pequeñas son domadas y sometidas por la desgracia, pero las grandes mentes se elevan por encima de ella".

Otros, mientras tanto, trataron de evitar las "crueldades negligentes" de las que fueron testigos. William Gieves, por ejemplo, se enorgullece de que su Policía de Campaña fuera capaz de proteger a los civiles de las unidades de Rangers vietnamitas que merodeaban. Y, como relató Doug McCollum, en una ocasión incluso se enfrentaron a una unidad del ejército estadounidense.

El ejército y la policía, explicó McCollum, dividieron Vietnam en zonas de responsabilidad. En las zonas blancas, consideradas seguras, y en las grises, consideradas en libertad, la policía tenía jurisdicción, pero en las rojas, consideradas zonas de guerra, el ejército podía hacer lo que quisiera. Era en las zonas rojas donde se producían "los chanchullos militares que yo denunciaba", recordaba McCollum.¹

McCollum contó cómo, en 1968, en una operación conjunta con elementos de la Cuarta División estadounidense, él y su pelotón de la Policía de Campaña entraron en una aldea "roja" de los Montagnard en busca del VC. Pero "sólo había mujeres, niños y ancianos". Eso era lo que ocurría en general", dijo. Lo que ocurrió a continuación tampoco fue una aberración. Un capitán de la inteligencia militar llamó a unos vehículos de transporte de personal armados y cargó en ellos a las mujeres y los niños. Los llevaron a todos a un campo, a varios kilómetros del pueblo. Los vehículos formaron un semicírculo de espaldas a la gente. Los soldados manejaban las ametralladoras y la gente, sabiendo lo que iba a ocurrir, empezó a llorar. El jefe de pelotón de la Policía de Campaña, frenético, preguntó a McCollum: "¿Qué están haciendo?".

McCollum, a su vez, preguntó al capitán: "¿Quién está haciendo esto?".

"El cuartel general", le dijeron.

"Bueno, entonces tendrán que matarnos a mi Policía de Campo y a mí", dijo McCollum, desplegando sus fuerzas en una línea frente a los Montagnards. "Así que los militares se marcharon", me dijo, sacudiendo la cabeza. "Dejaron a todo el mundo allí. Y a la mañana siguiente, cuando le conté al jefe de policía lo que había pasado, lo único que me dijo fue: 'Bueno, ahora tienes que transportar a todo el mundo de vuelta al pueblo'.

¹ Entrevista a McCollum.

Eso fue lo que le molestó".

Sobre la masacre de civiles por parte de las tropas de infantería estadounidenses, Doug McCollum declaró: "No hubo demasiado de eso. Se trataba sobre todo de levantar faldas y cortar dedos". Sin embargo, a medida que más y más soldados sucumbían a la ira y la frustración, se producían más y más incidentes.

Se informó por primera vez de la masacre de My Lai en marzo de 1969, un año entero después de el suceso. En abril de 1969, debido a las preguntas del Congreso, el caso fue entregado al inspector general del Ejército, y en agosto el jefe del Estado Mayor del Ejército, William Westmoreland, entregó el caso a la División de Investigación Criminal (CID) del Ejército. En noviembre de 1969, Seymour Hersh dio a conocer la historia, relatando cómo 504 civiles vietnamitas fueron masacrados por miembros de una compañía de infantería estadounidense adscrita a un batallón especial llamado Task Force Barker.

Diez días después de que Hersh publicara la historia, Westmoreland ordenó al general William Peers que llevara a cabo una investigación oficial. Evan Parker me dijo que Peers consiguió el puesto porque no se había graduado en West Point.² Sin embargo, los estrechos vínculos de Peers con la CIA también pueden haber sido un factor. En la Segunda Guerra Mundial, Peers había estado al mando del Destacamento 101 de la OSS, cargo en el que había sido jefe de Evan Parker. A principios de la década de 1950 había sido jefe de entrenamiento de la CIA y jefe de su estación en Taiwán, y como SACS en 1966 Peers había trabajado con la CIA en la formulación de la política de pacificación. Al haber tenido varios mandos en Vietnam, conocía bien cómo se estaba llevando a cabo la guerra. Pero la prueba más concluyente que vincula a Peers con la CIA es el informe que presentó en marzo de 1970, que no se hizo público hasta 1974 y que evitaba cuidadosamente implicar a la CIA.

Los juicios superficiales que siguieron a la investigación de Peers supusieron palmadas en la muñeca para los acusados y alimentaron los rumores de encubrimiento. De las treinta personas mencionadas en el informe, se presentaron cargos contra dieciséis, cuatro fueron juzgadas y una condenada. La condena de William Galley se redujo rápidamente, y en sectores conservadores se le veneró como héroe y chivo expiatorio. Del

² Entrevista a Parker.

mismo modo, los hombres del pelotón de Calley fueron excusados como víctimas del terror del vietcong y buenos soldados que cumplían órdenes. De los casi dos mil estadounidenses encuestados por la revista *Time*, el 65% negó estar molesto.

Sin embargo, si la mayoría de los estadounidenses estaban dispuestos a aceptar la masacre como necesaria para garantizar su seguridad, ¿por qué el encubrimiento? ¿Por qué se presentó la masacre como un incidente aislado?

El 25 de agosto de 1970 apareció un artículo en *The New York Times* en el que se insinuaba que la CIA, a través de Phoenix, era responsable de My Lai. La línea argumental avanzó el 14 de octubre, cuando los abogados defensores de David Mitchell -un sargento acusado y posteriormente absuelto de ametrallar a decenas de vietnamitas en una zanja de drenaje en My Lai- citando a Phoenix como el "programa sistemático de asesinatos" de la CIA, nombraron a Evan Parker como el oficial de la CIA que "firmó documentos, ciertas listas negras" de vietnamitas que iban a ser asesinados en My Lai.³ Cuando hablamos, Parker negó la acusación.

Se denegó una solicitud de la defensa para citar a Parker, así como una solicitud para ver la lista negra de My Lai. Fuera de la sala, el abogado de la CIA John Greaney insistió en que la agencia "en absoluto" estuvo implicada en My Lai. Cuando se le preguntó si la CIA había operado *alguna vez* en My Lai, Greaney respondió: "No lo sé".

Pero, como se ha establecido en este libro, la CIA tenía uno de sus mayores contingentes en la provincia de Quang Ngai. Especialmente activos eran sus cuadros del Censo de Agravios, dirigidos por el jefe de inteligencia de los cuadros RD del distrito de Son Tinh, Ho Ngoc Hui, cuyos cuadros del VNQDD se encontraban en My Lai el día anterior a la masacre. Católico de Vietnam del Norte, Hui al parecer calificó la masacre de "asunto sin importancia".⁴

Para entender por qué se produjo la masacre, ayuda saber que en marzo de 1968 las operaciones de acordonamiento y búsqueda del tipo de las que llevó a cabo la Task Force Barker en My Lai eran la forma en que los oficiales de inteligencia de los cuadros RD contactaban con sus agentes secretos. El informe Peers no menciona eso, ni que en marzo de 1968 los cuarenta y un equipos RD que operaban en Quang Ngai canalizaban

³ "Calley Defense Asks Disclosure of Top-Secret Data on Song My", *The New York Times*, 25 de agosto de 1970.

⁴ Entrevista a Wall.

información sobre VCI a través de Hui al asesor paramilitar de la CIA, que la compartía con el coordinador Phoenix de la provincia.

El coordinador de Phoenix en la provincia de Quang Ngai en el momento de la masacre de My Lai era Robert B. Ramsdell, un veterano de diecisiete años del CID del Ejército que posteriormente trabajó durante diez años como investigador privado en Florida. Ramsdell fue contratado por la CIA en 1967. Recibió formación en Estados Unidos y fue enviado a Vietnam el 4 de febrero de 1968, como asesor de la División Especial en la provincia de Quang Ngai. Ramsdell, que compareció de incógnito ante el panel Peers, dijo a los periodistas que trabajaba para la Agencia para el Desarrollo Internacional.

En *Cover-up*, Seymour Hersh cuenta cómo en febrero de 1968 Ramsdell empezó a "reunir a los residentes de la ciudad de Quang Ngai cuyos nombres aparecían en las listas negras de Phoenix".⁵ Explicó Ramsdell: "Después de Tet sabíamos quiénes eran muchas de esas personas, pero les dejamos seguir funcionando porque les controlábamos. Nos llevaron hasta el responsable de seguridad del vietcong en el distrito. Los aniquilamos después de Tet y luego seguimos adelante y recogimos a los peces pequeños".⁶ Las personas que fueron "aniquiladas", explica Hersh, fueron "ejecutadas por la Policía Especial Phoenix".⁷

Ramsdell "simplemente eliminó a todos los que estaban en esas listas", dijo Gerald Stout, un oficial de inteligencia del Ejército que le dio nombres a Ramsdell. "Fue una recriminación. "⁸ Recriminación por el Tet, como mínimo.

*En agosto de 1966, el asesor paramilitar de la CIA en Quang Ngai, Reed Harrison, envió involuntariamente al empleado de USAID Dwight Owen a una emboscada en las afueras de Tu Nghia. Los guerrilleros que mataron al joven Owen pertenecían al Cuadragésimo Octavo Batallón del Viet Cong.

Desgraciadamente, según Randolph Lane -el asesor de inteligencia del MACV de la provincia de Quang Ngai- las víctimas de Ramsdell "no eran vietcong".⁹ Este hecho lo corrobora Jeffrey Stein, un cabo que trabajaba encubierto para el 525º MIG, dirigiendo redes de agentes en Quang Nam y en el sur de las provincias de Thua Thien. Según Stein, el VNQDD era un partido militarista vietnamita que tenía una "filiación fascista mundial y

⁵ Hersh, p. 87.

⁶ Hersh, p. 88.

⁷ Hersh, p. 88.

⁸ Hersh, p. 88.

⁹ Hersh, p. 88.

quería derrocar al gobierno vietnamita desde la derecha". Las personas a las que señalaban como comunistas eran budistas de izquierdas, y esa información iba a parar al programa Phoenix. Nos utilizaban para asesinar a sus rivales políticos".¹⁰

A través del DIOCC de Son Tinh, el coordinador de Phoenix, Ramsdell, pasó la información de inteligencia generada por el censo a la Task Force Barker, estimando "el 48º Batallón en una fuerza de 450 hombres". Sin embargo, el informe Peers afirmaba que, como máximo, 40 vietcongs se encontraban en My Lai el día anterior al 16 de marzo y que se habían marchado antes de que la Task Force Barker llegara al lugar.¹¹

Ramsdell dijo al panel Peers: "Francamente, cualquiera que estuviera en esa zona era considerado un VCS [Vietcong sospechoso], porque no podían sobrevivir en esa zona a menos que fueran simpatizantes".¹²

Basándose en la información de Ramsdell, el oficial de inteligencia de la Task Force Barker, el capitán Kotouc, dijo al teniente coronel Frank Barker que "sólo vivían [en My Lai y My Khe] vietcong y simpatizantes activos del vietcong". Pero, Kotouc dijo, porque los folletos debían ser lanzados, "los civiles estarían fuera de las aldeas... por 0700 horas".¹³

El Coordinador Phoenix Ramsdell proporcionó entonces a Kotouc una lista negra de sospechosos del VCI en My Lai, junto con la ridícula idea de que todos los "simpatizantes" se habrían ido de la aldea a primera hora de la mañana, dejando atrás a 450 guerrilleros del VC de núcleo duro. Sin embargo, "el vínculo entre Ramsdell y la deficiente información de inteligencia para la operación del 16 de marzo nunca fue explorado por el Panel Peers".¹⁴

Como en cualquier operación Phoenix a gran escala, dos de las compañías de la Task Force Barker acordonaron la aldea mientras una tercera -la de Calley- avanzaba, despejando el camino a Kotouc y a los oficiales de la División Especial que fueron "llevados al campo para identificar al VC entre los habitantes detenidos".¹⁵

Como señala Hersh entre paréntesis, "Poco después de la operación My

¹⁰ Myra MacPherson, *Long Time Passing* (Nueva York: Signet, 1984), p. 625.

¹¹ Joseph Goldstein, *The My Lai Massacre and Its Cover-up* (Nueva York: The Free Press, 1976), p. 256.

¹² Hersh, p. 93.

¹³ Hersh, p. 93.

¹⁴ Hersh, p. 95.

¹⁵ Goldstein, p. 145.

Lai 4, el número de VCI en la lista negra Phoenix se redujo drásticamente."¹⁶

En un memorándum sin firma y sin fecha sobre Phoenix facilitado por Jack, la génesis de la lista negra se describe de la siguiente manera:

Había habido una reticencia a explotar las fuentes de información disponibles en la aldea, el pueblo y el distrito. Por lo tanto, se sugirió que las operaciones eficaces de acordonamiento y búsqueda debían basarse en toda la inteligencia disponible localmente para privar al Viet Cong de un santuario entre la población. Fue en este contexto en el que se facilitaron listas negras cuidadosamente preparadas. Las listas negras se facilitaron para ayudar a las unidades operativas aliadas en la búsqueda de personas identificadas específicamente y en la selección de cautivos o personal local retenido para ser interrogado. La información para las listas negras fue preparada por la División Especial de la Policía* en conjunción con la inteligencia recogida de los Centros Provinciales de Interrogatorio.

*En junio de 1988 el jefe de la Rama Especial de Quang Ngai, Kieu, participó en una ceremonia del Vaticano que elevó a católicos asesinados en Vietnam a la categoría de mártires.

Kotouc fue acusado por el panel Peers de ocultar pruebas y falsificar informes, de haber "autorizado el asesinato de al menos un sospechoso del VC por miembros de la Policía Nacional" y de haber "cometido el delito de mutilación cortando el dedo a un sospechoso del VC".¹⁷

La CIA, a través de Phoenix, no sólo perpetró la masacre de My Lai, sino que también ocultó el crimen. El grupo de expertos Peers señaló que "un encargado de quejas del censo de la aldea de Son My presentó un informe escrito al jefe de quejas del censo, Quang Ngai, el 18 de marzo de 1968", indicando que "una feroz batalla con el VC y las guerrillas locales" había provocado 427 muertes de civiles y guerrilleros, 27 en My Lai y 400 en las aldeas cercanas de Thuan Yen y Binh Dong".¹⁸ La aparición de este informe coincidió con la publicación por Robert Thompson de un documento "capturado", que había estado "extraviado" durante diecinueve meses, en el que se indicaba que el Cue Nghien Cuu había asesinado a 2.748 civiles en Hue durante el Tet.

La única persona de la que se dice que recibió el informe del Censo de Agravios es el teniente coronel William Guinn, que declaró en mayo de

¹⁶ Hersh, p. 95.

¹⁷ Goldstein, p. 339.

¹⁸ Goldstein, p. 270.

1969 que "no recordaba quién se lo había dado específicamente". En diciembre de 1969 Guinn, cuando se le mostró una copia del informe de Quejas del Censo, "se negó a seguir testificando y, en consecuencia, no fue posible determinar si el informe de Quejas del Censo del 18 de marzo era de hecho el que él recordaba haber recibido".¹⁹ Con ello, el asunto del informe de queja del censo quedó zanjado.

El encubrimiento de My Lai contó con la ayuda del asesor del distrito de Son Tinh, el comandante David Gavin, que perdió un informe redactado el 11 de abril por Tran Ngoc Tan, jefe del distrito de Son Tinh. El informe de Tan nombraba a las 504 personas asesinadas en My Lai, y Tan dijo que "discutió [el informe] con Gavin" pero que "Gavin lo niega". Poco después el mayor Gavin se convirtió en teniente coronel Gavin.²⁰

El comandante de la Undécima Brigada rechazó las acusaciones de Tan como "propaganda sin fundamento".²¹ El informe posterior de Barker no enumeró ninguna muerte civil. Las muertes de civiles en Vietnam del Sur desde 1965 hasta 1973 se estiman en 1,5 millones; no se informa de ninguna en los informes militares estadounidenses posteriores a la acción.

El panel Peers citó "pruebas de que al menos a nivel de la provincia de Quang Ngai y del distrito de Son Tinh, y posiblemente en la 2ª División del ARVN, los asesores militares estadounidenses de alto rango ayudaron a suprimir la información relativa a la masacre de".²²

El comandante de la Task Force Barker, teniente coronel Barker, murió en un accidente de helicóptero el 13 de junio de 1968, mientras viajaba de regreso a My Lai como parte de una investigación ordenada por el jefe de la provincia de Quang Ngai, coronel Khien. Khien es descrito "como un gran estafador" y un político del VNQDD que "tenía familia en Hue" y temía que el VC "fuera a hacer otro Hue de Quang Ngai". El jefe provincial Khien y el consejero superior adjunto de la provincia, el teniente coronel Guinn, ambos "creían que la única manera de ganar la guerra era matar a todo el Viet Cong y a los simpatizantes del Viet Cong".²³

La última pieza del rompecabezas de My Lai se refería a Robert Haeberle y Jay Roberts, reporteros del Ejército asignados al Destacamento Barker.

¹⁹ Goldstein, p. 277.

²⁰ Goldstein, p. 278.

²¹ Goldstein, p. 288.

²² Goldstein, p. 313.

²³ Hersh, pp. 188-189.

Tras la masacre, Roberts "preparó un artículo para los periódicos de la brigada en el que omitía toda mención a los crímenes de guerra que había observado y ofrecía un relato falso y engañoso de la operación del Grupo de Tareas Barker." Roberts fue acusado por el panel Peers de no haber hecho ningún intento por detener los crímenes de guerra que presencié y de no haber informado de los asesinatos de no combatientes. Haeberle fue citado por el panel por ocultar pruebas fotográficas de crímenes de guerra y por no informar de los crímenes de guerra que había presenciado en My Lai.

Como dijo Jeff Stein: "Lo primero que se aprende en el Ejército no es competencia, se aprende corrupción. Y se aprende a 'llevarse bien, seguir adelante'." ²⁴

Por desgracia, no todos aprenden a llevarse bien. El 3 de septiembre de 1988, Robert T'Souvas recibió al parecer un disparo en la cabeza de su novia, tras una discusión por una botella de vodka. Los dos eran indigentes y vivían en una furgoneta que habían aparcado bajo un puente de Pittsburgh. T'Souvas era veterano de Vietnam y participó en la masacre de My Lai.

El abogado de T'Souvas, George Davis, viajó a Da Nang en 1970 para investigar la masacre y mientras estuvo allí le asignaron como ayudante a un coronel vietnamita que dijo que la masacre fue una operación Phoenix y que el propósito de Phoenix era "aterrorizar a la población civil para que se sometiera."

Davis me dijo: "Cuando dije a la gente del Departamento de Guerra lo que sabía y que intentaría obtener todos los registros sobre el programa para defender a mi cliente, accedieron a retirar los cargos". ²⁵

De hecho, la masacre de My Lai fue el resultado de Phoenix, el programa antiterrorista "jerry-built" que proporcionó una salida a los miedos reprimidos y a la ira de los hombres psíquicos de la Task Force Barker. Con la excusa de neutralizar la infraestructura, ancianos, mujeres y niños se convirtieron en el enemigo. Phoenix hizo que fuera tan fácil disparar a un niño vietnamita como a un gorrión en un árbol. La munición fue inteligencia defectuosa proporcionada por agentes secretos que albergaban rencores, en violación del acuerdo de que no se proporcionaría a la policía inteligencia sobre rencores censados. El detonante fue la lista negra.

Como dijo Ed Murphy, "Phoenix era mucho peor de lo que se le atribuía".

²⁴ MacPherson, p. 625.12.

²⁵ Entrevista con George Davis.

De hecho, la gama de transgresiones generadas por Phoenix lo abarcaba todo, pero era más evidente en su aspecto posterior a la detención. Según Jeff Stein, la CIA "ordenaba a los equipos de la PRU que salieran y se ocuparan de un objetivo concreto... ya fuera la captura o el asesinato, o el secuestro". El secuestro era algo habitual que les gustaba hacer. Les gustaba mucho lo de John Wayne: entrar y capturar a alguien por la noche. ... Lo metían en uno de esos contenedores de basura y el helicóptero lo recogía y lo llevaba a un centro regional de interrogatorios.

"Creo que es de dominio público lo que ocurre en el centro de interrogatorios", escribe Stein. "Era de dominio público que cuando alguien era detenido su vida estaba a punto de llegar a su fin porque lo más probable es que los estadounidenses pensarán que, si devolvían a alguien así al campo, no harían más que multiplicar los seguidores del FLN".²⁶

Bart Osborn (cuya red de agentes heredó Stein) es más específico. "Nunca supe en el curso de todas esas operaciones que ningún detenido sobreviviera a su interrogatorio", declaró Osborn ante el Congreso en 1971. "Todos murieron. Nunca se estableció razonablemente el hecho de que alguno de esos individuos estuviera, de hecho, cooperando con el vietcong, pero todos murieron y la mayoría fueron torturados hasta la muerte o cosas como arrojarlos desde helicópteros."²⁷

Uno de los cargos originales de John Hart en el ICEX era desarrollar un medio de contener dentro del sistema judicial del GVN la explosión de detenidos civiles . Pero, como explicó Nelson Brickham, nadie quería hacerse con el nombre del Carcelero de Vietnam, y ningún organismo aceptó nunca la responsabilidad. Así que otro resultado de Phoenix fue un sistema penitenciario lleno a rebosar.

No fue hasta abril de 1970, cuando diez estudiantes vietnamitas se exhibieron en una habitación de la Escuela de Agricultura de Saigón, que el trato a los presos políticos atrajo la atención de la prensa. Los estudiantes habían sido juzgados y condenados por un tribunal militar de campaña. Algunos estaban en estado de shock y recibían alimentación intravenosa. A otros les habían clavado astillas de bambú bajo las uñas. Uno estaba sordo porque le habían metido agua jabonosa en los oídos y le habían golpeado las

²⁶ Jeffrey Stein y Michael T. Klare, "From the Ashes: Phoenix", *Commonweal*, 20 de abril de 1975, p. 159.

²⁷ "U.S. Assistance Programs in Vietnam", p. 53.

orejas. Las estudiantes habían sido violadas y torturadas. Los culpables, afirma Don Luce en su libro *Rehenes de guerra*, fueron los policías del Primer Distrito de Saigón, que utilizaron documentos y firmas falsas para demostrar su culpabilidad, y recurrieron a la tortura y las drogas para obtener confesiones.

El caso de los estudiantes llevó a dos congresistas a investigar las condiciones de la prisión de Con Son en julio de 1970. En un principio, Rod Landreth aconsejó al jefe de estación Shackley que no permitiera la visita de los congresistas, pero Shackley consideró la negativa como una admisión tácita de la responsabilidad de la CIA. Así que Landreth pasó la pelota a Buzz Johnson, del Consejo Central de Pacificación y Desarrollo. Pensando que no había nada que ocultar, Johnson obtuvo el visto bueno del general Khiem. Entonces dispuso que los congresistas Augustus Hawkins y William Anderson y su ayudante Tom Harkins volaran a Con Son acompañados por el asesor de Seguridad Pública Frank Walton. Actuó como intérprete de la delegación Don Luce, antiguo director del Servicio Internacional de Voluntarios que vivía en Vietnam desde 1959. Luce, defensor de la reforma penitenciaria, se había ganado la confianza de muchos nacionalistas vietnamitas, uno de los cuales le dijo dónde se encontraban en la prisión de Con Son las tristemente célebres jaulas de los tigres (celdas minúsculas reservadas a los duros del VCI bajo la supervisión de Nguyen Minh Chau, "el Reformador").

Al llegar a Con Son, Luce y su séquito fueron recibidos por el alcaide de la prisión, el coronel Nguyen Van Ve. Harkins presentó a Ve una lista de seis prisioneros que los congresistas deseaban visitar en el Campo Cuatro. Mientras se encontraba en esta sección de la prisión, Luce localizó la puerta de las jaulas de los tigres oculta tras un montón de leña al borde de un huerto. Ve y Walton protestaron por esta desviación de la visita guiada, y sus exclamaciones hicieron que un guardia de la sección de jaulas de tigres abriera la puerta y revelara su contenido. Los congresistas entraron y vieron compartimentos de piedra de 1,5 metros de ancho, 2 metros de largo y 2 metros de alto. Para acceder a las jaulas de los tigres había que subir unos escalones hasta una pasarela y luego mirar hacia abajo entre rejas de hierro. En cada jaula había entre tres y cinco hombres encadenados al suelo. Todos estaban golpeados, algunos mutilados. Tenían las piernas marchitas y se movían como cangrejos por el suelo, pidiendo comida, agua y clemencia. Algunos lloraban. Otros contaban que les habían vaciado los cubos de cal

que había encima de cada jaula.

Ve lo negó todo. La cal era para blanquear las paredes, explicaba, y los prisioneros eran gente mala que merecía ser castigada por no saludar a la bandera. A pesar de que el Congreso financiaba la Dirección de Correccionales del GVN, Walton acusó a los congresistas de interferir en los asuntos vietnamitas. El congresista Hawkins expresó su esperanza de que los prisioneros de guerra estadounidenses recibieran mejor trato en Hanoi.

El alcance del asunto de la jaula del tigre fue un breve artículo en *The New York Times* que fue repudiado por las autoridades estadounidenses. En Saigón, la policía secreta acorraló a la casera de Luce y la embajada estadounidense acusó a éste de ser un agente del Vietcong. Rod Landreth se dirigió a Buzz Johnson con la idea de difundir pruebas de la supuesta homosexualidad de Luce, pero Johnson rechazó la idea. Cuando Luce empezó a escribir artículos para *Tin Sang*, todos los números fueron confiscados y se le retiró el carné de prensa. Finalmente, Luce fue expulsado de Vietnam en mayo de 1971, después de que su apartamento fuera saqueado por policías secretos que buscaban sus archivos. Afortunadamente, Luce había enviado por correo sus notas y documentos a Estados Unidos, y más tarde los recopiló en *Rehenes de guerra*.

Michael Drosnin, en el número del 30 de mayo de 1975 del *New Times*, cita a Robert Gould, asesor jurídico de Phoenix, diciendo: "No lo sé con seguridad, pero supongo que Colby también estaba encubriendo a Con Son. En realidad no se cambió nada después de toda esa publicidad... los reclusos que fueron sacados de las Jaulas Tigre simplemente fueron trasladados a algo llamado 'jaulas para vacas', que eran incluso peores. Eran celdas de alambre de púas en otra parte del campo. Los prisioneros eran encadenados dentro de ellas durante meses y quedaban paralizados. Vi a montones de chiquillos con arañas: no podían estar de pie ni andar, pero tenían que desplazarse en pequeños palés de madera".²⁸ Según Gould, "era un secreto a voces en ciertos círculos oficiales que, con toda la publicidad que se hizo de las jaulas de los tigres, nadie se enteró nunca de las jaulas de las vacas".²⁹

Añadió Gould: "La responsabilidad de todo esto es de los estadounidenses que impulsaron el programa. Al final hicimos algunas reformas sobre el papel, pero no sirvieron de nada. Los Comités Provinciales de Seguridad hacían lo que les daba la gana y la presión que

²⁸ Drosnin, p. 24.

²⁹ Drosnin, p. 24.

ejercían sobre ellos nuestras cuotas de 'neutralización' les obligaba a condenar a tanta gente al mes a pesar de todo. Y Dios, si vieras esas prisiones".³⁰

En Rehenes de guerra, Don Luce se refiere al GVN como un "Régimen de prisiones" y califica Phoenix de "microcosmos" de la omnipotente y perversa influencia estadounidense en la sociedad vietnamita. Culpa al programa del deterioro de los valores que permitió la tortura, la represión política y el asesinato. "Aunque pocos estadounidenses están directamente implicados en el programa", escribe Luce, "Phoenix fue creado, organizado y financiado por la CIA. Los centros de interrogatorio de distrito y provinciales se construyeron con fondos estadounidenses y contaron con asesores estadounidenses. Las cuotas fueron fijadas por estadounidenses. El sistema nacional de identificación de sospechosos fue ideado por estadounidenses y suscrito por EE.UU. Los informadores son pagados con fondos estadounidenses. Los impuestos estadounidenses han sufragado la expansión de las unidades policiales y paramilitares que detienen a los sospechosos."³¹

Así, escribe Luce, "Estados Unidos debe compartir la responsabilidad por la naturaleza del propio gobierno de Saigón. Es un gobierno de alcance limitado cuya propia esencia viene dictada por la política estadounidense, no por la realidad vietnamita".³² Pero la CIA se eximió de responsabilidad, diciendo que los abusos se producían en ausencia de asesores estadounidenses y que la supervisión era imposible. Sin embargo, si la CIA hubiera aceptado su responsabilidad, habría anulado la negación plausible que tan cuidadosamente había cultivado. Al igual que Phoenix, el sistema penitenciario fue intencionadamente "jerry-built", permitiendo a los sádicos caer por los agujeros de la red de seguridad.

Escribe Luce: "Los abusos de la justicia no son accidentales sino una parte integral del programa Phoenix". Por ejemplo, "El uso generalizado de la tortura durante los interrogatorios puede explicarse por la admisibilidad de la confesión como prueba en los tribunales... y por el hecho de que los funcionarios locales están bajo presión de Saigón para condenar a un número específico de funcionarios de alto nivel del VCI cada mes." añade que "Fénix debe su nombre al ave mítica que todo lo ve y que arrebat

³⁰ Drosnin, p. 23.

³¹ Don Luce, *Hostages of War* (Indochina Resource Center, 1973) p. 26.

³² Luce, p. 27.

selectivamente a su presa, pero las técnicas de esta operación son cualquier cosa menos selectivas. Para muchos vietnamitas, el programa Phung Hoang es una amenaza constante para sus vidas."³³

³³ Luce, p. 24.

CAPÍTULO 25

Da Nang

Jerry Bishop sirvió en el programa Phoenix de la ciudad de Da Nang desde julio de 1968 hasta marzo de 1970. Graduado del ROTC y de Fort Holabird, llegó a Vietnam con otros treinta tenientes en agosto de 1967 y fue destinado al DIOCC de Huong Thuy, cerca de Hue. Poco después, en julio de 1968, fue trasladado a Da Nang, donde se convirtió en adjunto del comandante Roger Mackin en el Centro de Coordinación de Inteligencia y Operaciones de la ciudad de Da Nang.

Al igual que muchos jóvenes que acabaron trabajando para la CIA, Bishop se sentía limitado por el ejército y prefería la compañía de oficiales de la agencia con espíritu libre como Rudy Enders, que se había casado con la hermana de PVT* y había formado la PRU de la ciudad de Da Nang como medio de proporcionar a sus suegros aplazamientos del servicio militar obligatorio y un empleo estable. Trabajando encubierto en el parque móvil de la CIA, el PRU de la ciudad de Da Nang se especializó en operaciones de penetración profunda en la zona selvática de los distritos de las afueras de Da Nang, donde el ARVN temía ir. Dijo Bishop: "Dependíamos de la PRU y de las Fuerzas Móviles de Reacción (Mike) de las Fuerzas Especiales de Estados Unidos,† porque no se podía confiar en las Fuerzas Regionales y Populares. Además, era difícil convencer a los vietnamitas de que dirigieran las operaciones, por eso era tan importante contar con la PRU."

* El activo unilateral vietnamita PVT de la CIA estaba a cargo de las operaciones de la PRU y Phoenix en Da Nang.

† Se confiaba en la PRU y en las Fuerzas Especiales Mike porque estaban bajo control de la CIA, sin participación oficial vietnamita.

La PRU de la ciudad de Da Nang fue objeto de gran controversia. Eran el único equipo de la PRU asignado a una ciudad en todo Vietnam y no contaban con la aprobación del capitán Pham Van Liem, jefe de la PRU de Quang Nam, ni del comandante Nguyen Van Lang, comandante nacional de la PRU, que se ganaba la vida vendiendo "barcos de la PRU" y estaba resentido por el hecho de que PVT hubiera conseguido su trabajo gratis. De

hecho, cuando Bishop llegó a Da Nang en julio, su jefe, Roger Mackin, estaba enzarzado en una disputa con el jefe de policía Nguyen Minh Tan por la mera presencia de la PRU en Da Nang. Y mientras Enders estaba en casa de permiso, Liem trasladó a PVT a la provincia de Quang Ngai. Cuando Enders regresó a Da Nang, trajo de vuelta a PVT y le asignó a él y a su PRU al recién creado IOCC como brazo de acción de Phoenix en Da Nang. Tan fue trasladado a la recién creada Oficina Permanente de Phung Hoang Central en Saigón, y la controversia sobre la PRU de la ciudad de Da Nang se mantuvo latente.

Mientras tanto, Bishop asumió el cargo de coordinador adjunto de Phoenix en la ciudad de Da Nang, en calidad de coordinador de las diversas agencias de inteligencia vietnamitas en Da Nang. La ciudad, por cierto, estaba estrictamente prohibida a las tropas estadounidenses que vivían en las bases militares cercanas. Aparte del personal de Phoenix, sólo se permitía entrar en la ciudad a unos pocos policías militares, investigadores del CID, espías del SOG y asesores del CORDS.

La principal prioridad de Bishop era recopilar datos sobre los infiltrados del VCI que vivían en los barrios de chabolas de las afueras de la ciudad. Para ello, leía los informes traducidos de la División Especial que le proporcionaba Dick Ledford, el asesor superior de la División Especial de la CIA que tenía su cuartel general en el Centro de Interrogatorios de Da Nang con su homólogo vietnamita, el teniente coronel Tien, y el jefe del PIC, el comandante Mao. Ledford utilizó a Bishop para interrogar a prisioneros de alto nivel del VCI, a los que Bishop aislaba y humillaba para hacerles perder la cara ante los demás prisioneros, basándose en la teoría de que quebrantar el espíritu de un hombre era la forma más rápida de conseguir que hablara. En los casos difíciles, Bishop administraba drogas para desorientar a sus prisioneros y luego les ofrecía recuperar la cordura a cambio de información. El negocio iba viento en popa. El PIC de Da Nang tenía quinientos prisioneros, la mayoría suministrados por la PRU, que hacía allí sus interrogatorios. El PIC,* en palabras de Bishop, era la "piedra angular" de las operaciones contra la VCI en Da Nang, mientras que Phoenix era "sólo coordinación".

* Bishop señaló que el sargento estadounidense encargado de la administración del FIC vendía comida y ropa en el mercado negro y tuvo que ser relevado. El IOCC de la ciudad de Da Nang y los IOCCS de los tres distritos tenían sus propias instalaciones de interrogatorio y detención.

Las operaciones Fénix en Da Nang, al igual que las descritas por Shelby Roberts en Saigón, consistían principalmente en que la Policía Nacional

acordonaba los barrios en los que se sospechaba que había actividad del VCI y, a continuación, registraba los domicilios y comprobaba las identificaciones. La ciudad estaba rodeada de puestos de control policiales que Bishop, con fotografías de sospechosos de VCI, visitaba regularmente en compañía de personal de la División Especial. Bishop también colaboró estrechamente con el asesor de Seguridad Pública de la Policía de Campaña de Da Nang, a la que describió como "policías antidisturbios móviles que circulaban en camiones con porras y escudos", que hacían cumplir el toque de queda de las 22:00 horas, detenían a los sospechosos, los metían en contenedores de basura CONEX y los llevaban a prisión. Bishop calificó las operaciones de Phoenix en Da Nang de "ejemplo de las tácticas del Estado policial del gran hermano".

Como coordinador de Phoenix, Bishop también trabajó con el MSS, un cuerpo que comparó con la Gestapo y del que dijo que incluía "el tipo de gente que tortura a la gente hasta la muerte". Mientras que la policía tenía a la ciudad de Da Nang como su objetivo, el MSS operaba principalmente en los distritos de las afueras de la ciudad. Cada uno de los tres distritos de Da Nang tenía su propio IOCC y su propio coordinador Phoenix. El IOCC del Tercer Distrito -situado al otro lado de la bahía, en una zona rural- estaba asesorado por un teniente del Ejército, pero ni él ni los otros dos asesores del DIOCC, uno de los cuales procedía de la Administración de Alimentos y Medicamentos, eran oficiales de inteligencia. Tenían una media de edad de veintidós o veintitrés años y no sabían hablar vietnamita.

Otra parte del trabajo de Bishop consistía en colaborar con la Policía Militar en la recuperación de bienes -principalmente jeeps y camiones- robados al Ejército de Estados Unidos, y a menudo se reunía con mandos del Ejército y de los Marines para obtener helicópteros para operaciones conjuntas. A veces, estas operaciones no tenían nada que ver con el VCI. "Tuvimos problemas con desertores, en su mayoría negros cerca de la base aérea de los Marines, que se escondían en el barrio de chabolas al otro lado de la bahía", explicó Bishop. "Intentaban hacer fideos y pasar desapercibidos, pero estaban fuertemente armados y, en ocasiones, colaboraban con el VC. Así que realizamos operaciones de acordonamiento y búsqueda para acorralarlos". Sin embargo, cuando la policía militar empezó a sufrir bajas, utilizamos unidades militares estadounidenses, rangers aerotransportados proporcionados por el general Lam y la Nung Mike Force de las Fuerzas Especiales".

Bishop también dirigió operaciones contra los coreanos locales, que "tenían sus propios pisos francos y sus propios negocios en el mercado negro". Los coreanos "vendían armas al EVN a través de intermediarios y enviaban a casa camiones del ejército estadounidense, que fue lo que finalmente reunió a la policía militar y al jefe de policía Duong Thiep. Pero los coreanos eran demasiado duros -todos tenían cinturón negro en kárate- para que la policía pudiera manejarlos por sí sola". Así que Bishop recurrió a la PRU de la ciudad de Da Nang para asaltar el piso franco donde se hacían los tratos. "Les confiscamos los vehículos, cosa que no aceptaron de brazos cruzados. Estaban tan cabreados", recordó Bishop, "que más tarde lanzaron una granada contra mi jeep".

A pesar de sus problemas con los coreanos, Bishop y los demás estadounidenses de Da Nang frecuentaban el club social coreano, situado junto a la casa de la embajada de la CIA, en la calle Gia Long. Era el lugar favorito de los estadounidenses porque los vietnamitas habían prohibido los salones de baile. Por otro lado, los vietnamitas mantenían varios fumaderos de opio en Da Nang. "A los vietnamitas les importaban un bledo las drogas", explicó Bishop, "así que los dejamos tranquilos. Eso era problema de Seguridad Pública".

A finales de 1968 Roger Mackin abandonó Vietnam, y Jerry Bishop asumió el mando del IOCC de la ciudad de Da Nang, y a principios de 1969 Dick Ledford legó el programa Phoenix del I Cuerpo al coronel Rosnor, coordinador de la región de Phoenix. Como parte de la absorción del MACV, Rosnor se vio obligado a trasladar la sede de la región de Phoenix del complejo de la CIA a la oficina del alcalde. Poco después, Rosnor fue sustituido por el coronel Daniel Renneisen, un lingüista chino traído de Taiwán para apaciguar a los vietnamitas. Con la aprobación de Renneisen, Bishop construyó un nuevo IOCC "junto a la carretera del puerto, a tres manzanas del agua". Ascendido a capitán a principios de 1969, Bishop se convirtió en adjunto de Renneisen y enlace con el teniente coronel Thiep.

La retirada de la CIA de Phoenix tuvo un gran impacto en Bishop. "Antes", explicó, "veía a Ledford para la coordinación; iba al PIC, conseguía la información más importante y la llevaba al IOCC de la ciudad de Da Nang, lo cual era importante, porque la División Especial no compartía su información con la policía vietnamita ni con el ejército. Pero una vez que Ledford se fue, ya no tuvimos acceso. Los nuevos que llegaban estaban perdidos". Phoenix, dijo Bishop, "se convirtió en un mecanismo para

coordinar a los vietnamitas, mientras la CIA empezaba a dirigir su propia operación paralela..... El problema", explicó Bishop, "es que la CIA se ve a sí misma como la primera. Se supone que hay que darles los agentes y la información, y luego ellos asumen el control operativo. Así que todo el mundo intentaba quedarse con algo para sí mismo". Bishop, por ejemplo, dirigía a su propio agente secreto, al que había reclutado en el centro local Chieu Hoi.

Bishop no sólo había perdido el acceso a la información de la División Especial, sino que también había perdido su principal fuente de financiación, y tenía que encontrar una manera de implicar a los vietnamitas más directamente en el programa. Su respuesta fue dar a PVT dinero del Fondo de Contingencia de Inteligencia, que PVT utilizaba para dar una fiesta a los altos cargos vietnamitas cada dos o tres semanas. PVT contratava a una banda e invitaba a altos cargos de la alcaldía, el MSS, la Policía Nacional y la División Especial, y todos charlaban y compartían información. Era una manera informal de hacer las cosas que, según Bishop, reflejaba la sensibilidad vietnamita.

"La gente de los pueblos -señaló Bishop- no tenía ningún concepto del comunismo. No entendían por qué perseguíamos al VCI y no tomaban partido. Ayudaban a la guerrilla por la noche y al GVN durante el día". En opinión de Bishop, "ayudábamos al bando equivocado. El GVN no tenía ningún sentido real de la nacionalidad, ninguna conexión real con la gente. Fueron entrenados por los franceses para administrar para el régimen de Saigón. Los que trabajaron con Chieu Hoi y RD entendieron el comunismo algo, pero el GVN no tenía ninguna ideología. Sólo valores negativos".

En un cierto plazo los partidos organizados por PVT evolucionaron en las reuniones formales de Phung Hoang llevadas a cabo en la oficina del alcalde. PVT actuaba como traductor (los estadounidenses llevaban auriculares) y facilitador, fijando el orden del día y asegurándose de que todos acudían. El Comité Phung Hoang de Da Nang estaba formado por el alcalde y su equipo, y representantes del MSS, la División Especial, la Policía Nacional, el Censo de Agravios, los Cuadros RD y Chieu Hoi; en total, entre nueve y diez personas. Nunca antes se habían reunido en un mismo lugar, pero desde entonces el Comité Phung Hoang fue el centro del poder en Da Nang, aunque estaba dividido en bandos opuestos, uno liderado por Thiep y el otro por el alcalde Nguyen Due Khoi, rival de Thiep en los negocios.

Bishop estaba alineado con Thiep y, para reforzar la posición de éste,

convenció al coronel Renneisen de que convenciera al general Cushman, comandante militar estadounidense del I Cuerpo, para que le proporcionara un helicóptero, que Bishop y Thiep utilizaron para visitar cada uno de los cinco PIOCC del I Cuerpo en un circuito.

El representante de la Rama Especial en el Comité Phung Hoang informaba (pero siempre con información obsoleta) al Mayor Khoi, un antiguo oficial del MSS que había sido jefe de seguridad de Diem. Al ser la agencia con vínculos más estrechos con la población civil, la División Especial disponía de la mejor inteligencia política y, por tanto, constituía una amenaza para el comandante del I Cuerpo, el general Lam. Por esa razón, cuando el general Khiem se convirtió en primer ministro a principios de 1969, nombró a su agente confidencial, el teniente coronel Thiep (un oficial del MSS de Saigón) jefe de policía en Da Nang, con competencias sobre la Rama Especial. Thiep dependía del general Lam y pudo destinar a un oficial del MSS a la PIC de la región. Sin embargo, el jefe del PIC, Mao -de hecho, un doble agente comunista-, aisló al oficial del MSS, dejando las reuniones del Comité Phung Hoang como único medio por el que Thiep podía vigilar al Cuerpo Especial.

El oficial regional de la CIA a cargo en 1969, Roger McCarthy, y su adjunto en , Walter Snowden, se retiraron de la vista, dejando a Renneisen y Bishop a su suerte. Pero el MACV no proporcionaba fondos suficientes para mantener ni la PRU de Da Nang ni las redes de agentes existentes, por lo que Bishop empezó a expedir pases especiales al equipo de las Fuerzas Especiales en Da Nang a cambio de armas capturadas, que cambiaba a las Fuerzas Aéreas por material de oficina, que entregaba a Thiep para su cuartel general de Phung Hoang. Cuando Bishop se enteró, a través de PVT, de que el centro de Acción Cívica de la Marina estaba en posesión de jeeps robados, los confiscó, los pintó de verde y blanco en el parque móvil de la PRU, falsificó documentos legales y se los entregó a Thiep. Uno de los enfrentamientos de Bishop con los diputados locales se produjo cuando los investigadores de la Marina intentaron recuperar los vehículos robados, pero descubrieron que ahora pertenecían a Thiep y a la Policía Nacional. La tensión entre el contingente Phoenix de Da Nang y los investigadores de los Marines aumentó porque, según Bishop, "la gente se corrompió con Phoenix".

Con la pérdida de la financiación de la CIA, el programa Phoenix en Da Nang sufrió otros reveses. La PRU de la ciudad de Da Nang se vio de

repente sola. PVT, el enlace indispensable entre los estadounidenses y los vietnamitas, empezó a preocuparse, por lo que Bishop se vio obligado a tomar cartas en el asunto. "Nos enteramos a través de PVT de lo que realmente ocurría", dijo Bishop. Pero para mantener a PVT como activo y llevar a cabo el ataque contra la VCI, era necesario mantener la PRU en Da Nang. "Nuestros PRU hablaban inglés y podían traducir documentos y hacer de intérpretes para nosotros", explicó Bishop. "No podríamos seguir adelante sin ellos". Sabiendo que el programa Phoenix de Da Nang estaba al borde del colapso, Bishop escribió una carta al primer ministro Khiem, solicitando que se mantuviera a los PRU como empleados exentos de reclutamiento del programa Phung Hoang de la ciudad de Da Nang, trabajando como mecánicos de automóviles en el parque móvil, pagados a través del Fondo de Contingencia de Inteligencia del MACV.

La carta no fue bien recibida por el comandante Lang de la PRU en Saigón. Tampoco el 525º MIG estaba entusiasmado ante la perspectiva de desembolsar dinero para un programa que estaba siendo cada vez más criticado. "Todo el mundo odiaba a la PRU", explicó Bishop. "Se les consideraba peores que la Gestapo del SMS".

El coronel Renneisen tampoco quería involucrarse. "Pero necesitábamos intérpretes", dijo Bishop, "y la carta fue firmada por Thiep, y Thiep organizó una reunión de PVT con el coronel Pham Van Cao en la oficina de Phung Hoang en Saigón. Cao escribió una carta al director general de la Policía Nacional, que la aprobó, al igual que el general Lam tras el empujón de Renneisen. Y así, con la condición de que se dirigieran únicamente contra el VCI, se permitió a la PRU permanecer en Da Nang".

El establecimiento de la PRU de Da Nang como brazo oficial del programa Phung Hoang de la ciudad coincidió con el traslado de la sede nacional de la PRU al Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional en Saigón, y la transferencia del apoyo logístico de la PRU se transfirió al coronel Dai y a la Policía Nacional. Si bien la PRU había sido pagada directamente por la CIA con anterioridad, a partir de 1969, los fondos se canalizaron a través de intermediarios -normalmente Phoenix-, mientras que los uniformes y el equipo llegaron a través de la Policía de Campo.

Tras profanar la sagrada cadena de mando con su carta a Khiem, Bishop no tardó en meterse en un buen lío. "Un tipo pelirrojo de Saigón, un chico joven, vino a Da Nang y me sustituyó en el IOCC de la ciudad de Da Nang por un mayor de la Tercera Fuerza Anfibia de Marines", recuerda Bishop.

"Me ascendieron y me convertí en adjunto a tiempo completo de Renneisen, y el comandante -respondiendo al general Cushman, que estaba disgustado porque seguían desapareciendo vehículos- decidió deshacerse de todos los vehículos renegados del parque móvil de la PRU. Lo último que supe fue que se le cayó el volante del jeep mientras conducía por la ciudad".

Jerry Bishop abandonó Vietnam en marzo de 1970 y regresó a la universidad, muy desilusionado. El coronel Renneisen fue trasladado a Saigón como jefe de operaciones de la Dirección Phoenix. Un nuevo coordinador Phoenix del Cuerpo I se instaló en el puesto. En la provincia de Quang Nam, el asesor Phoenix era el teniente Bill Cowey; el capitán Yoonchul Mo era el enlace coreano; y la PRU, bajo el mando del mayor Liem, estaba asesorada por el sargento de las Fuerzas Especiales Patry Loomis. La PRU de la ciudad de Da Nang siguió siendo asesorada por el soldado de primera. El comandante Thompson dirigió el IOCC de la ciudad de Da Nang, y el PIC de Da Nang fue asesorado por Vance Vincent.

La pregunta que este libro ha intentado responder es: ¿Fue Phoenix un programa legal, moral y popular que ocasionalmente engendró abusos o fue un instrumento de maldad indecible, una manifestación de todo lo perverso y cruel? Consideremos el caso de William J. Taylor. Antiguo investigador del Cuerpo de Marines y veterano de tres misiones en Vietnam, Taylor es ahora propietario de su propia agencia de detectives, una de las principales del país. Fue investigador jefe y asesor en los casos de asesinato de Karen Silkwood, Three Mile Island y Greensboro. También participó en las investigaciones de la masacre de My Lai, el caso de los niños desaparecidos y asesinados de Atlanta y el asesinato de Orlando Letelier. Taylor, un hombre al que han disparado y apuñalado en el curso de su trabajo, es duro como una roca, pero cuando nos conocimos en el otoño de 1986, fue en el despacho de un abogado, en presencia de un testigo; porque lo que tenía que decir daba crédito a todas las historias de horror que se han contado sobre Phoenix.

Bill Taylor se alistó en los Marines en 1963. Hizo su primera misión en Vietnam en 1966 como miembro de una unidad que vigilaba una estación de radio en la cima de una montaña que controlaba el tráfico de radio enemigo y aliado en el valle. Cuando el puesto fue atacado e invadido por una unidad del EVN, Taylor fue nominado para una Estrella de Plata por su valentía en combate.

Taylor regresó a Vietnam en 1968 como investigador de la División de Investigación Criminal (CID) del Cuerpo de Marines. Sus funciones consistían en investigar robos, incendios provocados, asesinatos, violaciones, tiroteos, disturbios raciales y otros delitos graves cometidos por personal militar estadounidense. Taylor transportó prisioneros peligrosos, actuó como mensajero de mensajes clasificados y mantuvo una red de informadores en Da Nang. En 1969 Taylor regresó a Da Nang como investigador del CID en la Tercera Fuerza Anfibia de Marines. Residía en el Hotel París y trabajaba, a media milla de distancia, con un equipo de marines en el cuartel general del CID del Ejército. El supervisor de Taylor era el sargento mayor Peter Koslowski.

"Le caía bien a Pete". Taylor se rió. "Siempre estaba enfadado conmigo, pero le caía bien".

Fue a través de Koslowski como Taylor oyó hablar por primera vez de Phoenix. "Koslowski dijo que Phoenix era una gran organización y que corregiría muchos males allí", recordó Taylor. "Dijo que a veces era necesario cortar gargantas y que también era importante, por razones psicológicas, que a veces pareciera que lo habían hecho los comunistas. Eso incluía las actividades terroristas en Da Nang y Saigón, que eran proyectos de Phoenix".

Expresando su propio disgusto con esa política, Taylor dijo: "Yo era joven y no entendía las realidades políticas". Eso es lo que dijo Koslowski. Ahora que soy maduro, las entiendo menos".

El relato de Taylor sobre Phoenix se sitúa en Da Nang en julio de 1970. El incidente ocurrió un domingo por la mañana. Como era su costumbre, Taylor rebuscaba en los cubos de basura del callejón situado detrás del restaurante White Elephant, cerca del hotel Da Nang, y cargaba la parte trasera de su jeep con fruta, verduras y pan desechados, que regalaba a los miembros vietnamitas de su red de informadores que tenían dificultades para llegar a fin de mes. Algunos trabajaban en Camp Horn; otros, para el alcalde de Da Nang. A la mayoría los conocía desde 1968.

Mientras hurgaba en la basura, Taylor vio pasar en un jeep a un oficial de inteligencia del ejército estadounidense, acompañado de un oficial de inteligencia coreano. Taylor llevaba varios meses investigando al estadounidense, así que rápidamente dejó lo que estaba haciendo y los siguió. Taylor había abierto el caso cuando varias de sus fuentes vietnamitas empezaron a quejarse ante él de que un oficial militar estadounidense,

confabulado con los coreanos, estaba asesinando a civiles vietnamitas para la CIA. El oficial estadounidense era visto regularmente en el Centro de Interrogatorios de Da Nang, agrediendo a las prisioneras y obligándolas a realizar actos perversos. Tenía fama de sádico que disfrutaba torturando y matando prisioneros. Psicópata sin escrúpulos a la hora de matar personas o causarles dolor, era el asesino a sueldo ideal.

Que la CIA reclutara a un hombre así no era inusual. El propio Taylor había investigado un incidente racial en el que cuatro negros arrojaron granadas en el club de reclutas de Da Nang mientras se proyectaba una película. Uno de los negros le dijo a Taylor que un "cazatalentos" de la CIA le había ofrecido a él y a sus compañeros librarse del anzuelo si aceptaban realizar golpes para la CIA por contrato, no sólo en Vietnam sino también en otros países.

La principal fuente de Taylor era una vietnamita que sabía dónde vivía el asesino estadounidense. Juntos vigilaron la casa, y cuando el hombre salió, Taylor lo reconoció inmediatamente. El hombre era el asesor Phoenix de Da Nang, cargo en el que aparecía periódicamente en el complejo del CID vestido con el uniforme de un oficial de inteligencia del ejército estadounidense.

"El tipo estaba loco", explicó Taylor. "Era de mi altura, ligeramente más alto. Tenía el pelo oscuro y complexión de corredor. Tenía tres o cuatro nombres y unos ojos que nunca olvidarías, como si estuviera actuando en una rabieta. Como Jim en *Taxi*. Estaba enfadado todo el tiempo", continuó Taylor. "Cuando caminaba entre una multitud de vietnamitas, se limitaba a apartar a la gente. La primera vez que le vi, de hecho, fue delante del despacho de Koslowski. Un centinela vietnamita le bloqueó el paso, así que lo estampó contra el cuerpo de guardia. En ese momento supe que algún día íbamos a luchar.

"No parecía ni actuaba como un militar", añadió Taylor. "Por eso empecé a observarle".

Durante los meses siguientes, Taylor recopiló un completo dossier sobre el hombre, con más de cien páginas de notas y veinte rollos de película, incluidas fotografías de los coreanos y civiles estadounidenses con los que se reunió. Cuando Koslowski descubrió lo que Taylor estaba haciendo, intentó disuadirle. Pero Taylor persistió. Siguió vigilando al agente Phoenix, señalando que gran parte de sus contactos con otros estadounidenses se producían en el edificio Naval Claims Investigation, una "magnífica

mansión" que servía de "tapadera de la CIA". Conocido por Jerry Bishop como el centro de Acción Cívica, era el lugar al que acudían los vietnamitas para cobrar las indemnizaciones cuando sus familiares morían accidentalmente en operaciones militares estadounidenses o a causa de vehículos militares estadounidenses. Aunque sólo había seis liquidadores de siniestros, el edificio tenía docenas de habitaciones espaciales y hacía las veces de cervecería los sábados por la noche. Taylor y sus colegas se divertían allí con los miembros de los servicios de inteligencia, trabajadores de la construcción estadounidenses y periodistas del Club de Prensa de Da Nang. En estas fiestas, Taylor observaba cómo el agente Phoenix se reunía y recibía instrucciones de los civiles que trabajaban encubiertos en el Club de Prensa de Da Nang.

Presintiendo que estaba ante algo inusual, Taylor escribió a L. Mendel Rivers, congresista de Carolina del Sur. "Unas semanas después", señaló, "Koslowski insinuó que quizá no debería escribir a políticos".

Taylor empezó a sentirse incómodo. Pensando que había un informador en la oficina de Rivers, empezó a enviar copias de sus informes y fotografías a un amigo de Florida, que ocultó las pruebas en su casa. Lo que las pruebas sugerían era que los asesinatos de Phoenix en Da Nang no iban dirigidos contra el VCI, sino contra empresarios privados en el lado equivocado de las disputas contractuales. En uno de los casos documentados por Taylor, Pepsi intentaba adelantarse a Coca-Cola, por lo que el distribuidor de esta última utilizó sus influencias para que se incluyera el nombre de su rival en la lista de objetivos de Phoenix.

La investigación de Taylor llegó a su clímax aquel domingo por la mañana frente al restaurante White Elephant. Siguió al asesor de Phoenix y a su cómplice coreano mientras conducían en círculos cada vez más pequeños por la zona noroeste de Da Nang. Tras comprobar que no les seguían, aparcaron el jeep y recorrieron a pie una serie de callejones hasta llegar a una cafetería al aire libre repleta de vietnamitas de clase media-alta, entre ellos mujeres y niños. Taylor llegó al lugar en el momento en que los dos asesinos sacaban granadas de mano de un maletín, levantaban el zócalo de bambú que rodeaba la cafetería, introducían las granadas en el interior, se daban la vuelta y se alejaban a paso ligero.

Taylor vio con horror cómo explotaba la cafetería. "No vi más que trozos de cuerpos salir despedidos. Conduje alrededor del edificio en llamas y de los cadáveres, con la esperanza de cortarles el paso antes de que llegaran a

su jeep. Pero llegaron antes que yo y empezaron a alejarse. Pasaron justo delante de mí", recuerda Taylor, "así que embestí mi jeep contra el suyo, sacándolo de la carretera".

"Tras el susto inicial, cogieron sus armas, pero yo llegué primero. Quería hacerlos volar por los aires, pero en lugar de eso utilicé mi Smith and Wesson de peso ligero para inutilizarlos. Luego les quité las armas y los esposé a la barra antivuelco de la parte trasera de mi jeep. Los llevé de vuelta al edificio del CID y los arrastré hasta el despacho de Koslowski. Los tiré al suelo y le dije a Ski que habían matado a varias personas. Le dije que Td lo había visto todo y que había testigos. De hecho, la multitud los habría despedazado si no los hubiera hecho volver rápido.

"Mientras tanto, el americano gritaba, así que le pisé. Le había quitado las esposas al coreano, que intentaba golpear con el kárate todo lo que veía, así que volví a esposarle. Luego Ski me dijo que volviera a mi despacho a redactar mi informe. Ski dijo que él se encargaría. Estaba enfadado conmigo".

Pronto se vio por qué Koslowski estaba enfadado.

"Mientras estaba en mi despacho al otro lado del patio, en otra ala del edificio del CID", relató Taylor, "uno de los otros agentes del CID entró y me preguntó si tenía ganas de morir. No", respondí, "tengo sentido del deber".

"Bueno", dijo, "no se va a hacer nada". Para entonces, llegaban a la oficina informes que describían el incidente como un acto de terrorismo del Vietcong. Catorce personas habían muerto y unas treinta habían resultado heridas.

"Entonces", dijo Taylor, "entró un segundo agente del CID y dijo: 'Ski los está dejando ir'. Volví al edificio principal y vi al agente de American Phoenix caminando por el pasillo, así que empecé a golpearle contra las paredes. En ese momento, Koslowski empezó a gritarme que lo soltara. Un guardia vietnamita entró corriendo, frenético, porque fuera se estaba formando un linchamiento de coreanos del grupo especial Phoenix. Uno de los tipos del CID me agarró, y el agente de Phoenix gritó que yo era hombre muerto. Luego cogió la cabeza ensangrentada y se fue.

"Realmente no me importaba". Taylor suspiró. "Sancionar a espías enemigos es una cosa, pero un asesinato en masa... Le dije a Ski: 'Aunque sea lo último que haga, atraparé a esos tipos'."

Poco después, Koslowski recibió una llamada telefónica e informó a

Taylor de que, "por su propia seguridad", se le confinaba en su habitación del Hotel París. Dos marines se apostaron ante su puerta y le vigilaron durante toda la noche. A la mañana siguiente, Taylor fue trasladado bajo custodia al Tercer Batallón de Policía Militar y alojado en una habitación del campo de prisioneros de guerra. Ya cautivo, permaneció allí dos días totalmente aislado. Cuando los coreanos se enteraron de su paradero y se corrió la voz de que estaban planeando un ataque, fue trasladado en helicóptero a una base de los Marines en la colina 37, cerca de Dai Loc, en la ruta 14. Allí permaneció dos días más. Taylor permaneció allí dos días más, mientras se hacían los preparativos para su traslado de vuelta a Estados Unidos. Finalmente fue trasladado en avión a Da Nang y desde allí a Cam Ranh, Yokohama, Anchorage y Seattle. En Seattle fue relevado de su arma y escoltado por civiles que se hicieron pasar por seguridad personal -uno de ellos iba disfrazado de capellán de la Marina- hasta Orlando, Florida.

"Cuando llegué a Orlando, donde me esperaba mi familia", recuerda Taylor, "todavía tenía barro en las botas. Llevaba barba de cinco días y estaba hecho un asco. Me limpié, me puse en contacto con el cuartel general de los Marines y me dijeron que me retirara. No pasó nada durante unos cuarenta y cinco días, momento en el que me ordenaron ir a Camp Lejeune, donde fui interrogado por un grupo de oficiales de inteligencia militar. Me dijeron que no le contara a nadie lo que había pasado. Me dijeron que podría ir a la cárcel si lo hacía".

Y así terminó el relato de Bill Taylor sobre Phoenix. Casi. Un mes después de su regreso a Estados Unidos, asaltaron la casa de su amigo y robaron las pruebas incriminatorias. En un previsible epílogo, la hoja de servicios de Taylor fue alterada; en la parte relativa a su historial médico se incluyeron perfiles psicológicos poco favorecedores derivados de sesiones a las que nunca asistió. Tampoco recibió la Estrella de Plata. Sin embargo, a pesar de su batalla perdida contra el sistema, Bill Taylor sigue creyendo en el bien y el mal. Está orgulloso de haber llevado a los asesinos del Phoenix ante la justicia (que nunca se impartió), de haberles arrancado las máscaras de sus rostros y de haberles dejado fuera de juego temporalmente en Da Nang.

La polémica sobre Phoenix tampoco ha terminado para Taylor. Ha visto las huellas dactilares de los "viejos chicos de Phoenix" en la escena de varios asesinatos que ha investigado, incluidos los de la periodista estadounidense Linda Frazier y Orlando Letelier. Los "viejos chicos de Phoenix" a los que se

refiere Taylor son un puñado de agentes cubanos contratados por la CIA tras el fiasco de Bahía de Cochinos para asesinar a Fidel Castro. Algunos sirvieron en Vietnam en Phoenix, y unos pocos operan hoy como asesinos a sueldo y traficantes de drogas en Miami y América Central. Taylor incluyó a los oficiales de casos de la CIA que dirigen a estos asesinos en su definición de los "viejos chicos de Phoenix".

CAPÍTULO 26

Revisiones

En 1971, a medida que la guerra amainaba y el énfasis se desplazaba hacia las operaciones policiales, se comprendió finalmente, como había dicho el general Clay en agosto de 1969, "que el objetivo de las neutralizaciones de la infraestructura es igual de prioritario que el objetivo de las operaciones tácticas."¹

Más brillante que nunca, los focos brillaron sobre la Dirección Phoenix, que se jactaba en su Informe de Fin de Año de 1970: "El grado de éxito del esfuerzo de contrainsurgencia de la RVN está directamente relacionado con el éxito en el cumplimiento de este objetivo de neutralización". Señalando que "Este *concepto* [énfasis del autor] recibirá aún más énfasis en 1971" y que "Al programa Phung Hoang se le ha dado la más alta prioridad en el esfuerzo de pacificación del GVN," el informe dice: "Se mantendrá la plena participación de todas las agencias hasta que la fuerza del VCI se reduzca considerablemente; entonces será factible transferir la responsabilidad completa de las neutralizaciones del VCI a la Policía Especial."²

A pesar del optimismo, había problemas. El alto el fuego pendiente, también conocido como la puñalada por la espalda, significaba que justo cuando estaba a punto de asestarse el golpe de gracia al VCI, los políticos de Washington se estaban preparando para concederle estatus legal, un hecho que permitiría a sus agentes, advertía la dirección, "aumentar su actividad en zonas controladas y disputadas y, con su anonimato, tener libertad para hacer proselitismo, aterrorizar y propagandizar en las zonas rurales y urbanas controladas por el GVN." Citando documentos capturados que revelaban planes para la subversión comunista después de la tregua, la dirección dijo: "Es imperativo que el Phung Hoang o un esfuerzo similar contra el VCI continúe, particularmente durante un alto el fuego en el

¹ Clay memo, p. 2.

² 1970 End of Year Report, p. v.

lugar." Además, dado que los políticos se estaban apresurando a retirar las tropas estadounidenses, la dirección sugirió "[c]onsiderar detenida y estudiadamente... la posibilidad de garantizar que el Programa Phung Hoang no se vea afectado negativamente por la retirada prematura del personal asesor."³

Aparte del alto el fuego y la retirada, lo que más temía la dirección era la incapacidad de los vietnamitas para gestionar el ataque al VCI. La presión empezó a aumentar el 3 de diciembre de 1970, cuando *The New York Times* citó a Robert Thompson diciendo que documentos capturados indicaban que cientos de policías survietnamitas eran agentes del Vietcong, que había hasta treinta mil agentes comunistas en el GVN, y que Phoenix *no* estaba haciendo el trabajo y estaba a su vez infiltrada por comunistas. La acusación de Thompson quedó corroborada cuando, en 1970, una investigación de contrainteligencia de la CIA reveló que el jefe del PIC de Da Nang era un doble agente comunista que había matado a sus compañeros capturados durante la ofensiva del Tet para mantener su tapadera.

A raíz de estos problemas, se sugirió que se hicieran nuevas revisiones en el programa Phoenix. Una de las primeras medidas fue contratar a dos empresas privadas -Southeast Asia Computer Associates (dirigida por el agente de la CIA Jim Smith) y Computer Science Corporation (bajo el mando del agente de la CIA Joe Langbien)- para asesorar a los doscientos técnicos vietnamitas que debían hacerse cargo de los ordenadores del MACV y el CORDS. Los vietnamitas se integraron en Big Mack, y el Sistema de Información de Gestión de Phung Hoang (PHMIS) se unió al Sistema de Información Criminal de la Policía Nacional, que hacía un seguimiento de los miembros del VCI desde su identificación hasta su captura, procesamiento legal, detención y (cuando ocurría), liberación.

Los cambios de personal diseñados para reforzar el apoyo del Mando de la Policía Nacional a Phoenix comenzaron en la cúpula con el ascenso del coronel Hai a general de brigada en septiembre de 1970.* Cinco meses después, veinticinco mil oficiales y soldados del ARVN y diez mil cuadros de la RD fueron transferidos a la Policía Nacional. Se enviaron tres policías a cada pueblo con al menos quinientos habitantes, y en las zonas urbanas se asignaron dos policías por cada mil personas. Se enviaron pelotones de Policía de Campo a los distritos, y se contrataron veintiséis cientos policías

³ 1970 End of Year Report, p. 51.

especiales adicionales para el cuerpo.⁴

* En diciembre de 1970, Hai fue reasignado como comandante de la Zona Táctica del XXXXIV Cuerpo, y como sugirió Komer, el general de división Tran Thanh Phong se convirtió en jefe de la Policía Nacional.

Como forma de abordar lo que el general Clay denominó "la crítica escasez de oficiales de casos cualificados de la Policía Especial", la dirección centró una mayor atención en los cursos y seminarios de formación de oficiales de casos en las escuelas regionales Phung Hoang, haciendo hincapié en el uso de carpetas de objetivos.

En cuanto al personal estadounidense, los equipos de inspección de Phoenix recibieron autoridad para expulsar a los vietnamitas insatisfactorios, y más de doscientos soldados rasos que debían regresar a Estados Unidos como parte de la reducción fueron trasladados a Phoenix como asesores adjuntos de la DIOCC, principalmente en el Delta. Como estos hombres hablaban vietnamita y eran expertos en contraespionaje, Jack lo consideró una ganancia inesperada. Estos especialistas de la contrainteligencia mantuvieron carpetas del blanco, repasaron informes del agente, informes del PIC, y debriefings de Chieu Hoi, y ligaron entre los PICs, PIOCCs, y centros de Chieu Hoi.

Septiembre de 1970 también marcó la creación del programa de la carrera de Phoenix y del curso de Asesoramiento de Seguridad de Asistencia Militar (MASA) en Fort Bragg, culminando un proceso comenzado en 1950, cuando el ejército de los E.E.U.U. había establecido su división de Psywar en Fort Riley. Los requisitos para la formación MASA incluían un expediente "sobresaliente" y "capacidad y aptitud" para el idioma vietnamita. El servicio previo en Vietnam era "deseable" y se daba prioridad a los oficiales de inteligencia militar. A los oficiales de campo se les prometía el ingreso en la Escuela de Mando y Estado Mayor. A otros rangos se les prometía, entre otras cosas, preferencia en el siguiente destino; escolarización civil al finalizar el período de servicio; una invitación para unirse al programa de Especialistas en Áreas Extranjeras del Ejército; y, mientras estuvieran en Vietnam, cinco vacaciones y un permiso especial de treinta días, que incluía un billete de ida y vuelta a cualquier lugar del mundo libre.

"El único lado malo de eso", dijo Doug Dillard, "es que no funcionó. Cuando vine de la Escuela Superior de Guerra para asumir el cargo de jefe de la Subdivisión de Inteligencia Militar, recibimos muchas quejas de los

⁴ "Concepto de Redistribución de la Policía Nacional".

jóvenes que decían: 'No estáis cumpliendo vuestra promesa'. Yo quería ir a Fort Bragg y ustedes me mandan a Fort Lewis'. Era parte de la confusión de la retirada, que todos estos puestos de trabajo no iban a existir cuando estos chicos empezaran a salir de Vietnam. Inmediatamente hice todo lo que pude para cambiar ese programa y no comprometerme con esos jóvenes".⁵

En julio de 1970, el Curso de Orientación para Coordinadores Phoenix pasó a llamarse Escuela de Asesoramiento Phung Hoang y se trasladó del Campamento del Seminario al Club de Servicio Driftwood, en la Base Aérea de Vung Tau. Las clases comenzaron en agosto de y fueron impartidas por instructores de la CIA y un equipo de oficiales de inteligencia asignados al teniente coronel C. J. Fulford. A medida que la Policía Nacional asumía una mayor responsabilidad sobre Phoenix, más asesores de Seguridad Pública comenzaron a recibir formación sobre Phung Hoang y se incorporaron al programa como asesores de los grupos operativos PIC y Phoenix.

Otro acontecimiento de 1970 fue la proliferación de los grupos operativos Phoenix. Por ejemplo, en septiembre de 1970, en la provincia de Quang Tin, el coordinador Phoenix en Tam Ky organizó y utilizó como ejército privado un grupo operativo Phoenix compuesto por 180 policías de campo, 60 PRU y 30 propagandistas armados. Llamada Hiep Dong, la fuerza estaba dividida en pelotones que operaban independientemente y en operaciones combinadas con fuerzas estadounidenses o del ARVN. El jefe de la provincia de Quang Tin redactaba las órdenes operativas de Hiep Dong, que eran firmadas conjuntamente por los comandantes locales estadounidenses y del ARVN. En una operación de Hiep Dong se comprometieron 24 compañías de la Fuerza Regional, 99 pelotones de la Fuerza Popular y los regimientos 196º y 5º del ARVN al completo. De los 132 objetivos de la operación, 116 eran objetivos del VCI, 99 de los cuales fueron neutralizados.

Además, las Fuerzas Territoriales y las Fuerzas Populares de Autodefensa proporcionaron "unidades de inteligencia y reconocimiento" a la fuerza. "En mi aldea", dijo un residente de la provincia de Quang Tin citado en *Rehenes de guerra*, "los hombres de Phoenix vienen por la noche y aporrean nuestras puertas. Van vestidos con los pijamas negros de los soldados de la Liberación y dicen a la gente que son del ejército de Liberación. Pero en realidad son la policía secreta. Si la gente los recibe con alegría, estos policías los matan o se los llevan como Viet Cong. Pero si son soldados del

⁵ Entrevista a Dillard.

Viet Cong y decimos algo bueno del gobierno de Saigón, nos sacan como portadores de arroz o soldados del Frente".⁶

En total, 8.191 VCI fueron asesinados en 1970, más que en cualquier año anterior o posterior; 7.745 VCI se reunieron y 6.405 fueron encarcelados, para un total de 22.341 VCI neutralizados, todos de clase A y B. Aproximadamente el 40 por ciento de todas las muertes de VCI fueron acreditadas a las Fuerzas Territoriales. Según el Informe de Fin de Año de 1970, la Policía de Campaña seguía estando "subempleada" y "la coordinación de la PRU con los DIOCC era algo menos que ideal en algunas zonas". La PRU, en algunos casos justificadamente crítica con la seguridad en los DIOCCs y PIOCCs, generalmente no contribuía con inteligencia regularmente a los DIOCCs sino que reaccionaba a la inteligencia que habían reunido por su cuenta ". Los asuntos de la PRU, sin embargo, no eran competencia de la Dirección, sino que "eran tratados por los elementos asesores a nivel de Saigón".⁷

En *A Systems Analysis View of the Vietnam War*, Thomas Thayer informa de que la PRU en 1970 era "por hombre... al menos diez veces más eficaz que cualquier otra fuerza de acción anti-VCI".⁸ También escribe: "La PRU está siendo incorporada a la Rama Especial" y que "Esperemos [sic] que sirvan como núcleo alrededor del cual pueda construirse una fuerza policial mejorada."⁹ Sin embargo, en marzo de 1972 William Gieves le dijo al general Abrams: "Hasta la fecha ... no se ha recibido ni una sola solicitud de un miembro de la PRU para alistarse en la Policía Nacional."¹⁰

Thayer es mucho más crítico con Phoenix que la dirección revisionista. Según Thayer, "los resultados hasta abril de 1971 indican que Phoenix sigue siendo un esfuerzo fragmentado, carente de dirección, control y prioridad centrales. La mayoría de las neutralizaciones siguen implicando a trabajadores de bajo nivel, relativamente sin importancia, obtenidos como beneficio secundario de las operaciones militares..... Sólo el 2% de todos los VCI neutralizados fueron específicamente seleccionados y asesinados por las fuerzas de Phoenix, y ha habido muy pocos informes de tales asesinatos desde el terreno." Culpa al sistema judicial de ser incapaz de "procesar a los

⁶ Luce, p. 30.

⁷ Informe de fin de año de 1970, p. 19.

⁸ Thayer, p. 82.

⁹ Thayer, p. 99.

¹⁰ Entrevista a Gieves.

aproximadamente 2.500 presuntos VCI capturados cada mes", y citando un "retraso constante" de detenidos, observa: "Un número significativo de presuntos VCI esperan 6 meses antes de ir a juicio".¹¹

Mientras tanto, las cuestiones de los incentivos y la seguridad interna dominaban la planificación de Phoenix. En cuanto a la seguridad interna, el general Frank Clay, subdirector del Estado Mayor Conjunto, culpó a la CIA de la "escasez crítica de agentes cualificados para casos de la Policía Especial."¹² Colby, por su parte, en una presentación del 12 de diciembre de 1970 al Secretario de Defensa Melvin Laird (titulada "Seguridad interna en Vietnam del Sur-Phoenix"), se quejó del "continuo predominio del liderazgo militar en el programa." Colby hizo entonces veintisiete recomendaciones para "mejorar la seguridad interna del GVN en general y de Phung Hoang en particular". Entre sus recomendaciones destacaban el envío de un oficial del FBI a Saigón y la puesta en marcha de un programa de incentivos.

La solicitud de ayuda del FBI fue realizada inicialmente por el general Abrams en el verano de 1970 "con el propósito específico de proporcionar recomendaciones para la neutralización de importantes miembros de nivel nacional del [VCI]".¹³ le correspondió a Colby poner la pelota en movimiento. Asignó a Jack, el asistente de conceptos y estrategia del Grupo de Trabajo sobre Vietnam, como oficial de acción en la materia. "La gente de Washington, D.C., quería la cabellera de Colby", explicó Jack. "Las cosas no se estaban moviendo, Phoenix entre ellas. Lo que había era tensión entre la CIA y el Pentágono. Así que se llamó al FBI".

El 4 de febrero de 1970, a través del general Fritz Kramer, Jack se reunió con el jefe de la División de Seguridad Interna del FBI, William C. Sullivan, quien le dijo "que cualquier solicitud de ayuda del FBI tendría que venir de la Casa Blanca como una directiva firmada por Kissinger." Sullivan dijo que llamaría a Kissinger "discretamente" para informarle de la petición. El problema, dijo Jack, era que "los altos cargos eran muy sensibles a que el FBI anduviera metiendo la pata en la embajada" y que el director adjunto de AID, Robert Nooter, pensaba que la tarea que se asignaba al FBI era una función policial que pertenecía por derecho a AID.

Para despejar el camino al FBI, Colby transmitió instrucciones a su amigo y colega de la CIA Byron Engel, jefe de Seguridad Pública. Engel transmitió

¹¹ Thayer, p. 95.

¹² Nota de Clay, p. 8.

¹³ Clay memo, p. 3.

esas instrucciones a su responsable en Vietnam, John Manopoli. Cuando Jack se reunió con Manopoli el 8 de febrero, éste le dijo que la AID había cambiado de opinión y no se oponía a la visita del FBI. Ese día Jack redactó un "documento de debate" para el general Karhohs, que el jefe del Grupo de Trabajo sobre Vietnam utilizó para informar al secretario de Defensa Laird al día siguiente. Jack llamó a Sullivan "para autorizar la acción", y el 12 de febrero Warren Nutter firmó la carta de transmisión necesaria, que Laird envió a la Casa Blanca para su aprobación. El 23 de febrero, el director del FBI, J. Edgar Hoover, recibió la directiva, firmada por el consejero de Seguridad Nacional, Henry Kissinger.

El 30 de marzo, Jack recibió una copia de un memorando de la Casa Blanca en el que se ordenaba al FBI el envío de dos personas a Vietnam. Hoover lo aprobó y envió a Harold Child, asesor jurídico del FBI en la embajada de Tokio, a Saigón durante cuatro o cinco días a modo de "diagnóstico", para ver si se justificaba una investigación. "Fue una ejecución superficial de una directiva de la Casa Blanca". Jack se rió entre dientes. "No hubo tiempo suficiente para hacer una revisión a fondo".

Harold Child escribe:

Una mañana temprano recibí una llamada telefónica del Director del FBI J. Edgar Hoover. [Quería que fuera inmediatamente a Saigón para hablar con todas las personas implicadas y ayudarle a llegar a una conclusión sobre si el FBI podía hacer algo constructivo en Vietnam del Sur..... John Mason resultó ser la persona en Saigón designada para ayudarme en mis contactos y proporcionarme la información y los antecedentes que necesitaba.

Hasta que aterricé en Saigón, no tenía ni idea de lo que era el programa Phoenix. De hecho, incluso después de los primeros dos o tres días, lo que estaban haciendo y lo que habían logrado era muy confuso para mí. A mi regreso a Tokio, presenté un informe detallado al Sr. Hoover... [y] mis recomendaciones fueron, en resumen: 1) No se me había presentado ninguna información que demostrara que las operaciones del Programa Phoenix tuvieran alguna relación directa con las responsabilidades de seguridad interna del FBI; 2) Había mucha confusión e incoherencia inherentes al programa, que se había desarrollado durante un período de tiempo considerable, lo que hacía poco práctico que el FBI interviniera en esta fase tardía; y 3) Recomendé

que el FBI no se involucrara en problemas de insurgencia u otros problemas locales en Vietnam.¹⁴

El adjunto militar de John Mason, el coronel Chester McCoid, tiene un recuerdo diferente. Según McCoid, en una entrevista con el autor, Child estaba allí para obtener información sobre los partidarios vietnamitas de los grupos antibelicistas estadounidenses; el FBI quería información actual, pero la CIA no quería compartir la que tenía. Mason presentó "la perspectiva de la CIA, no la del CORDS", afirmó McCoid.¹⁵ Citando los estatutos separados de la CIA y el FBI, "Mason sermonizó a Child sobre el conocimiento, argumentando que la inteligencia en el extranjero es tarea de la CIA".

"Phoenix era una criatura de la embajada", dijo McCoid. "Los uniformados hacían el trabajo de campo, pero el tono lo marcaba la CIA: Ted Shackley y John Mason".

* Pocos miembros de la dirección tenían a Mason en alta estima. Walter Kolon lo describió como "duplista en todos sus tratos. Era suave como la miel en la cara de un hombre, y luego vitriólico en cuanto salía de la habitación".¹⁶ James Hunt dijo: "Nunca estaba seguro de si estaba siendo inteligente o directo".¹⁷ Todo el mundo está de acuerdo en que su lealtad estaba con Ted Shackley y la estación de la CIA.

Colby negó cualquier chanchullo. "Sólo quería ideas del FBI sobre cómo mejorar Phoenix", me dijo.¹⁸ Sin embargo, aunque parecía que Colby hacía avanzar el proceso, en realidad lo embotaba. El 30 de abril de 1971, Hoover informó a Colby de que los servicios del FBI no eran necesarios en Saigón. Jack puso fin a la acción el 24 de mayo. "Colby envió una carta anulándola", dijo. En lugar de que el FBI asesorara a la dirección, la Oficina de Seguridad Interna de la Policía Nacional se amplió de cuarenta a seiscientos efectivos.

Para una visión de Phoenix sobre el terreno, recurrimos a un informe de diciembre de 1970 del DEPCORDS del III Cuerpo, Richard Funkhouser. En aquel momento, según Funkhouser, el VCI estaba en un segundo plano, concentrándose en reclutar nuevos cuadros, penetrar en el GVN y liquidar a algún que otro oficial del GVN. El comandante del III Cuerpo, el general Do

¹⁴ Carta de Harold Child al autor.

¹⁵ Entrevista con Chester McCoid.

¹⁶ Entrevista con Kolon.

¹⁷ Entrevista con James Hunt.

¹⁸ Entrevista a Colby.

Cao Tri, había aprobado "una fuerza de tarea combinada de EE.UU. y el GVN en Phung Hoang" para inspeccionar la IOCCS y "hacer que los caballos galoparan en la misma dirección". El general Tri (que fue matado cuando su helicóptero fue derribado el 23 de febrero de 1971) había aprobado la fuerza de tarea como parte de un "programa de choque de VCI" que "Thieu pateó apagado... sí mismo en una reunión secreta especial en Vung Tau el 31 de octubre."¹⁹

Funkhouser divulgó que PIOCCs estaba siendo integrado en centros de operación de la policía, que el VCI era más fuerte en áreas urbanas que rurales, y que "la dirección de la policía se remonta al ministerio del interior que según se informa hace asignaciones después de que se haga el pago apropiado." Consideró las cuotas "redundantes, difíciles de alcanzar y, de hecho, no susceptibles de una medición precisa", ya que el problema es que las cifras de neutralización se inflan para cumplir los objetivos. Dijo que la mayoría de los policías vietnamitas estaban demasiado ocupados para dedicar tiempo a Phoenix, pero que la orientación de la VCI había mejorado con la asignación de suboficiales superiores como asesores adjuntos de la DIOCC en treinta y cinco de los cincuenta y tres distritos del III Cuerpo. "La coordinación con los PIC oscila entre buena y regular", informó, "pero los asesores a menudo realizaban interrogatorios suplementarios". Para tener éxito, señaló Funkhouser, las operaciones contra la VCI requerían "el uso sensible e instantáneo de informadores y un secretismo total."

"Nos mantuvimos en nuestro propio lado de la valla", dijo el asesor principal de Seguridad Pública del III Cuerpo, Walt Burmester. "Y los vietnamitas sentían lo mismo..... La gente no acudía a la policía en busca de ayuda, porque los únicos lugares atacados por el vietcong eran las instalaciones gubernamentales." Burmester añadió que la Policía Nacional se limitaba a suministrar material a Phoenix y que la propia Phoenix actuaba más como centro de recursos que como agencia de acción.²⁰

De hecho, el ataque contra el VCI a principios de la década de 1970 fue llevado a cabo principalmente por la CIA a través de la PRU. Según Funkhouser, "el aumento de la eficacia de la PRU en toda la región ha sido espectacular, y se debe principalmente al firme liderazgo del comandante de

¹⁹ "Response to Ambassador Colby's Check List" (to William Sullivan, Deputy Assistant Secretary of State, from Richard Funkhouser, Office of the Deputy for CORDS, II Field Force Vietnam, December 1, 1970).

²⁰ Entrevista con Walt Burmester.

la PRU de la región y de su asesor estadounidense." Ese asesor de la PRU era Rudy Enders.

En 1965, con sólo nueve cuadros (uno de los cuales era PVT), Rudy Enders había formado el equipo antiterrorista original del III Cuerpo en Tan Uyen. En 1970 regresó a Bien Hoa, a petición de Ted Shackley, para dirigir las fuerzas paramilitares de la región. "Nuestro trabajo principal era evitar que llovieran cohetes sobre Saigón", me dijo Enders, aunque también dirigió el ataque contra el VCI.²¹ Sin embargo, añadió, "simplemente había demasiadas estructuras del comité del partido. Para desentrañar esto, nos centralizamos en Bien Hoa. Conseguimos acceso a tipos de alto nivel en el centro de Chieu Hoi, el PIC o el hospital; a cualquiera que pudiéramos echar mano. Lo llevábamos por ahí, lo vigilábamos durante dos semanas y tratábamos de ganárnoslo.

"Sam Adams sostenía que el comandante de la subsección militar veintidós del VC, Tu Thanh, había reclutado a cuatrocientos cincuenta penetrados en Hau Nghia", dijo Enders, y luego contó cómo demostró que Adams estaba equivocado. El proceso comenzó cuando "nuestro oficial de Long An y un desertor del COSVN pasaban un día por delante del mercado". Por casualidad, el desertor vio a la secretaria de Tu Thanh. La agarraron y la llevaron a la casa de la embajada, donde, durante el interrogatorio, se supo que estaba enamorada del hijo de Tu Thanh y que la familia de éste había establecido su residencia legal con alias en Hau Nghia tras la invasión camboyana. Sin embargo, como Tu Thanh había prohibido a su hijo ver a su secretaria, la mujer decidió desertar. Dotada de una memoria fotográfica y deseosa de vengarse, facilitó a la CIA el número de identificación de Tu Thanh, junto con los nombres y direcciones reales de otros doscientos VCI de la red de Tu Thanh.

Donald Gregg, que había dirigido la oficina de Vietnam en 1962 y 1963, comprendió la importancia de la información facilitada por la secretaria. Inmediatamente, centró a todos los miembros de la región en la red de Tu Thanh, que estaba diagramada en un mapa mural para mostrar dónde vivían sus ayudantes y familiares. A continuación, Enders y Gregg enviaron equipos de vigilancia de la División Especial para que tomaran fotografías de los sospechosos; mientras tanto, intentaron colocar a un agente de penetración dentro del aparato.

"Intentamos reclutar a un cuadro del distrito de Hau Nghia", recuerda

²¹ Entrevista con Enders.

Enders. "La secretaria de Tu Thanh sabía que tenía una novia, así que conseguimos que narrara en una cinta una súplica para que trabajara con nosotros. La novia llevó la cinta al cementerio donde estaba enterrada su madre, y allí la intercambiaron. A continuación, enviamos a un equipo de tres personas de la PRU de Hau Nghia para que intentara convencer al tipo de que desertara. Pero volvieron con las manos vacías. Entonces nos enteramos de que la noche siguiente el Vietcong había venido a por la grabadora, así que hicimos una operación de contraespionaje en la PRU y descubrimos que el comandante de la PRU era un agente de penetración del Vietcong. Así que cambiamos de comandante; el Sr. Nha pasó a ser el comandante de la PRU".

Fue a raíz de este fracaso que Gregg renunció a las penetraciones. "Shackley estaba interesado en las penetraciones", recordó, "y el vehículo para hacerlo era la Rama Especial trabajando estrechamente con los asesores del CFP". Gregg añadió enfáticamente: "Esto no es Phoenix". En cuanto a la naturaleza de las operaciones Phoenix en el III Cuerpo, dijo: "Los PIOCC y los DIOCC tenían a un tipo dormido en el escritorio".²²

Como Gregg lo explicó, "Como el III Cuerpo tenía unidades del VC de núcleo duro en zonas muy minadas, decidí que no podía penetrar. Así que acabé tratando de desmontar los elementos restantes del VCI, elaborando un gráfico del mismo a partir de concentrados, prisioneros, etcétera. Le dije al ARVN que me llevaría a todos los prisioneros que no pudieran manejar. Cogéríamos a gente maltratada y la trataríamos bien. A cambio, obtendríamos información sobre alijos, depósitos de suministros, cruces de ríos, etcétera. Les pedíamos que señalaran la ubicación en el mapa. Entonces Félix Rodríguez los llevaba en un helicóptero ligero de observación para señalarles los escondites sobre el terreno. Le seguiría un equipo PRU con el First Air Cav y [el coordinador de la región de Phoenix] Johnny Johnson. Félix localizaría el búnker haciendo fuego y luego lo marcaría con humo. El First Air Cav proporcionaría dos o tres Hueys para apoyo de fuego y dos más con el PRU. Entonces entraban". Cuando se montaban operaciones de mayor envergadura, la Primera Caballería Aérea proporcionaba tropas.

"Así que fuimos a por Tu Thanh durante el Tet de 1971", continuó Rudy Enders. "Le perdimos por un paso, pero encontramos su escondite y llevamos al PIC a veintitrés personas escondidas allí. El jefe del PIC en la

²² Entrevista con Donald Gregg.

Región Tres, el coronel Sinh, hizo los interrogatorios. Trajimos a gente de Con Son para completar los informes, y tuvimos a gente analizando informes, marcando fotografías, juntando las imágenes en la pared y fotografiándolas. Como resultado, supimos los nombres de noventa y seis personas de la organización, de las cuales sólo dos tenían acceso al ARVN o a la policía. Uno era el ayuda de cámara del jefe de la provincia; el otro estaba en la policía de Hau Nghia. Pero en lugar de cuatrocientos cincuenta, como dijo Adams, eran sólo dos.

"En el proceso de perseguir a esta organización", continuó Enders, "conseguimos todos los activos del [III Comandante de Cuerpo] General Hollingsworth, y juntos hicimos fotos de las casas donde vivían... luego llevamos las fotos de vuelta al helicóptero donde teníamos a las veintitrés personas más la mujer de Long An. Las veintitrés personas estaban encapuchadas y rodeaban las caras de los VCI. Félix Rodríguez era quien hacía esto. Félix también consiguió los helicópteros de Hollingsworth".

Como Gregg, Enders afirmó que no era una operación de Phoenix. "Phoenix era sólo una cosa de mantenimiento de registros", dijo Enders. "Ninguna organización va a compartir inteligencia porque no se sabía quién era un doble". En otras palabras, en 1971 la CIA estaba llevando a cabo el ataque contra el VCI, mientras que Phoenix se limitaba a llevar la cuenta.

Phoenix, tal como se definía en los informes oficiales, también difería de Phoenix en los hechos. Mientras la dirección promocionaba Phung Hoang como un programa vietnamita, el comandante en jefe del Pacífico decía: "El GVN no ha sido capaz de asegurar la cooperación de los funcionarios a nivel de aldea, pueblo y distrito que se requiere para el éxito del programa Phung Hoang-Fénix."²³ Asimismo, los resultados del Sistema de Análisis de Actitudes para la Pacificación revelaron que Phoenix estaba penetrado por el VCI y que la mayoría de los vietnamitas consideraban Phoenix un programa estadounidense, preferían un *modus vivendi* y sentían "una admiración a regañadientes por la lucha del VCI."²⁴

"Informé a un tipo de la comisaría, al que sólo conocía por el nombre de George", me dijo Ed Brady. "Le dije: 'Tu flujo de información pasa por tipos como Joe Sartiano y Dave West'. Pero, ¿qué le dice Minh Van Dang a Dave West?'. Le dije: 'Saben que está ahí para ti; le dicen lo que quieres oír'. ¿Te gustaría algo en su contexto? ¿Algo que no le hayan contado a un

²³ Clay memo, p. 7.

²⁴ "Internal Security in South Vietnam-Phoenix", 12 de diciembre de 1970.

funcionario estadounidense?'. Y yo tenía un buen historial haciendo eso, así que me reasignaron como ayudante especial del director, John Mason".

Por desgracia, los informes de Brady no tuvieron éxito y fueron rotundamente ignorados. Como él mismo explicó, "yo tenía una opinión diferente a la de los informes oficiales. Pero esto ponía a la CIA en la tesitura de tener que decidir: ¿tiene razón o no? A veces me daban la razón, pero la mayoría de las veces no. A menudo no querían utilizar el material que yo generaba -no querían informar a Washington- porque les hacía quedar mal".

Para otra visión interna de Phoenix en 1971, nos dirigimos al coronel Chester McCoid, que en febrero de 1971 sustituyó al coronel James Newman como adjunto de John Mason. Veterano de cuatro años y diez misiones distintas en Vietnam, McCoid relató los principales acontecimientos del programa en cartas a su esposa, Dorothy. El 18 de febrero escribe:

Ayer por la tarde... con otros dos estadounidenses... del Grupo Asesor de la Ciudad de Saigón, me dirigí primero a la 6ª Comisaría de Policía y luego a la 7ª. Nuestro propósito era inspeccionar el trabajo en curso para eliminar a los agentes enemigos y el aparato gubernamental en la sombra en estas áreas críticas.

El resultado neto fue una aguda sensación de angustia. Esto se debía directamente al trabajo inadecuado que estaban haciendo los asesores americanos en ambos distritos. Aquí, en una situación en la que el enemigo es un veterano empedernido, estamos empleando a jóvenes tenientes insensibles para asesorar a policías nacionales vietnamitas que llevan en el trabajo hasta 17 años. Naturalmente, nuestra gente está muy por encima de sus posibilidades y rara vez son escuchados por aquellos a los que, en teoría, deben prestar asistencia operativa. Uno de los oficiales, un capitán, sabe lo que hay que hacer. Está familiarizado con sus obligaciones y sabe muchas cosas sobre el distrito: población, tamaño, estado de la economía, desglose étnico, fuerza del enemigo, actividad reciente del vietcong, quiénes son sus partidarios, la verdadera identidad de los líderes del vietcong, etc. Su única dificultad es que no tiene ni idea de lo que está haciendo. Su única dificultad es que aún no se ha ganado la confianza del jefe de la Policía Nacional.

En la comisaría 7ª la situación es tan insatisfactoria que da asco . Allí un joven gamberro perezoso carece absolutamente de influencia y, a menos que se produzca una mejora espectacular en sus esfuerzos, hay pocas esperanzas de que alguna vez la haya. Este miembro de la "Generación Pepsi" no sabe casi nada del área de la que supuestamente es responsable. En respuesta a preguntas relacionadas con el enemigo... no tuvo respuestas. Se quejó de que el Jefe de la Policía Especial no pasaba tiempo con él, y que a él, nuestro teniente, nunca se le pedía consejo. No es de extrañar.

¿Cómo es nuestro personal asesor? Bueno, van desde ser tan inútiles como el torpe de la 7ª Comisaría hasta algunos que han pasado años en el Cuerpo de Contrainteligencia. La mayoría de ellos son comandantes o suboficiales jefes; conocen su oficio y consiguen establecer relaciones eficaces con la Policía Nacional y los S2 de las provincias desde el principio. Nuestros mejores hombres no están en Saigón porque la necesidad es mayor en las remotas zonas fronterizas, donde los vietnamitas se deshacen de sus inútiles. Naturalmente, concentran a sus buscadores más competentes para el VCI aquí, en la capital del país; después de todo, no quieren que el Primer Ministro o el Presidente estén descontentos con el programa.

En una carta del 2 de abril, McCoid discute el centro de entrenamiento de Thu Duc, donde dos mil oficiales del ARVN debían ser enviados para el entrenamiento de Phoenix en preparación para la asignación como jefes de policía de la aldea:

Las frustraciones de trabajar con algunos de estos pequeños bastardos son formidables. Son absolutamente incapaces de hacer nada que requiera iniciativa -o quizás el término debería ser "no quieren". La escuela es para sus oficiales de caso, pero dependen casi exclusivamente de los esfuerzos de uno de nuestro personal para elaborar el programa de instrucción, los planes de lecciones y los horarios. El curso empezará el día 19 y han invitado al Primer Ministro a la ceremonia de inauguración; sin embargo, el edificio necesita reparaciones y apenas hay mobiliario disponible. Sólo hay cuatro de los diez instructores necesarios y poco personal disponible, y no se están tomando medidas para corregir la situación. A estas alturas, si fueran occidentales, estarían en un estado de

colapso emocional; pero los vietnamitas afrontan la situación con perfecta ecuanimidad; de hecho, el lunes 5 es festivo y todos se toman el día libre. ¿Qué esperan? Bueno, la financiación estadounidense para . Saben que acabaremos aportando unos siete millones de piastras (25.000 dólares) y no ven razón alguna para entusiasmarse hasta que nuestro dinero empiece a fluir.

En una carta del 14 de abril, McCoid anuncia el traspaso de poderes, el 25 de abril, de John Mason al tercer y último director de Phoenix, John Tilton.* Graduado por la Universidad George Washington, Tilton había desarrollado la mayor parte de su carrera en América Central y del Sur, donde fue oficial de operaciones en dos países. También fue jefe de estación en otros dos países latinoamericanos, entre ellos Bolivia, donde organizó con éxito la persecución y captura del Che Guevara. El coronel Paul Coughlin, jefe de operaciones de la Dirección Phoenix durante 1971, afirmó que una foto tomada del cadáver del Che con las piernas abiertas -que se filtró a la prensa y mostraba al revolucionario como una figura de Cristo crucificado- fue la razón por la que Tilton fue exiliado de su área de especialización al sudeste asiático.²⁵ Alto y delgado, enjuto y desgarbado, Tilton, según McCoid, era como Mason en la medida en que ambos tenían a Ted Shackley "en vilo". †

* Cuando entrevisté a Tilton en 1986, se mostró comunicativo y servicial. Después de presentarle un artículo de una revista que criticaba a Phoenix (y que me había enviado por correo Nelson Brickham), Tilton pidió que no se le citara.

† En 1971 George French substituyó a Bob Dunwoodie como enlace de la CIA al SOG, Bob Wall estaba de vuelta como consejero mayor a la Rama Especial, y Tully Acampora había vuelto como consejero a Tran Si Tan, jefe de la policía metropolitana y, según Acampora, "a Thieu lo que Loan había sido a Ky."²⁶

Tilton sirvió como director de Phoenix a partir de mayo de 1971 hasta agosto de 1973. De agosto de 1972 a agosto de 1973, también sirvió como jefe adjunto de la estación y consejero mayor de la Rama Especial en Vietnam. Con Tilton, Phoenix se reunió con su padre adoptivo, el Cuerpo Especial.

Tilton se consideraba un gestor práctico que trabajaba en estrecha colaboración con los oficiales de su región y provincia en cuestiones operativas. Inspeccionaba los DIOCC, evaluaba a los oficiales militares destinados en la dirección, asistía a las reuniones del Comité Central Phung Hoang y visitaba ocasionalmente la Oficina Phung Hoang. A cambio, el jefe

²⁵ Entrevista con Paul Coughlin.

²⁶ Entrevista con Acampora. 20.

de Phung Hoang, el coronel Ly Trong Song, acudía con frecuencia al despacho y a la casa de Tilton. Song, señaló Tilton, fue sustituido por el coronel Nguyen Van Giau.

Tilton definió Phoenix básicamente como comités y citó esto como uno de los defectos del programa, porque los comités están bien para establecer una política general, pero una sola agencia a cargo del programa habría sido más eficaz. Otras de sus quejas eran que los estadounidenses intentaban organizar un país que no era tal, que los asesores de Phoenix dependían demasiado de sus intérpretes y que la mayoría de los informadores trabajaban para ambos bandos. Tilton describió Phoenix como un programa de las Fuerzas Especiales dirigido desde Fort Bragg, y se esforzó por ocultar el papel de su agencia matriz. Antes de una entrevista con el periodista Michael Parks, Tilton dijo a McCoid que no revelara que Tilton trabajaba para la CIA. "Se mostró muy firme al respecto", señaló McCoid.

El 30 de mayo de 1971, en órdenes del presidente Thieu, el coronel Ly Trong Song asumió el comando del bloque Phung Hoang, y el programa comenzó a ir cuesta abajo. Siempre tarde, a menudo no apareciendo en el trabajo en absoluto, Song se ocupó recogiendo los espacios en blanco de la orden para Sears o Montgomery Ward, arrebatando las plumas y los lápices de los escritorios de la gente, y pidiendo que el coronel McCoid le comprara alcohol en el PX. Un designado político, Song tenía el trabajo de evitar que el personal de Phung Hoang interrumpiera la influencia de Thieu en las provincias.

Los problemas de moral empezaron a afectar a la dirección. En una carta del 2 de junio, McCoid escribe que cada vez más asesores de Phoenix solicitaban la liberación anticipada, que se les concedía como medio de reducir la participación estadounidense. Por lo demás, el CORDS no estaba cubriendo las vacantes. McCoid menciona cómo un capitán asignado a la dirección pidió la liberación al cabo de cinco semanas y cómo la mayoría de los demás estaban muy desahogados. McCoid señala que cada vez más soldados rasos recurrían a las drogas y que cada vez más suboficiales encontraban consuelo en la botella. "Nuestra fuerza aquí en la Dirección está programada para caer constantemente mientras que nuestra carga de trabajo se dispara", dice, y añade que pasaba un tercio de su tiempo respondiendo a las notas de bandera de William Colby, a quien llamaba "una figura monumental".

En una carta del 3 de julio, McCoid señala que Colby había vuelto a casa para testificar una vez más ante el Congreso sobre Phoenix. Colby permanecería en Washington como director ejecutivo-interventor de la CIA hasta su nombramiento como director en agosto de 1973. El puesto de Colby en el CORDS fue ocupado por George Jacobson, y el CORDS también comenzó su descenso al olvido. "Nuestro oficial de suministros y financiación", escribió una vez McCoid, "tiene la teoría de que sólo los norteamericanos creen firmemente en la necesidad de acorralar a los cuadros políticos del vietcong". De hecho, con la ineluctable retirada de los "asesores" estadounidenses, la determinación vietnamita se deterioró constantemente, y el esfuerzo bélico se tambaleó hasta su deshonrosa conclusión.

CAPÍTULO 27

Legalidades

En su acertadamente titulada tesis de maestría para la American University, Ralph Johnson plantea la cuestión: "El Programa Phoenix: ¿Asesinato planificado o gestión legítima de conflictos?".¹

La respuesta es que Phoenix fue ambas cosas. En la medida en que el concepto de disparo de rifle era la esencia del ataque contra el VCI, Fénix fue un "asesinato planificado". Al mismo tiempo, en el sentido de que la clave de la guerra de Vietnam era el control político de las personas, Phoenix fue también gestión de conflictos. La cuestión es si, bajo la égida de la gestión de conflictos, todo, desde la emboscada y el asesinato hasta la extorsión, la masacre, las jaulas de tigres, el terror y la tortura, era legítimo y justificable. De hecho, en 1971 la legalidad de Phoenix estaba siendo cuestionada no sólo por activistas antibelicistas, sino por el Subcomité de Operaciones Exteriores e Información Gubernamental de la Cámara de Representantes, copresidido por William Moorehead y Ogden Reid.

Como de costumbre, fue un denunciante quien proporcionó munición al Congreso. A finales de 1970, Bart Osborn se dirigió a un ayudante del personal del congresista Moorehead con una copia del manual de formación que le habían entregado en Fort Holabird. Dijo el ayudante, William Phillips: "Demostró que la política de Phoenix no era algo fabricado sobre el terreno, sino que estaba sancionada por el gobierno de Estados Unidos. Esa era la cuestión: que se trataba de una política. Así que solicitamos, a través del oficial de enlace del Ejército con el Congreso, una copia del manual de entrenamiento Holabird, y nos enviaron una copia desinfectada. Habían reenumerado las páginas".² Este intento de disfrazar la política llevó al congresista Pete McCloskey a visitar la Dirección de Phoenix en abril de

¹ Johnson, *Planned Assassination*.

² Entrevista con William Phillips.

1971, en preparación de las audiencias sobre Phoenix que se celebrarían ese verano. Su visita fue recordada por el jefe de formación de Phoenix, James Hunt: "Colby estaba fuera de la ciudad, Jake [George Jacobson] estaba al mando y Mason estaba allí. Y justo cuando me estaba levantando para ir a la plataforma a dar mi informe, Mason me susurró al oído: 'Tenemos que hablar con ellos, pero cuanto menos digamos, mejor'. Bueno, la primera pregunta que hizo McCloskey fue si alguien del programa trabajaba para la CIA. Y Mason lo negó. Negó cualquier implicación de la CIA. Jake también".

Hunt recordó que McCloskey, Mason y Jacobson entraron inmediatamente en sesión ejecutiva. No supo lo que ocurrió allí. Pero le molestó que Mason "mintiera descaradamente". Hunt añadió entre paréntesis: "Phoenix había estado bajo la autoridad de la CIA; luego el MACV supuestamente se hizo cargo. Pero realmente no lo entendíamos, y eso nos molestaba. Siempre hubo una sospecha. Mi impresión era que John Mason trabajaba para Colby a través de Jake, pero también mantenía una estrecha relación con el jefe de la estación, una relación profesional, de canalización de mensajes".

También molesto por las mentiras, McCloskey regresó a Washington y denunció que los asesinatos planeados bajo Phoenix negaban el debido proceso y que Phoenix "violaba varios tratados y leyes".³ La base jurídica de la acusación de McCloskey era el artículo 3 de los Convenios de Ginebra, que prohíbe "dictar sentencias y llevar a cabo ejecuciones sin previo juicio pronunciado por un tribunal regularmente constituido, que ofrezca todas las garantías judiciales reconocidas como indispensables por los pueblos civilizados." También prohíbe las mutilaciones, los tratos crueles y la tortura.

Al haber aceptado las convenciones, el gobierno de Estados Unidos conocía perfectamente el contenido del artículo 3. El problema era una carta escrita en diciembre de 2001, en la que se le pedía que se abstuviera de toda práctica de tortura. El problema era una carta escrita el 7 de diciembre de 1970 por Imer Rimestead, embajador estadounidense ante el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR). En su carta, Rimestead dice: "Con respecto a los civiles survietnamitas capturados por las fuerzas estadounidenses y transferidos por éstas a las autoridades de la RVN, el Gobierno de Estados Unidos reconoce que tiene la *responsabilidad residual* de trabajar con el GVN para que todos esos civiles sean tratados de acuerdo

³ *The New York Times*, 17 de abril de 1971, p. 5.

con los requisitos del Artículo 3 de las Convenciones."

Para consternación de los gestores de la guerra, la carta de Rimestead significaba que el gobierno estadounidense ya no podía desestimar el problema de los civiles detenidos -acorralados en masa por la redada de Phoenix- como un asunto interno del GVN. Rimestead razonó que el gobierno estadounidense, al financiar Phoenix y la Dirección de Correccionales del GVN, automáticamente asumía la "responsabilidad residual". Y la verdad era que, sin la ayuda estadounidense, nunca habría habido un bloque Phung Hoang ni una Dirección de Correccionales.

En respuesta a la carta de Rimestead, que insinuaba que los gestores de guerra estadounidenses eran criminales de guerra, el Grupo de Trabajo sobre Vietnam empezó a coordinarse con los abogados del Departamento de Estado y del Pentágono en un intento de demostrar que Phoenix no había violado el Artículo 3. Al mismo tiempo, el personal de Investigación y Análisis del CORDS y la Embajada de Estados Unidos en Saigón iniciaron una revisión de los procedimientos de Phoenix, y William Colby marchó a enfrentarse a sus críticos en Washington. Sin embargo, como ocurría a menudo, cuando Colby y la controversia sobre Phoenix aterrizaron en Estados Unidos, un acontecimiento de mayor envergadura acaparó los titulares. El 13 de junio de 1971, *The New York Times* empezó a publicar largos extractos *de los Papeles del Pentágono*, una pila de documentos minuciosamente editados que, incluso por su nombre, desviaban la atención de la CIA y Phoenix. En consecuencia, se prestó poca atención pública cuando el *Times*, el 15 de julio de 1971, informó: "Información previamente clasificada leída hoy en el registro de un subcomité de Operaciones Gubernamentales de la Cámara de Representantes reveló que 26.843 insurgentes y simpatizantes no militares del Vietcong fueron neutralizados en 14 meses a través de la Operación Phoenix."

Así ocurrió de nuevo, cuatro días después, cuando, en relación con esos 26.843 insurgentes no militares, el congresista Reid preguntó a William Colby: "¿Está seguro de que distinguimos a un miembro del VCI de un miembro leal de la ciudadanía survietnamita?".⁴ Colby respondió que no, pero aseguró al Congreso y a la opinión pública estadounidense que Phoenix sí respetaba las Convenciones de Ginebra.

En la transcripción de la audiencia del 19 de julio se leyó un memorándum titulado "La Convención de Ginebra y el Programa Phoenix".

⁴ "U.S. Assistance Programs in Vietnam", p. 206.

Elaborado por el Grupo de Trabajo sobre Vietnam, sostenía que los Convenios de Ginebra no ofrecían protección a los detenidos civiles porque "los nacionales de un Estado cobeligerante no son personas protegidas mientras el Estado del que son nacionales tenga representación diplomática en el Estado en cuyas manos se encuentran". Afirmó que el artículo 3 "sólo se aplica a las condenas por delitos y no prohíbe a un Estado internar a civiles o someterlos a detención de emergencia cuando tales medidas sean necesarias para la seguridad o protección del Estado". Eludiendo la cuestión de las ejecuciones llevadas a cabo "sin sentencia previa pronunciada por un tribunal regularmente constituido", afirmó que, dado que los procedimientos de An Tri [detención administrativa] no implicaban "ninguna condena penal", "no violaban el artículo 3".

En otras palabras, Estados Unidos tenía derecho a internar a civiles vietnamitas porque éstos, a diferencia de los soldados, no eran "personas protegidas" por los Convenios de Ginebra. Del mismo modo, el GVN podía poner a ciudadanos en detención de emergencia para garantizar su seguridad interna, sin violar las Convenciones de Ginebra, siempre que esos ciudadanos no fueran condenados sino simplemente detenidos.

En cuanto a las garantías procesales, el congresista Reid preguntó a Colby si los detenidos civiles tenían derecho a un abogado. Colby respondió que no.

Observando que a menudo se producían casos de confusión de identidad, Reid preguntó: "¿Cómo es posible conjugar eso con una cuota de condenas?".

Respondió Colby: "Hay una presión adicional en la asignación de fiscales al Comité de Seguridad de la Provincia".⁵

Pero, el diputado Pete McCloskey preguntó a Colby: "La detención administrativa se aplica a aquellos contra los que no hay pruebas suficientes para condenar, ¿no es así?".

Colby estuvo de acuerdo.

Así que McCloskey inquirió: "Si el Artículo 3... exige un juicio ante un tribunal, ¿cómo estamos trabajando con el GVN para ver que estos civiles reciben la atención adecuada según la Convención de Ginebra?".

Refiriéndose a las diversas reformas y revisiones, Colby contestó: "Estamos tratando de poner las normas del debido proceso ... y hemos

⁵ "Programas de ayuda de Estados Unidos en Vietnam", p. 192.

logrado varias de ellas."⁶

Pero, espetó McCloskey, "el acusado informado en contra, o identificado, no tiene derecho a comparecer en su propia defensa, ni derecho a un abogado, ni a enfrentarse a sus acusadores, ni a ver su expediente; ¿es correcto?".⁷

"Es correcto", dijo Colby, presentando estadísticas que demostraban que, en general, el Comité Central de Seguridad sólo prorrogaba indefinidamente las condenas de los delincuentes comunistas de núcleo duro, mientras que muchos de categoría C eran puestos en libertad.⁸ "Eso me lleva al verdadero problema del programa Phoenix que vi mientras estuve allí", replicó McCloskey. "Si las pruebas son insuficientes para condenar a un hombre, y también insuficientes para demostrar una probabilidad razonable de que pueda ser una amenaza para la seguridad, entonces todavía puede ser enviado al CFP".⁹

En cuanto a la verificación, Ogden Reid preguntó a Colby: "¿Afirma categóricamente que Phoenix nunca ha perpetrado el asesinato premeditado de un civil en una situación de no combate?".

Colby, diferenciando entre concepto y organización, respondió: "Phoenix como programa nunca lo ha hecho. Algunos de sus miembros... pueden haberlo hecho. Pero como programa no está diseñado para hacerlo".¹⁰

En cuanto a los estadounidenses que participan en Phoenix, Reid preguntó a Colby: "¿Realizan ellos alguna detención o asesinato, o se limitan a seleccionar a los individuos que van a ser incluidos en la lista que son objeto de asesinato o captura y posterior condena?".

Colby respondió: "Ciertamente no realizan detenciones, porque no tienen derecho a detener". Pero, añadió, "las unidades estadounidenses pueden capturar a personas en el curso de una redada en una base del cuartel general del VC de distrito", y "ocasionalmente un asesor policial puede salir con una unidad policial para capturar a alguien [pero] no sería el hombre que extendiera la mano y agarrara al tipo".¹¹

Reid dijo: "Tengo aquí una lista [firmada por el asesor de la División Especial de la CIA en la provincia de Binh Dinh]... de los cuadros del VC

⁶ "Programas de ayuda de Estados Unidos en Vietnam", p. 194.

⁷ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 195.

⁸ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 195.

⁹ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 197.

¹⁰ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 206.

¹¹ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 207.

capturados... después de que esa zona fuera asegurada por la Operación Pershing en febrero de 1967. Es de cierto interés que en esta lista, 33 de los 61 nombres eran mujeres y algunas personas eran tan jóvenes como de 11 y 12 años".¹²

Colby: "Creo que es un ejemplo de exactamente la situación que este programa pretende eliminar".¹³ A continuación, presentó respuestas por escrito a preguntas sobre todos los aspectos de Phoenix, desde los PIC hasta la PRU y los refugiados, explicando por qué la gestión de conflictos en tiempos de guerra requería la suspensión del habeas corpus y de las garantías procesales.

El 3 de agosto de 1971, el congresista Reid, refiriéndose específicamente a Phoenix, presentó una enmienda a la Ley de Ayuda Exterior que habría prohibido la ayuda a cualquier nación o programa que empleara el asesinato o la tortura. Al ofrecer la enmienda, Reid expresó su sentimiento de que algunas actividades de Phoenix eran "violatorias en el momento en que tuvieron lugar de las Convenciones de Ginebra." Dijo Reid: "Al menos tan chocante como los asesinatos, torturas y encarcelamientos a tambor batiente de civiles bajo el programa Phoenix es el hecho de que en muchos casos la inteligencia es tan mala que se convierte en víctimas a personas inocentes." Al exponer su caso, Reid observó que Colby había respondido que no cuando se le preguntó: "¿Está seguro de que distinguimos a un miembro del VCI de un miembro leal de la ciudadanía survietnamita?". Reid preguntó retóricamente: "¿Quién sabe cuántos inocentes han sido asesinados o torturados en nombre del programa Phoenix?".¹⁴

En cualquier caso, las comparecencias ante el Congreso no son juicios, y William Colby no fue acusado de delito. Pero tampoco se le creyó, porque mientras que las audiencias del Senado de 1970 le habían permitido definir Phoenix en términos que apoyaban sus ideas preconcebidas ideológicas, la Cámara permitió que la gente refutara a Colby citando para que constaran en acta casos concretos de abusos.

Por ejemplo, a pesar de la afirmación de Colby de que se estaban implantando las normas del debido proceso, el funcionario del CORDS Ted Jacqueney testificó que "la detención sin orden ni motivo" era una de las principales quejas de la población de Da Nang. "He sido testigo

¹² "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 208.

¹³ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 208.

¹⁴ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 237.

personalmente de cómo la gente pobre de las ciudades temblaba literalmente de miedo cuando les preguntaba sobre la actividad de la policía secreta en la pasada campaña electoral. Un pescador pobre de Danang, animado y locuaz al quejarse de las condiciones económicas, se calló casi aterrorizado cuando le pregunté por la policía, respondiendo que 'debía pensar en su familia'. Después de muchas entrevistas personales en Vietnam sobre este tema, llegué a la conclusión de que ninguna entidad, incluido el temido y odiado Vietcong, es más temida y odiada que la policía secreta survietnamita." ¹⁵

Jacqueney dijo: "En cada provincia de Vietnam hay un Centro Provincial de Interrogatorios -un PIC- con fama de utilizar la tortura para interrogar a personas acusadas de pertenecer al Vietcong. Estos PIC tienen una relación de contraparte de la CIA con el asesor policial de la AID. Sin embargo, no en todos los casos. El año pasado, el principal asesor policial de la AID del Grupo Asesor de la ciudad de Danang me dijo que, tras una visita, se negaba a volver a pisar un CFP, porque "allí dentro se cometen crímenes de guerra"... Otro amigo, también asesor de Phoenix, fue finalmente destituido de su cargo cuando se negó a recopilar información sobre personas que, en su opinión, serían inevitablemente 'objetivo' por muy débiles que fueran las pruebas." ¹⁶

Refiriéndose al testimonio de Colby acerca de que los estadounidenses no eran los que "alargaban la mano y agarraban al tipo", Jacqueney dijo: "Sé de estadounidenses que realmente han derribado la puerta -así que ayúdame- yendo a por la gente". ¹⁷

También contradijo a Colby Michael Uhl, que sirvió en Vietnam en 1968 con el Primer Equipo de Inteligencia Militar (MIT) de la Undécima Brigada. Como teniente primero, Uhl administró el equipo y supervisó su sección de contrainteligencia. Dijo: "El embajador Colby dio la impresión de que Phoenix tenía como objetivo VCI específicos de alto nivel cuya identidad había sido establecida por al menos tres fuentes de inteligencia no relacionadas..... De este modo, Colby nos quiere hacer creer que la gran mayoría de estas personas fueron seleccionadas de acuerdo con las normas que él esbozó". Pero Uhl añadió: "Según mi experiencia, la mayoría de las personas clasificadas como vietcong fueron "capturadas" como resultado de

¹⁵ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 251.

¹⁶ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 251.

¹⁷ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 252.

operaciones tácticas de gran envergadura. En efecto, se lanzó una enorme red de arrastre en nuestra zona de operaciones y todo lo que se veía bien en la captura, independientemente de las pruebas, se clasificaba como VCI."¹⁸

Uhl declaró que un oficial superior le dijo "que la única justificación para que la gente de los IM estuviera en una patrulla era la caza de VCI. A partir de ese momento, todos los "cadáveres" resultantes de una patrulla de IM se clasificaban automáticamente como VCI. Que yo sepa", dijo Uhl, "todos los muertos por el 1er MIT en dichas patrullas fueron clasificados como VCI sólo después de su muerte. Nunca hubo pruebas que justificaran tal clasificación..... No sólo no hubo el debido proceso... sino que todos los detenidos fueron tratados brutalmente y muchos fueron literalmente torturados". Añadió que "todos los CD [detenidos civiles] ... estaban clasificados como VCI" y que, aunque Colby negó que los estadounidenses ejercieran realmente el poder de arresto sobre los civiles vietnamitas, "en Duc Pho, donde se encontraba el campamento base de la 11ª Brigada, podíamos arrestar y detener a voluntad a cualquier civil vietnamita que deseáramos, sin ni siquiera un susurro de coordinación con las autoridades del ARVN o del GVN."¹⁹

En cuanto a la exactitud de la información procedente de "fuentes pagadas que fácilmente podrían haber sido provocadores u oportunistas con una cuenta pendiente", Uhl dijo: "La información no verificada y, de hecho, no verificable, sin embargo, se utilizó regularmente como insumo para los ataques de artillería, el hostigamiento y el fuego de interdicción, B-52s y otros ataques aéreos, a menudo sobre zonas pobladas."²⁰

Bart Osborn estuvo de acuerdo: "No tenía forma... de establecer la base sobre la que mis agentes me informaban de sospechas de VCI..... No había verificación cruzada; no había investigación; no había una segunda opinión. No hubo verificación ni discriminación". Osborn añadió: "Nunca supe de un individuo que fuera detenido como sospechoso de VCI que sobreviviera a un interrogatorio en año y medio, y eso incluyó a un buen número de individuos."²¹

"¿Todos murieron?" preguntó incrédulo el congresista Reid.

"Todos murieron", respondió Osborn. "Nunca se estableció

¹⁸ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 283.

¹⁹ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 313.

²⁰ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 314.

²¹ "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 315.

razonablemente el hecho de que alguno de esos individuos estuviera, de hecho, cooperando con el vietcong, pero todos murieron y la mayoría fueron torturados hasta la muerte o cosas como arrojarlos desde helicópteros".

Al final de las audiencias, los representantes McCloskey, John Conyers, Ben Rosenthal y Bella Abzug declararon su convencimiento de que "el pueblo de Estados Unidos... ha impuesto deliberadamente al pueblo vietnamita un sistema de justicia que niega el debido proceso legal..... Al hacerlo, parece que hemos violado la Convención de Ginebra de 1949 para la protección de la población civil al mismo tiempo que estamos haciendo todo lo posible para solicitar a los norvietnamitas que proporcionen las protecciones de la Convención de Ginebra a nuestros propios prisioneros de guerra".

"Algunos de los que hemos visitado Vietnam", añadían, "compartimos el temor real de que el programa Phoenix sea un instrumento de terror; de que la tortura sea una parte regularmente aceptada de los interrogatorios... y de que los altos funcionarios estadounidenses responsables del programa, en el mejor de los casos, no comprendan sus abusos." Concluían "que el personal civil y militar estadounidense ha participado durante más de tres años en la denegación deliberada del debido proceso legal a miles de personas retenidas en centros secretos de interrogatorio contruidos con dólares estadounidenses", y sugerían que "el Congreso tiene el deber de actuar con rapidez y decisión para que se ponga fin de inmediato a estas prácticas".²²

¿Realmente William Colby no estaba al corriente? Cuando el congresista Reid preguntó si algún asesor de Phoenix había "dimitido por no poder estar moralmente convencido de estar identificando a las personas adecuadas", Colby dijo que no recordaba a ninguno que hubiera dimitido "por esa razón".²³ Sin embargo, teniendo en cuenta su estrecho contacto con George Jacobson, John Tilton, John Vann y Wilbur Wilson, ¿es probable que Colby desconociera el caso de Sid Towle, que el 1 de agosto de 1971 (mientras se celebraban las audiencias) solicitó su liberación de Phoenix exactamente por ese motivo?

Graduado por la Universidad de Yale, en junio de 1969 el teniente Sid

²² "Programas de asistencia de EE.UU. en Vietnam", p. 321.

²³ "U.S. Assistance Programs in Vietnam," Additional Views of Hon. Paul N. McCloskey, Jr. (Concurred in by Hon. Benjamin S. Rosenthal, Hon. John Conyers, Jr., and Hon. Bella S. Abzug), pp. 105-107.

Towle fue destinado al 116° MIG en Washington, D.C. Como jefe de un equipo de contrainteligencia, Towle asignó y revisó casos (incluida una investigación sobre las actividades antibelicistas de Ed Murphy) y llevó a cabo operaciones ofensivas de contrainteligencia en la capital de la nación. Una de sus tareas consistía en perturbar las manifestaciones contra la guerra encendiendo hogueras e incitando a la gente a los disturbios, de modo que se pudiera llamar a la policía de la capital para que golpeará cabezas. Durante este periodo, Towle fue calificado por su comandante como "uno de los oficiales subalternos más dedicados, profesionalmente competentes y sobresalientes con los que he tenido el privilegio de servir en cualquier lugar".²⁴

Pero Sid Towle no quería ir a Vietnam, y al recibir órdenes de dirigirse al extranjero en enero de 1971, solicitó la exención del servicio activo, citando en su solicitud su "total aborrecimiento por la guerra de Vietnam y la continuación de la presencia estadounidense allí". Towle solicitó la excarcelación en virtud del Reglamento del Ejército 635-100; pero su solicitud fue denegada y se le retiraron las credenciales de contrainteligencia. Towle fue enviado a Vietnam en marzo de 1971 como coordinador de Phung Hoang en el distrito de Vung Liem, en la provincia de Vinh Long.

Durante su estancia como asesor Phoenix, Towle pasó la mayor parte del tiempo "escudriñando las carpetas de objetivos de la DIOCC en busca de alias".²⁵ Un sargento asignado al DIOCC gestionaba los fondos obtenidos de la CIA para informadores y PRU y actuaba como enlace con el PIC y el PIOCC de Vinh Long. Towle vivía en una villa con otras cinco o seis personas del equipo del distrito CORDS. Detrás del chalet estaban las dependencias de la PRU. Dijo Towle: "Encendimos la radio cuando oímos los gritos de las personas interrogadas..... No sabía lo que hacían los PRU el noventa por ciento del tiempo", explicó. "Estaban dirigidos por la provincia".

Para autorizar operaciones contra la VCI, Towle tenía que obtener permiso de , el oficial de la provincia a cargo, Tom Ahearne. En cuanto a las operaciones, Towle dijo: "Perseguía una media de ocho a diez VCI por semana. Los miembros de la División Especial que estaban al lado... me daban los nombres, que yo comprobaba. Luego salía la PRU. Salían todas las noches y siempre mataban a una o dos personas. Pero verificar si eran

²⁴ "Programas de ayuda de Estados Unidos en Vietnam", p. 191.

²⁵ Entrevista con Sid Towle.

VCI o no era imposible. Te decían a quién habían matado, y siempre era un nombre de la lista, pero ¿cómo podía saberlo? Teníamos gráficos en la pared, tachábamos el nombre y ya está".

De hecho, Towle llevaba la cuenta hasta el día en que el jefe de distrito le llevó a dar un paseo en helicóptero. Mientras sobrevolaban un pueblo, vieron a un anciano y una chica que caminaban de la mano por la calle principal. El jefe de distrito le dijo al artillero de la puerta: "Mátalos".

El artillero preguntó a Towle: "¿Debo hacerlo?".

Towle dijo que no.

"Ese fue el principio del fin", informó. "Ahearne me llamó a la alfombra. Me dijo que el jefe de la provincia estaba enfadado porque yo había hecho perder la cara al jefe del distrito".

Había otras razones por las que a Towle no le gustaba trabajar en Phoenix. Según Towle, Ahearne (que fue tomado como rehén mientras servía como jefe de estación de la CIA en Teherán en 1979) y el consejero superior de la provincia, el coronel D. Duncan Joy, iniciaron un programa de recompensas en la provincia, en el que se ofrecían premios en metálico a los vietnamitas como incentivo. Ahearne y Joy incluso organizaron un concurso entre los asesores de Phoenix para ver quién acumulaba el mayor número de cadáveres. Disgustados, los asesores se reunieron y decidieron no participar.

Eso fue en junio de 1971. Unos días después John Vann llegó en su helicóptero privado.

privado. "Voló directamente al DIOCC", recuerda Towle. "Fue muy crítico. Preguntó dónde estaban los cadáveres y las armas, y luego me envió a un funeral en curso. Me hizo abrir el ataúd para identificar el cadáver. Odiaba a Vann", dijo Towle. "Le gustaba mucho el recuento de cadáveres".

En otra ocasión, mientras Towle cenaba en el chalet del CORDS, el jefe de distrito irrumpió en la sala con el equipo de la PRU y arrojó una bolsa sucia sobre la mesa. Se desparramaron once orejas ensangrentadas. El jefe de distrito le dijo a Towle que le diera las orejas a Joy como prueba de seis VCI neutralizados. "Me puso enfermo", dijo Towle. "No podía seguir con la comida.

"Después de lo de las orejas", explicó Towle, "fui a Vinh Long y me uní al equipo de rescate aéreo en una de sus misiones. Mientras estaba allí me ascendieron a capitán y recibí un mensaje del consejero superior del distrito que decía: 'No vuelvas'. Así que fui a ver a un amigo de la oficina del juez

abogado general en Can Tho, y él informó del incidente al general Cushman. El general bajó en helicóptero y le entregó a Joy una carta de amonestación. Después de aquello supe que nunca podría volver, así que hice que uno de mis amigos de Vung Liem me llevara las maletas a Can Tho".

El capitán Sid Towle fue destituido oficialmente como coordinador del Phoenix de Vung Liem el 20 de julio de 1971. Mientras esperaba su reasignación, trabajó en el Centro Combinado de Explotación de Documentos, leyendo informes sobre la infiltración del EVN a lo largo de la Ruta Ho Chi Minh y dando sesiones informativas a oficiales superiores del MACV. Entonces, el 1 de agosto, recibió órdenes de reasignación a la provincia de Kien Phong. "Era el proverbial billete de ida a Camboya". suspiró. "Los dos últimos hombres enviados allí como coordinadores Phoenix fueron asesinados por su propia PRU. Así que volví a ver al comandante que dirigía la administración de Phoenix en Can Tho [James Damron], y me dijo que no me reasignaría. Así que de allí me fui a la oficina del JAG [judge advocate general], donde mi amigo y yo redactamos una carta dirigida a la Dirección de Phoenix en Saigón".

En su carta a Tilton, Towle decía que "los crímenes de guerra, tal como los designan las Convenciones de Ginebra, no eran infrecuentes" en Phoenix y que "había expresado mis sentimientos negativos sobre el programa al Coordinador de la provincia Phung Hoang y había pensado mucho en solicitar la puesta en libertad en virtud del MACV 525-36". Solicitó entonces la "liberación inmediata" de Phoenix.

Al día siguiente, el comandante Damron, con la aprobación del asesor Phoenix del IV Cuerpo, teniente coronel Efram E. Waller, reasignó a Towle al DIOCC de Tuyen Binh, el mismo DIOCC donde los dos "triples seis" anteriores habían muerto en combate. Damron señaló que el general Cushman estaba al corriente del traslado, al igual que el JAG. Mientras tanto, se estaba tramitando la solicitud de liberación de Towle. Así que, tomándose dos semanas de vacaciones, se escondió en casa de un amigo en Can Tho hasta el 10 de agosto, cuando el nuevo jefe de Estado Mayor del CORDS, el general Frank Smith, aprobó su puesta en libertad. (Posdata: Refiriéndose al "caso que nos horrorizó a todos", Wilbur Wilson escribió a George Jacobson, a petición de John Tilton, sugiriendo: "Una comprobación de antecedentes en Saigón antes de que un oficial o un soldado raso sea asignado a un puesto Phung Hoang en Vietnam podría reducir las posibilidades de asignación de personal inadecuado").

Mientras William Colby aseguraba al Congreso que ningún asesor Phoenix había dimitido por motivos morales, o a través del MACV 525-36, y que los programas de incentivos no eran una política, John Tilton estaba organizando, con el Mando de la Policía Nacional, un Programa de Recompensas de Alto Valor (HVRP). Al explicar el programa a su esposa, el coronel McCoid escribe: "Se ofrece una recompensa muy importante a los líderes políticos del VC de alto rango, de hasta 8.000 dólares al cambio en el mercado negro o el doble de esa cantidad al cambio oficial. Nuestra idea es inducir a los VCI de menor rango a que delaten a sus jefes por el dinero de la recompensa". Lamentablemente, dice McCoid, "nuestra propuesta original... fue aguada por los corazones sangrantes, que piensan que poner precio a la cabeza de tu enemigo es excesivamente cruel". Y eso a pesar del apoyo de Colby".

Una conferencia de la policía y del personal de CORDS, incluyendo Tilton, fue programada para el 23 de julio, para seleccionar una lista de VCI cuyos nombres debían ser pasados a los oficiales de Phoenix en cuatro provincias piloto (Binh Dinh, Quang Nam, Bien Hoa, y Vinh Binh) cruciales para la elección de Thieu en octubre. Los VCI seleccionados debían tener rango de distrito o superior, ser peligrosos y estar confirmados con pruebas suficientes para condenar. Los jefes provinciales, en su papel de presidentes del comité Phoenix, debían seleccionar los expedientes y coordinarse con el PIOCC. La lista debía ser aprobada por el comandante militar de la región y, como se indica en la Directiva 1223 del Ministerio del Interior, el "Bloque Phung Hoang del Mando de la Policía Nacional, actuando en nombre del Comité Central Phung Hoang, revisará y realizará la selección final de los VCI que se incluirán en la lista de recompensas y se presentará al Comandante General de División de la Policía Nacional, Vicepresidente al mismo tiempo que Secretario General del Comité Central Phung Hoang para su aprobación final".

El HVRP, que debía extenderse a todas las provincias y ser administrado por asesores Phoenix, fue aprobado provisionalmente el 31 de julio por Josiah Bennett, director del Grupo de Trabajo sobre Vietnam; Henry Sizer, de la Unidad Interna de la Embajada de Saigón; el funcionario del Departamento de Estado encargado de Vietnam, Lars Hydle; el MACV; y la Oficina Conjunta de Asuntos Públicos de Estados Unidos (JUSPAO). Sin embargo, la conferencia para seleccionar los objetivos del HVRP se pospuso indefinidamente como consecuencia del Decreto 1042. Promulgado en

secreto por el general Khiem el 2 de agosto de 1971, y cuyas disposiciones sólo conocía el Comité Central de Seguridad, el decreto concedía a los sospechosos de VCI el derecho a un abogado y a comparecer personalmente en sus juicios. Como resultado, la "acción pública" sobre el HVRP fue diferida hasta después de las elecciones.

El 3 de octubre de 1971, Thieu fue reelegido con casi el 90% de los votos. Al día siguiente, *The New York Times* informó de que más de veinte mil civiles inocentes habían sido asesinados bajo el programa Phoenix y que un subcomité del Congreso había criticado al Pentágono por no investigar los crímenes de guerra. Pocos días después, el Programa de Recompensas por Altos Valores fue desechado por el embajador Bunker, y se iniciaron en serio los planes para eliminar gradualmente la participación estadounidense en Phoenix.

El proceso había comenzado el 11 de agosto de 1971, cuando Gage McAfee, asesor jurídico de William Colby, presentó su informe de fin de misión. Citando informes de que el VCI estaba creciendo en número, McAfee escribe: "Existen dudas de que el Programa Phung Hoang esté logrando su objetivo deseado de eliminar la infraestructura. Se puede argumentar que sus recursos y energía se están desviando en realidad a otras actividades indeseables que son ... contraproducentes en el contexto del apoyo a un gobierno viable y receptivo que proporcione una alternativa eficaz al gobierno insurgente." Añade que "una parte, si no la mayoría, de la guerra es resultado de los agravios sociales de una parte de la población, separada y distinta de la agresión militar del Norte", y que "ningún gobierno realmente receptivo debería necesitar en absoluto un programa de este tipo".

McAfee señala que la An Tri "carece de base legislativa, no existiendo ninguna ley específica promulgada por la Asamblea Nacional que faculte al Ejecutivo, en tiempo de guerra o emergencia, a detener administrativamente". Cita la oposición de la legislatura a los Comités Provinciales de Seguridad, que, añade, "fueron generalmente reconocidos como extraconstitucionales, si no inconstitucionales." Rechaza por "irrelevante" el argumento de que no existe responsabilidad residual por los civiles detenidos, citando *Nuremberg y Vietnam*, en el que Telford Taylor dice que si el GVN no cumplió las Convenciones de Ginebra, "entonces la potencia captora original [Estados Unidos] debe tomar medidas efectivas para corregir la situación, o solicitará la devolución de los prisioneros."²⁶

²⁶ Entrevista a Towle.

McAfee subraya que los Comités Provinciales de Seguridad no eran "tribunales regularmente constituidos" y que apoyarlos era "apartarse de las normas" del Artículo 3. "Desde un punto de vista estrictamente legal", concluye, la carta de Rimestead exigía que Estados Unidos exigiera la eliminación de los comités de seguridad o tomara medidas para asegurarse de que ningún prisionero capturado por las fuerzas estadounidenses fuera condenado por ellos. "No sólo nos encontramos ahora en la difícil situación de haber apoyado estos comités en el pasado", escribe, "sino que muchos vietnamitas piensan ahora que los Comités de Seguridad son tan americanos como la tarta de manzana y el béisbol". El propio programa Phung Hoang siempre ha estado asociado a los estadounidenses y, por supuesto, a la CIA. Si los EE.UU. deciden ... recomendar la eliminación de estos Comités, podría ser útil para los vietnamitas ... culpar de todo a los EE.UU. Así con el programa Phung Hoang en general. Si se desvanece y es totalmente absorbido por la Policía Especial, podría ayudar a los vietnamitas a eliminar el mal sabor de boca culpando de todo el programa a sus equivocados benefactores." La única alternativa, sugiere McAfee, era "obligar al GVN a hacer las mejoras necesarias".

Pero el gobierno estadounidense no aceptó las recomendaciones de McAfee de que los comités de seguridad estalinistas "deberían morir", de que los juicios se hicieran públicos o de que "se eliminara la cuota de asesinatos como último mal uso del recuento de cadáveres". En lugar de eso, se estancó hasta que el problema pudo trasladarse al GVN. El Departamento de Defensa negó cualquier tipo de "responsabilidad residual", y la Embajada de Saigón minimizó el problema diciendo que sólo "entre 1.500 y 2.500 individuos de una población de corrección del VCI de unos 17.000 son objeto de esa responsabilidad".²⁷

La última palabra sobre la política estadounidense en relación con los detenidos civiles se pronunció el 12 de noviembre de 1971, en el telegrama 220774 del Departamento de Estado, que ordenaba a la Embajada de Saigón que colaborara con la Dirección de Seguridad Política para garantizar "un trato humanitario a los detenidos" y asegurar que la An Tri se aplicara "en términos de conceptos fundamentales del debido proceso y para mejorar las condiciones de internamiento." Esto, a pesar de que el abogado del Departamento de Estado Robert Starr admitió que "no podemos justificar el secreto de las reformas procesales de la Circular 1042", que no preveía la

²⁷ W. Gage McAfee, "End of Tour Report" (Saigón, CORDS PP&P, 11 de agosto de 1971), p. 5.

revisión judicial, la apelación "significativa", la "libre elección" de un abogado o el derecho a interrogar a los testigos. Observando que las confesiones por sí solas bastaban para condenar a un sospechoso de VCI, Starr instó a que "se exigieran pruebas de corroboración". Advirtió a Bunker de que la An Tri "está sujeta a ataques por el hecho de que no se limita a establecer una detención de emergencia, sino que implica conclusiones reales de culpabilidad o inocencia y la condena de personas", y sugirió que Bunker trabajara para poner en marcha "una nueva legislación que establezca una base clara y detallada para el programa".

Lo que Starr imaginaba era una legislación que transfiriera las responsabilidades de los comités de seguridad a tribunales regularmente constituidos. Pero eso nunca ocurrió. Hasta la caída de Saigón, sólo la Dirección de Seguridad Política, asesorada por la CIA, podía anular las recomendaciones del Comité de Seguridad de la Provincia de prorrogar las detenciones. En noviembre, el GVN retiró a los comités de seguridad la facultad de recomendar la detención An Tri contra delincuentes comunistas cuyas condenas hubieran expirado, sospechosos de VCI que hubieran sido puestos en libertad antes del juicio por falta de pruebas y sospechosos de VCI que hubieran sido remitidos y hubieran sido absueltos. A menos que se especificaran "nuevos factores". En diciembre, el primer ministro Khiem anunció un programa de libertad condicional y libertad bajo palabra "para liberar a prisioneros seleccionados y también proporcionar un sistema de vigilancia posterior a la liberación."

El 13 de diciembre de 1971, Robert Starr informó a William H. Sullivan: "Estas reformas son otro paso bienvenido en la dirección correcta, pero se quedan cortas a la hora de abordar eficazmente los problemas subyacentes."²⁸ Al día siguiente, el *Washington Post* publicaba un artículo de Peter Osnos titulado NOS FALLA EL PLAN PARA ELIMINAR LA VC CADRE. El año 1971 se cerró sin una resolución de An Tri o Phoenix.²⁹

²⁸ "Informe de fin de gira: W. Gage McAfee, Comments of Reviewing Officer" (Saigón, CORDS PP&P, sin fecha, firmado por Norman L. Sweet, Director, Plans, Policy and Programs), p. 2.

²⁹ "An Tri Reforms-Saigon 19140" (Cable a William H. Sullivan del asesor jurídico del Departamento de Estado de EE.UU. Robert I. Starr, 13 de diciembre de 1971).

CAPÍTULO 28

Tecnicismos

A principios de octubre de 1971, la teniente coronel Connie O'Shea llegó a la Dirección Phoenix y fue asignada por John Tilton como oficial de enlace con el coronel Song en la oficina del bloque Phung Hoang del Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional. Su trabajo, me dijo, "era decirle a Tilton lo que pensaba Song".¹

Veterano oficial de inteligencia que había servido en Vietnam en 1966 y 1967, O'Shea describió la dirección a finales de 1971 como "Sleepy Hollow". Había discusiones en curso entre funcionarios de la policía estadounidense y vietnamita", recordó, "sobre cómo transferir el programa. Tilton y [el jefe de operaciones Paul] Coughlin estaban elaborando su informe PHREEX [reexamen de Phung Hoang], y desde Washington llegaba una lista de cosas que debíamos abandonar. Iban a entregar los expedientes a los vietnamitas, y la División Especial estaba recelosa; no querían entregar sus expedientes a nadie La otra gran cosa era el PHMIS [Sistema de Información de Gestión de Phung Hoang], pero los vietnamitas aún no podían utilizarlo".

Coescrito por la División de Investigación y Análisis de CORDS, PHREEX, según el jefe de operaciones de Phoenix, Paul Coughlin, "vino de John Tilton", que inicialmente quería llamarlo Phung Hoang Reprise.² "Supuso cuatro meses de investigación en profundidad e incluía diapositivas y gráficos", explicó Coughlin, "y básicamente esbozaba cómo transferir Phoenix a los vietnamitas y cómo hacer frente a la disminución de efectivos [en 1972 la dirección tenía como mucho quince empleados]. Pero también abordaba en qué actividades debían participar las fuerzas estadounidenses, y en qué grado; toda la idea del apoyo al Desarrollo Revolucionario y el CORDS, que era el talón de Aquiles del programa, porque cada uno respondía ante un maestro diferente..... La detención no era una cuestión

¹ Entrevista con Cornelius J. O'Shea, Jr.

² Entrevista con Coughlin.

del PHREEX", añadió Coughlin, "pero sí lo eran la justicia militar y los aspectos morales del programa, así como nuestra preocupación por la lealtad de los vietnamitas. Después de considerar todas estas cosas juntas, decidimos no dejar que el programa muriera en la vid, sino simplemente dejar que las áreas muertas desaparecieran." Por lo demás, señaló Coughlin, "nuestra preocupación en la dirección era que la gente sobre el terreno recibiera lo que necesitaba —jeeps, equipos de comunicaciones, etc.—, de lo que nos enterábamos por los informes".

Añadió que "los informes sobre operaciones llegaban por otro canal: a través de la División Especial". En cuanto a la relación entre la Rama Especial y Phoenix, Coughlin observó que la dirección estaba "muy compartimentada", que un oficial de reserva del personal podría haber trabajado para la CIA y que el sustituto de Chester McCoid como subdirector, el coronel Herb Allen, "no estaba al corriente" y "fue seleccionado por ese motivo". Coughlin afirmó que el juicio por el asesinato de los Boinas Verdes "cambió todo el asunto" y que los empleados del Servicio de Investigación de Defensa empezaron a llegar, a dirigir agentes y a investigar los antecedentes de Phoenix en 1972.

Una perspectiva diferente sobre PHREEX fue proporcionada por el adjunto de Coughlin, el teniente coronel George Hudman, un veterano oficial de inteligencia que también era amigo de John Tilton. "Coughlin no era un oficial de inteligencia", explicó Hudman, "y, en consecuencia, Tilton no confiaba en él. Así que informé de PHREEX a Jake [George Jacobson] y al general Forrester..... Básicamente, explicaba por qué Phoenix no funcionaba. La gente de la agencia estaba buscando una forma de echarse atrás, y PHREEX lo era. Tomamos todos los datos recopilados de todos los centros Phoenix, los juntamos y demostramos que el programa estaba fracasando porque era demasiado grande y porque los militares no lo entendían. No entendían nada de inteligencia. Acorralaban a los sospechosos de VCI y recurrían al recuento de cadáveres. Pero la inteligencia no se basa en el recuento de cadáveres".³

A pesar de culpar a los militares del fracaso de Phoenix, Hudman explicó que "Shackley, luego Polgar a Tilton fue la verdadera cadena de mando" y que "Bob Wall [entonces asesor principal de la División Especial] supervisó Phoenix".

De hecho, mientras el ejército estadounidense se preparaba para

³ Entrevista con George Hudman.

abandonar Vietnam, la CIA necesitaba encontrar una nueva forma de gestionar el ataque contra el VCI sin que lo pareciera. En otras palabras, el concepto de un ataque contra el VCI seguía considerándose vital; lo que se buscaba era una nueva organización. El proceso comenzó cuando el general Abrams sugirió en octubre que "la responsabilidad de toda la misión contra el VCI se asignara al Mando de la Policía Nacional de forma escalonada en el tiempo a partir de 1972"⁴ y que se desactivaran los comités y centros Phung Hoang como forma de "aumentar el énfasis en las responsabilidades contra el VCI de los jefes de distrito y provincia".

Estas recomendaciones fueron estudiadas en Washington por un grupo de trabajo compuesto por Josiah Bennett (Estado), John Arthur (AID), George Carver (CIA), John Manopoli (Seguridad Pública), el general Karhohs (ISA), el Estado Mayor Conjunto y el SAC SA. Después de que cada agencia hubiera considerado las propuestas, Bennett envió un telegrama (196060) a Saigón indicando la aprobación provisional, aunque, por deferencia a la CIA, "con la Rama Especial cotejando la inteligencia y manteniendo los expedientes sobre la VCI, y con responsabilidades de acción positiva asignadas a la PRU, NPFF y otros elementos según sea necesario". Unas semanas más tarde, el embajador Bunker envió un telegrama (17357) al Secretario de Estado William Rogers en el que comunicaba que Robert Thompson y el GVN también habían aprobado el plan. El grupo de trabajo se preparó entonces para enviar a Saigón un equipo, encabezado por el oficial de acción Jack del Grupo de Trabajo sobre Vietnam, para determinar qué "personas clave" podían ser reasignadas a Phoenix. Cuando el equipo llegó a Saigón a mediados de noviembre, según Jack, "Tilton obtuvo el visto bueno de Carver para darme la información sobre Phoenix."

A pesar de su tímida aprobación del plan para eliminar progresivamente Phoenix y traspasar la gestión del ataque contra el VCI al Mando de la Policía Nacional (NPC), la CIA no tenía tales intenciones. De hecho, en octubre de 1971 se enviaron órdenes a todos los asesores del Cuerpo Especial de la provincia para que comenzaran a formar Unidades de Fuerzas Especiales de Inteligencia (SIFU). Las SIFU, equipos de ocho hombres compuestos por cuatro voluntarios cada uno de la Policía Especial y la

⁴ "Recommended Reorganization of the Phung Hoang Program" (Telegrama 196060 del Departamento de Estado del Secretario de Estado William Rogers al Embajador Ellsworth Bunker en Saigón, en respuesta al COMUSMACV 129816).

Policía de Campo, estaban dirigidas específicamente a los VCI de alto nivel, como sustitutos de la PRU. Eran también un indicio de que la CIA planeaba gestionar el ataque a la VCI a través de la Brigada Especial, manteniendo intacta a Phoenix como forma de desviar la atención y la rendición de cuentas.

Para el asesor del PIC de la provincia de Phu Yen, Rob Simmons —que trabajaba bajo la tapadera de la División de Coordinación de la Seguridad en la Pacificación del CORDS, pero que ni siquiera llegó a conocer al asesor principal de la provincia del CORDS—, Phoenix en 1972 no era más que una biblioteca de archivos para contrastar información, no el socio de la CIA en el ataque a la VCI. "Íbamos a Phoenix", me dijo Simmons, "y nos mostraban un archivo, y utilizábamos el archivo para construir un caso. Y cada informe que generábamos, lo enviábamos al PIOCC. Pero la División Especial tenía sus propios archivos. Y si en el PIC conseguíamos a alguien que cooperara, reteníamos su expediente —si iba a ser doblado— porque sabíamos que el PIOCC estaba penetrado".⁵ Además, según Simmons, el oficial a cargo de la provincia de Phu Yen se concentraba en operaciones unilaterales e informes políticos, porque consideraba (al igual que Rocky Stone) que el enlace de la División Especial estaba demasiado expuesto para ser seguro.

Como explicó William Colby, "se mantenía a la gente del CORDS fuera de la comisaría". Y aunque Special Branch se coordinaba a través del asesor superior de la provincia, la comisaría tenía una clara cadena de mando en asuntos de inteligencia."⁶

Efectivamente, Phoenix era un recurso valioso, y permitía a la CIA decir que no tenía agentes en los distritos. Pero la CIA no estaba dispuesta a entregar sus archivos de la Sección Especial al Mando Nacional de Policía (CNP) ni a someter a sus agentes a la autoridad del CNP. Y cuando esas propuestas volvieron a la mesa de Carver para su aprobación final, allí murieron. En diciembre de 1971, Carver escribió un documento de trabajo titulado "Futuro papel de Estados Unidos en el Programa Phung Hoang". Su propósito declarado era "asegurar que el Programa Phung Hoang del GVN continúe recibiendo apoyo consultivo eficaz de EE.UU. durante el próximo período de 18-24 meses con opción de continuación si fuera necesario".

Utilizando términos familiares, Carver define Phoenix como: a) "el

⁵ Entrevista con Rob Simmons.

⁶ Entrevista con Colby.

esfuerzo de inteligencia contra los niveles superiores del VCI que poseen información... sobre los planes e intenciones del enemigo; b) el esfuerzo de inteligencia dirigido contra el nivel más bajo del VCI [que] realiza una función esencialmente política de relacionar el mecanismo del partido comunista con la población; y c) un esfuerzo de acción para neutralizar los objetivos de (a) y (b)". También señala que, en el 27 de noviembre de 1971, el general Khiem cambió de opinión y dijo que "los Centros y Comités Phung Hoang se mantendrán", que el Comité Central Phung Hoang sería mejorado y presidido por el propio Khiem, que el programa Phoenix "continuará indefinidamente" y que "incluido... habrá un programa de recompensas financiado por el GVN". Un mes después de que Bunker acabara con el Programa de Recompensas de Alto Valor, éste nació de nuevo como programa del GVN, como parte de Phung Hoang.

La razón principal para no desechar Phoenix, escribe Carver, fue la necesidad "crucial" de destruir el VCI. Sin embargo, sugiere que se abandonen los títulos de asesor de Phoenix y Phung Hoang, y advierte contra la retirada de asesores en provincias donde la presencia de la VCI era importante. "El nivel mínimo de personal parece ser de unos treinta puestos que proporcionarían cobertura del programa a nivel nacional, regional y en unos pocos escalones provinciales clave", escribe Carver, y añade: "Deberían elaborarse planes para que la estructura normal de asesoramiento estadounidense absorba las tareas de asesoramiento contra la VCI más allá del periodo transitorio de la retirada". Preveía la retirada completa de los asesores Phoenix para finales de 1972, pero sólo de forma que Estados Unidos dispusiera de "una capacidad para supervisar no sólo el programa del GVN sino también para desarrollar cierta apariencia de capacidad estimativa independiente". Ese trabajo recaería, a partir de 1973, en el 500º Grupo de Inteligencia Militar, así como en la CIA.

Como siempre, la CIA se salió con la suya. El 28 de diciembre de 1971, el funcionario del Departamento de Estado Lars Hyde, en respuesta al documento de Carver, escribió "que Phung Hoang debería ser manejado por la Rama Especial dentro del Mando de la Policía Nacional... que los Comités Phung Hoang deberían seguir existiendo", y que los jefes de provincia y distrito deberían asumir la responsabilidad "empezando por las zonas más seguras donde hay pocas fuerzas principales de la RVNAF". Quizá sigan siendo necesarios los asesores militares estadounidenses mientras la RVNAF conserve las responsabilidades de acción sobre Phung Hoang, pero

a medida que *la acción se transfiera a la Rama Especial, el papel de asesor debería ser asumido por el asesor de la Rama Especial, el hombre de la CIA*" (énfasis del autor).

Esta es la "reprise" que imaginó John Tilton: el regreso de la Sección Especial a la prominencia en las operaciones contra la ICV. En 1972 ya era una política, tal y como expresó Bob Wall: "Yo estaba realmente presionando a la División Especial para que apoyara a Phoenix durante la ofensiva de Pascua, mientras el Vietcong invadía Hue. Phong [comandante de la Policía Nacional, general de división] tenía al teléfono al jefe de la policía de Hue. Le dije lo que tenía que hacer, y él transmitió el mensaje a ... Donde la División Especial contribuyó", dijo Wall, "fue en Hue en abril de 1972; hubo éxito".⁷

En cuanto el Ejército Norvietnamita (NVA) atacó, el VCI en Hue debía comenzar los ataques de sabotaje y terror dentro de la ciudad, dirigir el fuego de artillería del NVA y guiar a las columnas de asalto. Sin embargo, informa Robert Condon, coordinador Phoenix en el lugar, "antes de que los agentes enemigos pudieran ser activados, cerca de 1000 de ellos que habían sido largamente identificados por el PIOCC fueron arrestados. Nuestra inteligencia indicó que los comandantes del EVN estaban ciegos en Hue, debido a esta oportuna operación Phung Hoang".⁸

"Phoenix", insistió Bob Wall, "representaba la estrategia que podría haber ganado la guerra". Pero, se lamentó, "Ted Shackley se aferró a la vía tradicional de sólo recopilar información de inteligencia y regaló Phoenix". La supresión de la Rama Especial en 1969, sostenía Wall, "le quitó los dientes al programa".

"La Rama Especial estaba a la altura del trabajo", añadió Wall. "Mau había instituido un programa de entrenamiento en 1970, pero Khiem les impidió conseguir gente de buena calidad porque Mau había demostrado la capacidad operativa necesaria para dar un golpe de Estado. No es que estuviera cerca de intentarlo, pero cuando Thieu enumeró las posibilidades, Mau estaba en lo más alto: Él era elegante, carismático, valeroso, de sangre fría, de mente política, y él tenía acceso a la agencia y a las tropas que podrían tirarlo apagado."

Católico y vietnamita central con conexiones con Can Lao, Mau era

⁷ Entrevista a Wall.

⁸ "The Evolution of American Military Intelligence" (The U.S. Army Intelligence Center and School, Ft. Huachuca, Arizona, mayo de 1973), p. 117.

bueno en su trabajo. Pero él era un consultor a PA&E, y él había dado a la CIA el acceso a los expedientes de contabilidad de la rama especial, y él había organizado su propio partido político, los estudiantes nacionalistas, todos los cuales combinaron para hacerle una responsabilidad. Así pues, después de que Thieu ganara la reelección en octubre de 1971, Mau fue substituido como jefe de la Rama Especial por el general de brigada Huynh Thoi Tay; el coronel Song fue substituido como jefe de Phoenix por Nguyen Van Giau; y el general Phong* fue substituido como director general de la Policía Nacional por el jefe del CIO Nguyen Khac Binh, aunque, según Tom Polgar, era un error tener a un hombre en ambas posiciones. Polgar añadió que Rod Landreth y Phil Potter negociaron la transferencia de Phoenix y la PRU al GVN con los generales Binh y Dang Van Quang.⁹

* Phong murió junto con cinco guardaespaldas y los asesores William Bailey y Luther McLendon en un avión que explotó en tierra el 1 de diciembre de 1972, en Tuy Hoa, capital de la provincia de Phu Yen.

Mientras tanto, la CIA se distanciaba de la PRU. El asesor del III Corps Rudy Enders señaló que el comandante nacional de la PRU, el mayor Nguyen Van Lang, fue despedido por vender posiciones y chantajear a los comandantes de su región y que "para cuando llegó 1972, Ho Chau Tuan [antiguo comandante del Octavo Batallón Aerotransportado en Tan Son Nhut] había tomado el mando en Saigón".¹⁰

Michael Drosnin cita a Ho Chau Tuan diciendo: "La misión principal de la PRU era el asesinato. Recibí órdenes de la oficina de Phoenix, de los vietnamitas y estadounidenses que estaban allí, de asesinar a altos cargos del VCI. Trabajábamos estrechamente en Saigón con la CIA desde la embajada, y en las provincias con la CIA en los consulados, para decidir a quién matar". Escribe Drosnin: "Tuan se ofreció a dar nombres de estadounidenses de alto nivel que ordenaron directamente ataques de asesinato, pero luego se echó atrás. 'Tengo suficiente experiencia en esta profesión como para tener miedo', explicó. Conozco a la CIA. Puede que me maten'" (*New Times*, 1975).¹¹ †

† *New Times* es una versión en inglés de *Nove Vremya*, que se publica en Moscú y se distribuye en varios países.

En 1972 la PRU fue asesorada en el I Cuerpo por Patry Loomis, en el II Cuerpo por Jack Harrell y Bob Gilardo, en el III Cuerpo por Rudy Enders y Félix Rodríguez, y en el IV Cuerpo por John Morrison y Gary Maddox.

⁹ Entrevista con Tom Polgar.

¹⁰ Entrevista con Enders.

¹¹ Drosnin, p. 21.

Las operaciones de Phoenix sobre el terreno en 1972 variaron de una región a otra. Rudy Enders me dijo que tenía a la VCI a la fuga en el III Cuerpo. Y en el IV Cuerpo, donde la PRU era más activa, se registraron éxitos contra la VCI. Pero en el I Cuerpo y el II Cuerpo, donde el NVA concentró sus ataques en 1972, la situación era mucho más difícil de manejar. Quang Tri cayó en abril, y a principios de mayo el EVN capturó la ciudad de Quang Ngai, que mantuvo en su poder hasta septiembre. En la provincia de Binh Dinh, cuarenta mil coreanos se negaron a luchar, varios miles de soldados del ARVN sin sueldo tiraron sus fusiles y huyeron, y el NVA se apoderó de tres capitales de distrito. Con el ARVN y las Fuerzas Territoriales en retirada, Thieu recurrió a Phoenix.

En mayo de 1972, escribe Michael Klare, "Thieu declaró la ley marcial y lanzó un ataque salvaje contra los focos de neutralismo que quedaban en las grandes ciudades. Las fuerzas gubernamentales acordonaron distritos enteros en Hue, Danang y Saigón y arrestaron a todos los que figuraban en las listas negras de la policía. La reputada *Far Eastern Economic Review* informó el 8 de julio de 1972 que 50.000 personas habían sido detenidas en todo Vietnam durante los dos primeros meses de la ofensiva, y la revista Time informó el 10 de julio que las detenciones continuaban a un ritmo de 14.000 al mes".¹²

Para un relato de testigos presenciales de las operaciones Phoenix en el II Cuerpo en 1972, nos dirigimos en primer lugar a la teniente coronel Connie O'Shea, que en enero de 1972 fue trasladada de Saigón al cuartel general Phoenix en Nha Trang, como adjunta del coordinador Phoenix del II Cuerpo, coronel Lew Millett.

"El problema con el programa", según O'Shea, "era que se iba rotando a la gente, pero no se hacían reemplazos. Y a medida que los oficiales de inteligencia se iban a casa, el tipo de Phoenix se hacía cargo de ese trabajo, pero no al revés. Era una calle de sentido único, y Phoenix se quedó en el camino.

"Millett intentaba mantener a la gente de Phoenix haciendo su trabajo de Phoenix", continuó O'Shea, "y pasó mucho tiempo yendo de un lado a otro con los jefes de provincia, intentando mantenerlos centrados en el VCI. Pero fue difícil durante la ofensiva de primavera. Así que Millett y [el jefe de la

¹² Michael T. Klare, "Operation Phoenix and the Failure of Pacification in South Vietnam" (*Liberation*, mayo de 1973), p. 25.

Región II Phung Hoang] Dam fueron por ahí intentando mantener la organización en su sitio, diciendo a los coordinadores Fénix que si tenían que hacer trabajo S-dos, que no olvidaran su trabajo anti-VCI. Ese era el número uno. Nuestro otro trabajo era hacernos visibles con el coronel Dam, para que los vietnamitas no tuvieran la sensación de que nos estábamos retirando. Mantuvimos un perfil alto. Nos faltaban un par de provinciales, y a muchos DIOCC les faltaban asesores. Los asesores superiores de distrito no se hacían cargo, sino que intentaban que los vietnamitas se hicieran cargo. Así que pasamos mucho tiempo recorriendo y ayudando a los comités Phung Hoang y a los DIOCC a recopilar información y preparar planes operativos.

"En tercer lugar", dijo O'Shea, "Millett era un operador, que intentaba llevar a cabo él mismo el mayor número posible de misiones". El mayor éxito de Millett fue "convertir" al batallón de montañeses que había dirigido el ataque a Hue durante el Tet de 1968.

Con cincuenta y dos años en 1972, Lew Millett, ganador de la Medalla de Honor —que en 1961 había ayudado a crear los rangers vietnamitas y más tarde hizo lo propio en Laos—, era conocido como un hombre salvaje que participaba en emboscadas y asaltos contra campamentos del VCI con Connie O'Shea y algunos de los coordinadores de Phoenix más agresivos.

Según Millett, "Fénix estaba coordinado a nivel de cuerpo por la CIA, y yo tenía que canalizar a mis espaldas para evitarlos".¹³

Según O'Shea, "el programa Phoenix había llegado al punto de que la oficina regional era una oficina de dirección". Millett intentaba coordinar provincias y distritos, y cuando dirigíamos operaciones, era en una provincia en la que el PIOCC no hacía gran cosa. Nosotros, como oficiales superiores, no nos coordinábamos teóricamente con el oficial de provincia de la CIA al mando; ese era el trabajo del mayor del PIOCC".

Uno de esos comandantes en un PIOCC en 1972 era Stan Fulcher, el coordinador Phoenix en la provincia de Binh Dinh. "Stan se había hecho cargo de todos los programas", señaló O'Shea. "Dirigía todo el programa. Se encargaba de todo, incluso de la PRU, lo que era cierto en muchos casos."

Hijo de un oficial de las Fuerzas Aéreas, Stan Fulcher se crió en diversos puestos militares de todo el mundo, pero tacha de "hipócrita" la sociedad cerrada en la que nació. "Los militares se ven a sí mismos como los conquistadores del mundo" —suspiró Fulcher—, "pero los militares son el

¹³ Entrevista con Lew Millett.

socialismo en estado puro. Los militares llevan una vida de privilegios en la que el Estado satisface todas y cada una de sus necesidades".¹⁴

Tras haber servido en la unidad especial de seguridad de la base aérea de Can Tho en 1968 —donde dirigió una unidad de cuarenta fusileros contra el VCI—, Fulcher comprendía perfectamente la realidad de Vietnam. Me habló del asesinato por el Servicio de Seguridad Militar de un sacerdote jesuita que abogaba por la reforma agraria, de los funcionarios del GVN que comerciaban con el Frente de Liberación Nacional mientras trataban de destruir las sectas religiosas, y de los tremendos cárteles estadounidenses —RMK-BRJ, Sealand, Holiday Inns, Pan Am, Bechtel y Vinnell— que prosperaron con la guerra.

"Los militares tienen el poder político y los medios de producción", explicó Fulcher, "y por eso disfrutan de todos los beneficios de la sociedad... Pues bien, lo mismo ocurrió en Vietnam, donde el ejército estadounidense y un pequeño número de políticos apoyaron a la clase dirigente católica vietnamita contra las masas..... Los estadounidenses codiciosos", sostenía Fulcher, "fueron la causa de la guerra. Los economistas del lado de la oferta: estos son los grupos emergentes durante Vietnam".

Durante una gira por Londres entre 1968 y 1971, en la que vio a empresarios británicos comerciando con los norvietnamitas, Fulcher aprendió que "no hay aliados permanentes". Durante su gira por Phoenix, quedó totalmente desencantado. "Cuando llegué a Saigón", recordó, "me esperaba un avión de Air America que me llevó a Nha Trang. Esa noche hablé con Millett. Al día siguiente subí a un helicóptero y fui a Qui Nhon, la capital de la provincia de Binh Dinh, donde conocí al S-dos, Gary Hacker, que me llevó a mi alojamiento en un hotel junto al océano." A continuación, Hacker llevó a Fulcher a conocer al asesor principal de la provincia, "un joven político que vivía en una preciosa casa junto al océano. Cuando entré en la habitación, estaba abrazado a dos chicas vietnamitas. Sus dos dais estaban caídos y él les acariciaba los pechos".

A continuación, Fulcher conoció a Larry Jackson, el oficial provincial de la CIA en Binh Dinh. Jackson tenía "unos veinte trabajadores contratados, tipos del USIS que se creían Fuerzas Especiales. Todos tenían amigas vietnamitas y padres importantes. Estaban todos algo trastornados y no hacían más que jugar al voleibol todo el día". Fulcher describió al equipo asesor del CORDS como "un coladero".

¹⁴ Entrevista con Stan Fulcher.

Como coordinador Phoenix de la provincia de Binh Dinh, Stan Fulcher supervisaba a casi un millar de técnicos estadounidenses y ciudadanos vietnamitas, incluido un sargento de las Fuerzas Especiales que dirigía la PRU de Binh Dinh. El asesor de la PRU dependía tanto de la CIA como de Fulcher. "Su mujer vietnamita había sido degollada", dijo Fulcher. "Era un hombre peligroso que salía solo y mataba vietnamitas a diestro y siniestro". Fulcher desconfiaba del PRU porque no acataba órdenes y porque le ponían en contra de la CIA.

El homólogo vietnamita de Fulcher era el mayor del MSS Nguyen Van Vinh. "Los vietnamitas del MSS", afirmaba Fulcher, "eran los peores. Seguían la pista de lo que hacían los americanos, tenían amigos en el VCI y se ocupaban de Phoenix antes que de la policía." La Policía Nacional tenía su propio asesor, "un ex policía de Virginia que dirigía la Policía de Campo". La PIC "era terriblemente repugnante", y había un centro de interrogatorios detrás del Centro de Operaciones de la Provincia, dijo Fulcher, "justo detrás de la casa del asesor principal de la provincia . Nuestro cuartel estaba al lado". Nuestros barracones estaban al lado".

El Sr. Vinh estaba a sueldo de Fulcher, que también tenía un intérprete y otros siete vietnamitas en su equipo de Phoenix. "Podía influir en cada uno de ellos", declaró, señalando que, al no llegar sustitutos, el vacío de asesoramiento lo llenaba fácilmente una persona agresiva como él. "A medida que se marchaban más y más estadounidenses", explicó Fulcher, "más vietnamitas quedaban bajo mi control. Necesitaban consolidación. La estructura estaba tan corrompida, con todo el mundo acaparando poder, que las unidades independientes no podían hacer su trabajo. Y eso significaba más trabajo para mí".

Por ejemplo, Fulcher heredó el programa de Acción Cívica de Binh Dinh —incluidos los equipos de RD de cincuenta y nueve hombres—, que había estado recibiendo un millón de dólares anuales de ayuda estadounidense. Luego el pozo se secó y se cortaron los fondos", explicó Fulcher, "lo que causó mucha amargura". Como los contras o, antes de ellos, los cubanos. Todo el mundo se volvía contra el gobierno". Como oficial de guerra psicológica de la provincia, Fulcher también controlaba la emisora de televisión de Qui Nhon, donde pasaba un día a la semana trabajando con los actores y el personal, organizando desfiles, produciendo emisiones y espectáculos de marionetas, imprimiendo folletos y distribuyendo radios sintonizadas en la emisora del GVN. Según Fulcher, el amargado oficial de

la guerra psicológica vietnamita se fugó con el dinero de la televisión y vendió las radios en el mercado negro.

Fulcher también dirigió el programa Chieu Hoi. Durante la ofensiva de primavera, recordó, "Les dimos fusiles y les enviamos al frente..... Me senté en lo alto de una loma y observé mientras tiraban las armas y huían".

La seguridad territorial era un trabajo que implicaba "controlar los pueblos cada dos semanas durante un día más o menos". Las Fuerzas Territoriales", señaló, "eran un grupo variopinto, en su mayoría hombres y mujeres mayores y niños pequeños". Fulcher también sirvió de enlace con la división coreana White Horse, "que robaba todo lo que caía en sus manos". Según Fulcher, los estadounidenses estaban involucrados con los coreanos en el tráfico de drogas, y dijo que los coreanos eran "sádicos y corruptos".

Al explicar el significado de Phoenix, Stan Fulcher dijo: "No se puede entender creando una red. Había varias líneas de comunicación, que saltaban escalones, y yo podía ir al lado que quisiera —militar o Fénix—..... Phoenix era más un programa político, como lo que tenían los alemanes en el frente oriental-Gestapo/SS, pero a medias". Por eso, explicó Fulcher, "a los militares regulares no les gustaba Fénix, y los asesores superiores de provincia [PSA] también lo odiaban".

"Dos veces por semana informaba al PSA en el TOC [centro de operaciones tácticas]. Cada miembro del equipo provincial informaba a través de su adjunto. El oficial de operaciones era el principal, luego el G-dos, después Phoenix, PRU y el representante de la CIA. El Comité Provincial Phung Hoang se reunía dos veces al mes, momento en el que el SMS ejercía toda la influencia que tenía sobre el jefe provincial, que decía: "Necesitamos cincuenta VCI esta semana". Entonces la División Especial salía a buscar ancianas y niños pequeños y los llevaba al CFP. Nos enviaban en misiones de operaciones especiales a las aldeas, y los jefes de las aldeas cogían a los ancianos y a los mutilados y nos los daban como VCI. Si no me das arroz, eres VCI'. Era una perversión.

El ARVN nos proporcionaba fichas de todos los que no les gustaban", continuó Fulcher, "pero nunca podíamos encontrarlas". En las operaciones nocturnas durante las horas del toque de queda, sellábamos las salidas e íbamos tras un tipo concreto. Corríamos por las casas, un tipo levantaba una lámpara, otro sostenía fotos del sospechoso y tomaba huellas dactilares. Pero todos tenían el mismo nombre, así que buscábamos armas, mapas, documentos. Era imposible" —Fulcher suspiró— "así que, al cabo de dos

meses, empecé a buscar la manera de que la gente fuera borrando sus nombres de la lista. Verás, en Binh Dinh había algo así como treinta y siete partidos políticos, y nadie podía decir quién era del VC. En 1972, la mayoría de los jefes de distrito eran del FLN, y aunque eran nombrados por Saigón, la mayoría eran del Norte y se les mantenía fuera de las listas de objetivos debido a sus amistades."

Lo que finalmente convenció a Fulcher para trabajar contra Phoenix fue la "desaparición" de treinta mil civiles tras la ofensiva de primavera. Meciéndose de un lado a otro en su silla, con la cabeza enterrada entre las manos, sollozando, Fulcher describió lo sucedido: "Dos regimientos del EVN atacaron Binh Dinh en el norte, principalmente en Hoi An. Atravesamos un paso en el valle para encontrarnos con ellos, pero todo un regimiento del ARVN fue destruido. Cuatrocientos murieron y mil seiscientos escaparon por la carretera treinta y uno. Pude ver a los soldados del ARVN huyendo y a los soldados del NVA corriendo tras ellos, disparándoles en la nuca con pistolas para no malgastar munición.... Pude ver cómo derribaban nuestros helicópteros.... Pedimos apoyo aéreo cercano y artillería de largo alcance y los detuvimos en Phu Mi. Hubo batallas campales. El EVN atacó en dos crestas. Entonces [el comandante del II Cuerpo, John] Vann murió en Kontum, y [el coronel de las fuerzas especiales, Michael] Healy asumió el mando. Healy llegó con sus tácticas shermanescas en agosto".

La desaparición de los treinta mil se produjo en un periodo de dos meses a partir de junio, dijo Fulcher, "principalmente mediante redadas como en Ucrania. El MSS metía a la gente en campos alrededor de Lane Field, a las afueras de Qui Nhon, o en el PIC. Todo el mundo se volvía contra el GVN, y cualquiera nacido en Binh Dinh era considerado VC. Había My Lais por montones, por bombardeos aéreos y artillería. Phoenix lo coordinaba. Yo y Jackson y cuatro o cinco de sus contratistas. La Policía Nacional tenía listas de personas. De los treinta mil, la División Especial estaba interesada en particular en unos cien. El MSS puso a todos los demás en campamentos, y la Fuerza Aérea vietnamita los cargó, voló y volvió vacía. Arrojaron familias enteras al Golfo de Tonkín. Esto no ocurría en ningún otro sitio".

¿Cómo pudo suceder? "Eres una sombra", explicó Fulcher, con el rostro contorsionado por la angustia. "Eres un burócrata. Sólo *piensas* cosas, así que no investigas".

Tras las desapariciones, Fulcher se quejó a un funcionario del

Departamento de Estado. Como resultado, ocurrieron dos cosas. Primero, además de su trabajo como coordinador provincial de Phoenix, Fulcher fue nombrado asesor principal en los tres distritos —Hoi An, Hoi Nan y Binh Khe— que el EVN había tomado. A continuación, atentaron contra su vida.

"Jackson estaba descontento con la PRU", explicó Fulcher. "No podía seguir pagándoles, así que se trasladaron con el equipo del distrito de Binh Khe. Estaba previsto que yo fuera allí a pagarles [con cargo al Fondo de Contingencia de Inteligencia], pero en su lugar fue un West Pointer, el comandante Pelton, el tipo Phoenix de Phu Cat. Y la PRU le disparó en el helicóptero nada más aterrizar. Pelton murió, y el asesor principal del distrito de Phu Cat, el coronel Rose, resultó herido. Se culpó del incidente al vietcong, pero el Sr. Vinh y yo fuimos a la zona de aterrizaje y encontramos balas K suecas (que sólo usaba el PRU) en el helicóptero. Primero fui a [la PSA], luego a Millett en Nha Trang y después a Healy en Pleiku. Pero nunca pasó nada".

Al explicar cómo pudieron producirse tales tensiones, Connie O'Shea (que sustituyó a Lew Millett como coordinador del II Cuerpo Fénix en agosto de 1972) señala la inclusión de dirigentes militares clave, así como de civiles, en la definición de la VCI. "Vann presionó para conseguir a estos tipos", explicó O'Shea, "pero la División Especial no quiso dar sus nombres por razones de seguridad..... Y como resultado... los asesores militares empezaron a perseguir a los enlaces de comunicación, aquellos VCI que eran más militares que políticos. Y cuando hay personalidades muy fuertes como Stan Fulcher, la situación se vuelve explosiva. Stan quería acceso, y su solución", dijo O'Shea, "era forzar a Vann o Healy, que decían: 'No puedo obligarles a abrir archivos'. Así que se mantuvo a nivel local, donde iba y venía entre Stan y Jackson. Y tuve que ir allí y tratar de mediar entre ellos. Pero tuvimos que aceptar que no era el momento de discutir con la CIA que para dirigir un PIOCC eficaz teníamos que tener sus expedientes. El momento de hacerlo era cuatro años antes. Pero Stan insistía... en que iba a conseguirlos. Bueno, la CIA daría otras cosas —Desarrollo Revolucionario o Quejas del Censo— pero no la División Especial".

Cuando se le preguntó por qué él y Millett no podían ejercer influencia, O'Shea respondió: "Por eso Phoenix no fue tan eficaz como debería haber sido."

En marzo de 1972, el embajador Bunker envió un telegrama (040611Z)

al Departamento de Estado en el que decía: "Nos preguntamos si el Gobierno de Estados Unidos debería admitir que un sistema An Tri no cumple la prueba del Artículo 3". Como pensaba que el An Tri probablemente violaba los Convenios de Ginebra, Bunker pidió que se aplazara la decisión hasta que se completara un estudio escrito por el asesor jurídico del CORDS Ray Meyers. En el estudio, titulado "Observaciones y recomendaciones sobre An Tri", Meyers sugería, entre otras cosas, abrir al público las audiencias sobre An Tri. El 11 de abril, John Tilton desaconsejó hacerlo, alegando que "daría lugar al compromiso de las fuentes..... En virtud de la Orden Ejecutiva 10460", escribió Tilton, "el público estadounidense no puede asistir a los procedimientos administrativos de seguridad de Estados Unidos ni se pueden hacer públicas las transcripciones de los procedimientos. Es difícil justificar por qué una nación que está seriamente amenazada por la subversión interna debe instituir un procedimiento que ni siquiera está permitido en una nación que no tiene tal amenaza".¹⁵

La recomendación de Tilton sobre este punto fue aceptada.

Meyers también señaló que "la gran mayoría del pueblo vietnamita es completamente ignorante de los propósitos, procedimientos y resultados de Phung Hoang o An Tri." Tilton replicó que ésa era "una afirmación subjetiva... y podría hacer que un lector con pocos antecedentes... llegara a la conclusión errónea de que los programas son prácticamente un fracaso". Tilton recomendó sustituir "gran mayoría" por "muchos".¹⁶ Esta sugerencia también se puso en práctica.

El 12 de abril, la Dirección de Seguridad Pública del CORDS añadió su granito de arena, calificando el An Tri de "relajación del derecho de autodefensa de la RVN y ... una gratificación". La embajada recomendó "que las detenciones basadas en una acusación de pertenencia o apoyo a la VCI [un delito de estatus] se eliminen provincia por provincia durante un periodo de años para eliminar gradualmente toda la estructura de la An Tri en lugar de institucionalizarla transfiriendo la jurisdicción sobre la VCI de los comités de seguridad provinciales a los tribunales".¹⁷ Sin embargo, Tilton desaconsejó la eliminación gradual provincia por provincia, y su postura,

¹⁵ "An Tri Observations and Recommendations" (Saigón, MACCORDS, Phoenix Directorate, de John Tilton al Director, CORDS PP&P, 11 de abril de 1972), p. 1.

¹⁶ "Observaciones y recomendaciones sobre An Tri".

¹⁷ "An Tri Reform" (Telegrama 02917 del Departamento de Estado, del embajador Bunker en Saigón al secretario de Estado William Rogers en Washington, marzo de 1972), p. 1.

una vez más, fue aceptada.

Ante las intratables consideraciones de seguridad interna de la CIA, la embajada decidió aplazar indefinidamente la reforma de An Tri. Pero tampoco quería dar la impresión de estar sancionando ejecuciones sumarias, por lo que el responsable político de la embajada, Steven Winship, recalcó que "la misión reconoce que se trata de un problema grave, sobre todo cuando se introduce un legalismo excesivo o la consideración de las relaciones públicas [sic] tientan a la policía a neutralizar matando en lugar de detener y procesar".¹⁸ Se sugirió que el sistema informático del Centro Nacional de Identidad y Registros "recibiera apoyo y que se tomara alguna medida para la revisión de los casos en los que los sospechosos de VCI fueran puestos en libertad por los Comités de Seguridad Provinciales." La idea era establecer un control central que impidiera los abusos a nivel local y permitiera al GVN comercializar la detención preventiva como un "sustituto del asesinato de personas."

El resultado fue que el An Tri iba a ser reformado en un sistema no de "condena" sino de "detención" indefinida con revisión periódica por parte del Comité Central de Seguridad. Sólo se aplicaría a los comunistas. Este sistema debía ser una medida "temporal", que "ofrece posibilidades de evitar posibles críticas en virtud de los términos de la Convención de Ginebra". El artículo 19 del Decreto Ley 004 de 1966 fue enmendado para "excluir acusaciones de que el sistema viola el artículo 7 (2) de la Constitución de la RVN", y Bunker puso el sello de aprobación estadounidense a la An Tri.

Mientras se debatía el tema de la An Tri en Saigón, el comandante Truong del IV Cuerpo en Can Tho autorizó, el 21 de abril de 1972, una campaña "especial" del F6 Phung Hoang diseñada para neutralizar la VCI actuando contra sospechosos con *un solo* informe adverso en el expediente. Como respuesta a la ofensiva de Pascua, la campaña F6 se inició en la provincia de Chau Doc por iniciativa del jefe de la provincia, que estaba preocupado por los informes de que las unidades del EVN estaban siendo guiadas y asistidas por el VCI. Rápidamente se detuvo a más de mil sospechosos de pertenecer al VCI.

Al volar en contra de las reformas de An Tri, la F6 suscitó cierta inquietud. "La misión es consciente de los posibles escollos de la campaña especial de Phung Hoang y de las posibilidades de publicidad adversa si la

¹⁸ "An Tri" (Borrador de aerograma del funcionario político de la embajada en Saigón Steven Winship al Departamento de Estado el 27 de abril de 1972), p. 2.

campaña se utiliza para redadas masivas de sospechosos", escribió el embajador Bunker.¹⁹

Ciento veinticinco asesores de Phoenix se quedaron en Vietnam en octubre de 1972, cuando se alcanzó un acuerdo tentativo que llamaba a la formación de un Consejo Nacional para la Reconciliación y la Concordia compuesto por representantes del GVN, NLF, y neutralistas de la Tercera Fuerza. El 24 de octubre, el presidente Thieu presentó sesenta y nueve enmiendas al acuerdo y, declarando que el VCI "debe ser aniquilado rápidamente y sin piedad", ordenó una nueva oleada de arrestos. El 25 de noviembre de 1972, tres semanas después de que Richard Nixon fuera reelegido, Thieu firmó el Decreto Ley 020, "Concerniente a la Seguridad Nacional y el Orden Público". Emitido en secreto, el 020 modificó la An Tri hasta el punto, escribió el embajador Bunker, "de que estos poderes ya no se limitan a tiempos de guerra y pueden aplicarse tras un alto el fuego y el fin de un estado de guerra oficialmente declarado". El propósito evidente de la ley es prever una ampliación de los procedimientos de la An Tri en preparación de un enfrentamiento de alto el fuego con los comunistas."²⁰

La ampliación de la An Tri para incluir a las personas consideradas peligrosas para el "orden público", escribió Bunker, "significa que prácticamente cualquier persona detenida en Vietnam del Sur puede ahora ser detenida por cargos penales en lugar de políticos."

La disposición de "orden público" se incluyó en el Decreto Ley 020 precisamente porque el acuerdo de alto el fuego prohibía el encarcelamiento de presos políticos. Según el Decreto Ley 020, a los delincuentes comunistas ya encarcelados en virtud de las Leyes An Tri también se les prorrogarían automáticamente sus condenas. Asimismo, se ordenó a los Comités de Seguridad Provinciales que prorrogaran automáticamente la detención de los VCI de las categorías A y B hasta el final de la "emergencia actual", que no terminó con el alto el fuego.

Como resultado del Decreto Ley 020, miles de vietnamitas permanecieron encarcelados hasta abril de 1975. El 18 de diciembre de 1972, *Newsweek* calculó que había cuarenta y cinco mil prisioneros "oficiales" en las cárceles vietnamitas y otros cien mil en campos de

¹⁹ "Special Phung Hoang Campaign in the Delta" (Telegrama 271149Z del Departamento de Estado, abril de 1972, embajador Ellsworth Bunker).

²⁰ "Presidential Decree Law on Administrative Detention and An Tri Proceedings" (Telegrama del Departamento de Estado 050556Z, enero de 1973, embajador Ellsworth Bunker).

detención. Amnistía Internacional informó de al menos doscientos mil presos políticos, y otros observadores citaron estimaciones más altas. La embajada estadounidense identificó en sus cintas informáticas a menos de diez mil presos políticos y calificó las críticas de infundadas a la luz de las reformas de An Tri. En Saigón, tres mil personas fueron detenidas en una noche. El coste de incluir el nombre de un enemigo en una lista negra de Phoenix, ahora más fácil que nunca gracias al Decreto 020, se redujo a seis dólares.

En diciembre de 1972 fracasaron las conversaciones para un alto el fuego y Nixon bombardeó Hanoi. Thieu pidió que se retomara la campaña de denuncia de los comunistas de 1956 y ordenó a sus agentes de seguridad que atacaran a los neutralistas del Consejo Nacional de Reconciliación y Concordia. Con el Decreto Ley 020 a buen recaudo. El primer ministro Khiem canceló la campaña del F6 y ordenó volver a la regla de las tres fuentes. "Sin embargo", escribió Bunker, "hay indicios de que la Policía Nacional no considera la orden como la terminación de la campaña acelerada de Phung Hoang".²¹

En 1973 Vietnam del Sur había cerrado el círculo. Sólo habían cambiado los nombres. Facultadas por decretos secretos redactados por oficiales de la CIA, las fuerzas de seguridad arrestaban ahora a los disidentes por violar el "orden público" en lugar de la "seguridad nacional." En marzo de 1972, el primer ministro Khiem determinó que "es importante no obsesionarse con el término Phung Hoang". El problema de para el que se erigió la estructura Phung Hoang seguirá existiendo... con o sin el término".²² En un informe sobre Phoenix, "Phung Hoang Effectiveness During August and September 1972", John Tilton tachó las palabras "Phung Hoang" e insertó en su lugar el término "Anti Terrorist", anunciando explícitamente la era moderna de la guerra de baja intensidad.

En Nha Trang, en diciembre de 1972, Connie O'Shea transfirió los archivos y equipos de la oficina de la región Phung Hoang al asesor de Seguridad Pública, "que no los quería. Entonces apagué las luces", dijo, "cerré la puerta, crucé la calle hasta el edificio del CORDS y entregué la llave".

²¹ "PhungHoang Especial Campaña (F6) Termina" (Telegrama Department Telegram 051334Z, January 1973, Ambassador Ellsworth Bunker), p. 3.

²² "Phung Hoang Program" (Telegrama del Departamento de Estado 054228 del Secretario de Estado William Rogers a la embajada de Saigón, marzo de 1972), p. 2.

CAPÍTULO 29

Fénix en llamas

Tras la firma de los acuerdos de alto el fuego en París el 27 de enero de 1973, se esperaba que las fuerzas armadas y el gobierno de Vietnam del Sur se valieran por sí mismos. Para afrontar el reto, el general Khiem firmó la circular 193, por la que se creaban comités de lucha política en todas las provincias, ciudades, distritos y aldeas. Los comités de lucha política fueron descritos por Ken Quinn, funcionario del Departamento de Estado en la provincia de Chau Doc, en un memorándum del 24 de febrero de 1973, como el "principal vehículo para organizar manifestaciones anticomunistas" y para combatir "el complot comunista para un levantamiento general". Al subcomité de seguridad e inteligencia de cada comité de lucha se le dio jurisdicción sobre el Comité Phung Hoang existente. Pero, observó Quinn, "a menos que se den instrucciones más específicas, incluso los funcionarios del pueblo que entienden *por qué* forman parte del comité no entenderán *lo que* se supone que deben hacer."

Para asegurarse de que los funcionarios del gobierno siguieran la línea del partido, el GVN a través de su campaña Quyet Tam puso a un oficial en cada aldea como su cuadro especial de guerra política. Miembro del partido Dan Chu de Thieu, el cuadro puso agentes que organizaron redes en las aldeas para espiar a funcionarios locales del GVN así como a comunistas y disidentes.

En el lado americano de la alambrada, bajo los términos de los acuerdos del alto el fuego, MACV fue substituido por una oficina del agregado de la defensa (DAO) en la embajada de ESTADOS UNIDOS. La DAO estaba formada por unos cuatrocientos empleados civiles del Departamento de Defensa, cincuenta oficiales militares y doscientos trabajadores contratados. El coronel Doug Dillard, que en 1973 mandaba el 500th Military Intelligence Group y dirigía todas las actividades de inteligencia militar estadounidense en el Sudeste Asiático, recordaba: "El 500^(th) Military Intelligence Group,

bajo Operation Fast Pass, recibió la responsabilidad principal del apoyo de inteligencia a la embajada en Saigón durante el resto de la presencia estadounidense. Los demás servicios se retiraron, pero el Ejército, a través del general Alexander Haig, aceptó proporcionar el personal".¹

Según Dillard, "como parte de la estructura en el país, había un observador de provincia en cada provincia como enlace con el MSS y la Rama Especial, en coordinación con Phoenix, dependiente de la embajada estadounidense. Pero en realidad no trabajaban en la provincia. Trabajaban como enlace con el Ejército, la Armada, las Fuerzas Aéreas y el Estado Mayor de Vietnam del Sur, porque los servicios de inteligencia de la Armada y las Fuerzas Aéreas de EE.UU. habían disminuido progresivamente y sólo el Quinientos proporcionaba apoyo después de la retirada.

"Había varios observadores provinciales en la nómina del Quinientos", continuó Dillard, "en calidad de civiles". Muchos de ellos habían servido antes en Vietnam, como oficiales de enlace o coordinadores Phoenix. Pero, añadió Dillard, su función estaba a menudo tan estrechamente controlada por los representantes provinciales del Departamento de Estado, que eran "muy celosos de sus prerrogativas [...] y no querían que se ocupara ese puesto [...], que contribuyeron muy poco y el programa nunca llegó a despegar".

Otros observadores provinciales hacían algo más que simplemente entrenar e informar sobre las unidades survietnamitas. Según el asesor de la PRU Jack Harrell, su homólogo, Tran Ahn Tho, entró a trabajar para el observador provincial David Orr (antiguo asesor paramilitar de la CIA en la provincia de Binh Dinh) en 1973 como agente principal organizando las redes stay-behind. En "From the Ashes", Jeff Stein escribe que "la misión principal de las agencias de inteligencia es organizar las operaciones stay-behind en caso de que una tregua entre realmente en vigor".² Observando que la atención se centraba en la información política, Stein prosigue: "Los oficiales de casos estadounidenses se reúnen ahora frecuentemente con sus agentes y desarrollan medios alternativos de comunicación para que cuando los oficiales sean trasladados a zonas como Bangkok o Phnom Penh o incluso Tokio o Estados Unidos, puedan mantener la comunicación con sus agentes y dirigirlos hacia el personal político, el VCI. De modo que... las operaciones podrían continuar indefinidamente, hubiera o no un

¹ Entrevista a Dillard.

² Stein y Klare, "From the Ashes", p. 159.

estadounidense en Vietnam".

Como civiles, los observadores provinciales se disfrazaban a menudo de empleados de empresas privadas de , como la Computer Science Corporation, contratada por el Pentágono. En un artículo publicado en noviembre de 1972 en *The New York Times*, Fox Butterfield escribió que "hasta 10.000 asesores y técnicos civiles estadounidenses, la mayoría de ellos contratados por el DOD [Departamento de Defensa], permanecerán en Vietnam tras el alto el fuego". Entre los que se quedaron, gracias a una laguna en el Artículo 5 de los acuerdos de alto el fuego, había varios asesores de Seguridad Pública de Japón, Israel, Taiwán y Australia, así como de Estados Unidos. De hecho, los dos últimos oficiales del Ejército en la Dirección de Phoenix —el Coronel Richard Carey y el Teniente Coronel Keith Ogden— terminaron sus mandatos como asesores de Seguridad Pública.

Otras personas, como Ed Brady, fueron contratadas por la Dirección de Reconstrucción y Reasentamiento del Departamento de Estado o como parte de SAFFO (el asistente especial para operaciones sobre el terreno), que sustituyó al CORDS y estaba dirigido por George Jacobson.

Varios centenares de oficiales de la CIA permanecieron también en Vietnam después del alto el fuego. Entre ellos estaba George French, que como oficial encargado de las emisiones de propaganda a Vietnam del Norte dirigió el complejo de la isla de Con Te, cerca de Hue, hasta 1974. Frank Snepp siguió interrogando a prisioneros en el Centro Nacional de Interrogatorios. Robert Thompson volvió como asesor de la Policía Nacional, y Ted Serong regresó como asesor del Estado Mayor Conjunto.

La estrategia aliada era sencilla. Durante la primera mitad de 1973, Henry Kissinger confió en las incursiones masivas de B-52 en Camboya como forma de desviar la atención de Hanoi de Vietnam del Sur. Pero entonces el Congreso cortó los fondos para nuevos bombardeos, y Kissinger y Thieu volvieron a recurrir a Phoenix y a una renovada ronda de represión política.

El 15 de mayo de 1973, el funcionario del Departamento de Estado Frank Wisner envió un memorándum desde Can Tho a Washington, con el asunto "Phoenix Goes Underground". "Después de un respiro de dos meses, el programa Fénix está volviendo a la vida silenciosamente", señala Wisner, y añade: "Las actividades de Fénix se han restringido en general desde el alto el fuego, en parte porque *violan el artículo 10 del acuerdo de París*, y en

parte porque las fuerzas de nivel de trabajo ... carecían del celo necesario para proseguir su arriesgado negocio" (énfasis del autor).

"Durante un tiempo [suprimido] intentó continuar el programa bajo el pretexto de cambiar los nombres de los objetivos de VCI a 'perturbadores de la tranquilidad interna', continúa Wisner. Observando que ese pretexto había sido abandonado, escribe: "Saigón había dado instrucciones a todos los Comités Phung Hoang (Fénix) provinciales para que duplicaran el número de operaciones mensuales contra VCI sin la fanfarria y publicidad que solía recibir. El GVN le ha asignado alta prioridad".

Reforzando aún más el ataque contra el VCI y la Tercera Fuerza estaba el Decreto del Primer Ministro 090 del 12 de mayo de 1973, que autorizaba la detención durante un máximo de dos años y la residencia forzosa en sus domicilios, la confiscación de sus bienes y/o el destierro de las zonas prohibidas de las personas consideradas peligrosas para la Seguridad Nacional o el Orden Público. Los comités de seguridad provinciales examinaban los casos, que eran revisados por el Comité Central de Seguridad en Saigón. El primer ministro emitía la decisión final.

El 19 de mayo de 1973, el Decreto 093 modificó el Decreto 090 en el sentido de que el director de justicia militar pasó a formar parte del Comité Central de Seguridad, que entonces incluía al ministro del Interior; al fiscal general del Tribunal de Apelaciones de Saigón; al director general de la Policía Nacional; al director de justicia militar; al director de seguridad política y su jefe de estadísticas y registros; al jefe de la Dirección Penitenciaria; y a sus homólogos estadounidenses.

En junio de 1973, el funcionario del Departamento de Estado Dean Brown informó al Departamento de Estado de que el oficial de enlace de la Rama Especial del Cuerpo I había informado de que el alcalde de Da Nang Le Tri Tin había "ordenado el cese de todas las actividades *manifiestas* de Phung Hoang (Phoenix). No se mantendrán más archivos ni correspondencia", añadió, "y la mayor parte de la información se transmitirá de boca en boca". Se seguirá persiguiendo a los "sospechosos de seguridad", pero discretamente. El oficial de enlace fue informado de que esta medida se tomó debido a la posibilidad de una inspección de la CIEC (Comisión Internacional de Control y Supervisión) por violaciones del alto el fuego."³

En julio de 1973, con el cese del bombardeo en Camboya, Thieu, en la

³ "Ceasefire and Political Sitrep MR 1, X Plus 137, June 14" (Telegrama del Departamento de Estado 141435Z de Charles Whitehouse, junio de 1973).

violación de los acuerdos del alto el fuego, ordenó varias operaciones grandes de la búsqueda y de la destrucción a lo largo de la frontera. Los norvietnamitas contraatacaron, invadiendo los puestos avanzados del ARVN en la provincia de Quang Duc el 6 de noviembre. Declarando que la guerra había comenzado de nuevo, Thieu solicitó ayuda militar estadounidense. Pero al día siguiente el Congreso aprobó la Ley de Poderes de Guerra, que restringía la capacidad del Presidente para iniciar hostilidades contra países extranjeros. El Congreso empezó a recortar la ayuda, y la economía survietnamita empezó a decaer. Los vietnamitas recurrieron cada vez más a la corrupción y al tráfico de drogas para mantener el nivel de vida que habían conocido bajo el patrocinio estadounidense. Según el oficial de la CIA Bruce Lawlor, la enfermedad era contagiosa.

Bruce Lawlor, lingüista vietnamita, fue asignado a principios de 1972 a la sección de contrainteligencia de la oficina regional de la CIA en Da Nang. Lawlor trabajó en ese puesto durante la ofensiva de Pascua, periodo en el que entabló amistad con Patry Loomis. En el verano de 1972, cuando Loomis fue nombrado asesor de la PRU de la región, Lawlor le sustituyó como responsable de la provincia de Quang Nam. Para entonces, las PRU habían pasado a llamarse Unidades Especiales de Reconocimiento y, según recordaba Lawlor, "se habían convertido en una tarea adjunta del asesor de la División Especial en cada provincia."⁴ La CIA canalizaba los salarios de las PRU en el I Cuerpo a través de la Sección Especial al comandante de la PRU de la región, el comandante Vinh, que a su vez los repartía entre los jefes de las PRU de las provincias.

Al igual que Rob Simmons había hecho en Quang Ngai, Lawlor y Loomis crearon en Quang Nam, con el capitán de la Sección Especial Lam Minh Son, una Unidad de Fuerzas Especiales de Inteligencia. "Lam reconoció que su propia gente no podía dirigir operaciones paramilitares en aldeas rurales", explicó Lawlor. "Así que entrenamos a una unidad de hombres de la División Especial —les enseñamos formaciones de infantería— para que cuando la PRU quedara bajo el control operativo de la División Especial en la provincia tras el alto el fuego", Lam pudiera utilizarlos inmediatamente para funciones paramilitares.

Antes del alto el fuego, el trabajo de Lawlor como asesor de la División Especial consistía en coordinarse con el capitán Lam y obtener informes del Centro de Interrogatorios de la provincia de Hoi An. No tenía tratos con el

⁴ Entrevista con Bruce Lawlor.

ejército estadounidense ni con el asesor superior de la provincia y "rara vez actuaba en base a la información de Phoenix: sólo PRU y fuentes unilaterales". Había poca aportación de la División Especial, porque nadie hablaba con nadie".

Según Lawlor, a medida que la ofensiva de Pascua iba decayendo, los norvietnamitas se concentraron en reparar sus rutas de infiltración para preparar la siguiente ofensiva. Entonces llegó el alto el fuego, momento en el que cada pueblo y aldea se identificó como controlado por el GVN o por el VC, y, recuerda Lawlor, "de repente hubo mucho negocio. Porque en cuanto alguien ponía una bandera del VC en su tejado, se iba. No en el sentido de que estaban muertos, sino que podíamos recogerlos e interrogarlos. Y básicamente estábamos inundados".

Según Lawlor, fue también después del alto el fuego cuando el "grupo del club de campo" se hizo con el poder. Tom Flores (un protegido de Tom Polgar) sustituyó a Al Seal como oficial encargado de la región del I Cuerpo. Flores nombró a su propio adjunto y jefe de operaciones, y todo el contingente de la CIA se trasladó al consulado de Da Nang bajo la cobertura del Departamento de Estado.

Lawlor describió a Flores como "un oficial muy veterano en su último viaje" cuyo objetivo "era vivir bien, no hacer olas y aprovechar las comodidades que estaban fácilmente disponibles". Esa actitud prevalecía. Por ejemplo, dice Lawlor, el asesor de Seguridad Pública "era uno de los tipos que solían organizar los chantajes [de la Policía de Campaña] a los comerciantes....". Salió de aquella guerra más rico de lo que tú o yo seremos jamás. Pero no puedes demostrarlo". Además, cuando Lawlor puso el asunto en conocimiento de sus jefes, le dijeron: "No me molestes", o le preguntaron: "¿Qué quieres que haga?".

Incluso algunos observadores provinciales se limitaron a seguir el juego. "El enlace de la División Especial en Hue se convirtió en el observador de la provincia de Thua Thien", recuerda Lawlor. "Había sido policía retirado y le gustaba la buena vida. Pero no le entusiasmaba. Le parecía una broma. Quería quedarse allí cuando terminara su contrato, así que se convirtió en observador de la provincia. Servía de enlace".

A la caída de la moral tras el alto el fuego contribuyó el hecho de que se disolvieran las Unidades Especiales de las Fuerzas de Inteligencia y las PRU pasaran a depender del Mando de la Policía Nacional, dentro de la Subdirección Especial. "Esto causó muchos problemas", explicó Lawlor.

"Empezamos a ver más soldados fantasma, más extorsiones, más dinero por protección. No podíamos pagarles nada, así que perdimos el control". La PRU tenía la misma misión, y mantenía a sus agentes de inteligencia sobre el terreno, "pero como el asesor de la CIA ya no participaba, había menos operaciones y más excusas para no ir". En cambio, Lawlor trató de mantener el control proporcionando artilugios "gee whiz", como helicópteros UH-1 Night Hawk con miniguns y focos, y pudiendo llevar a los heridos de la PRU al hospital de Da Nang.

"La coordinación de Phoenix", según Lawlor, "había muerto. No quedaba nada. Los vietnamitas lo decían de boquilla, pero no había coordinación con la Policía Especial. Cuando la MSS y la División Especial se reunían, intentaban llevarse información en lugar de compartirla". Y una vez que la Special Branch empezó a pagar a los equipos de la PRU a nivel provincial, "el comandante Vinh se preocupó. Ahora tiene que responder ante Saigón. Tiene que darles una parte". El resultado fue que Vinh estafó a alguien con su parte, y eso fracturó lo que había sido una unidad unificada".

Vinh empezó a presionar al jefe de la PRU de Quang Nam, Phan Van Liem, que a su vez empezó a cambiar dinero para el VC. Finalmente, uno de los miembros del equipo de la PRU de Quang Nam, un hombre llamado Quyen, se acercó a Lawlor y le dijo: "Esto se nos está yendo de las manos". Como buen idealista, Lawlor investigó. Entró en el PIC de Hoi An y vio a una mujer —que conocía los sucios negocios de Liem— tendida sobre una mesa. Había sido violada y asesinada. Lawlor dijo: "De repente, el Sr. Vinh quiere que vaya a una misión con él, y otros chicos del PRU me dicen: 'No vayas'".

Así fue como el programa PRU se convirtió en una empresa criminal, como el monstruo de Frankenstein, fuera del control de sus creadores.

Con el alto el fuego y el fin de la subvención estadounidense a Phoenix, PVT y el Comité Phoenix de Da Nang se trasladaron a la comisaría de Da Nang. A lo largo de 1973, PVT dividió su tiempo entre Phoenix y las investigaciones sobre drogas* —gestionadas por el despachador de Air America en la base aérea de Da Nang— para la CIA. Como PVT descubrió, los principales traficantes de drogas eran el oficial de policía vietnamita encargado de la investigación de estupefacientes en Da Nang y su asesor estadounidense de Seguridad Pública.

* Los asesores de Phoenix empezaron a participar en las investigaciones sobre drogas entre agosto y octubre de 1971. Tom Thayer escribió que "los informes de los asesores de campo indican que el

programa conjunto de EE.UU./GVN para acabar con el tráfico de drogas de Vietnam del Sur puede haber agravado los problemas crónicos de Phung Hoang. Los recursos de Phoenix se están utilizando para perseguir a los narcotraficantes", dijo, y añadió: "En muchas provincias, su atención se ha desviado parcialmente de los esfuerzos contra el VCI". Aunque ambos problemas son esencialmente asuntos policiales, aparentemente no pueden tratarse al mismo tiempo. El número de asesores provinciales que mencionaron esto en sus informes de julio subraya la falta de profundidad de la organización Phung Hoang".⁵

La gota que colmó el vaso para Bruce Lawlor se produjo justo antes de finalizar su misión en noviembre de 1973. Lawlor, que había trabajado en la oficina de contrainteligencia de Da Nang, sabía que seguía existiendo una red de espionaje del EVN en la zona y que la División Especial se había limitado a sacrificar a una serie de cuadros de bajo nivel en 1971, en lugar de acabar realmente con los espías más importantes. Según Lawlor, "fue una gran operación de engaño. La gente de alto nivel siguió operando". De hecho, uno de los agentes era la novia del jefe de operaciones de Tom Flores. Cuando Lawlor informó de esto a Flores, Flores no hizo más que acusar a Lawlor de haberse "vuelto nativo". Lawlor pasó una copia de su informe al jefe de seguridad de la emisora en Saigón. El oficial de operaciones fue enviado a casa, llegó un nuevo jefe de operaciones y Bruce Lawlor entró en conflicto con la emisora de Saigón. Los equipos de seguridad visitaron su despacho, confiscaron su mobiliario y le regalaron un billete de vuelta a casa.

"Después de aquello me desilusioné", confesó Lawlor. Terminó su misión y regresó al cuartel general de Langley, donde Ted Shackley —entonces jefe de la División de Extremo Oriente— le ofreció aceptar su dimisión. Lawlor estaba amargado. "La agencia nos traicionó", dijo. "Para ir tras el VCI, teníamos que creer que estaba bien. Pero éramos demasiado jóvenes para comprender lo que ocurre cuando el idealismo se estrella contra la realidad. Arriesgamos nuestras vidas para conseguir información sobre el VCI, información que nos dijeron que el Presidente iba a leer. Luego, tipos a los que no les importaba se la dieron a superiores más interesados en el alcohol y las tías".

(Posdata: En 1984, cuando se presentó a fiscal general del estado de Vermont, los adversarios de Lawlor descubrieron su participación en las operaciones Fénix y le acusaron de haber cometido crímenes de guerra. Perdió las elecciones. Cuando William Colby se enteró de la campaña de desprestigio, le ofreció su apoyo. Lawlor fue convocado a Langley y entrevistado por Rudy Enders, entonces jefe de la División de Operaciones

⁵ Thayer, p. 103.

Especiales. A pesar de su voluntad de volver al redil e ir a trabajar para la CIA en América Central, los detalles del incidente de Da Nang salieron a la luz durante la entrevista, y Lawlor no volvió a ser llamado).

A finales de 1973 el alto el fuego, como la pacificación, era una cosa del pasado. La tasa de Chieu Hoi cayó en picado y, con los drásticos recortes de la ayuda estadounidense, los oficiales del GVN que habían dependido de la ayuda estadounidense para mantener sus imperios privados buscaron su propia paz por separado con los comunistas invasores. La moral del ARVN se deterioró a medida que los cheques de pago se desviaban a los bolsillos de los comandantes. Las fuerzas de Seguridad Territorial no remuneradas y los equipos de propaganda armada volvieron a sus costumbres anteriores a Phoenix, como la Guardia Civil de antaño, dedicando la mayor parte de su tiempo a vigilar los centros de Chieu Hoi y las casas y oficinas de los funcionarios del gobierno.

En aquella época Ed Brady trabajaba para la Computer Science Corporation, que había contratado a la Dirección de Seguridad Política para estudiar los "aspectos administrativos y judiciales de las Leyes An Tri". Dijo Brady, que estaba entrevistando a prisioneros del Vietcong en Con Son: "Escribí mucho sobre cómo la gente, si no era vietcong cuando fue enviada a Con Son, era vietcong cuando salía. Era un gran centro de entrenamiento... a la gente que reclutaban la convertían en alguien".⁶

Brady habló de un VCI que había sido encadenado al suelo en régimen de aislamiento por negarse a saludar a la bandera. Le dijo a Brady: "No soy survietnamita. Soy un soldado del vietcong y sería una falta de disciplina que saludara la bandera de mi enemigo. Nunca diré que sí". señaló Brady: "Sabía lo que era y en lo que creía, y era un ejemplo para el resto del campamento". Castigarle por atenerse a sus principios, afirmó Brady, "era bueno para la moral de todos los demás prisioneros. Para el vietcong era una cuestión de principios, pero para los survietnamitas no era más que una lucha de poder, como entre un padre y un hijo. De eso se trataba. Nada de propaganda importaba. El VC tenía principios. El GVN era corrupto".

En 1974, escribe el profesor Huy, "la corrupción, establecida ya como principio de gobierno por Thieu, Khiem y Vien, devoraba ahora el tejido social como un cáncer creciente."⁷ Por desgracia, la batalla contra la

⁶ Entrevista con Brady.

⁷ Huy, p. 155.

corrupción abrió el camino a la ofensiva comunista final.

El impulso a favor de una auténtica reforma, como única forma de ganar la lucha política, vino de los católicos y comenzó después de que Thieu visitara el Vaticano y el Papa le amonestara por llenar las cárceles de presos políticos. Preocupados por que una coalición de la Tercera Fuerza formada por budistas y comunistas les excluyera de cualquier posición de poder en un Vietnam post-Thieu, los católicos utilizaron la lucha contra la corrupción como pretexto para movilizar a la opinión pública contra Thieu en julio de 1974. El movimiento estaba dirigido, irónicamente, por el padre Tran Huu Thanh, autor de la versión vietnamita del personalismo,* que había llevado al poder al régimen de Ngo a través del partido Can Lao en 1954.

* Véase el capítulo 1: El partido Can Lao —el Can Lao Nham Vi— se traduce como "Partido del Trabajo Personal".

Al mismo tiempo que crecía la oposición contra Thieu, se iniciaban las audiencias para destituir al presidente Richard Nixon en el Congreso estadounidense. Los temas eran similares. A raíz del incidente Watergate, el Congreso temía que Nixon utilizara las fuerzas de inteligencia y seguridad para reprimir a sus oponentes políticos. También estaba el asunto de que hubiera aceptado contribuciones ilegales para su campaña y el bombardeo de Camboya y Laos. Asimismo, el 17 de julio de 1974, el congresista Otis Pike convocó audiencias con el fin de investigar el papel de la CIA en la irrupción en Watergate, la campaña de desinformación para comprometer y desacreditar a Daniel Ellsberg y otras actividades ilegales que la CIA estaba llevando a cabo en todo el mundo.

De nuevo en Saigón, los católicos, armados con los documentos que demostraban las propiedades inmobiliarias de Thieu en ultramar, montaron demostraciones masivas en julio; por agosto el capital estaba en alboroto. El 18 de agosto de 1974, el día en que Nixon anunció su intención de dimitir, David Shipler escribió un artículo para *The New York Times* titulado LA POLICÍA DE SAIGON LUCHA CONTRA LA SUBVERSION PERO TAMBIEN CONTROLA LA DISIDENCIA POLITICA. Decía Shipler: "[L]a red de detenciones, torturas y encarcelamientos no sólo incluye a comunistas ... sino también a disidentes no comunistas ... campesinos apolíticos ... y escritores que simplemente se han opuesto a la política de Estados Unidos y han pedido la paz". Shipler llamó a la ola de represión política "una silenciosa guerra oculta que sigue su curso fuera de la vista del público."

Phoenix había pasado a la clandestinidad, pero los cadáveres que

acorrallaba eran imposibles de ocultar, a pesar de los esfuerzos del embajador Graham Martin, que el 25 de julio de 1974 declaró ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado que "no encontramos a nadie en prisión" que pudiera considerarse preso político y que las acusaciones de que había doscientos mil presos políticos formaban parte de una campaña de propaganda comunista "deliberadamente diseñada para forzar al Congreso estadounidense a limitar la ayuda económica."

Refutando las afirmaciones de Martin estaba David Shipler, que citaba un caso tras otro de perversa tortura de mujeres y hombres —principalmente profesores, estudiantes y trabajadores sindicales— en la sede de la Primera Comisaría de Saigón. Shipler entrevistó a Tran Tuan Nham, encarcelado en 1971 (mientras se presentaba como candidato a la Asamblea Nacional) por la policía, que citó sus artículos antiamericanos como prueba de que era comunista. Nham escribió sobre la implicación de la CIA en My Lai y los efectos nocivos de los defoliantes. Shipler habló de otro escritor "detenido durante tres años tras haber escrito artículos para periódicos y revistas en los que defendía que la cultura vietnamita debía preservarse de la americanización". Y Shipler escribió sobre una mujer arrestada en Saigón, llevada al CFP de Kien Chuong a veintidós millas de distancia, y torturada viciosa y sádicamente sin ninguna razón en absoluto, salvo el placer de los torturadores.

Escribió Shipler: "[Los disidentes que son libres de hablar dicen que son meros adornos, que cuando empiezan a acumular poder político la policía detiene a las figuras menores que les rodean, disuelve sus reuniones y les deja aislados". Los propios líderes fueron objeto de asesinatos.

En su artículo de seguimiento del 20 de agosto, **TODOS LOS DISIDENTES SON FOES PARA SAIGON, TODOS LOS FOES SON ROJOS**, Shipler explicó que las fuerzas de seguridad del GVN creían que sólo los comunistas se oponían a Thieu. Citó a Thieu diciendo que "los 19,5 millones de survietnamitas debían ser moldeados en un bloque monolítico, motivado por un único ideal anticomunista". Shipler contó entonces cómo las fuerzas de seguridad veían comunistas —a los que atribuían poderes sobrehumanos de desviación y persuasión— por todas partes. Y no sólo todos los disidentes eran comunistas, sino que, según un oficial de la PRU que trabajaba con la División Especial, "todos los disidentes son oportunistas".

En realidad, la inflación galopante —resultante de la falta de ayuda estadounidense— había convertido la mera supervivencia en el único ideal

que unía al pueblo vietnamita. Incluso los oficiales de la División Especial, apoyada por la CIA, estaban pasando apuros y, para sobrevivir, llenaban las cárceles de "oportunistas" a los que pedían rescate. Shippler describió una visita que hizo para ver a un grupo de "oportunistas" en la cárcel de Chi Hoa. La "sala de cine" en la que estaban encerrados medía seis por seis metros, estaba escasamente iluminada por una bombilla, llena de mosquitos y el hedor de la orina y las heces del suelo era tal que los prisioneros —todos ellos encadenados por una pierna a una barra de hierro que recorría toda la pared— no podían respirar. Los amigos y familiares de los presos, así como los sospechosos de "VCI", debían presentarse a la División Especial y luego eran extorsionados. De hecho, en 1974 no había término medio en Vietnam, sólo la creciente presión sanguínea de un cuerpo político a punto de sufrir una trombosis coronaria masiva.

Al mismo tiempo que el régimen de Thieu en Saigón se deshacía de los apoyos financieros, la Oficina de Seguridad Pública de USAID fue eliminada. El proceso había comenzado en 1969, cuando el asesor de Seguridad Pública Dan Mitrione fue capturado y asesinado en Uruguay por guerrilleros que afirmaban que era un agente encubierto de la CIA que enseñaba técnicas de tortura a la policía secreta. Una película de 1970 titulada *Estado de sitio*, que dramatizaba el episodio de Mitrione y mostraba a graduados de la Academia Internacional de Policía (IPA) torturando a presos políticos, llamó la atención sobre las prácticas de la IPA. En consecuencia, según Doug McCollum, el Departamento de Estado "desarrolló animadversión hacia la gente de Seguridad Pública", y muchos contratos, incluido el de McCollum, no fueron renovados.⁸

Las acusaciones de que la IPA enseñaba la tortura y la represión política ganaron credibilidad en agosto de 1974, cuando el columnista Jack Anderson publicó extractos de varios trabajos de estudiantes escritos en la academia. Un estudiante de Vietnam del Sur escribió: "Basándonos en la experiencia, estamos convencidos de que sólo hay una forma segura de ahorrar tiempo y reprimir a los sospechosos criminales obstinados: el uso adecuado de las amenazas y la fuerza".

El 2 de octubre de 1974, el senador James Abourezk incluyó en *el Registro del Congreso* las palabras del policía nacional Le Van An. Dijo Le: "A pesar de que los interrogatorios brutales son muy criticados por los moralistas, no se debe negar su importancia si queremos tener orden y

⁸ Entrevista con McCollum.

seguridad en la vida cotidiana."⁹

En 1972, William Grievess, asesor superior de la Policía de Campaña, tenía previsto ser reasignado a Bangkok. "Pero", me dijo, "el embajador no me dejó entrar porque la CIA me guardaba rencor". En su lugar, Grievess fue enviado a Washington como adjunto del jefe de Seguridad Pública, Byron Engel. Dijo Grievess: "Perdí todo el respeto por Byron Engel. Llevaba demasiado tiempo en la CIA. Siempre me pedía que mandara a fulano a traer cosas de Hong Kong, y era grosero con los congresistas". Pero lo peor, según Grievess, fue el intento de Engel de "reescribir la historia".¹⁰

Y la historia se reescribió. La IPA fue abolida pero, como el Ave Fénix, renació bajo la apariencia de una nueva organización llamada Law Enforcement Assistance Administration.

A pesar de su capacidad para regenerarse y sobrevivir, la CIA también se llevó sus batacazos en 1974. Richard Helms fue acusado y posteriormente condenado por perjurio después de que William Colby admitiera que la agencia había gastado ocho millones de dólares para "desestabilizar" el régimen de Allende en Chile. El propio Colby fue objeto de ataques, no sólo por presuntos crímenes de guerra relacionados con Phoenix, sino también por haber censurado el libro de John Marks *The Cult of Intelligence (El culto a la inteligencia)* y por intentar bloquear la publicación del *Diario de la CIA* de Philip Agee.

Agee, en particular, fue despreciado por sus colegas de la CIA por haber dicho, en una entrevista con la revista *Playboy*, que existía "una fuerte posibilidad de que la estación de la CIA en Chile ayudara a suministrar las listas de asesinatos." Agee afirmó que la CIA "entrena y equipa a saboteadores y escuadrones de bombas" y que la CIA había "asesinado a miles de personas". Cuando se escriba la historia del apoyo de la CIA a los torturadores", predijo Agee, "será la historia de terror de todos los tiempos".¹¹ "Miles de policías de todo el mundo", dijo Agee, "están siguiendo a gente para la CIA sin saberlo. Piensan que están trabajando para sus propios departamentos de policía cuando, en realidad, su jefe puede ser un agente de la CIA que les está enviando a realizar trabajos para la CIA y entregando la información a su control de la CIA."

Algunas de esas personas eran oficiales de la División Especial en

⁹ Fred Branfman, "South Vietnam's Police and Prison System", en *Uncloaking the CIA*, ed. Howard Frazier (Nueva York: The Free Press, 1978), p. 103.

¹⁰ Entrevista a Grievess.

¹¹ Entrevista con Philip Agee en *Playboy*, marzo de 1975, pp. 48-60.

Vietnam. Por ejemplo, en agosto de 1974, el coronel Ben Hamilton preparó un informe titulado "Resultados de los esfuerzos de neutralización de infraestructuras comunistas realizados por los Comités Phoenix" para el coronel Doug Dillard en el cuartel general del 500º MIG. El informe citaba el número de neutralizaciones desde el 15 de febrero hasta el 31 de mayo de 1974. La fuente de la información era una "agencia de Inteligencia Extranjera amiga", es decir, el Comité Nacional Fénix bajo el mando del coronel Nguyen Van Giau, que firmó el informe y lo envió a la Dirección de Seguridad Política. Al observar que las cifras estaban probablemente "infladas", Hamilton envió el informe a la CIA, a la Agencia de Inteligencia de Defensa y al jefe en funciones del Estado Mayor de Inteligencia del Pentágono. Según el informe, el I Cuerpo alcanzó el 39% de su cuota anual de febrero a mayo. En el II Cuerpo, la provincia de Binh Thuan acumuló el 54 por ciento de su objetivo anual, con 39 condenas, 47 muertos y 29 detenidos. En el III Cuerpo, la provincia de Phuoc Long contabilizó 3 VCI muertos y 2 reunidos, y en el IV Cuerpo, 169 VCI murieron en la provincia de Chuong Thien.

En septiembre de 1974, un grupo de ciudadanos preguntó a William Colby por qué el agente de la CIA Lee Pennington había quemado los archivos personales del ladrón de Watergate y agente de la CIA James McCord inmediatamente después de la irrupción y por qué la CIA había destruido las cintas en las que Richard Helms daba instrucciones a Nixon y John Erhlichman sobre cómo responder a las preguntas del Congreso. Pidieron a Colby que defendiera la financiación de la Asociación Nacional de Estudiantes por parte de la CIA, a lo que éste respondió citando el punto 5 de la Ley de Seguridad Nacional, que permite a la CIA realizar "funciones y tareas relacionadas con la inteligencia que afecten a la seguridad nacional, tal y como el Consejo de Seguridad Nacional pueda ordenar ocasionalmente".

El senador James Abourezk preguntó a Colby: "¿Pero llevan a cabo actividades en el extranjero que serían delito en este país?".

Colby respondió: "Por supuesto. El espionaje es un delito en este país".¹²
 ABOUREZK: "¿Aparte del espionaje?"

COLBY: "Por supuesto". Añadió Colby: "Creo que... el uso de una bomba atómica está justificado en interés de la seguridad nacional, y creo que a partir de ahí hay todo un abanico de cosas que se pueden hacer en defensa

¹² "Master of Deceit" (NACLA's "Latin America and Empire Report", 10 de diciembre de 1974), pp. 13-15.

razonable del país."

Preguntó John Marks: "¿Pero en tiempos de paz?".

El 6 de enero de 1975, el EVN invadió la provincia de Phuoc Long.

Pocos días después, el reportero de UPI Robert Kaylor informó de que Estados Unidos seguía implicado en "el mal llamado programa Phoenix", que el programa había sido rebautizado como "Servicio Especial de Investigación Policial (SPIS)" y que estaba siendo dirigido por catorce mil tropas especiales cuyas operaciones son supervisadas a tiempo parcial por agentes de la CIA en Saigón y en las capitales de provincia de todo el país. Según Kaylor, "Estados Unidos también proporciona instalaciones de procesamiento de datos para SPIS a través de un contratista, Computer Science Services Inc", que "pasa informes de inteligencia por sus máquinas para clasificarlos y cotejarlos y luego entrega el material a SPIS".¹³

Escribe Kaylor: "Según fuentes de aquí, unos 100 miembros del personal estadounidense participan ahora en la supervisión del programa. Dijeron que la responsabilidad general de vigilarlo recae en un oficial de la Fuerza Aérea de EE.UU. en comisión de servicio con la Embajada de EE.UU. en Saigón."

Cuando el embajador Martin leyó el artículo de Kaylor, envió inmediatamente un telegrama a Washington calificando el artículo de Kaylor de "ficción periodística" y aseguró al Departamento de Estado que, por lo que respecta a Phoenix, "ningún elemento del Gobierno de EE.UU. está implicado en modo alguno en ningún programa en Vietnam de ninguna descripción de este tipo."¹⁴ En cuanto a la Policía Especial, "El Gobierno de EE.UU. no tiene relación alguna con esta organización". Según Martin, "no hay ningún oficial de las Fuerzas Aéreas de EE.UU. en comisión de servicio", y en cuanto a la Computer Science Corporation (CSC), se limitó a contratar con la Policía Nacional "en logística y personal." Dijo Martin: "En la actualidad, la CSC ... no está implicada en ningún asunto de contrainsurgencia u otros asuntos operativos."

El 10 de marzo de 1975, el EVN invadió Ban Me Thuot. Desesperado, Ted Serong elaboró un plan para abandonar las Tierras Altas Centrales y retirar todas las fuerzas del ARVN a las ciudades de la costa. Los

¹³ Robert Kaylor, UPI Bangkok, 8 de enero de 1975.

¹⁴ "Phoenix Program-Another False UPI Report" (Telegrama del Departamento de Estado 111317Z del embajador Graham Martin al Secretario de Estado, enero de 1973).

survietnamitas aceptaron, abriendo las compuertas al EVN. Hue cayó el 25 de marzo. Chu Lai y la ciudad de Quang Ngai cayeron el mismo día, en medio de ataques de los survietnamitas contra oficiales de la CIA que abandonaron sus archivos y agentes. En pocas horas todo lo que quedaba del I Cuerpo era Da Nang. El II Cuerpo caía con la misma rapidez. Kontum y Pleiku habían caído dos semanas antes, y trece capitales de provincia desaparecerían en abril. La Tercera División del EVN se dirigía hacia Qui Nhon, y un millón de refugiados huían hacia Nha Trang.

En Da Nang la escena era de incendios, asesinatos, saqueos y violaciones. Los soldados del ARVN se habían apoderado de la torre de control del aeropuerto, y los aviones destinados a evacuarlos estaban congelados en tierra. Los helicópteros de la CIA transportaban a los estadounidenses fuera de la ciudad, abandonando sus activos vietnamitas. Miles de personas, presas del pánico, se trasladaron a los muelles, se amontonaron en muelles y barcas, se zambulleron en el agua e intentaron nadar hasta los barcos. Cientos de cadáveres aparecieron en la orilla. El contingente de la CIA se unió al éxodo, huyendo de sus cuarteles mientras sus guardias nung les disparaban a los talones. En la pista de aterrizaje de Marble Mountain, los soldados del ARVN golpearon al cónsul general hasta dejarlo inconsciente. El 29 de marzo Da Nang estaba indefensa y era bombardeada. Para el día 30, los oficiales de la Rama Especial y del Servicio de Seguridad Militar estaban siendo acorralados y fusilados por los oficiales de seguridad del EVN.

El 29 de marzo PVT se encontró varado en Da Nang, a punto de vivir una experiencia angustiosa. "Los generales de los rangers y los aerotransportados se marcharon diciendo que tenían que ir a una reunión", recuerda. "Nos dijeron que esperaríamos órdenes, pero no llegaron. Después de eso no hubo coordinación".¹⁵ Cada vez más impacientes, PVT y ocho miembros de su equipo de la PRU se dirigieron con el jefe de policía Nguyen a la jefatura de policía. Pero "todos se habían ido". Sabiendo que les habían abandonado, PVT y sus compañeros decidieron permanecer unidos y luchar para salir de allí. Tomando el mando, PVT condujo al grupo hasta el paseo marítimo, donde, por la fuerza de las armas, requisaron un bote y partieron río abajo hacia la bahía. Esa noche fueron recogidos por un buque de la marina estadounidense repleto de refugiados. El 2 de abril, el barco desembarcó su carga humana en la bahía de Cam Ranh. PVT y su

¹⁵ Entrevista PVT.

tripulación comenzaron a caminar hacia el sur por la Ruta 1, pero fueron detenidos a punta de pistola en un puesto de control del ARVN; no se permitía a nadie abandonar la ciudad. Sin embargo, por suerte, PVT fue reconocido por un comandante del ARVN, que los subió a un camión que iba a Nha Trang. Varias horas más tarde llegaron allí sólo para descubrir que la embajada americana había sido abandonada el día anterior. Nha Trang sería evitada por el EVN en su camino hacia Cam Ranh.

Con las ciudades del II Cuerpo cayendo como fichas de dominó, el PVT condujo a su grupo a casa de otro amigo, el coronel Pham, jefe de la provincia de Khanh Hoa. Después del toque de queda, el coronel Pham cargó a su propia familia junto con el equipo de PRU de PVT en la parte trasera de un camión, los llevó al muelle y los embarcó en un barco con destino a Vung Tau. PVT no podía pensar en otra cosa que en llegar a Saigón y conseguir un pasaje seguro para su familia fuera de Vietnam. Sin embargo, al llegar a la costa de Vung Tau, PVT y sus compañeros fueron informados de que todo el tráfico a Saigón, tanto por río como por carretera, había sido cortado. En Washington, el jefe de la División de Extremo Oriente de la CIA, Ted Shackley, había ordenado el cierre de la ciudad a los refugiados. Con el corazón hundiéndose tan rápido como Vietnam, PVT zarpó hacia la isla de Phu Quoc.

Todavía con esperanzas de llegar a un acuerdo negociado, los jefes de guerra se reunieron por última vez en Saigón para planificar la defensa de la ciudad. Mientras se elaboraban planes de evacuación para casos imprevistos, los cerebros estadounidenses trazaron una Línea Maginot que se extendía desde Tay Ninh hasta Phan Rang y ordenaron a sus clientes vietnamitas que la defendieran hasta la muerte. Entre bastidores, el Mariscal del Aire Ky presionó para que se produjera un golpe de estado, y el General Loan — entonces ayudante especial del General Vien— advirtió al jefe de estación Polgar de que, a menos que se evacuara a los vietnamitas de "alto riesgo" como se había prometido, se tomarían rehenes estadounidenses. Para evitar tal catástrofe, se formó en Washington un equipo de evacuación bajo la dirección del funcionario del Departamento de Estado Dean Brown. Entre los elegidos para seleccionar a los vietnamitas que debían salvarse estaban Lionel Rosenblatt, Frank Wisner, Ev Bumgartner, Craig Johnstone, Ken Quinn y Frank Scotton. Bill Johnson, jefe de la base de la CIA en Saigón, recibió el encargo de establecer las redes de permanencia de la CIA.

El 4 de abril de 1975, el Congreso debatía cuánto dinero dar a Saigón

para su defensa, mientras en Saigón, el Valium y el whisky se vendían a precio de oro en la asediada Embajada de Estados Unidos. El jefe de la policía metropolitana Tran Si Tan decretó un toque de queda de veinticuatro horas en la ciudad. El pánico empezó a cundir. La guerra llegó a Saigón cuatro días después, cuando un piloto de la Fuerza Aérea de Vietnam del Sur lanzó tres bombas sobre el Palacio Presidencial. Dentro, Thieu consultó a los adivinos. Tran Van Don y el general Khiem, que había dimitido como primer ministro, nombraron al general Duong Van "Big" Minn como sustituto de Thieu.

El 12 de abril, Henry Kissinger ordenó la evacuación de Phnom Penh, Camboya. Mientras el contingente estadounidense subía a los helicópteros y volaba hacia un lugar seguro, Sirak Matak lloraba por haber sido traicionado. Cinco días después, cuando las tropas jemereras rojas irrumpieron en la ciudad, fue detenido y ejecutado sumariamente. Mientras tanto, seis regimientos del EVN estaban preparados al norte de Can Tho, en el Delta, y muchos otros se dirigían al sur, hacia Saigón. Sabiendo que el país estaba condenado, Tucker Gogleman escribió una carta a un amigo el 13 de abril, explicando sus planes para rescatar a su familia. Enviada desde Bangkok, donde dirigía Associated Consultants Limited, la carta de Gogleman relataba cómo planeaba su "extracción desde la isla de Phu Quoc hasta Trat, cerca de Chantaburi, en el extremo sur de la costa oriental tailandesa". Gogleman comentó sobre el ARVN "totalmente sin confianza" y sus "perpetraciones crueles en refugiados civiles" y observó que "Thieu ha matado SVN". Cerró la carta con "C'est la fucking vie".

Ser pegado en la isla de Phu Quoc era una experiencia frustrante para PVT, y tan pronto como pudieran, PVT y sus camaradas de PRU abordaron un barco que dirigía a Saigon. Inmediatamente, cuatro marines vietnamitas armados con M-16 tomaron el barco y robaron el dinero y los relojes de todos. "Pero no sabían que éramos policías ni que íbamos armados", me dijo PVT con un brillo en los ojos. "Les dije a mis hombres que esperaran hasta que oscureciera. Cuando los marines estaban comiendo, organicé un asalto. Conseguimos el control". Unas horas más tarde PVT llegó a Saigón.

Phan Rang cayó el día dieciséis. El sábado diecinueve, la CIA empezó a sacar a vietnamitas seleccionados en vuelos negros no autorizados. Aparentemente, se trataba de activos de "alto riesgo" de los diversos programas de seguridad que no podían obtener los visados de salida necesarios del Ministerio del Interior. En la mayoría de los casos se trataba

de amigas de los agentes de la CIA. El día 20, la CIA empezó a quemar sus archivos. El día veintiuno cayó Xuan Loc y se aceleró el ritmo de evacuación. Mil quinientas personas fueron evacuadas ese día.

Tras poner por fin un pie en Saigón, PVT se presentó ante el coronel Hai, que pocas semanas antes había asumido el mando de la PRU y que propuso a PVT que él y su equipo de la PRU se encargaran de la seguridad de la CIA. Al no poder encontrar a ningún agente de la CIA que respondiera por él en Saigón, PVT se negó. En su lugar, empezó a hacer preparativos para salvar a su familia. El día 20, PVT reunió a su esposa e hijos en una casa de su propiedad cerca del aeropuerto de Tan Son Nhut. Visitó a su hermano en la sucursal de Cholon del banco Thanh Thien y organizó la transferencia de sus ahorros a una sucursal de la provincia de Gia Dinh. "Ya entonces los cuadros políticos comunistas estaban trasladando a todo el mundo fuera de la ciudad", dijo. Thieu dimitió el día veintiuno y entregó el gobierno al vicepresidente Huong. Ese día, PVT metió a su familia en un jeep y la condujo al aeropuerto de Tan Son Nhut, donde un coronel de la policía — un amigo íntimo de Ky— les dio cobijo.

En Tan Son Nhut, PVT se puso en contacto con su viejo amigo de Da Nang, el capitán de policía Nguyen Minh Tan. Tras el escándalo de la PRU de la ciudad de Da Nang, PVT había utilizado su influencia para conseguirle a Tan un trabajo en la oficina Phoenix de Saigón. Cuando el coronel Nguyen Van Giau asumió el mando de Phoenix tras el alto el fuego, reasignó a Tan a la oficina de inmigración dentro de Tan Son Nhut. El día 21, Tan le dijo a PVT que era hora de irse. PVT entregó a su hermana los ahorros de toda su vida —quinientas mil piastras— y le pidió que los cambiara en Cholon. Volvió con doscientos dólares estadounidenses. El día 22, Tan llevó a PVT al despacho del capitán de las Fuerzas Aéreas de Vietnam del Sur encargado de los vuelos a la base aérea de Clark, en Filipinas. Por doscientos dólares americanos el capitán puso el nombre de PVT en el manifiesto. A las nueve de la noche del día 22, mientras el NVA avanzaba hacia Bien Hoa y Vung Tau, PVT y su familia y Nguyen Minh Tan y su familia se despidieron de su patria.

El mismo día que PVT abandonó Saigón, llegaron Lionel Rosenblatt y Craig Johnstone, se instalaron en el Hotel Regent y organizaron la salida de Vietnam de varios de sus amigos. Para cuando ambos se marcharon el día 25 (el mismo día en que Thieu y Khiem huyeron a Taiwán), habían sacado de contrabando entre trescientos y doscientos oficiales de alto rango de la

policía y de la PRU.

El 25 de abril, mientras los marines estadounidenses intercambiaban disparos con los paracaidistas survietnamitas, el presidente Huong ofreció liberar a los doscientos mil prisioneros políticos que la embajada estadounidense afirmaba que nunca habían existido. Los comunistas se rieron en su cara. El día veintisiete se cortó la carretera entre Tay Ninh y Saigón, empezaron a caer cohetes en Saigón y Huong entregó el gobierno al Gran Minh. Esa noche, el general Binh, jefe del CIO, se despidió de Vietnam. El día veintiocho ya había combates en las calles de Saigón. Los helicópteros de combate estadounidenses surcaban los cielos llenos de humo mientras el jefe de la base de Saigón, Bill Johnson, hacía una última visita a sus colegas de la División Especial y del CIO. Les sugirió que salieran rápidamente de la ciudad. Según Frank Snepp, cuatrocientos oficiales de la Rama Especial y cuatrocientos del CIO se quedaron atrás, junto con "archivos que identificaban a desertores, colaboradores, prisioneros, cualquiera que nos hubiera ayudado o pareciera probable que lo hiciera".¹⁶ Snepp dice que la CIA abandonó a "innumerables agentes antiterroristas —quizá hasta 30.000— especialmente entrenados para operar con el programa Phoenix".¹⁷

Siguiendo órdenes de William Colby, los helicópteros estadounidenses empezaron a transportar estadounidenses a barcos en alta mar el día veintiocho; al día siguiente, el EVN atacó Tan Son Nhut. Con el ejército en plena retirada y sin policías para hacer cumplir el toque de queda, estallaron disturbios y saqueos en Saigón. El pánico se extendió por la comunidad estadounidense, mientras que el hombre que más tenía que perder, Tucker Gogleman, decidió hundirse con el barco. Quizás estaba tomando una copa en la terraza del Hotel Continental cuando Saigón, como el Ave Fénix en llamas, abandonó su fantasma.

¹⁶ Snepp, p. 456.

¹⁷ Snepp, p. 567.

EPÍLOGO

En opinión de Stan Fulcher (que en 1972 era el coordinador de Phoenix en la provincia de Binh Dinh y cuyas experiencias se relatan en el capítulo 28), "Phoenix fue una creación de la red de viejos amigos, un grupo de tipos al más alto nivel —Colby y esa multitud— que se creían Lawrence de Arabia".⁵³⁴

Efectivamente, el programa Phoenix en Vietnam del Sur fue creado por estadounidenses sobre supuestos estadounidenses, en apoyo de políticas estadounidenses. Por desgracia, los aliados de Estados Unidos en Vietnam del Sur eran personas cuya prosperidad dependía del patrocinio estadounidense y que, por tanto, aplicaron una política que sabían que no podía aplicarse a su cultura. En el proceso, la definición de la infraestructura del Vietcong se malinterpretó para referirse a cualquier ciudadano vietnamita, y Phoenix pasó de ser un ataque con rifle contra la "jerarquía organizativa" a un método de escopeta de control de la población.

Sucedió, dijo Fulcher con pesar, porque "cualquier política puede encontrar inteligencia de apoyo", lo que significa que "la Dirección Fénix utilizó ordenadores para sesgar la evaluación estadística de la VCI". Los vietnamitas muertos se convirtieron en VCI, y tuvieron suerte el otro cinco por ciento de las veces, consiguiendo VCI reales en emboscadas". Como explicó Fulcher, "los vietnamitas nos mintieron; nosotros mentimos a la dirección; y la dirección lo convirtió en un hecho documentado..... Fue una guerra que se distorsionó gracias a nuestra capacidad de crear ficción. Pero en realidad, sólo había razones económicas para que apoyáramos a los fascistas en Vietnam, igual que hicimos en Irán".

El profesor Huy está de acuerdo y afirma que Estados Unidos "traicionó los ideales de libertad y democracia en Vietnam". Además, escribe Huy, "los políticos estadounidenses aún no han cambiado su política. Lo que ocurrió después en Irán fue una repetición de lo que ocurrió en Vietnam del Sur. Casi las mismas personas aplicaron la misma política con los mismos

⁵³⁴ Entrevista a Fulcher.

principios y el mismo espíritu. Es sorprendente que algunas personas sigan preguntándose por qué se produjo el mismo resultado".⁵³⁵

"Es el problema de apoyar personalidades en lugar de instituciones democráticas", explicó Fulcher, señalando que en Vietnam la cuestión no era el Vietcong contra el Ejército de Vietnam del Sur, sino la reforma agraria y la corrupción del gobierno. "Los vietnamitas fueron víctimas de nuestra corrupción", afirmó Fulcher con rotundidad. "Les asfixiamos con dinero. Es lo mismo que se ve hoy en Centroamérica. No se puede llevar a un coronel salvadoreño en un ejército patrón sin la corrupción que trae consigo.

"Con la consolidación podríamos haber tenido el control", concluyó Fulcher, "y Phoenix fue la culminación del intento de solidificar el control". Pero los señores de la guerra y los políticos corruptos a los que apoyamos en Vietnam se negaron a sacrificar siquiera una mínima parte de sus imperios por el bien mayor de Vietnam, y por eso fueron incapaces de contrarrestar lo que era una insurgencia homogénea e inspirada por los nacionalistas.

En cualquier caso, la derrota en Vietnam no reprimió los impulsos que llevaron a Estados Unidos a intervenir en el Tercer Mundo, sino que simplemente los llevó a otros lugares. En ningún lugar es esto más evidente que en El Salvador, donde el teniente coronel Stan Fulcher sirvió desde 1974 hasta 1977 como asesor de inteligencia del Grupo Militar estadounidense. En El Salvador, Fulcher vio a los mismos "viejos muchachos" que habían dirigido la guerra en Vietnam del Sur. Sólo que en El Salvador, debido a la enorme reducción de las fuerzas paramilitares de la CIA instigada por la administración Carter, estos oficiales efectuaron sus políticas a través de apoderados de países aliados. Por ejemplo, Fulcher observó cómo agentes israelíes enseñaban a los grandes terratenientes de El Salvador a organizar a criminales en escuadrones de la muerte que, utilizando información de las fuerzas militares y de seguridad salvadoreñas, asesinaban a dirigentes sindicales y a otros opositores a la oligarquía. Asimismo, Fulcher observó cómo oficiales militares taiwaneses enseñaban técnicas de guerra política del Kuomintang en la Escuela de Mando y Estado Mayor de El Salvador: Temas relacionados con Phoenix como el control de la población mediante la guerra psicológica, el desarrollo y control de agentes provocadores, el desarrollo de cuadros políticos dentro del cuerpo de oficiales y la colocación de oficiales militares en las fuerzas de seguridad

⁵³⁵ Huy, pp. 168-170.

civiles. También fue testigo del internamiento de presos políticos en manicomios, instalaciones que describió como "como los cuadros de Hogarth".

Mientras otros estadounidenses traficaban con armas y fondos para los escuadrones de la muerte, Fulcher, indignado por lo que veía, organizó en su casa un grupo de estudio de jóvenes oficiales militares que apoyaban la reforma agraria, la nacionalización de los bancos y el control civil del ejército. En 1979, estos mismos oficiales reformistas dieron un golpe de estado exitoso pero de corta duración, como resultado del cual la Agencia Nacional de Seguridad Salvadoreña (ANSESAL), que había sido formada por la CIA en 1962, fue disuelta y reorganizada como Agencia Nacional de Inteligencia (ANI).

Esta reorganización no puso fin a los escuadrones de la muerte. En su lugar, los terratenientes y militares fascistas se trasladaron a Miami y Guatemala, donde formaron un frente político llamado Arena, al que canalizaron fondos con el propósito de eliminar a los reformistas. El elegido para dirigir Arena fue el mayor Roberto d'Aubuisson, antiguo miembro de ANSESAL que trasladó sus archivos al cuartel general del Estado Mayor, donde se utilizaron para confeccionar listas negras. Operando desde Guatemala, los escuadrones de la muerte de D'Aubuisson asesinaron al arzobispo Oscar Romero y al fiscal general de El Salvador a principios de 1980. En diciembre de ese año, seis miembros del consejo ejecutivo de El Salvador fueron secuestrados, torturados y asesinados por un escuadrón de la muerte, y los escuadrones de la muerte iniciaron un alboroto que incluyó los asesinatos en enero de 1981 de José Rodolfo Viera, jefe del programa de distribución de tierras, junto con los asesores estadounidenses de Viera, Michael Hammer y Mark Pearlman.

En ese momento, según el oficial del ejército salvadoreño Ricardo Castro, la supervisión de los escuadrones de la muerte de⁵³⁶ pasó al Departamento 5, la rama de asuntos civiles del estado mayor salvadoreño. "El Departamento 5 empezó de repente a coordinarlo todo", dijo Castro, graduado en West Point con un máster en ingeniería. Formado a mediados de los 70 por la CIA, el Departamento 5, explicó Castro, se convirtió en "el aparato de inteligencia política dentro del Estado Mayor". Aunque fue diseñado como una agencia de investigación, no de operaciones, el Departamento 5 tenía "una gran fuerza paramilitar de gente vestida de civil",

⁵³⁶ Allan Nairn, "Confessions of a Death Squad Officer", *The Progressive*, marzo de 1986, pp. 26-30.

y como su objetivo eran los civiles, "ellos solos pueden liquidar a alguien o capturarlo".

Cuando se trataba de objetivos militares y no políticos, el Departamento 2, la rama de inteligencia del Estado Mayor, enviaba la información obtenida de sus redes de informadores al Departamento 3 (operaciones), que a su vez enviaba un escuadrón de la muerte propio a . Si las personas a matar eran guerrilleros o civiles, explicó Castro, "los ricos —los ciudadanos más importantes de la comunidad— tienen tradicionalmente mucha influencia. Cualquier cosa que les moleste, si tienen a alguien que acaba de entrar en su rancho o en su finca y lo consideran una mala influencia, simplemente envían un mensajero al comandante".

En marzo de 1981, el propio Castro comenzó a dirigir las operaciones de los escuadrones de la muerte. Utilizando un *modus operandi* perfeccionado en Vietnam, las órdenes eran siempre verbales y los soldados de los escuadrones de la muerte se despojaban de sus uniformes y se vestían como guerrilleros de izquierdas. "Básicamente", dijo Castro, "llegas después de patrullar o lo que sea... y entonces te dicen que a una hora determinada tendrás que ir a buscar a las tropas e ir a hacer algo..... Ellos ya saben cuál es la misión. Ocurren casi todas las noches, o solían ocurrir.

"Normalmente", añadió Castro, "eliminas a todo el mundo.... Solemos ir con... un informante que forma parte de la patrulla y que ha delatado a estas personas. Cuando entregas a alguien", señaló Castro, "parte de tu obligación es mostrarnos dónde está e identificarlo. Íbamos y llamábamos a las casas de la gente. Salían de sus casas y siempre les decíamos que éramos la izquierda y que estábamos aquí porque ustedes no querían cooperar con nosotros o lo que fuera. Y entonces los eliminaban, siempre a machetazos".

A finales de 1981, con el gobierno de El Salvador de nuevo en manos de los militares fascistas, los escuadrones de la muerte pasaron a depender de las fuerzas de seguridad salvadoreñas, que generalmente operaban en zonas urbanas y pretendían ser y/o utilizaban los servicios de vigilantes de derechas. Castro habló de escuadrones de la muerte dentro de la policía de hacienda* que mataban a maestros y de escuadrones de la muerte dentro de la Guardia Nacional que mataban a alcaldes y monjas, todo ello con la aprobación del estado mayor.

* Bajo el mando del coronel Nicolás Carranza, quien, según el Centro de Estudios de Seguridad Nacional, fue reclutado por la CIA a finales de la década de 1970 a un coste de noventa mil dólares al año.⁵³⁷

⁵³⁷ Jay Peterzell, "The CIA and Political Violence in El Salvador", *First Principles*, Vol. 10, nº 2,

Castro también trabajó como traductor de una serie de asesores de la CIA en el cuartel general del Estado Mayor. Uno de los cursos que tradujo era sobre interrogatorios. Lo impartía un oficial de la CIA que sugirió descargas eléctricas y presentó planos arquitectónicos de una prisión similar a la de PIC que se construiría en el cuartel general del regimiento de caballería . "Iba a convertirse en una cárcel secreta", recordó Castro, que fue reclutado por el Departamento 5 para comenzar los trabajos de ingeniería.

Según Castro, el instructor de interrogatorios de la CIA también asesoró al Estado Mayor sobre el montaje de operaciones de escuadrones de la muerte en países extranjeros, especialmente Honduras, y fue cómplice de estas operaciones en la medida en que proporcionó al Servicio Secreto de El Salvador archivos y fotos de salvadoreños en Estados Unidos.

Al igual que en Vietnam, la proliferación de asesinatos políticos en El Salvador tuvo un efecto dominó, que terminó en la masacre de civiles inocentes. Castro contó cómo en noviembre de 1981 varios civiles fueron asesinados tras una batida del Batallón Atlacatl, entrenado por Estados Unidos. Dijo Castro: "Capturaron a 24 mujeres y niños y los asesinaron delante de mí, uno por uno, a sangre fría". Al estilo antiterrorista, los cadáveres mutilados fueron abandonados como advertencia a las guerrillas izquierdistas.

En diciembre de 1981 Castro se reunió con el Mayor Pineda, del Departamento 5, que operaba en la provincia de Morazán. "Tenían dos pueblos de unas trescientas personas cada uno", recuerda Castro, "y los estaban interrogando para ver qué sabían. Como yo había traducido en la clase y sabía algo de interrogatorios, me dijo que a lo mejor querían que les ayudara. El mayor me dijo que después del interrogatorio iban a matarlos a todos". dijo Castro: "Más tarde me enteré de que, después de todo, entraron y los mataron".

En agosto de 1982, Castro viajó a Washington en nombre de un grupo de jóvenes oficiales salvadoreños preocupados por la corrupción y la desmoralización de las bases del ejército. Castro habló a un oficial de la CIA en Washington sobre los escuadrones de la muerte. El oficial de la CIA dijo: "Todo eso ya lo sabemos". No se hizo nada.

Esta política de no intervención reflejaba una maduración del pensamiento de la CIA. Tras Vietnam, la CIA creó una sección especial para estudiar el terrorismo y la inestabilidad en el Tercer Mundo. El primer

director del ICEX, Evan Parker, que entonces era director adjunto de la División de Operaciones Especiales (SOD) de la CIA, encargó a Bob Wall, creador de la DIOCC, la "cuenta del terrorismo". Al analizar el problema del terrorismo, Wall recurrió a expertos en Inteligencia Exterior, que determinaron que la CIA no podía esperar razonablemente penetrar en grupos terroristas —como el VCI o la Organización para la Liberación de Palestina— que fueran "homogéneos". Como resultado de esta determinación, la CIA separó entonces sus actividades antiterroristas de sus actividades de contrainsurgencia, a las que rebautizó como "guerra de baja intensidad".

En 1980, el experto en paramilitares Rudy Enders era jefe de la División de Operaciones Especiales, y Enders, a su vez, pasó la "cuenta del terrorismo" al ex asesor principal de la PRU William Buckley, que creó una unidad antiterrorista con personal militar en 1981, dependiente del Mando Conjunto de Operaciones Especiales del Pentágono.

Mientras tanto, El Salvador había surgido como el lugar perfecto para probar la nueva teoría de la CIA sobre la guerra de baja intensidad. En marzo de 1983, el asesor de seguridad nacional del vicepresidente George Bush, el antiguo oficial a cargo de la región del III Cuerpo Donald Gregg, escribió al asesor de seguridad nacional del presidente Ronald Reagan, Robert MacFarlane, diciendo: "Rudy Enders... fue a El Salvador en 1981 para hacer un estudio y desarrollar planes para operaciones antiguerrilla efectivas.

Volvió y respaldó el plan adjunto".⁵³⁸ El Plan Rosa, redactado por el ex asesor del PRU Félix Rodríguez, consistía en lanzar ataques aéreos móviles con "mínima participación estadounidense" contra los rebeldes izquierdistas. Rodríguez dijo que el plan "Sería ideal para el esfuerzo de pacificación en El Salvador y Guatemala."⁵³⁹

Poco después de proponer el Plan Rosa, Gregg presentó Rodríguez a George Bush* y Oliver North. Rodríguez fue enviado a El Salvador, donde, como asesor del Departamento 5, organizó un Equipo Pink de "alto y bajo vuelo", dirigiendo él mismo las misiones y utilizando las mismas técnicas que había desarrollado mientras servía como adjunto de Gregg a cargo de la PRU en Vietnam. Al igual que en Vietnam, los servicios de seguridad civil se unieron al Departamento 5 (asuntos civiles) y al Departamento 2

⁵³⁸ "George Bush's Iran-Contra Albatross", *U.S. News & World Report*, 18 de enero de 1988, p. 23.

⁵³⁹ "El albatros Irán-Contra de George Bush".

(inteligencia) para proporcionar al Departamento 3 (operaciones) información sobre la localización de los guerrilleros, cuyos escondites eran bombardeados por aviones de guerra estadounidenses, y luego asolados en operaciones de acordonamiento y búsqueda al estilo Phoenix, en las que equipos tipo PRU cazaban a los cuadros enemigos en sus casas. Rodríguez desempeñó el papel de coordinador. Por entonces, el coronel Adolfo Blandón comandaba los Departamentos 2 y 5.

* En 1983 Bush viajó a El Salvador y organizó el envío de los más destacados jefes de los escuadrones de la muerte a puestos diplomáticos en el extranjero. En 1987, nueve de los once ya estaban de vuelta.

Según el reportero Dennis Volkman, Blandón estaba asesorado por un cubano-americano de la sección consular de la embajada estadounidense, que se reunía regularmente con los asesores militares estadounidenses de los Departamentos 2 y 5 en San Salvador.⁵⁴⁰

El general Paul Gorman, que comandaba las fuerzas estadounidenses en América Central a mediados de los años ochenta, definió este nuevo tipo de operación de contrainsurgencia como "una forma de guerra repugnante para los estadounidenses, un conflicto que implica a inocentes, en el que las bajas no combatientes pueden ser un objeto explícito."⁵⁴¹

Gorman podría haber estado aludiendo a la Operación Fénix, lanzada por el Ejército salvadoreño en enero de 1986. Como informó el *Boston Globe*, la Operación Fénix comenzó con el lanzamiento por parte de los militares de oleadas de bombas de 750 libras sobre el volcán Guazapa, "un símbolo desafiante de la persistencia de unos pocos miles de rebeldes contra unas fuerzas gubernamentales que les superan en número 10 a 1 y que están respaldadas por la cartera y el arsenal de Estados Unidos".⁵⁴² A continuación llegaron aviones con panfletos y megáfonos que ofrecían a los rebeldes recompensas por sus fusiles y un pasaje seguro a campos de refugiados. Mientras tanto, tres mil quinientas tropas barrían el volcán en un círculo cada vez más cerrado, quemando cultivos, destruyendo escondites, interrogando a los civiles detenidos y dando caza a los cuadros enemigos.

El oficial salvadoreño al mando de la Operación Fénix dijo: "Tenemos tres objetivos. Deshacernos de la idea de que Guazapa pertenece a los terroristas; reactivar las tierras ociosas; y convencer a la *masa* (el pueblo) de que somos diferentes de la realidad que les han contado." Y añadió: "Al sacar

⁵⁴⁰ Dennis Volkman, "Escuadrones de la muerte salvadoreños: A CIA Connection?", *The Christian Science Monitor*, 8 de mayo de 1984.

⁵⁴¹ *The Boston Globe*, 10 de julio de 1984.

⁵⁴² Pamela Constable, "El Salvador Targets Rebels' Volcano Stronghold", *The Boston Globe*, enero de 1985.

a la *masa* de Guazapa, los funcionarios esperan desbaratar la vital red de apoyo rural de los rebeldes."

En un documental del Public Broadcasting System titulado *Enough Crying of Tears (Suficiente llanto de lágrimas)*, se describía la Operación Fénix como la aniquilación de pueblos enteros.

A raíz de Vietnam, la CIA no sólo definió el antiterrorismo aparte de la contrainsurgencia, sino que también separó el contraterrorismo (definido como "acción audaz y rápida para deshacer lo que los terroristas han hecho recientemente") del antiterrorismo, que es el espectro más amplio e incluye campañas de guerra psicológica contra países que Estados Unidos califica de "terroristas". El mejor ejemplo es Nicaragua, donde la CIA minó puertos e introdujo insurgentes, llamados contras, que torturaban y masacraban sistemáticamente a civiles y asesinaban a funcionarios del gobierno.

Cuando en 1983 empezaron a llegar al Congreso noticias de las atrocidades cometidas por los contras, el director de la CIA, William Casey, envió al oficial de la CIA John Kirkpatrick (un alias) al cuartel general de los contras en Honduras para limpiar sus actos. En octubre de 1983 el ex boina verde Kirkpatrick regresó a Washington, donde copió un manual de las Fuerzas Especiales de Estados Unidos publicado en Fort Bragg en 1968. Luego regresó a Tegucigalpa, Honduras, donde el manual se imprimió en español. Se titulaba *Tayacan: Operaciones psicológicas en la guerra de guerrillas*.

Kirkpatrick era un hombre mayor que vestía completamente de negro para "inspirar un culto a la muerte entre los combatientes", escribe James Dickey en *With the Contras*. "Kirkpatrick creía saber bastante sobre su extremo de una operación paramilitar: la psicología de it..... Conocía las circunstancias especiales en las que un asesinato podía ser inevitable, incluso apropiado. Sabía, por haber estudiado los métodos de los comunistas en todas partes, y por su propia experiencia en Vietnam y por lo que aprendió del programa Phoenix allí, cómo se podía hacer que incluso un asesinato accidental jugara a tu favor. Pero también sabía lo que My Lai podía hacer, y la forma en que una masacre podía destruir tu credibilidad".⁵⁴³

Dickey describe *Tayacán* como "un pequeño libro con la portada en azul y blanco de la bandera nicaragüense. El motivo gráfico eran hileras de cabezas atravesadas por grandes agujeros. Objetivos. Parecía como si fueran

⁵⁴³ James Dickey, *With the Contras* (Nueva York: Simon & Schuster, 1985), pp. 254-256.

objetivos para francotiradores. Pero la idea era apuntar a sus mentes".⁵⁴⁴

De hecho, *Tayacan* se basaba totalmente en los principios de adoctrinamiento motivacional de Frank Scotton. El objetivo era organizar a los contras en equipos de propaganda armados que persuadieran a la población para organizar un levantamiento general. Como se afirma en *Tayacán*, esto debía hacerse mediante operaciones psicológicas, llegando más allá de los "límites territoriales de la guerra convencional, para penetrar en la propia entidad política: el 'animal político' que definió Aristóteles". Pues una vez alcanzada su mente, el "animal político ha sido derrotado, sin recibir necesariamente balas".

Un elemento central de la doctrina de operaciones psicológicas de la CIA es la "compulsión de la gente con las armas", la noción de "terror implícito", que "la gente sea internamente 'consciente' de que las armas pueden usarse contra ellos". También hay ocasiones, añade *Tayacan*, en las que se requiere "terror explícito" para obligar a la gente a cambiar de opinión. Utilizando un modus operandi perfeccionado por el Vietcong, *Tayacan* instruye a sus equipos de propaganda armada para que reúnan a los aldeanos, corten toda comunicación con el mundo exterior y, a continuación, profanen símbolos del gobierno mientras se muestran corteses con la gente para obtener los nombres de los informadores y funcionarios del gobierno, que luego son llevados ante un tribunal popular. Por último, el cuadro político del equipo pronuncia un discurso preparado en el que explica que la fuerza es necesaria para dar al pueblo el poder sobre el gobierno y que la ejecución subsiguiente se hace para proteger al pueblo y es un acto de democracia.

Tayacan pide específicamente "neutralizar" a jueces, policías y funcionarios de la seguridad del Estado. También dice que "los criminales profesionales deben ser contratados para llevar a cabo trabajos específicos y selectivos".

Lo que *Tayacan* representa, por supuesto, es que la doctrina del Golpe de Centro de Ralph Johnson ha cerrado el círculo, surgiendo *del programa* Phoenix en Vietnam como el *concepto* Phoenix de "terrorismo explícito" disfrazado de antiterrorismo.

Es instructivo escuchar cómo respondió la gente a *Tayacán*. El desertor de la Contra Edgar Chamorro, que filtró el manual a la prensa estadounidense en 1984, utilizó un lenguaje tomado de Robert Komer cuando dijo que el autor de *Tayacan*, John Kirkpatrick, "no quería que

⁵⁴⁴ Dickey, pp. 254-257.

utilizáramos un enfoque de escopeta; quería que seleccionáramos nuestros objetivos."⁵⁴⁵

El senador Sam Nunn de Georgia dijo que la palabra "neutralizar" podría ser interpretada por personas razonables como "asesinato".⁵⁴⁶

"No significa asesinato", dijo William Colby en el *Show de David Brinkley* del 28 de octubre de 1984; "significa dejar a la persona fuera de combate".⁵⁴⁷ Ronald Reagan estuvo de acuerdo y dijo que "neutralizar" significaba "destituir". Cuando se le preguntó cómo se podía hacer eso sin violencia, Reagan dijo: "Simplemente se le dice al tipo que está sentado ahí en el despacho, que ya no estás en el despacho."⁵⁴⁸

Duane Clarridge, el oficial de la CIA a cargo de las operaciones contra Nicaragua en el momento en que se imprimió *Tayacan*, reconoció que "civiles y funcionarios sandinistas en las provincias, así como jefes de cooperativas, enfermeras, médicos y jueces", habían sido asesinados por los contras. Pero, añadió, "estos hechos no constituyen magnicidios porque para nosotros los magnicidios son sólo los de los jefes de Estado."⁵⁴⁹

Edén Pastora no era jefe de Estado; era el jefe de la rama sur de los contras-hasta el 31 de mayo de 1984, cuando atentaron contra su vida en La Penca, Costa Rica, donde se disponía a anunciar su retirada de la fuerza de los contras. Cuando se le preguntó a quién culpaba del atentado contra su vida, Pastora respondió: "Ahora creemos que la orden vino de Oliver North". Cuando se le preguntó a quién consideraba responsable en última instancia, Pastora respondió: "Podrían matarme por decir esto, pero tendría que ser al vicepresidente George Bush".⁵⁵⁰

¿Es totalmente escandalosa la acusación de Pastora? Tal vez no si se tiene en cuenta que en mayo de 1984, en El Salvador, Félix Rodríguez estaba facilitando el reabastecimiento de la contra a Oliver North. O que la persona elegida inicialmente por North para reabastecer a los contras fue el ex comandante del SOG John Singlaub, que al hacerlo trabajó con el editor de *Soldier of Fortune* Robert Brown, creador en 1974 de Phoenix Associates. O que un grupo de mercenarios que operaba en Nicaragua se

⁵⁴⁵ *The New York Times*, 2 de noviembre de 1984.

⁵⁴⁶ "Aides: CIA Chiefs Didn't Okay Guide," *The Boston Globe*, 24 de octubre de 1984, p. 7.

⁵⁴⁷ "CIA Manual Said Based on Old Ideas," *The Boston Globe*, 29 de octubre de 1984, p. 3.

⁵⁴⁸ "Reagan Now Says Manual Was Mistranslated," *The New York Times*, 4 de noviembre de 1984, p. 21.

⁵⁴⁹ Dickey, p. 257.

⁵⁵⁰ Beth Hawkins, "Pastora: North Was Behind Bombing", *The Tico Times*, San José, Costa Rica, 15 de mayo de 1987.

autodenominaba Batallón Phoenix.

Hay otra conexión inquietante en el atentado de La Penca. La noche antes de que estallara la bomba, el enlace de Oliver North con los contras, Rob Owen, estaba reunido en San José, Costa Rica, con el jefe de estación de la CIA, Joe Fernández. Rob Owen es hermano de Dwight Owen, que murió en una emboscada del mismo Vietcong que fue abastecido por los aldeanos de My Lai.

Consideremos también que Tom Polgar, antiguo jefe de la estación de Saigón, fue investigador jefe del Comité Selecto del Senado que investigaba el asunto Irán-Contra. En el número de febrero de 1986 de *Legal Times*, se cita a Donald Gregg diciendo que Polgar "quería asegurarme que [las audiencias] no serían una repetición de las investigaciones de Pike y Church." Cuando George Bush era director de la inteligencia central en 1976, Gregg fue su representante ante los comités del Congreso que investigaban el papel de la CIA en actividades delictivas, incluidos los intentos de asesinato de líderes extranjeros. En aquel momento, Gregg presentó a los comités un ultimátum: retroceder o enfrentarse a la ley marcial. Al parecer, Polgar también desbarató otra ronda de maniobras legislativas del ejecutivo.

En 1985, Tom Polgar fue asesor del Grupo de Trabajo para Combatir el Terrorismo de George Bush, junto con Oliver North y John Poindexter.

Lo que todos estos "viejos chicos de Phoenix" tienen en común es que se beneficiaron del antiterrorismo vendiendo armas y suministros a gobiernos represivos y grupos insurgentes como los contras. Su legado es un reguero de cenizas por todo el Tercer Mundo.

¿Y dónde se puede encontrar hoy a Phoenix? Dondequiera que los gobiernos de izquierda o de derecha utilicen las fuerzas militares y de seguridad para imponer sus ideologías bajo la égida del antiterrorismo. Busquen a Phoenix allí donde los controles policiales rodean las grandes ciudades, donde las unidades de policía paramilitares patrullan en coches blindados y donde las fuerzas militares llevan a cabo operaciones contrainsurgentes. Busquen a Phoenix allí donde los decretos de emergencia se utilicen para suspender el debido proceso, donde los disidentes sean internados indefinidamente en campos de detención y donde los disidentes sean detenidos y deportados. Busca a Phoenix allí donde las fuerzas de seguridad utilicen informadores para identificar a disidentes, donde las fuerzas de seguridad mantengan archivos y listas negras informatizadas de

EPÍLOGO

disidentes, donde las fuerzas de seguridad lleven a cabo investigaciones y vigilancias secretas de disidentes, donde las fuerzas de seguridad, o matones a sueldo, acosen y asesinen a disidentes, y donde tales actividades no sean denunciadas por la prensa.

Pero, sobre todo, busquen a Phoenix en la imaginación de los ideólogos obsesionados con la seguridad, que pretenden imponer su forma de pensar a todos los demás.

APÉNDICE

Apéndice 1: Cómic Psyops: "Campaña Phung Hoang"



El cómic titulado Gia đình ông Ba và Chiến Dịch Phung Hoang (La familia del Sr. Ba y la Operación Fénix) dice lo siguiente:



Pie de foto 2. Resumen: El Sr. Ba y su familia viven actualmente en el pueblo de Phong Thanh. Esta aldea es en realidad parte del territorio nacionalista, pero todavía está infiltrada por varios elementos comunistas; por ello, los líderes de Phoenix han emprendido acciones militares contra ellos. Recibieron la cooperación entusiasta de los aldeanos. Como resultado

de ello, y gracias a la información precisa proporcionada por la población local, muchos cuadros comunistas han sido detenidos. Estas circunstancias ayudan a seguir la historia de la familia del Sr. Ba.



Pie de foto 3. Los crueles comunistas vuelven a matar a inocentes



Pie de foto 4. Estas son las noticias: "Esta mañana, a las nueve, una mina comunista hizo estallar un Lambretta a cinco kilómetros de la aldea de Phung Hiep. Dos niños murieron y tres mujeres resultaron heridas. Los comunistas siguen aterrizando a la gente".



Pie de foto 5. "¡Hola, hermana Tu!" "¿Por qué llegas tan tarde?"

"Hola, hermano y hermana. Siento llegar tarde. Salí temprano esta mañana, pero tuvimos que parar en el puente porque fue destruido por una bomba comunista. Tuvimos que esperar a que el puente fuera reparado por una unidad de ingeniería militar."



Pie de foto 6. "¡Señor Ba, se le pide que pague el impuesto agrícola al Frente de Liberación!"



Pie de foto 7. "Este año la cosecha es pobre, pero los comunistas siguen cobrando impuestos. Es una situación miserable. He oído que hay mucha seguridad en el pueblo de Phung Phu. Allí los comunistas ya no cobran impuestos gracias a la operación Phoenix. Me pregunto por qué una operación así no ha llegado a nuestro pueblo".

"¡Quizás porque nadie les proporciona información! Esta tarde los agentes de la operación Fénix han puesto un aviso en el cruce. Mañana iré a verlo".



Pie de foto 8. "¿Qué hay de nuevo, amigos míos?"

"Hay dos peligrosos cuadros comunistas escondidos en nuestro pueblo".



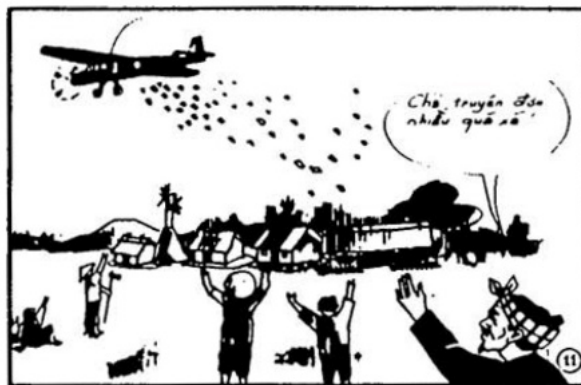
Pie de foto 9. Aquí están los dos cuadros comunistas buscados por la Operación Fénix. El cartel de se busca dice: "Queridos compatriotas, si conocéis el escondite de los dos cuadros comunistas arriba mencionados, por favor, avisad a la policía nacional o a las fuerzas armadas. Seréis recompensados y vuestro nombre se mantendrá en secreto".



Pie de foto 10. La emisión de radio dice: "Compatriotas, por favor, ayuden a su gobierno proporcionando información que indique el escondite de dos comunistas, Ba Luong y Hai Gon. Serán recompensados y su nombre se mantendrá en secreto".

"¿Escuchaste eso en la radio?"

"Ya lo sabía. Es exactamente lo mismo que se ha publicado en la pared en la intersección de la aldea."



Pie de foto 11. "¡Mira, hay tantos folletos!"



Pie de foto 12. "Cariño, ¿qué dicen esos folletos?".

"Son los mismos que esos carteles de la pared, así como los anuncios de ayer en la radio. Los dos comunistas Ba Luong y Hai Gon se esconden actualmente en nuestro pueblo para recaudar impuestos. Estoy decidido a informar al Comité de Operaciones Fénix porque conozco su escondite".



Pie de foto 13. "¿Adónde vas tan temprano?"

"Voy al cuartel general del distrito a informar sobre lo ocurrido anoche".



Pie de foto 14. "Estimado señor, los dos comunistas que busca están escondidos en mi pueblo. Están escondidos en la casa número 80/2 en los límites de mi pueblo. Sólo salen por la noche. Si logra detenerlos, por favor, mantenga mi nombre en secreto". "Gracias, Sr. Ba, su nombre se mantendrá en secreto". (La Operación Fénix proporciona seguridad y prosperidad al pueblo).



Pie de foto 15. "¿Por qué entran tantos soldados en nuestro pueblo?" "Tal vez estén llevando a cabo una operación militar contra los comunistas escondidos".



Pie de foto 16. "Los dos comunistas son muy peligrosos. Sólo tendremos paz y seguridad cuando los capturen".



Pie de foto 17. "Señoras, ¿saben que los dos comunistas han sido capturados? A partir de ahora nuestro pueblo estará seguro. No habrá más asesinatos ni recaudadores de impuestos. ¡La operación Fénix es muy efectiva!"



Leyenda 18. "Sr. Ba, desde que capturaron a los dos comunistas, nuestra aldea está en paz. ¡Lástima que estén en la cárcel! Si hubieran vuelto antes a nuestro lado, ¡habría sido mejor para ellos!"

"Son obstinados de verdad. Si hubieran regresado como el señor Thanh de la aldea de Long Dien, sin duda habrían disfrutado de la clemencia del gobierno. El señor Thanh ya se ha reunido con su familia".



Pie de foto 19. "Sr. Ba, tiene correo." "Me pregunto quién le envía este correo." "Espere y



Pie de foto 20. "¿Qué dice la carta?"

"Estimado Sr. Ba, Dado que ha ayudado al gobierno proporcionando información y socavando las estructuras locales de los comunistas, será recompensado en consecuencia. Está invitado a asistir a la próxima reunión del Comité de Operaciones Fénix para recibir su premio. Atentamente".



Leyenda 21. El cartel dice: "El Sr. Nguyen Van Thanh, antiguo guerrillero de la aldea de Long Dien, distrito de Gia Rai, provincia de Bac Lieu, ha regresado al bando nacional. Por lo tanto, se le permite reunirse con su familia".

GLOSARIO

- A A** Air America: compañía aérea subsidiaria de la Agencia Central de Inteligencia que estuvo activa en Asia durante la guerra de Vietnam
- Agroville** (Khu Tru Mat): comunidad de guarnición en la que los vietnamitas rurales fueron reubicados a la fuerza para aislarlos del Vietcong.
- AID** Agencia para el Desarrollo Internacional: rama del Departamento de Estado estadounidense encargada de asesorar al gobierno de Vietnam, incluida la Policía Nacional
- AIK** Aid-in-Kind: ayuda no monetaria
- An Ninh** Servicio de seguridad interna y propaganda del Vietcong
- APC** Campaña de pacificación acelerada: programa de pacificación iniciado en noviembre de 1968 para aumentar el número de aldeas calificadas como "seguras" según el Sistema de Evaluación de Aldeas.
- APT** Equipo de propaganda armada: unidad del tamaño de un pelotón compuesta por soldados con una misión tanto de combate como de guerra psicológica.
- ARVN** Ejército de la República de Vietnam
- ASA** Agencia de Seguridad del Ejército: rama de la Agencia de Seguridad Nacional que trabajaba con el ejército estadounidense para localizar al Vietcong a través de sus comunicaciones por radio
- Comando **Biet Kich**
- Cadre** Núcleo de personal entrenado en torno al cual puede construirse una organización mayor
- CAP** Patrulla de Acción Combinada: unidad del tamaño de un pelotón compuesta por infantes de marina estadounidenses y fuerzas territoriales vietnamitas
- CAS** Fuente estadounidense controlada: empleado de la CIA
- CD** Detenido civil: Civil vietnamita detenido por fuerzas militares estadounidenses o vietnamitas
- CDEC** Centro Combinado de Explotación de Documentos (Combined Document Exploitation Center): creado en octubre de 1966 para apoyar las operaciones militares aliadas, principalmente mediante la traducción de documentos capturados del enemigo.

- CG** Censo de quejas: Programa de acción encubierta de la CIA diseñado para obtener información sobre la VCI a través de agentes estáticos en aldeas, o agentes móviles en equipos de propaganda armados
- CI** Contrainteligencia: aspecto de la inteligencia dedicado a destruir la eficacia de las actividades de inteligencia enemigas
- CICV** Centro Combinado de Inteligencia, Vietnam: creado en 1965 para coordinar las operaciones de inteligencia de Estados Unidos y Vietnam del Sur
- CID** División de Investigación Criminal: rama del ejército estadounidense encargada de investigar los crímenes cometidos por soldados estadounidenses
- CIDG** Grupo Civil de Defensa Irregular: Fuerzas de reacción y seguridad de aldeas y tribus entrenadas por las Fuerzas Especiales estadounidenses
- CINCPAC** Comandante en Jefe del Pacífico: cuartel general militar estadounidense en Hawai del que dependía el comandante del MACV.
- CIO** Organización Central de Inteligencia: creada en 1961 para coordinar las operaciones de inteligencia nacionales y extranjeras de Vietnam del Sur.
- CIS** Combined Intelligence Staff: formado en noviembre de 1966 para gestionar el ataque contra el VCI en Saigón y sus alrededores
- CMDC** Mando del Distrito Militar de la Capital: formado en junio de 1968 para coordinar las operaciones militares y de pacificación en Saigón y sus alrededores
- CMEC** Centro Combinado de Explotación de Material (Combined Materiel Exploitation Center): creado en 1965 para coordinar la inteligencia obtenida del análisis del material enemigo capturado.
- CORDS** Civil Operations and Revolutionary Development Support (Apoyo a las Operaciones Civiles y al Desarrollo Revolucionario): organización creada en mayo de 1967 bajo las órdenes del MACV, diseñada para coordinar las operaciones militares y civiles estadounidenses y los programas de asesoramiento en Vietnam del Sur
- COSVN** Oficina Central de Vietnam del Sur: cuartel general móvil de la insurgencia survietnamita, creado en 1962
- CPDC** Consejo Central de Pacificación y Desarrollo: creado en 1968 por William Colby, entonces jefe del CORDS, como personal de enlace con la oficina del primer ministro de Vietnam del Sur
- CPHPO** Oficina Permanente de Phung Hoang Central: formada en julio de

- 1968 para gestionar el ataque survietnamita contra el VCI
- CSC** Comité de Seguridad Combinada: formado en 1964 para proteger al personal y las instalaciones del gobierno estadounidense en Saigón y sus alrededores
- CT** Counterterrorist: soldado mercenario empleado por la CIA para matar, capturar y/o aterrorizar al VCI
- CTIV** Cong Tac IV (también conocido como Counterterror IV): programa conjunto estadounidense-sudvietnamita iniciado en diciembre de 1966, diseñado para eliminar a la ICV en Saigón y sus alrededores.
- CTSC** Combined Tactical Screening Center: creado por el ejército estadounidense en 1967 para distinguir a los prisioneros de guerra de los civiles detenidos.
- Agencia Central de Investigación **Cuc Nghien Cuu**: Servicio de inteligencia norvietnamita
- DAO** Agregaduría de Defensa: Cuartel general militar estadounidense que sustituyó al MACV en 1973 tras el alto el fuego
- DCI** Director de Inteligencia Central: Funcionario estadounidense encargado de gestionar los asuntos de la CIA.
- DEPCORDS** Adjunto al comandante del MACV para Operaciones Civiles y Apoyo al Desarrollo Revolucionario
- DGNP** Director General de la Policía Nacional: Oficial vietnamita a cargo de la policía de Vietnam del Sur
- DIOCC** Centro de Coordinación de Inteligencia y Operaciones de Distrito: oficina del asesor Phoenix en cada uno de los 250 distritos de Vietnam del Sur
- DMZ** Zona desmilitarizada: franja de terreno a lo largo del paralelo diecisiete, creada en 1954 para separar Vietnam del Norte y Vietnam del Sur.
- DSA** Asesor superior de distrito: funcionario superior del CORDS en cada uno de los 250 distritos de Vietnam del Sur.
- FI** Inteligencia Exterior: rama de la CIA encargada de introducir agentes en gobiernos extranjeros.
- Zona de Fuego Libre**: Zona de Vietnam del Sur en la que el personal militar estadounidense tenía autoridad para matar a cualquiera que fuera su objetivo
- GAMO** Organización móvil administrativa de grupo: Unidad de combate asesorada y equipada por Francia y compuesta por soldados

survietnamitas

GCMA Grupo compuesto de comandos aerotransportados: Unidad antiguerrilla asesorada y equipada por Francia, compuesta principalmente por montañeses.

GVN Gobierno de Vietnam

HES Hamlet Evaluation System: sistema informático desarrollado por el Departamento de Defensa de Estados Unidos en 1967 para medir las tendencias de la pacificación.

HIP Hamlet Informant program (Programa de informadores de Hamlet): Programa financiado por la CIA y gestionado por agentes de la CIA en colaboración con la Sección Especial de la Policía Nacional de Vietnam del Sur, en el que se pagaba a agentes secretos para que identificaran a los VCI en las aldeas.

hooch: Vivienda ocupada por vietnamitas de zonas rurales

Hop Tac: Programa de Pacificación Intensiva de la Zona Capital, iniciado en julio de 1964 para aportar seguridad a Saigón y sus alrededores

HVRP High Values Rewards Program: programa de recompensas propuesto por la Dirección Phoenix en julio de 1971 para inducir a los VCI de bajo nivel a delatar a los VCI de alto nivel

ICEX Intelligence coordination and exploitation: nombre original del programa Phoenix, creado en junio de 1967

IOCC Centro de Coordinación y Operaciones de Inteligencia

IPA Academia Internacional de Policía: escuela de Estados Unidos en la que la Agencia para el Desarrollo Internacional, a través de su Oficina de Seguridad Pública, formó a policías de países extranjeros entre 1963 y 1974.

ISA International Security Affairs (Asuntos de Seguridad Internacional): oficina del Departamento de Defensa de Estados Unidos encargada de supervisar los programas de asistencia en materia de seguridad, como Phoenix, en países extranjeros, excluida la OTAN.

JAG Judge Advocate General: fiscal general jefe de las fuerzas armadas estadounidenses

JGS Joint General Staff (Estado Mayor Conjunto): organización de mando de las Fuerzas Armadas de la República de Vietnam

JI Departamento de personal del JGS o del MACV

J2 Servicio de inteligencia del JGS o del MACV

J3 Sección de operaciones del JGS o MACV

J4 Sección de logística del JGS o MACV

JUSPAO Joint U.S. Public Affairs Office (Oficina Conjunta de Asuntos Públicos de EE.UU.): creada en mayo de 1965 bajo la dirección de la Agencia de Información de EE.UU. en Vietnam del Sur, para gestionar las operaciones de guerra psicológica y relaciones públicas del MACV.

KKK Khmer Kampuchea Krom: exiliados camboyanos entrenados por la CIA en Vietnam del Sur

KMT Kuomintang: partido gobernante oficial de la República de China (Taiwán), creado por el Dr. Sun Yat-sen en 1911.

LLDB Luc Luong Duc Biet: Fuerzas Especiales de Vietnam del Sur

LRRP Patrulla de reconocimiento de largo alcance: pequeño equipo de soldados estadounidenses enviado para recopilar información sobre las tropas enemigas tras las líneas de combate.

LST Landing Ship Transport: buque naval en el que a menudo se acuartelan las tropas

MACV Mando de Asistencia Militar, Vietnam: llegó a Saigón en febrero de 1962 como mando unificado dependiente del Comandante en Jefe del Pacífico, para gestionar el esfuerzo militar estadounidense en Vietnam del Sur.

MAAG Military Assistance and Advisory Group: llegó a Vietnam del Sur en noviembre de 1955 para proporcionar apoyo y entrenamiento a las Fuerzas Armadas de la República de Vietnam. Su función fue absorbida por el MACV en 1964.

MASA Asesor de Seguridad y Asistencia Militar: Oficial militar estadounidense que gestiona un programa de asistencia a la seguridad en un país extranjero.

MAT Mobile advisory team: equipo de personal militar estadounidense asignado al CORDS, encargado de entrenar y apoyar a las Fuerzas de Seguridad Territoriales de Vietnam del Sur en una provincia o distrito

Fuerzas Mike: Comandos de fuerzas de ataque móviles: unidades a nivel de cuerpo de ejército bajo el mando de la 5ª Fuerza Especial

MOI Ministerio del Interior: rama del GVN con autoridad sobre la pacificación, incluido Phung Hoang

MSS Servicio de Seguridad Militar: rama de contrainteligencia de las Fuerzas Armadas de la República de Vietnam

MSUG Grupo de la Universidad Estatal de Michigan: empleados de la Universidad Estatal de Michigan contratados en 1954 para

- proporcionar asistencia técnica al GVN
- NIC** Centro Nacional de Interrogatorios: Instalación de la CIA construida en 1964 dentro del cuartel general del CIO en el astillero naval de Saigón
- NLF** Frente de Liberación Nacional: formado en 1960 por los diversos grupos insurgentes de Vietnam del Sur
- NPC** Mando de la Policía Nacional: organizado en junio de 1971 para incorporar Phung Hoang a la estructura existente de la Policía Nacional
- NPCIS** Sistema de Información Criminal de la Policía Nacional: sistema informático diseñado para rastrear a los VCI identificados
- NPFF** Fuerza de Campo de la Policía Nacional: rama paramilitar de la Policía Nacional
- NPIASS** Subsección de Análisis de la Infraestructura Policial Nacional: banco de datos que contiene información biográfica sobre los VCI, utilizada para planificar contramedidas
- NPIC** Centro de Interrogatorios de la Policía Nacional: situado en el cuartel general de la Policía Nacional en la calle Vo Tanh de Saigón
- NVA** Ejército de Vietnam del Norte
- OCO** Oficina de Operaciones Civiles: creada en Saigón en noviembre de 1966 para gestionar los programas de pacificación estadounidenses en Vietnam del Sur
- OSA** Office of the Special Assistant: nombre en clave del puesto de la CIA en Saigón
- PA&E** Pacific Architects and Engineers: empresa privada que realizó trabajos de construcción para el GVN
- PAAS** Pacification Attitude Analysis System: sistema informático diseñado para evaluar los efectos políticos de los programas de pacificación del CORDS.
- PAT** Equipo de acción popular: Versión de la CIA del equipo estándar de propaganda armada del Vietcong
- PCOC** Curso de Orientación para Coordinadores Fénix: iniciado en noviembre de 1968 en el Campamento Seminario de Vung Tau para formar coordinadores Fénix
- PHMIS** Phung Hoang Management Information System: sistema informático que contiene datos biográficos y organizativos sobre el VCI, creado en enero de 1969.
- PHREEX** Phung Hoang reexamination: estudio iniciado en 1971, destinado

- a criticar el programa Phoenix
- Phung Hoang:** Ave mitológica vietnamita del amor conyugal que aparece en tiempos de paz, representada con una flauta en la mano y que representa la virtud, la gracia y la armonía. También es el nombre que recibe la versión survietnamita de Phoenix.
- PIC** Centro Provincial de Interrogatorios
- PICC** Comité de Coordinación de Inteligencia Provincial: creado por decreto en noviembre de 1964 para actuar como organismo superior de inteligencia en cada provincia , pero nunca se puso en marcha
- PIOCC** Centro Provincial de Coordinación de Inteligencia y Operaciones: sede del asesor Phoenix en cada una de las cuarenta y cuatro provincias de Vietnam del Sur
- PIRL** Líder potencial de reclutamiento de inteligencia: VCI eliminado de la lista negra de Phoenix y contactado para convertirse en agente de la CIA
- PM** Paramilitar: rama de la CIA que obtiene inteligencia mediante operaciones de guerra no convencional
- POIC** Oficial a cargo de la provincia: oficial superior de la CIA en una provincia, que supervisa tanto el enlace policial como las operaciones paramilitares.
- PP** Político y Psicológico: rama de la CIA que gestiona la propaganda negra y las actividades de enlace político.
- PRG** Gobierno Revolucionario Provisional: formado en junio de 1969 por el FLN para negociar la reunificación de Vietnam del Norte y del Sur.
- PRP** Partido Revolucionario del Pueblo: creado en enero de 1962 como rama meridional del Partido Comunista Vietnamita.
- PRU** Unidades Provinciales de Reconocimiento: fuerzas mercenarias bajo control de la CIA en Vietnam del Sur
- PSA** Asesor superior provincial: alto funcionario del CORDS en cada una de las cuarenta y cuatro provincias de Vietnam del Sur.
- PSC** Comité de Seguridad Provincial: órgano no judicial encargado de la disposición de los VCI capturados.
- PSD** División de Seguridad Pública: rama del CORDS encargada de asesorar a la Policía Nacional
- PSCD** División de Coordinación de la Seguridad en la Pacificación: Componente CIA del CORDS
- PSDF** Fuerzas Populares de Autodefensa: Milicia civil survietnamita

psyops Operaciones psicológicas

psywar Guerra psicológica

TEPT Trastorno de estrés postraumático: estrés que continúa después del suceso traumático que lo causó

RD Desarrollo Revolucionario: Programa de la CIA para conseguir apoyo para el GVN en las provincias de Vietnam del Sur.

RDC Cuadros de desarrollo revolucionario: Vietnamitas del Sur entrenados por la CIA en Vung Tau para persuadir a los ciudadanos de Vietnam del Sur de que apoyaran al gobierno central

RDC/O Cuadro de Desarrollo Revolucionario, Operaciones: Oficial de la CIA a cargo de las operaciones paramilitares en una provincia

RDC/P Cuadro de Desarrollo Revolucionario, Planes: Oficial de la CIA encargado del enlace con la División Especial en una provincia.

RF/PF Fuerzas Regionales y Fuerzas Populares: Guardia Nacional bajo el control de los jefes de distrito y de provincia.

RMK/BRJ Raymond Morrison Knudson, Brown Root Jorgansen: empresa privada que realizó trabajos de construcción para el GVN.

ROIC Regional officer in charge: oficial superior de la CIA en cada uno de los cuatro cuerpos y en Saigón

RVNAF Fuerzas Armadas de la República de Vietnam

S2 Asesor de inteligencia de sector: asesor superior de inteligencia del MACV para las fuerzas survietnamitas en una provincia

SACSA Special Assistant (to the chairman of the Joint Chiefs of Staff) for Counterinsurgency and Special Activities: oficina dentro del Estado Mayor Conjunto con responsabilidad sobre la política Phoenix

SARC Control especial de recursos aeromóviles: método para interceptar a los VCI que intentan reabastecer a las guerrillas armadas del Vietcong

SAVA Special Assistant for Vietnamese Affairs (Asistente especial para asuntos vietnamitas): oficina de la CIA que informa directamente al Director de la Central de Inteligencia sobre los acontecimientos en Vietnam del Sur.

SCAG Grupo Consultivo de la Capital de Saigón

SEAL Sea-Air-Land: Fuerzas Especiales de la Marina estadounidense

SES Servicio de Explotación Especial: creado en abril de 1964 como contrapartida del JGS al SOG, rebautizado Dirección Técnica

- Estratégica en septiembre de 1987.
- SIDE** Screening, interrogation, and detention of the enemy: programa ICEX iniciado en septiembre de 1967 para resolver el problema de separar a los auténticos VCI de los detenidos civiles inocentes
- SIFU** Special Intelligence Force Units (Unidades de Fuerzas Especiales de Inteligencia): pequeñas unidades formadas en 1971 para sustituir a la PRU, compuestas por la División Especial y la Policía de Campo
- SMIAT** Equipo Especial de Asesoramiento de Inteligencia Militar: formado en 1965 para montar operaciones sofisticadas contra los VCI
- SMM** Misión Militar de Saigón: Oficina de la CIA creada en 1954 para ayudar a los survietnamitas a llevar a cabo una guerra psicológica contra el Vietminh.
- Snatch and snuff** Secuestrar y matar
- SOG** Grupo de Operaciones Especiales: organización militar conjunta de la CIA creada en 1964 para llevar a cabo operaciones fuera de Vietnam del Sur en apoyo del MACV, pero bajo el control del SAC SA.
- SP** Policía Especial: término utilizado en referencia a la Sección Especial de la Policía Nacional de Vietnam del Sur, asesorada y financiada por la CIA.
- Equipo de comando popular **Trung-doi biet kich**, formado por Frank
- Nham dou**: Scotton en 1964
- USARV** Ejército de los Estados Unidos de la República de Vietnam: creado en julio de 1965 en Long Binh para controlar todas las unidades logísticas y administrativas del ejército estadounidense en Vietnam
- USIS** United States Information Service (Servicio de Información de Estados Unidos): rama del gobierno estadounidense responsable de llevar a cabo operaciones psicológicas en el extranjero
- TDY** Trabajo temporal
- TRAC** Target Research and Analysis Section (Sección de Investigación y Análisis de Objetivos): creada en enero de 1965 para desarrollar objetivos para los B-25 del Mando Aéreo Estratégico en apoyo del MACV.
- VBI** Vietnamese Bureau of Investigation: organización precursora de la Special Branch, también conocida como Cong An
- VC** Vietcong: Comunista vietnamita
- VCI** Vietcong infraestructue: todos los miembros del partido comunista y oficiales del FLN, además de saboteadores y terroristas del Vietcong y

del EVN

VCS Sospechoso del Vietcong: Civil vietnamita sospechoso de ser VCI

VIS Servicio de Información Vietnamita: rama del GVN responsable de llevar a cabo operaciones psicológicas en Vietnam del Sur.

VNQDD Vietnam Quoc Dan Dang: rama vietnamita del Kuomintang

VNTF Vietnam Task Force: oficina del ISA responsable de Vietnam

Índice

- AA (Air America), 48, 81, 153, 267
- Abourezk, James, 413, 415
- Abrams, Creighton, 129, 161, 181, 253, 278, 297, 302, 321, 323, 328-329, 365-366, 390
- Abzug, Bella, 382
- Acampora, Tulins, 121-123, 134, 137, 146-149, 174, 176, 180, 186-187, 319, 373n
- "Programa de Acción para el Ataque a la Infraestructura del VC 1967-1968", 142-158, 160
- Adams, Sam, 177, 271-274, 305, 369
- Advisor, The* (Cook), 191
- Agee, Philip, 333, 414
- Agente naranja, 217-218
- Ahearne, Tom, 383, 384
- AID (Agencia para el Desarrollo Internacional), 44, 51, 71, 81, 92-93, 96, 99, 125, 132, 217, 301, 366
- División de Seguridad Pública, *véase* Seguridad Pública
- AIK (Ayuda en Especie), 81, 162, 299
- Akins, Dick, 105
- Allen, George W., 273
- Allen, Herb, 390
- Allende Gossens, Salvador, 333
- Allito, Tony, 257
- Almy, Dean, 139
- Alsop, Joseph, 339
- Anderson, Babe Ruth, 162
- Anderson, Jack, 413
- Anderson, William, 348
- An Ninh, 40, 42
- ANSESAL (Agencia Salvadoreña de Seguridad Nacional), 422
- antiterrorismo, contraste con contraterrorismo, 426
- APC (campana de pacificación acelerada), 257-265, 281, 294
- Apple, R. W., 68
- APT (equipos de propaganda armados), 43-44, 46-47, 54, 56, 65, 106
- Aristóteles, 426

- Arthur, John, 391
 ARVN (Ejército de la República de Vietnam):
 operaciones de inteligencia de, *véase* MSS
 modus vivendi de, 230-231
 Vietcong superior a, 51-52
 Equipos A, 210-211, 226
 "Ataque contra la infraestructura del Viet Cong" (Brickham), 118-120
 Ayres, Drummond, 276
- Babineau, Raymond, 32, 35, 41
 Bable, Eugene P., 281
 Bailey, William, 394n Bao Dai, 23-24, 294
 Barker, Frank, 344, 345
 Barlow, Jack, 79-80
 Bartolomucci, Tony, 78-79
 Bauer, Clyde, 34-35, 217
 Beamon, Mike, 170-171, 207
 Becker, Tom, 123
 Ben (inteligencia), 80
 Benítez, Antonio Flores, 333
 Bennett, Josiah, 385, 391
 Berkeley, Randolph, 152-153
 Berry, John, 271
 Ataques B-52, 211-212, 217-218
 Biet Kich, 59, 83
 Ordenador Big Mack, 288-289
 "Big" Minh, *véase* Duong Van "Big" Minh
 Binh Xuyen, 25, 29, 31, 156
 Bishop, Jerry, 351-357, 359
 Bissell, Richard, 47
 Blackburn, Donald, 76, 298
 propaganda negra, 48, 49, 50, 339
 Blanchard, George, 298
 Blandon, Adolfo, 425
 Bordenkircher, Donald, 292
Boston Globe, 425
 Bradish, Richard, 261-262

ÍNDICE

- Brady, Ed, 136, 146, 185, 230-235, 263, 265, 267, 295, 325, 406, 410-411
Brewer, Robert, 149-150, 193, 202-203, 207, 209
Brewster, Kingman, 166
Brickham, Nelson, 113, 122, 136, 138, 146, 168, 174, 254, 265, 267, 326
 carrera de, 101-102
 entrevistas con, 100, 102-112, 114-118, 124, 127-130, 132-133, 139-142, 148
 VCI estudiada por, 118-119, 130-132, 142-143, 151, 154, 291
Brogdon, James, 144, 182
Brown, Dean, 407, 417
Brown, Robert, 428
Brussell, Mae, 337
Buckley, Tom, 321
Buckley, William, 296, 424
Buckley, William, hijo, 339
Crisis budista, 38, 44, 305
Budistas, vietnamitas, 46, 52, 61, 95, 143, 303, 304
Buhto, Junichi, 136-137, 144, 147
Bui Tu, 149-150
Bull, Kinloch, 105, 137, 139, 167-168, 172, 255
Bumgartner, Everett, 49-50, 54, 257, 320, 417
Bunker, Ellsworth, 127, 135, 297, 304, 322, 323, 386, 387, 391, 400-402
Burke, Tom, 105
Burmester, Walter, 368-369
Bush, George, 424, 428
Butterfield, Fox, 405
- Calley, William, 342, 344
Camboya, 34, 75, 90, 128, 210-211, 214, 253-254, 281, 314n
 invasión de, 327-330
Can Lao Nham Vi, 24, 25, 27, 28, 29, 31, 38, 41, 179, 303, 411
Secta religiosa Cao Dai, 22, 25, 29, 62
Cao Minh Thiep, 329, 330
Cao Van Vien, 232, 303, 411, 417
Carey, Richard, 406
Carranza, Nicholas, 423n
Carver, George, 139-140, 159, 272-273, 391, 392

- Case, Clifford, 319, 320
- Casey, William, 426
- Castro, Fidel, 47-48
- Castro, Ricardo, 422-424
- Cavanaugh, Steve, 330
- CD (detenidos civiles), 126, 151-154, 381, 387
- Programa de quejas del censo, 63, 124, 179, 277
 - como operación de inteligencia, 70, 72-73, 99, 106-107, 167
 - propósito original de, 66-67
- Chamorro, Edgar, 427
- Chiang Kai-shek, 23, 37
- Programa de amnistía Chieu Hoi (Brazos Abiertos), 98, 99, 107
 - desertores y, 51, 83, 109
 - éxitos atribuidos a, 281-282
- Child, Harold, 367
- China, República Popular de, 44, 102
- Informe del Comité Church, 48, 428
- CIA (Agencia Central de Inteligencia):
 - Invasión de Camboya diseñada por, 327-332
 - documentos capturados utilizados por, 334-335
 - compromiso y desacreditación por, 332-334
 - contraterrorismo contemporáneo de, 420-429
 - contrainsurgencia organizada por, 40-42
 - desarrollo del programa Phoenix y, 114-116, 124-126, 128-136
 - disidencia interna reprimida por, 338-339
 - y final de la guerra de Vietnam, 391, 414, 417-419
 - modelos de interrogatorio de, 73-88
 - masacre de My Lai y, 342-347
 - "red de viejos amigos" en, 420, 421, 428
 - modelos policiales de, 89-112
 - guerra política practicada por, 43-51, 54-56
 - modelos de guerra psicológica de, 57-72
 - redes de seguridad establecidas por, 24-37, 52-54
 - véase también* Colby, William; Komer, Robert "Blowtorch"; MACV; programa Phoenix
- La CIA y la debacle de Vietnam* (Long), 50
- Diario de la CIA* (Agee), 414

- "Los asesinos a sueldo de la CIA" (Geyer), 314
- Programa CIDG (Grupo de Defensa Civil Irregular), 36-37, 45-46, 55, 64
- CIO (Organización Central de Inteligencia), 41, 42, 74, 77, 78, 79, 84, 103, 121, 175, 176
- Circular 757, 291-292, 316
- Circular 2212, 293
- Programa de Acción Cívica, 27, 29, 33, 34, 36, 44, 49, 54, 70
- Clarridge, Duane, 427
- Clay, Frank, 321, 324, 363, 366
- Clifford, Clark, 190
- CMDC (Mando del Distrito Militar de la Capital), 187-188, 269
- Coburn, Judy, 312
- Colby, William, 49, 71, 168, 268, 349, 410, 427
 - APT descritos por, 46-47
 - antecedentes y personalidad de, 144, 275
 - Operaciones de la CIA dirigidas por, 34-36, 104, 143, 188, 271, 274-275, 277-278, 291, 293, 296, 298, 324, 366, 368, 374, 377, 392, 414-415, 420
 - Programa Phoenix y, 19, 40-41, 119, 184, 301-302, 314-321, 334, 377-382, 385, 420
 - Vietnamización y, 254-265, 294
- Collier, Bob, 105
- colonialismo, Vietnam gobernado por, 20-22
- Policía de combate, 95n
- modelo de "guerra psicológica de combate", 25, 44
- Centro de Inteligencia Combinada, 86-87, 120, 123, 147, 187
- Comunistas, 22, 40, 43, 48, 51, 52, 90, 118
 - Diem y, 28-29, 42, 46
 - redes de inteligencia inspiradas en, 58, 99
 - véase también* VC; VCI
- sistemas informáticos, 363
 - en la guerra psicológica, 288-290
 - "Concepto de organización para el ataque a la infraestructura del VC, A" (Brickham y Hansen), 130-131
- Condon, Robert, 393
- Conein, Lucien, 13
- Cong An, *véase* VBI Conger, Russ, 203

- Prisión de Con Son, 20, 21, 22, 32, 33, 153, 189, 348-349, 411-412
- Constant, Tom, 298
- contras, 426-428
- doctrina Contragolpe, 44, 46, 59, 107, 313, 316, 335, 340-341, 427
véase *a Iso* contraterrorismo, contraterroristas
- Conyers, John, 382
- Cook, John, 191, 257, 264, 271, 283
- Cooper, Sherman, 319
- Cooper, Wayne, 288
- operaciones de acordonamiento y búsqueda, 91, 162, 189, 207, 343, 344
- CORDS (Operaciones civiles y desarrollo revolucionario), 127, 159, 167, 254, 266-267, 277, 300, 374, 390, 392
- Programa Phoenix y, 116-117, 157, 175, 182, 230, 272, 278, 288, 316, 325
- corrupción, 396-397, 407, 411
- Culpa de Vietnam del Sur, 276
- Vietnamización y, 266-271
- COSVN (Oficina Central de Vietnam del Sur), 38, 109-110, 167, 174, 175, 280, 287, 305, 328-330
- Coughlin, Paul, 373, 389, 390
- Guerra de contrainsurgencia: Teoría y práctica* (Galula), 21
- contraterrorismo, contraterroristas (CTs), 25, 27, 44-47, 49, 91, 106-107, 117, 172
- modelos de interrogatorio para, 73-88
- modelos de guerra psicológica para, 57-72
- véase también organizaciones específicas*
- acción encubierta:
- características del personal en, 106
- razones políticas y psicológicas de, 43-73
- véase también operaciones y programas específicos*
- Encubrimiento* (Hersh), 343
- Cowan, Geoffrey, 312
- Cowey, Bill, 357
- CT IV (Cong Tac IV), 120-21, 123, 146-148, 176
- CTs, véase contraterrorismo, contraterroristas
- Cue Nghien Cuu (Agencia Central de Investigación), 39-40, 305-306, 345
- Culto a la inteligencia, The* (Marks), 414

- Cushing, Robert, hijo, 355, 357, 384, 385
- Partido Dai Viet, 22, 38, 52, 53, 64, 304
- Dam, coronel, 395
- Damron, James K., 227, 268, 270-271, 384
- Da Nang, ejemplo de las operaciones Fénix, 351-361
- Dang Van Minh, 122-123, 156, 180-181, 188, 232
- Dang Van Quang, 295, 296, 304, 394
- Dao Ba Phuoc, 187
- d'Aubuisson, Robert, 422
- Dave (asesor de PRU), 164-166
- David Brinkley Show, MJ*
- Davidson, Phillip B., Jr., 135, 146, 273
- Davis, George, 346
- Davis, Jefferson, 13
- Davis, Rennie, 311
- Engaños mortales* (McGehee), 272
- Dean, Warren, 333
- Muerte en Washington* (Freed), 333
- Operaciones de los escuadrones de la muerte, en El Salvador, 422-424
- Intervalo decente* (Snepp), 221 Decreto Ley 280, 185n, 188-189
- desertores, en la guerra política, 48-49, 51, 83, 109, 112, 281-282
- Defensa, Departamento de EE:
- Programa Phoenix examinado por, 297-299
- DeFreeze, Donald, 337
- Programa Delta, 12, 75, 76
- véase también* Programa Phoenix
- Denuncia de la campaña de los comunistas, 28-29, 335
- DeSilva, Peer, 59-60, 63, 71, 102
- Dexter, George, 226 Dick, Fred, 300n Dickey, James, 426
- Diem, Ngo Dinh, *véase* Ngo Dinh Diem Dien Bien Phu, 24
- Dillard, Douglas, 226, 288, 289, 302, 414
- carrera de, 203
- entrevistas con, 205-215, 220, 223-225, 261, 262, 271, 364, 405
- El programa Phoenix visto por, 203-205
- Dinh Tuong An, 217-221, 281, 284
- Dinh Xuan Mai, 262

ÍNDICE

- DIOCC (Centros de Coordinación de Operaciones e Inteligencia de Distrito), 131, 141, 157-158, 190, 225, 258, 284, 288, 300-301
objetivos de, 125-126, 133, 138, 206, 325
desinformación, en la guerra política, 47-48
- Dix, Drew, 206
- Doan Cong Lap, 178
- Do Cao Tri, 214, 368
- Dodds, Bill, 168, 171
- Do Kin Nhieu, 267
- Do Minh Nhat, 152
- Donohue, Tom, 65-69, 70-72, 105-106, 116, 159, 298, 299, 320
- Dooley, Tom, 26
- Doolin, Dennis, 298, 313
- Drakulich, Sam, 105, 110-111
- Drosnin, Michael, 349, 394
- Dulles, Allen, 25, 30
- Dulles, John Foster, 25, 30
- Dunn, Burke, 111
- Dunwoodie, Bob, 373n
- Duong Tan Huu, 186, 232, 233, 262
- Duong Van "Big" Minh, 52-53, 303, 417
- Duong Van Khanh, 53-54, 64
- DuPuy, William, 298
- Durbow, Elbridge, 41
- Eckhardt, George, 205, 212
- Ehrlichman, John, 337, 415
- Ellis, Ace, 159
- Ellsberg, Daniel, 334, 411
- El Salvador, operaciones antiterroristas en, 421-425
- Enders, Rudy, 180, 296, 351, 352, 369, 370, 394, 410, 424
- Engel, Byron, 35, 92, 366, 413-414
- Suficiente llanto de lágrimas*, 425 Ervin, Sam, 337
- Eschbach, Robert, 159
- Escola, Albert, 302
- Ojo de Dios, en la guerra psicológica, 61-62, 283

ÍNDICE

- Falke, Dick, 84
Fall, Bernard, 89
Fallaci, Oriana, 179
Fallwell, Marshall, 312
Programa de censo familiar, 73-74, 269
Far Eastern Economic Review, 395
FBI (Oficina Federal de Investigación), 104, 302, 366-368
Fenner, Claude, 137
Fernández, Joe, 428
Policía de campo, 89-99, 124, 150-151, 208, 322, 325, 341
 actividades y objetivos de, 93-99, 160-162, 173
 necesidad de desarrollo de, 89-92
Primera Guerra de Indochina, 23
Fisher, Sargento, 125
Flores, Tom, 408, 410
Forbes (asesor de la División Especial), 124
reubicación forzosa, 50-51
Marines de la Fuerza de Reconocimiento, 166
Ford, John, 123
Asuntos Exteriores, 140
Forsythe, George, 135
Fortin, Dick, 72
Francia, 20-25
 Diem y, 25
 Vietminh y, 22-24
 Vietnam colonizado por, 20-22
Frazier, Linda, 361
Freed, Donald, 333
Compañía Libertad, 26, 27, 48
French, George, 184, 186, 278, 373n, 406
Freund, John, 298
Fulbright, William, 312, 320, 321
Fulcher, Stan, 396-399, 400, 420-422
Fulford, C. J., 364 Funkhouser, Richard, 368, 369
"Aplicabilidad futura del programa Phoenix" (Milberg), 107, 201, 202

Gallagher, Phillip, 23

ÍNDICE

Galula, David, 21, 73, 74, 107-108, 112
Gambino, Robert, 120
Gavin, David, 345
Gene (administrador), 84
Generoso, Kevin, 26
Acuerdos de Ginebra (1954), 24, 27, 28, 34, 40, 42
Convenios de Ginebra, 13, 204, 312, 380, 382, 384, 386, 400
 Artículo 3 de, 377-379
Gestapo, 192, 337, 353, 398
Geyer, Georgie Anne, 314, 317-318, 319
Gilardo, Bob, 394
Goldwater, Barry, 53
Goodwin, Richard, 48
Gore, Albert, 317
Gorman, Paul, 425
Gougleman, Tucker, 78-80, 102, 103, 109, 159, 256n, 294-296, 316-317,
 417-418, 419
Gould, Robert, 349
Greaney, John, 342-343
Caso del asesinato de un boina verde, 297, 313, 315, 390
Boinas verdes, 10, 34, 85, 166
Greene, Graham, 26, 32
Greenwait, William J., 144, 183, 184, 261
Gregg, Donald, 369-370, 371, 424-425, 428
Gregory, George, 313
Greyman, Ted, 205, 210, 212, 215, 288
Grieves, William "Pappy", 91-99, 161, 162, 231, 316-317, 341, 365, 413-414
Guevara, Che, 373
Guinn, William, 345, 346
Resolución del Golfo de Tonkín, 53
GVN (Gobierno de Vietnam), *véase* Vietnam, República de

Habib, Philip, 298
Hacker, Gary, 396
Haeberle, Robert, 346
Hai, Coronel, 363, 418
Haig, Alexander, 405

Hamilton, Ben, 414
 Hammer, Michael, 422
 Hansen, John, 127-128, 130-131
 Harkins, Tom, 348
 Harper, Robert, 152
 Harrell, Jack, 394, 405
 Harris, Stewart, 179
 Harrison, Reed, 343n
 Hart, John, 79, 106, 117, 121, 122, 136, 139, 146, 148, 174, *Ti/*
 ICEX desarrollado por, 127-129, 134, 135, 151, 347
 personalidad de, 102-103
 Ha Van Tien, 262
 Hawkins, Augustus, 348
 Haynes, Robert E., 261
 Healy, Michael, 399, 400
 Helms, Richard, 135, 139, 176, 184, 273, 313, 414, 415
 Herbert, Anthony, 107-108
 Herrmann, William, 337
 Hersh, Seymour, 62, 342, 343, 344
 HES (Sistema de evaluación de Hamlet), 257, 259-260, 277, 280-281, 301
 Heyman, Vince, 116
 Hill, Bob, 81
 Hilsman, Roger, 73
 Himmler, Heinrich, 192
 HIP (Hamlet Informant program), 104, 107-108, 284
 Hitler, Adolf, 192
 Secta religiosa Hoa Hao, 22, 25, 29, 55
 Hoang Duc Nha, 304
 Hoang Xuam Lam, 189 Ho Chau Tuan, 394
 Ho Chi Minh, 22-23, 38, 74, 175
 Ruta Ho Chi Minh, 34, 61, 128, *Ti/*
 Hodges, Paul, 78
 Hoeksema, Renz, 116-117, 149, 160, 175
 Hoffman, Abbie, 311
 Hollingsworth, General, 370-371
 Honduras, asesinatos políticos en, 423
 Ho Ngoc Hui, 343

- Ho Ngoc Nhuan, 392
Hombres honorables (Colby), 275
 Hoover, J. Edgar, 367, 368
 Hopper, Sam, 78
 Hop Tac (Área Capital Intensiva de Pacificación), 74-75, 120
 Horgan, Jack, 124, 139, 141, 198-199, 201, 298
 Horus, 62
Rehenes de guerra (Luce), 347, 349
 Houle, David, 12
 Hubbard, Bob, 178
 Hudman, John, 390
 Hue, Ofensiva Tet y, 178-180
 Hugo, Victor, 62
 Humphrey, Hubert, 71, 186
 Hunt, Howard, 334, 337-338, 339
 Hunt, James, 368n, 377
 equipos de cazadores-asesinos, 9-10, 12, 46, 207
 Huston, Tom, 337
 Huy, Nguyen Ngoc, véase Nguyen Ngoc Huy Huynh Thoi Tay, 393
 Huynh Van Trong, 305
 Hydle, Lars, 385, 392
- ICEX (coordinación y explotación de inteligencia), 127-142, 166, 171, 173, 180, 190, 204, 220, 232, 264, 326, 347
 Ide, Richard, 217
 Guerra de Indochina, Primera, 23
 Inchin Hai Lam, 211
 operaciones de información, 104, 107-108, 112, 119
 Inman, Robert, 181-186, 188-189, 232
 interrogatorio, 73-88
 desarrollo de modelos para, 73-81
 métodos y procesos en, 81-86, 88
 véase también PIC; Cuerpo Especial
En medio de las guerras (Lansdale), 25
 IOCCS (Centros de Coordinación de Inteligencia y Operaciones), 230, 257
 Israel, 220
 Ivey, Ashley, 182

ÍNDICE

- Jack (adjunto de Vann), 215, 265, 299-302, 332, 344, 363, 366-368, 391
Jackson, Larry, 396-400
Jacobsen, George "Jake", 114, 374, 377, 382, 385, 390, 406
Jacqueney, Ted, 380-381
James, Hatcher, 188, 267, 268
Jantzen, Red, 329
Jenkins, Oscar L., 217
Johnson, Bill, 417, 419
Johnson, Chester, 329
Johnson, Harry "Buzz", 257, 295, 348
Johnson, Johnny, 370
Johnson, Lyndon B., 53, 90, 113-116, 129, 134-135, 146, 160, 177, 181, 186, 191, 254, 273
Johnson, Ralph, 33, 39-40, 51, 58, 84, 135, 147-148, 150, 191, 230, 276, 278, 281, 291, 294, 427
 sobre contraterrorismo, 44, 335, 376
 operaciones encubiertas de, 44-45, 55, 60, 256
Johnson, Wayne, 168
Johnstone, Craig, 152, 190, 417, 419
Jones, Robert E., 261
Jorgenson, Gordon, 71, 102, 320
Joy, D. Duncan, 384
- Kaiser, Robert, 314, 315
Kann, Peter, 264, 276, 314
Karhohs, Fred, 298, 366, 391
Karnow, Stanley, 20, 21, 40, 41, 79n, 176-177, 179, 180, 296, 328, 330, 338
Kaylor, Robert, 415
Kelly, Paul, 299
Kelly, Robert, 57, 59, 70
Kennedy, John F., 42, 52-53, 334
Kerwin, Walter, 135
Khiem, Sra., 303
Khiem, Tran Thien, *véase* Tran Thien Khiem Khien, Coronel, 346
Khrushchev, Nikita, 42
Kieu (jefe de la División Especial), 345n
Kim Chong Pil, 77
King, Martin Luther, Jr., 338
Kirkpatrick, John, 426-427

ÍNDICE

- Kissinger, Henry, 253, 254, 257, 313, 314n, 366-367, 406, 417
Kizirian, John, 141
Klare, Michael, 394
Kline, Jacques, 198
Knoll, Erwin, 313
Knowlton, William, 116
Kolon, Walter, 262-263, 368n
Komer, Robert "Soplete", 123, 130, 133, 137, 142, 149, 152-153, 176, 254, 259, 265, 275, 298
 evaluaciones de, 146, 148, 191
 mandato y métodos de, 127, 128-129, 134-135, 143, 161-163, 184, 205, 258, 299-300, 427
 control militar favorecido por, 114, 115
 personalidad de, 144
 Programa Phoenix criticado por, 321-323
Corea del Sur, operaciones de la CIA en, 76-77
Koren, Art, 116
Koslowski, Peter, 357-360
Kotouc, Capitán, 344-345
Kramer, Fritz, 366
Krogh, Egil, 337, 338
Krulak, Victor, 53
Kuomintang, 23, 186
Ky, Nguyen Cao, *véase* Nguyen Cao Ky
- Laboon, John, 9-11
Laird, Melvin, 297, 299, 321, 366, 367
Lam Minh Son, 407-408
Landreth, Rod, 277, 294-296, 304, 348, 394
Lane, Randolph, 343
Langbien, Joe, 363
Lange, Keith, 270
Lansdale, Edward, 25-30, 31, 34, 44, 47-48, 62, 71, 113, 116, 159, 304, 339
Comité Central de Lao Dong, Departamento de Reunificación de, 38, 39
Laos, 12, 34, 37, 44, 60, 81, 90, 128, 195, 277
La Penca, bombardeo en, 427-428
Lapham, Lewis, 112, 116, 123, 172, 174-176, 188, 255, 277

- Lapitosa, Phil, 310
 Lathram, Wade, 115, 142
 América Latina, operaciones de la CIA en, 77
 Law, William, 144, 183-184
 Lawlor, Bruce, 407-410
 Lawton, Gilbert, 36
 Programa Leaping Lena, 12, 61, 75
 Ledford, Dick, 352, 354
 Le Doan Hung, 262
 Le Duan, 38
Legal Times, 428
 Lemire, teniente coronel, 182, 189, 190
 Lemoyne, Charles, 255, 339
 Lemoyne, James, 339
 Le Ngoc Tru, 187
 Le Quang Tung, 52
 Leslie, Mike, 123
 Letelier, Orlando, 357, 361
 Le Tri Tin, 407
 Le Van An, 413
 Le Van Thu, 292-293
 Le Xuan Mai, 44, 59, 65, 67, 68, 72, 159
 Liddy, Gordon, 337
 Likert, Rensis, 129
 LLDB (Luc Luong Duc Biet), 26-27, 52
 Loan, Nguyen Ngoc, véase Nguyen Ngoc Loan "iniciativas locales", 45, 54-55, 91
 Lodge, Henry Cabot, 113, 115
 Loi Nguyen Tan, 184-186, 189, 232-234, 262, 263, 322
 Lombardi, Vince, 176
 Lon Nol, 327-328, 329
 Loomis, Patry, 357, 394, 407
 Lowe, Bob, 93
 Luce, Don, 347-350
 Lu Lam, 159, 303, 353, 355
 Luu Kim Cuong, 187n
 Lybrand, John, 152, 190

ÍNDICE

Ly Trong Song, 262, 374

MAAG (Grupo de Asistencia y Asesoramiento Militar), EE.UU., 24, 31, 42, 45-46

McAfee, Gage, 386, 387 McCann, Michael, 300n

McCarthy, Emmett, 24

McCarthy, Eugene, 176, 177

McCarthy, John, 211

McCarthy, Roger, 355

McChristian, Joseph, 86-87, 120, 124, 135, 146, 176, 211, 267, 273

McCloskey, Pete, 377, 379, 382

McCoid, Chester, 367, 371-373, 374, 385, 390

McCoid, Dorothy, 371

McCollum, Doug, 97-98, 161-162, 341, 413

McCord, James, 415

McCoy, Tom, 177, 259

MacDonald, John E., 182

MacFarlane, Robert, 424

McGarvey, Pat, 62

McGehee, Ralph, 271-272, 274-275, 305-306

McGrevey, Thomas P., 329-330, 331

Mackem, Walter, 55-56

Mackin, Roger, 351, 352, 354

McLendon, Luther, 394n

McManaway, Clayton, 257, 314

McNamara, Robert, 177, 258

MACV (Mando de Asistencia Militar, Vietnam), 42, 75, 94-96, 116, 118, 273, 300

Programa Phoenix y, 57, 86-88, 115, 126, 131, 135-137, 176, 182, 190, 204-205, 207, 209, 211-212, 224, 276, 318, 355-356

MACV Directiva 381-41, 137-139, 188

McWade, Henry, 227-230, 262, 263, 269, 271

Maddox, Gary, 394

Maddox, USS, 53

Magsaysay, Ramon, 25 Mai Huu Xuan, 53

Mai Viet Dich, 262

Malaya, métodos de inteligencia desarrollados en, 73, 79, 92, 125, 299

ÍNDICE

Mandich, Ben, 296
Mann, Charlie, 93
Manopoli, John, 93, 136-137, 366, 391
Manzione, Elton, 9-13, 53, 60-61, 63, 170, 194-197, 202, 207, 285, 338, 340
Manzione, Lynn, 9
Mao, Mayor, 352, 355
Marcha contra la muerte, 309, 312
Marks, John, 77, 414, 415
Martin, Graham, 412, 415-416
Mason, John, 278-279, 284, 308, 328-329, 367-368, 371, 373, 377
Matisse, Sr., 72
Mattson, Robert, 116
Melton, William, 180
Methven, Stu, 44-45, 55, 59, 63-64, 65, 320
Meyers, Ray, 400
Milberg, Warren, 107, 108, 144, 154-155, 163, 202, 203, 207, 219, 226
 convicciones ideológicas de, 193-194, 196-198
 entrevistas con, 178-179, 181, 192-193, 194, 199-201
Manzione comparado con, 195
Millett, Lew, 395, 396
Mills, Hawthorne, 314
Minh Van Dang, 371
Minneapolis Tribune, 264
Mitchell, David, 342
Mitchum, Robert, 76
Mitrione, Dan, 413
Monk, Harry "El Sombrero", 70
Monopoly, General, 267, 270
Montagnards, 44, 76, 106, 162
Moorehead, William, 376
Moran, Joe, 330
Morrison, John, 394
Morse, Teniente, 125
adoctrinamiento motivacional, 58, 75, 426
Programa de los Exploradores de la Montaña, 44-46, 51, 60
Mountbatten, Lord Louis, 23
Moynihan, Daniel, 270
MSS (Servicio de Seguridad Militar), 87, 99, 121, 123, 176, 212, 213, 301,

ÍNDICE

- 306, 308, 353
MSUG (Grupo de la Universidad del Estado de Michigan), 31-32, 35
Muldoon, John Patrick "Picadoon", 76-86, 91, 104, 109
Murphy, Ed, 308-311, 312, 326, 338, 347
Mustakos, Harry, 201
Masacre de My Lai, 181, 297, 315, 342-347, 426, 428
- Namath, Joe, 338
Policía Nacional, 92, 118, 353
Relación del MACV con, 95-96, 118
 Programa Phoenix y, 261, 270, 363, 369
 Phung Hoang y, 232, 322
 PIC y, 81-82
 PRU y, 294-296, 316
 véase también Policía de Campaña; Cuerpo Especial Movimiento de la
 Revolución Nacional, 28
Memorando de Acción de Seguridad Nacional, 273, 53
Frente Nacional Socialdemócrata, 304
Armada, Estados Unidos, 164, 168
nazis, 198
neutralización, tasas de neutralización, 13, 190-191, 287
Newman, James, 371
Nuevos modelos de gestión (Likert), 129
Newsweek, 313, 330
New Yorker, 275
New York Herald Tribune, 107
New York Times, 68, 276, 308, 321, 339, 342, 348, 363, 378, 386, 405, 412
Ngo Cong Duc, 217, 293
Ngo Dinh Can, 24
Ngo Dinh Diem, 47, 51, 62-63, 71, 121, 176, 213, 304, 332, 335
 asesinato de, 53, 334
 apoyo de la CIA a, 24-27
 golpes contra, 38, 52-54, 179
 seguridad interna como preocupación de, 27-29, 31-32, 41-42
Ngo Dinh Nhu, 24, 27, 28, 29, 38, 41, 42, 50-53, 54, 213, 294
Ngo Dinh Thue, 24, 52
Ngo Vinh Long, 50

- Nguyen Bao Thuy, 187
 Nguyen Be, 58, 70, 159, 262
 Nguyen Cao Ky, 42, 54, 69, 71, 120, 121, 145, 148, 176, 179, 186-188, 265, 417
 Nguyen Cao Thang, 304
 Nguyen Chi Thanh, 90
 Nguyen Duc Khoi, 355
 Nguyen Duc Thang, 71, 159
 Nguyen Hiop, 285
 Nguyen Huu Tho, 90
 Nguyen Khac Binh, 188, 295, 395, 419
 Nguyen Khanh, 179, 189
 Nguyen Loc Hoa, 37
 Nguyen Mau, 123, 187, 305-306, 308, 393
 Nguyen Minh Chau, 348
 Nguyen Minh Tan, 352, 418
 Nguyen Ngoc Huy, 24, 28, 29, 54, 64, 69, 181, 186, 187, 256, 303, 320, 411, 421
 Nguyen Ngoc Le, *77*
 Nguyen Ngoc Loan, 87, 120, 156, 186-187, 188, 417
 como director de la Policía Nacional, 69, 95, 141
 notoriedad de, 180
 oposición al programa Phoenix, 121-123, 135n, 145-147
 Ofensiva del Tet predicha por, 148-149, 176
 Nguyen Ngoc Xinh, 120, 187
 Nguyen Nuoi, 287
 Nguyen Psu Sanh, 292
 Nguyen Thi Bah, 286
 Nguyen Tien, 121, 187, 352
 Nguyen Ton Hoan, 54, 69
 Nguyen Tuy, 51
 Nguyen Van Dai, 96, 316-317, 356
 Nguyen Van Giau, 374, 394, 414, 418
 Nguyen Van Hong, 262
 Nguyen Van Khoi, 200
 Nguyen Van Kia, 285
 Nguyen Van Lang, 256, 294, 316, 352, 394

- Nguyen Van Loc, 148, 180
 Nguyen Van Luan, 120, 187
 Nguyen Van Phuoc, 212, 213, 224
 Nguyen Van Tai, 221-222
 Nguyen Van Thieu, 50, 64, 71, 74, 145, 295, 320, 322, 368, 411
 Apoyo de la CIA a, 174, 176, 274, 385
 Dien y, 41, 52-54
 derrocamiento de, 417-419
 Nguyen Van Thieu, cont.
 estilo político de, 188-189, 256-257, 304-306
 como presidente, 69, 148, 185-186, 294, 297, 303, 374, 393
 medidas represivas de, 394-395, 401-402, 406-407
 Nguyen Van Ve, 348
 Nguyen Van Vinh, 397, 399
 Nguyen Van Y, 41, 53
 Nha, Sr., 370
 Nha Trang, 186
 Nhu, Madame, 52
 Nhu, Ngo Dinh, *véase* Ngo Dinh Nhu
 NIC (Centro Nacional de Interrogatorios), 77, 78, 84, 85, 121, 176, 221
 Nicaragua, operaciones antiterroristas en, 426-428
 Nixon, Richard M., 186, 253, 313, 327, 328, 402, 411-412, 415
 disidencia interna reprimida por, 336-338
 Doctrina Nixon, 254, 327
 véase también Vietnamización
 NLF (Frente Nacional para la Liberación de Vietnam del Sur), 38-39, 46, 52, 87, 283
 Nooter, Robert, 366
 North, Oliver, 425, 427, 428, 429
 Vietnam del Norte, *véase* Vietnam, República Democrática de NPF, *véase* Policía de Campaña
 NPIC (Centro Nacional de Interrogatorios Policiales), 79, 103, 123, 149, 156, 186, 221
 NSC (Consejo de Seguridad Nacional), 31, 42, 301
 Nunn, Sam, 427
 Juicios de Nuremberg por crímenes de guerra, 312
 Nutter, Warren, 298-299, 366

NVA (Ejército de Vietnam del Norte):

bajas en, 223

y final de la guerra de Vietnam, 393, 415-419

operaciones de inteligencia de y contra, 48, 55, 88, 175, 273

en la ofensiva del Tet, 178-179

OCO (Oficina de Operaciones Civiles), 115-116, 118

Ogden, Keith, 205, 406

O'Keefe, John, 267-270

Operación MONGOOSE, 48

Operación Phoenix, 425

OPLANS, 12, 53, 60, 79n, 169

O'Reilly, John, 72, 320

"Orígenes de la insurgencia en Vietnam del Sur 1954-1960" (Zasloff), 28

Orr, David, 405

Orwell, George, 89

Osborn, Bart, 307-308, 347, 376, 382

O'Shea, Connie, 389, 395-396, 399-400, 403

Osiris, 62

Osnos, Peter, 388

Ott, David, 298

Owen, Dwight, 343n, 428

Owen, Robert, 428

PA&E (Arquitectos e Ingenieros del Pacífico), 81, 310

pacificación:

acelerada, *véase* APC

diferentes filosofías de, 89-90

estado mayor para, *véase* ICEX

ver también operaciones específicas

Palmer, Bruce, 204

Panay, Coronel, 330

Conversaciones de paz de París, 253, 257, 275, 280, 404

Park Chung Hee, 77

Parker, Evan, Jr., 133-140, 148, 152, 157, 175, 180, 183, 184, 232, 233, 235,
278, 323, 342, 424

antecedentes y carrera de, 133-134

- entrevistas con, 135-137, 143-145, 147, 149, 150, 153-154, 167, 191, 257, 277, 281
- Parks, Michael, 374
- Pastora, Eden, 427-428
- Pat (paramilitar), 80
- PAT (Equipos de Acción Política), 59, 63, 70, 74, 75, 124, 180
- PCOC (Curso de Orientación para Coordinadores de Phoenix), 261
- Pearlman, Mark, 422
- Pearson, William, 135
- Pearrt, Robert, 160, 254
- Peck, Gregory, 338
- Peers, William, 114, 342, 343, 344, 346
- Pelton, Mayor, 399
- Unidades de penetración, 109-112, 119, 370
- Pennington, Lee, 415
- Fuerzas Populares de Autodefensa, 254
- Partido Laborista Personalista, *véase* Can Lao Nham Vi Petry, Chuck, 94
- Pham, Coronel, 417
- Pham Ngoc Thao, 42, 50, 52, 54
- Pham Quat Tan, 269
- Pham Tuong, 57-58
- Pham Van Cao, 186, 189, 356
- Pham Van Kinh, 285
- Pham Van Liem, 352, 357, 409
- Phan Huu Nhon, 184
- Filipinas, modelos de inteligencia desarrollados en, 25, 44, 62
- Phillips, Rufus, 29
- Phillips, William, 376-377
- PHMIS (Sistema de Información de Gestión de Phung Hoang), 259, 261
- "Phoenix Murders, The" (Treaster), 285
- Phoenix/Phung Hoang: A Study of Wartime Intelligence Management* (Johnson), 33
- Programa Phoenix, 9-18, 57-429
 - atrocidades a las que contribuyó, 340-350
 - invasión de Camboya y, 328, 330-332
 - conflictos CIA-MACV en, 115, 176, 182, 190, 204, 209, 212
 - objetivos contrapuestos en la evolución de, 94, 98-99, 112, 115

- implicaciones contemporáneas de, 13-14, 420-429
- piedras angulares de, 32, 45, 108-109
- operaciones Da Nang como ejemplo de, 351-361
- diferentes perspectivas sobre, 101-102, 203-205, 264-265, 316-317, 321, 326, 349, 371, 374, 392, 398
- disolución y días finales de, 389-419
- legalidad de, 376-388
- objetivos de, 13, 38, 39, 60
- materiales de orientación para, 260-264
- prototipos y modelos para, 12, 26, 40, 57-72, 111
- razones de la mala gestión de, 308-310, 322-323
- reorganizaciones de, 266-280, 362-375
- audiencias del Senado sobre, 313-322
- como síntesis de las redes de inteligencia, 99, 101, 113-141
- Programa Phoenix: Asesinato planificado o gestión legítima de conflictos, El* (Johnson), 44, 376
- Phong, general de división, 393, 394 Pho Quoc Chu, 187
- "El fiasco de Phung Hoang" (Komer), 322-323, 327
- Programa Phung Hoang, 122, 148, 149, 181, 230, 232, 261-262, 283, 287, 304, 322, 355, 374, 393
- véase también* Programa Phoenix
- Centro de interrogatorios Phuoc Le, como modelo PIC, 80-81
- Picard, Bernard, 182
- PICC (Comités Provinciales de Coordinación de Inteligencia), 74, 79, 80, 86
- PIC (centros provinciales de interrogatorio), 76-86, 99
 - funcionamiento y objetivos, 81-86, 109, 126, 151-157, 265, 316, 325-326
 - origen y desarrollo de, 76-81
- PIC (cont.)
 - como base del programa Phoenix, 108-109, 132, 234, 352
- Pierce, Danny L., 188, 268
- Pike, Otis, 273, 411, 428
- Pineda, Mayor, 424
- Plan Rosa, 424-425
- PIOCC (Centros Provinciales de Coordinación de Operaciones de Inteligencia), 142, 157, 160, 173, 181, 189, 190, 202, 206, 225, 296, 325
- negación plausible, en la guerra política, 47-48, 49, 60, 72, 133, 296

- Playboy*, 414
- OLP (Organización para la Liberación de Palestina), 424
- Polgar, Tom, 295, 390, 394, 408, 417, 428
- Poindexter, John, 428
- guerra política, 43-51, 54-56, 160, 335-336
- desertores en, 48-49, 51, 83, 112, 281-282
 - reubicación forzosa en, 50-51
 - "iniciativas locales" y, 45, 54-55
 - objetivos de, 46-47, 50
 - negación plausible en, 47-48, 49, 60, 72, 133, 296
 - propaganda en, 43-44, 47-49, 54
 - terrorismo en, 44-46, 55-56
- Fuerza Popular, 36-37, 75, 86, 99, 189
- Potter, Phil "Potts", 277, 294-296, 394
- Operación Prairie Fire, 90, 193
- PRG (Gobierno Revolucionario Provisional), 280, 291
- sistema penitenciario, creación del programa Phoenix, 347-350
- Proyecto 404, 90
- Proyecto Gamma, 211
- Proyecto 24, 76
- propaganda, 43-44, 47-49, 54
- PRP (Partido Revolucionario del Pueblo), 19, 38-39, 138
- PRU (Unidades Provinciales de Reconocimiento), 117, 141, 150, 177-178, 201-202, 207, 255-256, 272, 276, 277, 301, 314, 409
- gestión de la CIA, 294-296, 347, 369-370
 - actividades antiterroristas de, 264, 267, 283, 285, 316-319, 351-361, 383
 - desarrollo y objetivos de, 162-173
 - como fundamento del programa Phoenix, 132, 160, 234, 265, 326
- guerra psicológica, 25-26, 34, 44-45, 57-73, 107-108
- operaciones anti-VCI en, 280-290
 - programa Census Grievance y, 66-67, 72-73
 - ojo de Dios en, 61-62, 283
 - terrorismo y tortura en, 59-60, 61-63, 65, 107-108
- Grupos de guerra psicológica, 292
- Seguridad pública, 35, 36, 74-75, 82, 92, 93, 94, 97, 99, 152, 208, 300
- PVT (asesor de PRU), 179-180, 351, 352, 354-355, 409, 416-419

- Quiet American, The* (Greene), 32
 Quinn, Ken, 404, 417
 Quoc Dan Dang, 136
- Race, Jeffrey, 32, 33, 41, 46, 258, 265
 Radda, Ron, 156
Ramparts, 162
 Ramsdell, Robert B., 343-344
 RD (Desarrollo Revolucionario), 159-160, 166, 202-203, 218, 254-255, 277.
 desarrollo y finalidad de, 57-59, 69-71
 CDR (Cuadros de Desarrollo Revolucionario), 64-72, 95, 99, 112, 116-117,
 123, 157, 159-60, 217, 262, 342
 Reagan, Ronald, 337, 424, 427
 Redel, William, 117, 166-167, 169, 255
 Fuerzas Regionales, 36, 86, 99, 189
 Reid, Ogden, 13, 376, 378-380
 Reinhardt, George, 29
 Reitemeyer, Francis, 311-312, 318
 Renneisen, Daniel, 354, 355, 356, 357
 Resor, Stanley, 297, 313
 Oficina de Control de Recursos, 74-75
 Rhee, Syngman, 77
 Rhodes, James, 336
 Richardson, suboficial, 126
 enfoque de tiro de fusil, en las operaciones Phoenix, 206-207
 Rimestead, Imer, 377, 378
 Rivers, L. Mendel, 359
 Roberts, Chalmers, 163
 Roberts, Jay, 346
 Roberts, Shelby, 267-271, 352
 Rodríguez, Félix, 370-371, 394, 424-425, 428
 Rogers, Andy, 205, 214
 Rogers, William, 391
 Romero, Oscar, 422
 Rosa, Coronel, 399
 Rosen, L. M., 289
 Rosenblatt, Lionel, 182, 417, 419
 Rosenthal, Ben, 382
 Rosnor, Coronel, 354

- Rosson, William B., 42
 Rostow, Walt, 127, 146, 273
 Rothwell, Gordon, 105
 Rubin, Jerry, 311
 Programa de Construcción Rural, *véase* RDC Rusk, Dean, 135
 Rygalski, Frank, 84
- Saigón
 burocracia en, 200
 corrupción en, 266-271
 Policía Metropolitana de Saigón, 270, 271
 Sam, coronel, 78
 Sammers, Ian "Sammy", 78
 Sang, Coronel, 322
 Sanh, Coronel, 95
 Santoli, Al, 146
 Sartiano, Joe, 144, 182, 232, 261, 371
 SAS (Servicio Aéreo Especial Británico), 166
Saturday Evening Post, 37
 Sauvageot, Jean, 71, 72, 159
 Schlacter, Ed, 96
 Schrande, Don, 37
 Scigliano, Robert, 35
 Scotton, Frank, 49-51, 54-55, 57-59, 69-71, 75-76, 159, 257, 304, 317, 318, 417, 426
 Scove, Peter, 231
 Seal, Al, 408
 SEALs (Sea-Air-Land forces), Marina estadounidense, 60-61
 objetivos y procedimientos de, 9-11
 PRU asistida por, 164-166, 168, 172
Search for the Manchurian Candidate, The (Marks), 77
 Golondrinas de mar, 37, 50, 55
 Seberg, Jean, 334
 Secord, Richard, 329
 terrorismo selectivo, 21-22, 41, 44
 véase también contrterrorismo, contrterroristas
 Sells, Doc, 172, 214

ÍNDICE

Senado, Estados Unidos, 47-48
Comisión de Relaciones Exteriores de, 19, 311, 312, 313-322
Serong, Ted, 92-95, 231, 406, 416
Shackley, Ted, 277-278, 295, 305, 306, 325, 348, 368, 369-370, 373, 390
393, 410, 417
Shaplen, Robert, 275-276
Sherwood, John, 103
Shipler, David, 412-413
Programa SIDE (detección, interrogatorio y detención del enemigo), 152
Sihanouk, Norodom, 211, 253, 327
Silkwood, Karen, 357
Simmons, Rob, 391, 407
Singer, Ray, 299
Singlaub, John, 428
Singleton, William, 183, 188, 268, 270
Sinh, Coronel, 370
Sirik Matak, 327, 417
Sizer, Henry, 385
Slater, Robert, 39, 155-156, 181, 185, 215, 262
Smith, Daniel L., 271
Smith, Jim, 363
Smith, Paul, 115
Smith, Terrence, 308
operaciones snatch y snuff, 46, 56, 207
Snepp, Frank, 221-222, 304, 306-308, 406, 419
Snowden, Walter, 355
SOG (Grupo de Operaciones Especiales), 53, 60, 74-76, 107, 121, 175, 211,
253
Soldado (Herbert), 107
Soldado de fortuna, 285, 428
Song, coronel, 389, 393
Manuales SOP (procedimientos operativos estándar), 230, 263
Sophon, coronel, 330
Corea del Sur, operaciones de la CIA en, 76-77
Vietnam del Sur, véase Vietnam, República de Unión Soviética, 69
Vigilancia de la CIA en, 101-102
Sección Especial, 74, 78, 81, 99, 118, 228, 232, 296, 298, 355

ÍNDICE

- desarrollo y gestión de, 104-112, 267, 269, 277-278, 300-301, 373
- funciones de, 97, 102-104, 136, 212
- falta de coordinación en, 288, 323, 370, 390
- Spiers, Del, 207-208
- Spock, Benjamin, 311
- Sputnik*, 101
- Starr, Robert, 387-388
- Departamento de Estado, Estados Unidos, 115, 177, 206
 - Oficina de Investigación e Inteligencia en, 73
- Stein, Jeffrey, 343-344, 346, 347, 405
- Stemme, Bob, 311
- Stent, Jack "Red", 78, 102-103, 110
- Sterba, James, 321
- Stewart, Kelly, 263
- Stilwell, Richard, 329
- Stone, Howard "Rocky", 110-112, 116, 117, 118, 176, 184, 391
- Stout, Gerald, 343
- programa estratégico de aldeas, 50, 54
- Strathern, Cliff, 45, 65
- Sub Rosa* (DeSilva), 59
- Suddath, Leroy, 209-210
- Sullivan, William C., 338, 366
- Sullivan, William H., 135, 387
- Suplementos*, 21, 25, 74
- terrorismo supresivo, 41
- Surete, 25, 31-32, 104
- Swetz, Eddie, 9-11
- Análisis de sistemas de la guerra de Vietnam 1965-1972, A* (Thayer), 254, 365
- enfoque sistémico, en las operaciones de inteligencia, 101-102
- Tacloban Hotel, The* (Valentine), 12 Taiwán, 220
- Task Force Barker, 342, 343, 344, 346
- Tayacan: Operaciones psicológicas en la guerra de guerrillas*, 426-427
- Taylor, Telford, 386
- Taylor, William J., 357-361 10/59
- derecho, 33-34, 36
- Guerra de los diez mil días, The* (Maclean), 306

- Terjelian, John, 124
- Fuerzas de Seguridad Territorial, 254, 277, 282, 284
- terrorismo
- como arma psicológica, 21-22, 25-26, 44-45, 55-56, 59-60, 61-63, 65
 - represivo, 41
 - véase también* contraterrorismo, contraterroristas
- ofensiva Tet, 124, 148-149, 156, 176-180, 200, 206, 208, 218, 221, 257, 275, 343
- importancia de, 173, 181, 186, 253, 266
- Thai Khac Chuyen, 328
- Thayer, Thomas, 254, 365-366, 409n
- Thich Tri Quang, 52
- Thiep, Coronel, 322, 354, 355, 356
- Thieu, Sra., 303
- Thieu, Nguyen Van, *véase* Nguyen Van Thieu Thompson, Mayor, 357
- Thompson, Robert, 73, 74, 79, 85, 92, 299-301, 345, 363, 391, 406
- Thornton, Frank, 285, 294
- Aquellos gallardos juzgados en Vietnam* (Berry), 271
- Thuong Xa, operación Phoenix en, 202-203
- Tidwell, William, 262, 267
- Tiege, Ian, 57, 59
- Tilton, John, 373-374, 382, 385, 389, 390, 391, 393, 400-401, 403
- Time*, 104, 342, 395
- Times* (Londres), 179
- Tin Sang*, 217, 293, 348
- Ton That Dinh, 52, 53
- tortura, 59, 63, 84-85, 350
- Towle, Sid, 382-385
- Tracy, Larry, 123
- Tran Ahn Tho, 405
- Tran Huu Thanh, 411
- Tran Kim Tuyen, 29, 41, 52, 54, 294
- Tran Ngoc Chau, 49-50, 55, 71-72, 159, 304-305, 320, 332
- Tran Ngoc Hien, 304, 320
- Tran Ngoc Tan, 345
- Tran Quoc Buu, 63-64 Tran Si Tan, 373n, 419
- Tran Thanh Phong, 214, 363

- Tran Thien Khiem, 186, 262, 293, 302, 322, 348, 385, 411, 419
 Diem y, 41, 52-54
 como ministro del Interior, 126, 184-185, 187-188, 291, 292
 como primer ministro, 257, 355, 356, 392, 393, 402, 404, 417
- Tran Tran Phong, 232
- Tran Tuan Nham, 412
- Tran Van Don, 52, 53, 136, 174, 265, 295, 417
- Tran Van Dzu, 145 Tran Van Hai, 187, 316
- Tran Van Huong, 187, 257, 418, 419
- Tran Van Pham, 187
- Tran Van Thua, 95
- Tran Van Truong, 156-157, 221, 222, 234
- Treaster, Joseph, 285, 288
- Trinquier, Roger, 133
- Truong Buu Diem, 217
- Truong Dinh Dzu, 187, 265, 320
- Truong Son, 55
- "La verdad sobre Phoenix" (Dinh Tuong An), 217-221, 281, 284, 288
- T'Souvas, Robert, 346
- Tu Thanh, 369
-
- Uhl, Mike, 311, 381
- Uncounted Enemy: A Vietnam Deception, The* (Adams), 272
- penetraciones unilaterales, 110-112, 174-175, 190, 212, 265
- USIS (Servicio de Información de Estados Unidos), 27, 49, 206, 281, 318
- Relaciones Estados Unidos-Vietnam:
- duplicidad en, 50
- problemas ideológicos en, 185-186
- conflictos de valores en, 214, 233-234
-
- Vacarro, Joe, 70-71, 255
- Valentine, Ray, 77
- Van Fleet, James, 121
- Van Lesser, Kenny, 53
- Vann, John Paul, 49-50, 51, 54, 89, 115, 215, 265, 299, 300, 304, 314, 319,
 320, 382, 384, 399, 400
- Van Van Cua, 187

VBI (Oficina Vietnamita de Investigaciones), 32-33, 35, 38, 41, 48, 56, 74

VC (Vietcong):

inferior al ARVN, 51-52

crueledad e implacabilidad atribuidas al, 59, 107-108, 194

modus vivendi del, 196, 213-222, 230-231

VCI (infraestructura del Vietcong), 13, 19-404, 424, 427

antecedentes y orígenes de, 19-38

programas de acción encubierta de, 43-44, 46-47, 56

y final de la guerra de Vietnam, 390-391, 406

infiltración y penetración de, 109-112, 335-336

modus vivendi de, 213-223

organización de, 38-40

PIC y, 73-74, 80, 82, 83, 85, 87-88

guerra psicológica y, 280-290

publicaciones de, 334-335

sistematización de operaciones contra, 113-142

VCIIS (Sistema de Información sobre Infraestructuras del Viet Cong), 258-259

Vien, Sra., 303

Viera, José Rodolfo, 422

Vietcong Memoir, A (Tran Van Truong), 156, 234

Vietminh, 22-29, 58, 74

oposición al colonialismo, 22-24

Diem y, 27-29

véase también VC; VCI

Vietnam

dominio colonial de, 20-22

demarcaciones políticas de, 20, 22, 24

Vietnam: Una historia (Karnow), 20

Vietnam, República Democrática del (Norte), 53, 90, 128, 194, 195

Vietnam, República del (Sur), 34, 39, 41, 47, 60, 90, 220, 280, 399

alto el fuego y últimos días de, 404-419

caída de Diem y, 51-56

y final de la guerra de Vietnam, 404, 411, 413, 417-419

"infraestructura" según, 185-186

redes de interrogatorio en, 73-88

modus vivendi de, 213-215

- estrategia de "construcción nacional" en, 160
- como régimen penitenciario, 221, 349
- como chivos expiatorios, 276
- Unión Soviética comparada con, 69
- apoyo estadounidense a, 47, 148-149, 174, 186-188, 256-257, 303-305, 387, 391
- Vietnam: La guerra secreta* (Generoso), 26
- Historia de Vietnam de 1939-1975* (Huy), 24
- Vietnamización, 254-279
 - corrupción y, 266-271
 - reestructuración de las redes de inteligencia en, 266-279
 - políticas y aplicación de, 254-265
 - reformas en, 291-302
- Guerra de Vietnam
 - fin de, 404-419
 - nueva clase de oficiales en, 163
 - bombardeo del norte como comienzo de, 53
 - supresión de la disidencia contra, 336-339
- Village en Vietnam*, 105
- Village Voice*, 312
- Vincent, Vance, 357
- Vinh, Mayor, 407, 409
- Vinh Loc, 189
- VIS (Sistema de Información de Vietnam), 51, 282
- VNQDD (Vietnam Qiioc Dan Dang), 22, 64, 67, 344
- VNTF (Vietnam Task Force), 298-299
- Volkman, Dennis, 425
- Vo Nguyen Giap, 22
- Programa Vung Tau, véase RDC Vu Nhoc Nha, 305

- Wall, Bob, 124-126, 139, 140-141, 184, 191, 208, 373, 390, 393, 424
- Waller, Efram E., 384
- Wall Street Journal*, 264, 276, 314
- Walt, Lou, 124-125
- Walters, Howard, 51
- Walton, Frank, 35, 260, 348
- La guerra llega a Long An* (Carrera), 32, 258
- Ward, Jim, 160, 169, 173, 208, 225, 254, 265, 321

ÍNDICE

- entrevistas con, 109, 137-138, 150, 163, 172, 205-207, 278-279, 281-282
- Washington Monthly*, 179
- Washington Post*, 163, 314, 388
- Weidhas, Al, 329
- Weisz, George, 278
- Welch, David, 162-163
- West, Dave, 127, 136, 156, 371
- Westbrook, Colston, 337
- Westmoreland, William, 91, 118, 146, 253
 - demanda por difamación de, 272-273
 - como comandante del MACV, 57, 64, 113, 116, 127, 135, 152-153, 181, 342
 - sobre la pacificación, 89
- Wheeler, Earle, 135, 297
- Wilbur, John, 163-173, 176, 177-178, 255-256
- Williams, Ogden, 57, 281
- Willson, Brian, 215-216
- Wilson, "Carbonero" Willie (Wilber), 208-209, 382, 385
- Winne, John, 77
- Wisner, Frank, 406, 417
- Con los Contras* (Dickey), 426
- Woodsman, John, 72, 106
- Primera Guerra Mundial, 22, 62, 100, 338
- Segunda Guerra Mundial, 12, 47, 69, 90, 91, 143, 192, 198, 300

- Yarborough, William, 91, 338
- Yoh, Bernard, 37
- Yoonchul Mo, 357
- Yothers, Charlie, 319
- Young, Stephen, 107

- Zasloff, J. J., 28, 33
- Zinman, William, 311-312
- Zorthian, Barry, 71

AGRADECIMIENTOS

Este libro está dedicado a mi querida esposa, Alice. Un agradecimiento especial a mi padre por su ayuda editorial; al Consejo de las Artes de Fitchburg por su ayuda financiera; a Adria Henderson, Bill McCoy, Jack Madden, John Kelly y Nick Proffitt por su camaradería; a Sandy Kelson, Larry Hill y Andy McKevitt por su generosidad; Dave Coggeshall, Ian Fleming, the Fat Angel y Robert Graves por su inspiración; Lucy Nhiem Hong Nguyen, Lien Johnson y Pham Thi Ngoc Chan por sus esfuerzos en mi favor; Larry Tunison por la noche en la ciudad; y todos los que han contribuido a este libro.

Sobre el autor

Douglas Valentine es autor de cuatro libros de no ficción histórica: *The Hotel Tacloban*, *The Phoenix Program*, *The Strength of the Wolf: The Secret History of America's War on Drugs*, y *The Strength of the Pack: The Personalities, Politics and Espionage Intrigues that Shaped the DEA*. Es autor de la novela TDY y del libro de poemas *A Crow's Dream*. También es editor de la antología poética *With Our Eyes Wide Open: Poems of the New American Century* (West End Press, 2014). Vive con su mujer, Alice, en Massachusetts.

ÍNDICE

Reservados todos los derechos, incluido sin limitación el derecho a reproducir este libro electrónico o cualquier parte del mismo en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico o mecánico, conocido en la actualidad o inventado en el futuro, sin el permiso expreso por escrito del editor.

Copyright © 1990 by Douglas Valentine ISBN: 978-1-4976-2020-9