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Nota del autor

La gente y los hechos de este libro son reales. He hecho todo lo posible
para presentarlos tan fielmente como me lo han permitido los recuerdos
personales, notas, cartas, mensajes electronicos, memorias y documentos
publicados. En determinados casos he cambiado nombres y detalles en
beneficio del anonimato —una condicion importante para mucha gente a la
que entrevisté— y he intercalado didlogos para facilitar el flyjo narrativo,
aunque solo alli donde ello no amenazaba la integridad del libro. Cuando
analizo hechos historicos me guio por la obligacion de proporcionar un
apunte tan fiel como sea posible, en ocasiones cuestionando las
afirmaciones de quien habla con materiales de referencia registrados en las
notas finales. Sin embargo, ello no implica alterar o verificar detalles de
una historia personal; cuando las personas describen su intervencion en el
secuestro de un avion comercial, la invasion de un pais para asesinar a su
presidente, el soborno de jefes de Estado, el provecho de desastres
naturales, la seduccion y extorsion de funcionarios democraticamente
elegidos y la ejecucion de otras actividades clandestinas, siento que he
perdido el derecho a interpretar sus observaciones. Quiero dejar claro que
todos aquellos sucesos importantes en los que he participado han sido
documentados por otros autores, historiadores y periodistas, o en los
archivos de organizaciones tales como el Banco Mundial; la historia puede
ser mia, pero los episodios son de dominio publico.



La historia secreta
del imperio americano

Prologo

Este libro comienza donde termina Confesiones de un ganster economico.
Cuando en 2004 terminé de escribir ese libro no tenia ni idea de si alguien
iba a querer leer acerca de mi vida en tanto que ganster econdémico (GE).
Decidi describir acontecimientos que necesitaba confesar. Mas adelante,
viajando por Estados Unidos y otros paises, pronunciando conferencias,
dando respuesta a preguntas y hablando con hombres y myjeres a quienes
preocupa el futuro, he llegado a entender que en todas partes la gente desea
saber qué estd pasando de verdad en el mundo de hoy. Todos deseamos ser
capaces de leer entre lineas en las noticias y escuchar las verdades ocultas
tras las interesadas declaraciones de quienes controlan nuestras empresas,
gobiernos 'y medios de comunicacién  (colectivamente, la
«corporatocraciay).

Como ya expliqué en Confesiones, trat¢ de escribir ese libro en varias
ocasiones. Contacté con otros gansteres econdomicos y chacales —Ilos
mercenarios financiados por la CIA que intervienen para influir, engatusar,
sobornar y en ocasiones asesinar— y les pedi que incluyeran sus historias.
La voz se corrié de inmediato; yo mismo fui sobornado y amenazado. Dejé
de escribir. Tras el 11-S, cuando me comprometi a ponerlo en marcha,
decidi que esta vez no se lo diria a nadie hasta que el manuscrito estuviese
publicado. En ese preciso momento se convirtido en una poéliza de seguro;
los chacales sabian que si me ocurria algo inusual las ventas del libro se
dispararian. Escribir Confesiones sin la ayuda de otras personas con
experiencias similares puede que haya resultado dificil, pero fue el camino
mas seguro. Desde su publicacion, la gente ha salido de la oscuridad.



Gansteres econdmicos, chacales, informadores, voluntarios de los Cuerpos
de Paz, directivos de empresas y funcionarios del Banco Mundial, del
Fondo Monetario Internacional (FMI) y del gobierno vinieron a mi con sus
propias confesiones. Las historias que comparten en las paginas siguientes
exponen los hechos detras de los acontecimientos que estan configurando el
mundo que han de heredar nuestros hijos. Y ellos ponen de manifiesto la
siguiente conclusion: debemos actuar, debemos cambiar.

Deseo recalcar que el lector no va a encontrar catastrofismo en estas
paginas. Soy optimista. S¢ que, aun siendo graves, nuestros problemas se
deben al ser humano. No estamos amenazados por un meteorito gigante. El
fuego del sol no se ha extinguido. Puesto que nosotros creamos esos
problemas, podemos resolverlos. Al explorar los oscuros recovecos de
nuestro pasado podemos hallar una luz para examinar —y cambiar— el
futuro.

Cuando usted termine de leer La historia secreta del imperio americano
también se sentird, creo yo, confiado en que vamos a hacer lo que debemos.
Puede que haya identificado un plan de accion. Juntos utilizaremos los
recursos que la providencia nos ha proporcionado para establecer
sociedades humanas que reflejen nuestros ideales mas altos.

Una tarde, cuando llevaba varios meses de gira presentando La historia
secreta del imperio americano, me encontré dando una conferencia en una
libreria de Washington D.C. La sefiora que me presentd menciond que
esperaba la asistencia de unos cuantos miembros del Banco Mundial. Este
banco fue creado en 1944 en Bretton Woods, localidad de mi estado natal
de New Hampshire, con la mision de reconstruir paises destruidos por la
guerra. Esta mision no tard6 en ser sinonimo de demostrar que el sistema
capitalista era superior al de la Unidn Soviética. Para reforzar este papel,
sus empleados cultivaban una intima relacion con los maximos exponentes
del capitalismo, las corporaciones multinacionales. Ello nos facilito, a mi y
a otros GE, la posibilidad de montar una estafa multimillonaria.
Canalizamos fondos del banco y sus organizaciones hermanas hacia
proyectos que parecian beneficiar a los pobres pero que fundamentalmente
beneficiaban a unos pocos ricos. Los mas habituales eran paises en
desarrollo que poseian recursos que nuestras corporaciones deseaban (por
ejemplo, petroleo); facilitibamos un gran crédito a ese pais y luego
dirigiamos la mayor parte de ese dinero hacia nuestras propias empresas de
ingenieria y construccion, y a unos pocos colaboradores en el pais en



desarrollo. Proyectos de infraestructura tales como plantas productoras de
energia, aeropuertos y parques industriales florecieron por doquier; sin
embargo, apenas ayudaban a unas pobres gentes que no estaban conectadas
a las redes de energia, no usaban los aeropuertos y carecian de los
requisitos para ser contratadas en los parques industriales. A su debido
tiempo los GE regresabamos al pais endeudado y exigiamos nuestra libra
de carne: petroleo barato, votos en las Naciones Unidas ante cuestiones
criticas o tropas para apoyar a las nuestras en algin lugar del mundo, por
ejemplo Irak.

Durante mis conferencias muchas veces creia necesario recordar a la
audiencia un punto que a mi me resulta obvio pero que es erréneamente
interpretado por muchos: que el Banco Mundial no es en absoluto un Banco
Mundial; mas bien es un banco norteamericano. Y algo parecido ocurre con
su colega mas proximo, el FMI. De los veinticuatro directores de su
consejo, ocho representan a paises individuales: Estados Unidos, Japon,
Alemania, Francia, Reino Unido, Arabia Saudita, China y Rusia. Los 184
paises miembros restantes se reparten los otros dieciséis directores.
Estados Unidos controla casi el 17 por ciento del voto en el FMI y el 16
por ciento en el Banco Mundial; Japon va en segundo lugar, con cerca del 6
por ciento en el FMI y el 8 por ciento en el Banco, seguido de Alemania,
Reino Unido y Francia, con cerca del 5 por ciento cada uno. Estados
Unidos posee derecho de veto sobre decisiones de importancia, y el
presidente de Estados Unidos nombra al presidente del Banco Mundial.

Al terminar la conferencia me condujeron a una mesa para firmar
ejemplares. La cola serpenteaba entre hileras de librerias. Se presentaba
otra larga tarde. Lo que no esperaba fue la cantidad de hombres y mujeres
formalmente vestidos que me entregaron tarjetas indicadoras de que
ostentaban altos cargos en embajadas extranjeras y el Banco Mundial.
Habia algunos embajadores de otros paises; un par de ellos me pidieron
que les firmase libros para sus presidentes y para ellos mismos.

Los ultimos de la cola eran cuatro hombres: dos de ellos lucian traje y
corbata de hombres de negocios y los otros dos, mucho mas jovenes,
llevaban pantalones vaqueros y polo. Los dos mas mayores me entregaron
sus tarjetas profesionales del Banco Mundial. Uno de los jovenes dijo:
«Nuestros padres nos han dado permiso para contarle esto —empezo—.
Les vemos cada mafiana ir a trabajar al Banco vestidos... —hizo un gesto
hacia ellos— asi. Pero cuando los manifestantes se congregan aqui, en
Washington, para protestar contra el Banco, nuestros padres se les unen. Les



vemos salir de incognito vestidos con ropa vieja, gorras de béisbol y gafas
de sol para apoyar a los manifestantes porque creen que esa gente, y usted,
tienen razony.

Los dos mayores me estrecharon calurosamente la mano. «Necesitamos mas
personas que tiren de la manta, como usted», me dijo uno de ellos.

«Escriba otro libro —afiadio6 el otro—. Incluya mas detalles como los que
ha ofrecido esta tarde acerca de lo que les paso a los paises en que trabajo,
y de todo el dafio causado por gente como nosotros en nombre del progreso.
Desenmascare al imperio. Cuente lo que ocurre en realidad en paises como
Indonesia, donde las estadisticas parecen tan buenas y la realidad es tan
mala. Denos esperanza. Ofrezca alternativas a nuestros hijos. Muéstreles el
camino para hacer una buena labor.»

Les prometi que escribiria ese libro.

Pero antes de entrar de lleno en ese libro quisiera examinar una palabra que
utiliz6. Imperio. Palabra que ha sido tergiversada en la prensa, en las aulas
y en los bares a lo largo de los ultimos afios. ;Qué es exactamente un
imperio? América, con su magnifica constitucion, su Declaracion de
Derechos y su defensa de la democracia, ;merece realmente un calificativo
que trae a la mente una larga historia de conducta brutal y egoista?

Imperio: nacion-estado que domina a otras naciones-estado y que
exhibe una o mas de las siguientes caracteristicas: 1) explota
recursos de los territorios que domina; 2) consume grandes
cantidades de recursos, unas cantidades desproporcionadas al
tamafio de su poblacidon con respecto a la de otras naciones; 3)
mantiene un gran ejército para reforzar su politica cuando fallan
medidas mas sutiles; 4) propaga su lengua, literatura, arte y otros
aspectos de su cultura a través de su esfera de influencia; 5) cobra
impuestos no sélo a sus propios ciudadanos sino también a gente de
otros paises, y 6) impone su propia moneda en los territorios bajo
su control.

Esta definicion de «imperio» fue formulada durante las reuniones que
mantuve con estudiantes de una serie de universidades durante la gira de mi
libro entre 2005 y 2006. Casi sin excepcion, los estudiantes llegaron a la
siguiente conclusion: Estados Unidos exhibe todas las caracteristicas de un
imperio global. Consideremos cada uno de los puntos anteriores:

Puntos 1 y 2. Estados Unidos representa menos del 5 por ciento de la
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poblacion mundial pero consume mas del 25 por ciento de los recursos
mundiales. Eso se lleva a cabo en gran medida mediante la explotacion de
otros paises, fundamentalmente del mundo en desarrollo.

Punto 3. Estados Unidos mantiene el mayor y mas sofisticado ejército del
mundo. Aunque su imperio ha sido construido fundamentalmente a través de
la economia —mediante los GE— los lideres mundiales entienden que alli
donde flaqueen otras medidas el ejército intervendra, como hizo en Irak.
Punto 4. La lengua inglesa y la cultura americana dominan el mundo.
Puntos 5 y 6. Aunque Estados Unidos no carga impuestos directamente a
otros paises ni el ddlar ha sustituido a otras monedas en los mercados
locales, la corporatocracia impone una sutil tasa global y el dolar es de
hecho la moneda estandar para el comercio mundial. Este proceso empezd
al final de la Segunda Guerra Mundial cuando el patron oro fue modificado;
el dolar ya no pudo ser convertido por particulares, s6lo por gobiernos.
Durante las décadas de 1950 y 1960 se llevaron a cabo compras a crédito
en el extranjero para financiar el creciente consumismo de América, las
guerras de Corea y Vietnam y la Gran Sociedad de Lyndon B. Johnson.
Cuando los hombres de negocios extranjeros trataron de comprar bienes y
servicios a Estados Unidos, descubrieron que la inflacion habia reducido el
valor de sus dolares: de hecho, habian pagado un impuesto indirecto. Sus
gobiernos exigieron que la deuda se liquidase en oro. El 15 de agosto de
1971 la administracion Nixon se negd y suprimié completamente el patron
oro.

Washington luch6 por convencer al mundo para que continuase aceptando el
dolar como patrén monetario. Debido al caso de lavado de dinero por parte
de Arabia Saudita que yo ayudé a montar a principios de la década de
1970, la casa real saudita se comprometid a vender petroleo tinicamente en
dolares estadounidenses. Dado que los sauditas controlaban los mercados
del petrdleo, el resto de la OPEP (Organizacion de Paises Exportadores de
Petrdleo) se vio obligado a acceder. Mientras el petroleo siguiese reinando
como el recurso supremo, el dominio del dolar como moneda estandar
mundial estaba asegurado; y continuaria el impuesto indirecto.

Una séptima caracteristica emergid durante mis discusiones con los
estudiantes: un imperio esta gobernado por un emperador o un rey que
controla el gobierno y los medios de comunicacion; que no ha sido elegido
por el pueblo ni esta sometido a la voluntad de éste y cuyo mandato no esta
limitado por la ley.
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A primera vista esto parece diferenciar a Estados Unidos de otros imperios.
Sin embargo, la apariencia es ilusoria. Este imperio esta gobernado por un
grupo de personas que colectivamente actian como un rey. Dirigen nuestras
mayores corporaciones y, a través de €stas, nuestro gobierno. Pasan a través
de las «puertas giratorias» a uno y otro lado de los negocios y el gobierno.
Dado que financian las campafias politicas y los medios de comunicacion,
controlan a los gobernantes elegidos y la informacion que recibimos. Esos
hombres y mujeres (la corporatocracia) mantienen el control con
independencia de que democratas o republicanos ocupen la Casa Blanca y
el Congreso. No estan sometidos a la voluntad del pueblo y no estan
limitados por la ley.

Este imperio moderno ha sido erigido subrepticiamente. Muchos de sus
propios ciudadanos no son conscientes de su existencia; sin embargo,
aquellos que son explotados por ¢l si lo son, y muchos padecen una extrema
pobreza. Aproximadamente veinticuatro mil personas mueren cada dia de
hambre o por enfermedades relacionadas con el hambre. Mas de la mitad de
la poblacidn del planeta vive con menos de dos dolares al dia —muchas
veces insuficientes para satisfacer las necesidades basicas 'y
aproximadamente lo mismo que recibian en términos reales hace treinta
anos—. Para que nosotros llevemos una vida confortable, millones de
personas deben pagar un alto precio. Asi como nos hemos hecho
conscientes del dafio medioambiental causado por el estilo de vida
consumista, la mayoria de nosotros olvida o niega su costo en sufrimiento
humano. Nuestros hijos, sin embargo, no tendran mas opcion que aceptar la
responsabilidad de los desequilibrios que hemos provocado.

Durante el proceso de construccion del imperio, en Estados Unidos nos las
hemos arreglado para descartar nuestras creencias fundamentales, aquellas
que en el pasado definian la auténtica esencia de lo que era ser un
norteamericano. Nos hemos negado a nosotros mismos y a aquellos a los
que colonizamos los derechos tan elocuentemente expresados en la
Declaracion de Independencia. Hemos perdido los principios universales
de igualdad, justicia y prosperidad.

La Historia ensefia que los imperios no duran; caen o son derribados.
Estallan las guerras y otro imperio llena el vacio. El pasado emite un
mensaje apasionante. Debemos cambiar. No podemos permitir que la
historia se repita.

La base del poder de la corporatocracia son sus corporaciones. Ellas
definen nuestro mundo. Cuando miramos un globo terrdqueo vemos los
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contornos de algo menos de doscientos paises. Muchas de las fronteras
fueron establecidas por las potencias coloniales, y la mayoria de esos
paises tiene un impacto minimo sobre sus vecinos. Desde un punto de vista
geopolitico este modelo es arcaico; la realidad del mundo moderno estaria
mejor representada por unas espesas nubes que rodeasen nuestro planeta,
cada una simbolizando una corporacion. Esas poderosas entidades impactan
sobre cada pais. Sus tentdculos alcanzan hasta las selvas mas profundas y
los desiertos mas remotos.

La corporatocracia monta un espectaculo para promover la democracia y la
transparencia entre las naciones del mundo, pero sus corporaciones son
dictaduras imperialistas en las que unos pocos toman todas las decisiones y
acaparan la mayor parte de los beneficios. En nuestro proceso electoral —
el auténtico corazon de nuestra democracia— la mayoria de nosotros
votamos unicamente a candidatos cuyas arcas de campana estidn repletas;
por lo tanto debemos elegir entre quienes tienen obligaciones con las
corporaciones y los duefios de las mismas. En contra de nuestros ideales,
los fundamentos de este imperio son la codicia, el secretismo y un
materialismo excesivo.

En su aspecto positivo, las corporaciones han demostrado ser altamente
eficaces en la organizacion de los recursos, el impulso de la creatividad
colectiva y la propagacion de paginas web de comunicacion y distribucion
en los rincones mas remotos del planeta. A través de ellas tenemos a nuestra
disposicion todo lo necesario para asegurarnos de que no mueran de
hambre cada dia esas veinticuatro mil personas. Disponemos del
conocimiento, la tecnologia y los sistemas requeridos para hacer que éste
sea un planeta estable, sostenible, equitativo y pacifico.

Los fundadores de esta nacion reconocieron que la revolucion no tiene por
qué conducir a la anarquia. Ellos mismos se libraron de la tirania, pero
también fueron lo bastante sabios como para adoptar muchas de las
estructuras comerciales y legales que tan exitosas habian demostrado ser
para los britanicos. Hemos de conseguir algo similar. Debemos aceptar los
beneficios que ha creado este imperio y usarlos para unir y sanar las
heridas, y para salvar la brecha entre ricos y pobres. Debemos ser
valientes, como lo fueron los fundadores de esta nacion. Debemos romper
el molde que ha definido la interaccion humana y el sufrimiento. Hay que
transformar el imperio en un modelo de gobierno y buena ciudadania.

La clave para que ello suceda, para crear un mundo que nuestros hijos
puedan estar orgullosos de heredar, pasa por transformar el poder de base
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de la corporatocracia, las corporaciones: la forma en que ellas mismas se
definen, marcan sus objetivos, desarrollan sus metodos de gobierno y
establecen los criterios para seleccionar a sus maximos directivos. Las
corporaciones dependen totalmente de nosotros. Nosotros, los seres
humanos, les proporcionamos los cerebros y los misculos. Nosotros somos
sus mercados. Compramos sus productos y financiamos sus esfuerzos.
Como demostrard este libro, hemos tenido un gran éxito transformando
corporaciones cada vez que nos lo hemos propuesto; por ejemplo,
limpiando nuestros contaminados rios, deteniendo el dafio a la capa de
ozono y dando marcha atras en la discriminacion. Ahora debemos aprender
de nuestros éxitos y alzarnos a nuevos niveles.

Adoptar las acciones necesarias —las que presentamos en este libro—
requerira que finalicemos la tarea iniciada en la década de 1770 pero nunca
completada. Quedamos emplazados a tomar el testigo portado por nuestros
fundadores y por los hombres y mujeres que les siguieron y se opusieron a
la esclavitud, se sobrepusieron a la Depresion y combatieron a Hitler, y que
llegaron a nuestras costas huyendo de la opresion o buscando sencillamente
la vida mejor ofrecida por nuestros mas sagrados documentos. Para
nosotros ha llegado la hora de armarse del valor necesario para continuar el
trabajo que todos ellos iniciaron. No dejemos que se derrumbe este imperio
y que sea reemplazado por otro; en lugar de ello, vamos a transformarlo.
Tras aquella tarde en la libreria de Washington D.C., mi pensamiento volvio
a menudo a la peticion que me hicieron los dos ejecutivos del Banco
Mundial. Les prometi que escribiria otro libro en el que expondria el dafio
causado por hombres como yo y ofreceria la esperanza de un mundo mejor.
Necesitaba hacerlo. Necesitaba compartir las historias de una gente
ignorada por los grandes medios de comunicacion porque sus palabras
podrian molestar a los anunciantes, y dar voz a quienes son ignorados
porque deben continuar en el anonimato debido a que sus trabajos,
pensiones y vidas pueden depender de ello. Necesitaba ofrecer una
alternativa a los satanizados informes y las equivocas estadisticas que
pasan por «objetivas» o «cientificas» porque incluyen montafias de
informacion recogida por investigadores que con demasiada frecuencia
estan financiados por la corporatocracia. Asumi que habria quienes se
apresurarian a criticar mi uso de citas procedentes de informadores
anonimos y de aquellos que han participado en la construccion delas
noticias, pero que no son invitados a las tertulias televisivas de los
domingos por la mafiana; pero sentia que necesitaba rendir homenaje a esas
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experiencias y a las voces que las describian. Se lo debia a la gente que
leyod Confesiones, a los hijos de aquellos directivos, a mi hija de veintitrés
afos y a la generacion que aquellos dos jovenes y ella representan en el
mundo entero. Por todos ellos —y por mi mismo— debia dar el siguiente
paso.
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Asia

La misteriosa mujer de Yakarta

Estaba listo para violar y saquear cuando sali hacia Asia en 1971. A mis
veintis€is afos, me sentia engafiado por la vida. Deseaba vengarme.

Estoy seguro, en retrospectiva, de que la rabia me vali6 el empleo. Horas
de pruebas psicoldgicas en la Agencia de Seguridad Nacional (ASN) me
identificaron como un potencial ganster econdmico. La organizacion mas
clandestina del pais llegd a la conclusién de que yo era un hombre cuyas
pasiones podrian ser usadas para ayudarle a cumplir su mision de expandir
el imperio. En tanto que candidato ideal para saquear el Tercer Mundo fui
contratado por Chas. T. Main (MAIN), una consultora internacional que
hacia trabajos sucios para la corporatocracia.

Aunque las causas de mi rabia estan detalladas en Confesiones de un
gdnster economico, pueden ser resumidas en unas pocas frases. Yo era hijo
de un maestro de escuela primaria y creci rodeado de chicos ricos. Me
sentia aterrorizado y al mismo tiempo fascinado por las mujeres y, en
consecuencia, ignorado por ellas. Asisti a un instituto que odiaba porque
era el que querian mi madre y mi padre. En el que fue mi primer gesto de
desafio, lo dejé, encontré trabajo como chico de los recados en un gran
periodico local y mas tarde, con el rabo entre las piernas, regresé al
instituto para evitar ser reclutado. Me casé demasiado joven porque eso fue
lo que exigi6 la chica que finalmente me aceptd. Pasé tres afios en el
Amazonas y los Andes como un miserable voluntario de los Cuerpos de
Paz, de nuevo evadiendo el reclutamiento.
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Me considero un auténtico y leal americano. Ello también contribuia a mi
rabia. Mis antepasados lucharon en la Revolucion y en la mayoria de las
guerras de Estados Unidos. Mi familia era mayoritariamente republicana
conservadora. Puesto que los dientes literarios me salieron con Paine y
Jefferson, pensaba que un conservador era alguien que creia en los ideales
fundacionales de nuestro pais, en la justicia y en la igualdad de todos; me
enojo la traiciébn a esos ideales en Vietham y la connivencia entre
Washington y las empresas petroleras que destruian el Amazonas y
esclavizaban a su poblacion.

(Por qué elegi convertirme en un GE y comprometer mis ideales? Mirando
atras puedo decir que mi trabajo prometia cumplir muchas de mis fantasias;
ofrecia dinero, poder y mujeres hermosas, asi como viajes en primera clase
a tierras exoticas. Se me advirtio, por descontado, que no se me pediria que
hiciese nada ilegal. De hecho, si hacia satisfactoriamente mi trabajo seria
felicitado, invitado a dar conferencias en institutos de la Ivy League y
compartiria mantel con la realeza. En mi interior sabia que este viaje estaba
plagado de peligros. Estaba jugando con mi alma. Pero crei que podria
demostrar que yo seria la excepcion. Cuando sali hacia Asia pensé que
podria atesorar los beneficios durante unos anos y luego poner al
descubierto el sistema y convertirme en un héroe.

Debo admitir asimismo que en mi infancia desarrollé una fascinaciéon por
los piratas y la aventura. Pero habia vivido una vida totalmente opuesta,
haciendo siempre lo que se esperaba de mi. Dejando a un lado el abandono
del instituto (durante un semestre), yo era el hijo ideal. Ahora habia llegado
el momento de la violacion y el pillaje.

Indonesia seria mi primera victima...

Indonesia es el mayor archipi¢lago del mundo: suma mas de diecisiete mil
islas que se extienden desde el Sudeste asiatico hasta Australia. Trescientos
grupos ¢tnicos diferentes hablan mas de 250 lenguas distintas. Tiene mas
musulmanes que ningin otro pais. A finales de la década de 1960 sabiamos
que flotaba en petroleo.

El presidente John F. Kennedy hizo de Asia el baluarte de los constructores
de imperios anticomunistas cuando en 1963 apoyo el golpe de Estado
contra Ngo Dinh Diem en Vietnam del Sur. Diem fue asesinado y fueron
muchos quienes pensaron que la CIA dio la orden; después de todo, la CIA
habia orquestado golpes contra Mossadegh en Iran, Qasim en Iraq, Arbenz
en Venezuela y Lumumba en el Congo. La caida de Diem condujo a la
inmediata acumulacion de tropas estadounidenses en el Sudeste asiatico v,

17



finalmente, a la guerra de Vietnam.

Las cosas no salieron como Kennedy habia planeado. Mucho después del
asesinato del propio presidente, la guerra se convirtid en una catastrofe
para Estados Unidos. En 1969 el presidente Richard M. Nixon inicio la
retirada de tropas; su administracion adoptd una estrategia mas clandestina,
centrada en prevenir el efecto domindé de un pais cayendo detras de otro
bajo el dominio comunista. Indonesia pas6 a ser clave.

Uno de los factores principales fue el presidente de Indonesia, Haji
Mohammed Suharto. Tenia fama de anticomunista incondicional y de
hombre que no dudaba en recurrir a la mas extrema brutalidad para ejecutar
su politica. Como jefe del ejército, en 1965 habia aplastado un golpe de
Estado de inspiracion comunista; en el consiguiente bafio de sangre se
prodyjeron entre 300.000 y 500.000 muertes, una de las ejecuciones en
masa mas deplorables del siglo, recuerdo de las de Adolf Hitler, Joset
Stalin y Mao Zedong. Se calcula que otro millon de personas fueron
encerradas en carceles y campos de prisioneros. Fue en 1968, tras los
asesinatos y arrestos, cuando Suharto se proclamo presidente.

Cuando llegu¢ a Indonesia en 1971, el objetivo de la politica exterior
norteamericana estaba claro: detener el comunismo y apoyar al presidente.
Esperabamos que Suharto sirviese a Washington de la misma forma que el
sha de Irdan. Ambos se parecian: codiciosos, presumidos y despiadados.
Aparte de ansiar su petroleo desedbamos que Indonesia sirviese de ejemplo
para el resto de Asia y la totalidad del mundo musulman.

Mi empresa, MAIN, estaba encargada de desarrollar sistemas eléctricos
integrados que permitieran a Suharto y a sus compinches industrializar y
hacerse todavia mas ricos, y asegurar el dominio norteamericano a largo
plazo. Mi trabajo consistia en elaborar los estudios econdmicos necesarios
para obtener financiacion del Banco Mundial, el Banco Asidtico de
Desarrollo y la Agencia Norteamericana para el Desarrollo Internacional
(USAID, en las siglas inglesas).

No mucho después de que llegara a Yakarta, el equipo de MAIN se reuni6
en un elegante restaurante del ultimo piso del Hotel Intercontinental
Indonesia. Charlie Illingworth, el manager de proyectos, resumié nuestra
mision: «No estamos aqui Unicamente para salvar a este pais de las garras
del comunismo». Y anadio: «Todos sabemos cuanto depende nuestro pais
del petroleo. Indonesia puede ser un poderoso aliado en este sentido. O sea
que, por favor, mientras llevais a cabo este plan principal, haced todo
cuanto esté en vuestras manos para aseguraros de que la industria del
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petroleo 'y sus subsidiarias —puertos, oleoductos, empresas de
construccion— obtienen toda la electricidad que necesitan para los
veinticinco afios que durard este plany.

En aquellos dias la mayoria de las oficinas gubernamentales de Yakarta
abrian temprano, hacia las siete, y cerraban sus puertas hacia las dos. Los
empleados hacian un alto para tomar café, t¢ y un bocado; pero el almuerzo
se posponia hasta la hora de cierre. Yo tomé la costumbre de volver rapido
al hotel, ponerme el traje de bafio, dirigirme a la piscina y encargar un
sandwich de atin y una Bintang Baru, una cerveza local. Aunque llevaba
una cartera atestada de documentos oficiales, era un subterfugio; yo estaba
alli para trabajarme el bronceado y devorar con la mirada a las jévenes y
bellas myjeres en biquini, en su mayoria esposas norteamericanas de
trabajadores del petrdleo que se pasaban los dias laborables en remotas
localidades o de ejecutivos con oficinas en Yakarta.

No tardé en enamorarme de una mujer que parecia ser de mi edad y de
herencia asidtico-americana. Ademas de su impresionante fisico, parecia
inusualmente amistosa. De hecho, por la forma en que se mantenia erguida y
sonriéndome mientras pedia la comida en inglés, para luego dirigirse a la
piscina, parecia estar flirteando. Me encontré a mi mismo esquivandola con
rapidez. Sabia que estaba sonrojandome. Y maldije a mis puritanos padres.
Todos los dias hacia las cuatro de la tarde, y aproximadamente una hora y
media después de mi llegada, se le unia un hombre que, estaba seguro, era
japonés. Vestia como un hombre de negocios, lo cual era inusual en un pais
en el que el atuendo formal consistia generalmente en unos pantalones y una
camisa bien planchada, muchas veces confeccionada con batik, una tela
local. Hablaban durante un momento y luego se marchaban juntos. Aunque
los buscaba por los bares y restaurantes del hotel nunca los vi, ni juntos ni
separados, en ningin lugar salvo en la piscina.

Una tarde, mientras bajaba a la planta baja en el ascensor, me armé¢ de
valor. Tenia que abordarla y hablar con ella. Me dije que no tenia nada que
perder; sabia que estaba casada con el japonés y tan s6lo queria hablar con
alguien en inglé€s. ;Qué objecion podria poner ella? Una vez que me impuse
esta obligacion me senti jubiloso.

Me dirigi hacia la piscina con un sentido de anticipacidon optimista,
canturreando una de mis canciones favoritas. Pero tan pronto como llegu¢
me detuve en seco, confuso y consternado. Ella no estaba en su lugar
habitual. Busqué frenéticamente por los alrededores pero no habia ni rastro
de ella. Deposité mi cartera cerca de una tumbona y recorri los jardines
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cercanos. Nunca los habia explorado antes y descubri ahora que eran
grandes, llenos a reventar de orquideas de todos los colores posibles y de
una gran profusion de aves del paraiso, asi como de unas bromelias que
eclipsaban las que yo habia visto en el Amazonas; pero lo inico que se me
ocurri6 fue que habia perdido la oportunidad de admirarlas con ella. Las
palmeras y los arbustos exéticos formaban pequefios rincones vy
escondrijos. Me parecio verla tendida sobre una toalla en el césped al otro
lado de un seto. Corri hacia alli pero no hice sino despertar a la myujer. Ella
apretd contra sus pechos la parte superior del biquini, que estaba desatada,
se sentd y me mir6 amenazadoramente, acusandome de voyeur con la
mirada y gritindome en un idioma que no pude entender. Me excusé¢ lo
mejor que supe y volvi al lugar donde habia dejado la cartera.

Cuando se aproxim6 el camarero para tomar mi pedido, sefialé¢ la tumbona
vacante donde ella se echaba habitualmente. El hizo una reverencia, sonrid
y tomd mi cartera para depositarla alli.

—No, no, tidak —djije, sefialando todavia—. La myjer. ;Dénde estd? —
Imaginé que conocer los habitos de los clientes habituales formaba parte
del trabajo de un camarero de piscina. Sospeché que el ejecutivo japonés
era prodigo en sus propinas.

—No, no —repitié—. Tidak.

—(Sabe a donde ha ido? —Hice con las manos ese gesto que yo creia
universal para representar a una mujer.

El imit6 mis movimientos, sonrié estipidamente y repitié mis palabras
COmo una cotorra.

—Donde ha ido?

—Si, (donde?

—Si —repitio—. ;Donde? —Se encogié de hombros otra vez con una
expresion copiada del gato de Cheshire de Alicia enel pais de las
maravillas. Entonces chasque6 los dedos—. Si —sonrio.

Suspiré, reconociendo que mi teoria sobre los camareros de piscina estaba
por confirmar.

—Sanuich d’atun y Bintang Baru —dijo.

Totalmente derrotado, solo alcancé a decir que si con la cabeza. El se
marcho al trote.
Llegaron las cuatro y pasaron. No habia rastro de ella i del hombre que
siempre se habia reunido con ella. Me dirigi hacia mi habitacion, me duché,
me cambi¢ de ropa y sali. Tenia que alejarme de ese hotel. Me sumergiria
en la vida local.
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Robar a leprosos

Era una tipica tarde de Yakarta, cédlida y pegajosa. Sobre la ciudad
colgaban nubes pesadas que amenazaban lluvia. Hasta entonces yo no habia
salido del hotel excepto en mi jeep con chofer particular. Nada mas bajar
de la acera de la despejada entrada del hotel casi fui derribado por un
triciclo de alquiler de los que llaman becaks. Yo los habia visto a millares
mientras me llevaban a las diversas reuniones y siempre me habian
parecido pintorescos los motivos pintados con los colores del arco iris a
los lados de esas especies de cajas con altos asientos, una forma peculiar
de recordar que Indonesia era tierra de artistas. Ahora vi otro detalle; sus
conductores eran hombres pobres y vestidos de harapos que competian
desesperadamente por los clientes. Se abalanzaron sobre mi haciendo sonar
los timbres y gritando para atraer mi atencion. En un intento de evitar ser
atropellado casi me meti en un regato negro como el alquitran, que estaba
repleto de desperdicios y apestaba a orina.

El regato desaguaba por una inclinada pendiente en uno de los muchos
canales construidos por los holandeses durante la era colonial. Al estar
ahora estancado su superficie se veia cubierta de una espuma verdosa de
aspecto putrefacto; el hedor que despedia era casi intolerable. Parecia
absurdo que ese ingenioso pueblo que habia convertido el mar en tierras de
cultivo hubiese tratado de recrear Amsterdam en medio de este calor
tropical. El canal, como las alcantarillas que lo alimentaban, rebosaba de
desechos. En el arroyo habia un penetrante olor a fruta podrida y orina,
mientras que el canal arrastraba un hedor mas oscuro y duradero, mezcla de
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excrementos humanos y putrefaccion.

Segui adelante esquivando los triciclos que atestaban ambos lados de la
calle. Mas all4, en la corriente principal de la avenida, el trafico era una
locura de automéviles y motocicletas; el estruendo de claxones, motores y
tubos de escape sin silenciador era abrumador, al 1gual que el acre hedor
del aceite sobre el pavimento caliente y el humo mezclado con el aire
humedo. La suma de todo lo cual empez6 a afectarme fisicamente.

Me detuve un momento, sintiéndome agredido y derrotado. Estuve a punto
de rendirme y regresar a la serenidad de mi hotel. Entonces recordé que
habia resistido a la jungla amazdnica y que habia vivido en chozas de barro
con campesinos de los Andes que sobrevivian con una racion diaria de
patata y un pufiado de legumbres y que, cuando se les preguntaba el nombre
de sus hijos, mezclaban los de los muertos con los de los vivos y los
primeros superaban muchas veces en niimero a los ultimos. Pensé en los
demas miembros de mi equipo y en todos los viajeros norteamericanos que
intencionadamente evitan ver los paises que visitan de la forma en que los
ven la mayoria de sus habitantes. De pronto cai en la cuenta de lo mucho
que me habian impactado mis experiencias como voluntario de los Cuerpos
de Paz: los lazos que habia forjado con algunas de esas personas; la forma
en que me habian abierto sus vidas y compartido desinteresadamente sus
escasas provisiones; como me habian acogido, dado cobijo, alimentado e
incluso amado. Alli solo, bajo la noche que caia sobre Yakarta, tuve que
preguntarme si de verdad estaba hecho para ser un pirata. ;Como iba a
poder violar y pillar a los conductores de becaks; a los chicos y chicas
jovenes que servian en el hotel y en las oficinas que frecuentaba, a los
campesinos que trabajaban duramente en sus campos de arroz, a los
pescadores, costureras, zapateros o carpinteros? Una cosa era ser un Robin
Hood que roba a los ricos o un pirata que asalta los galeones espaiioles
cargados con el oro del rey, y otra muy diferente era esquilmar a los pobres.
Pero eso era exactamente lo que se me pedia; iba a robar a los pobres para
entregarselo a los ricos —y, en el proceso, sacar una comision—. ;Como
iba a hacerlo? ;Como podian vivir consigo mismos Charlie Illingworth y
todos cuantos hacian trabajos similares?

En aquel momento hube de aceptar mi responsabilidad personal y reconocer
la posibilidad de que mis afios en Ecuador me hubiesen dado una
perspectiva diferente a la de quienes hacian el mismo tipo de trabajo que
yo, o a la de los ciudadanos cuyos impuestos nos financiaban. Habia sido
bendecido —o maldecido— con percepciones compartidas por pocos
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norteamericanos. Todo el mundo encontraba formas de racionalizar. Charlie
combatia a los comunistas. Otros, sencillamente, se beneficiaban. «Un
mundo de perro-come-perroy», decian. «Mi familia es lo primero.» Algunos
presentaban a las demas razas o clases como inherentemente inferiores o
perezosas, y merecedoras de cualquier desgracia que les ocurriese.
Algunos, suponia yo, creian realmente que invertir fortunas en redes
eléctricas solventaria los problemas del mundo. Pero, en mi caso, ;cual era
mi justificacion? Era un joven que de pronto se sintido muy viejo.

Me quedé contemplando el canal. Dese¢ tener un ejemplar de Sentido
comun, de Tom Paine, para poder arrojarlo en esas aguas apestosas.

Mi mirada se vio atraida por algo en lo que no habia reparado antes. Una
caja de cartébn, grande y estropeada, se hundia como el baqueteado
sombrero de un mendigo cerca del borde del agua estancada. Mientras la
miraba sufrié un repentino estremecimiento que me recordd a un animal
mortalmente herido. Imaginando que se trataba de una falsa ilusion y que el
calor, el humo de los tubos de escape y el ruido habian acabado con mis
entendederas, decidi echar a andar de nuevo; pero antes de darme la vuelta
vislumbré un brazo que sobresalia por un lado de la caja, o mejor dicho, lo
que parecia haber sido un brazo algin dia, ahora reducido a un
sanguinolento muiion.

El movimiento se intensifico. El sangriento muiion se deslizo a lo largo del
borde de la caja hacia una de las esquinas superiores. Y surgidé derecho
hacia arriba. Detras aparecio una espesa mata de cabellos negros, como
unas serpientes de Medusa, enredadas y aplastadas por el barro. La cabeza
se sacudio y empezo a emerger un cuerpo hasta entonces oculto por la caja,
un cuerpo que me provoco oleadas de repulsion. Retorcido y demacrado, lo
que me parecid ser una mujer se arrastrd por el suelo hasta el borde del
canal. Cai en la cuenta de que estaba viendo algo de lo que habia oido
hablar toda mi vida pero que nunca habia visto. Esa mujer, suponiendo que
tal fuese su sexo, era una leprosa, un ser humano cuya carne se pudria ante
mis 0j0s.

En el borde del canal el cuerpo tom6 asiento, 0o, mas exactamente, se dejo
caer sobre un monton de harapos. El brazo que yo no habia visto antes se
alargd y sumergié una tela hecha jirones en las fétidas aguas del canal, la
sacudio lentamente y la envolvid en torno a ese sanguinolento muiidon que
tenia unas heridas abiertas donde debieran estar los dedos.

Escuché un gemido, y cai en la cuenta de que el sonido provenia de mi. Me
temblaban las piernas. Senti la necesidad de correr de nuevo hacia mi hotel,
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pero me forcé a permanecer alli. Debia ser testigo de la agonia de esa
persona. Interiormente sabia que cualquier otra accion seria inutil. La lucha
de esa mujer probablemente se repetia a solas varias veces al dia. Me
pregunté cuantas almas abandonadas estarian llevando a cabo similares
rituales de muerte ahi en Yakarta, por toda Indonesia, en la India y en
Africa.
Un movimiento atrapé mi mirada, una nueva contraccion en las paredes de
la caja. La leprosa se gird lentamente para mirar la caja. Su rostro era un
contorno borroso de pustulas rojas; carecia de labios. Segui sus ojos
hundidos.
La cabeza de un nifio surgi6 a un lado de la caja. Yo deseaba no mirar pero
me sentia fascinado, como un hombre que presencia un asesinato pero es
incapaz de detenerlo. La criatura se arrastro hacia la myjer. Se sentd junto a
la leprosa y empez6 a llorar. Yo no llegaba a oir su voz, ya fuera porque
¢sta era demasiado débil o porque el trafico era demasiado fuerte, pero
pude ver la boca abierta y los espasmos del pequeiio cuerpo.
La leprosa alzo de repente la mirada y me vio mirandola. Nuestras miradas
se cruzaron. Ella escupio contra el suelo, se puso en pie, sacudid un
sanguinolento mufidén contra mi, tomo6 a su hijo en brazos y, huyendo mas
rapido de lo que yo hubiera creido posible, desaparecidé de nuevo en el
interior de la caja.
Mientras contemplaba el lugar donde habia estado la mujer senti un golpe
en la espalda. Instintivamente me di la vuelta y busqué mi cartera en el
bolsillo lateral. Me senti aliviado al encontrarla todavia alli, y también me
alivio la distraccion. Dos chicas jovenes pasaban cerca de mi. Soltaron una
risita y me sonrieron. Una llevaba unos ajustados vaqueros y la otra una
reveladora minifalda. Tacones de aguja y tops con la espalda al desnudo. Se
detuvieron. «No somos carteristas —dijo la de la minifalda—. Amantes. —
Hizo un gesto expresivo con el dedo—. Ven. Amanos.»
Denegué con la cabeza.

—Vaya, le gustan los chicos —dijo. Y dieron media vuelta.
Un poco mas alla un puente de peatones cruzaba sobre el frenético trafico.
Se dirigieron hacia ¢él, dos tigresas en busca de presa exhibiendo la
sexualidad de sus ondulantes caderas. La de la minifalda se dio la vuelta,
sonrid y me saludo. Después ambas se dirigieron a las escaleras del puente.
Mir¢ hacia la caja de carton. No habia movimiento. Se levanté una pequefia
brisa que provoco ondas a través del canal. Me senti tentado de bajar y
entregarle a esa mujer todo el dinero que llevaba en la cartera, pero
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entonces vi en el suelo la desgarrada tela que aparentemente habia arrojado
en su prisa por alejarse de mi. Pensé que lo mejor era concederle la
dignidad de su privacidad. Y me dirigi apresuradamente hacia la pasarela
peatonal sin tener ni idea de a donde me conduciria.

El sol se pone rapida y brillantemente en el ecuador. Ese dia las pesadas
nubes permitieron que la luz persistiera hasta que de repente, cuando
alcancé el puente, se hizo casi de noche. Del otro lado un cartel de nedn
decia en inglés: RESTAURANTE. Subi las escaleras.

Una muyjer alta estaba apoyada en la barandilla. En la desfalleciente luz era
dificil estar seguro, pero parecia bella. Cuando llegué a su altura dijo en
una voz sorprendentemente dspera: «Soy tu chico facil. Nosotros fuki fuki».
Se sefiald la nuez, la hizo subir y bajar, lo mismo que su trasero, y me
sonrido. Entonces adverti las capas de maquillaje. Segui adelante
apresuradamente.

Unos faroles cobraron vida sucesivamente a lo largo del puente. Sus
irregulares parpadeos producian un inquietante resplandor amarillo que
conferia al lugar un aspecto difuso, casi pantanoso. Me detuve junto a uno
de ellos pensando que mi trabajo de prever la demanda de electricidad me
exigia investigar ese tipo de cosas. El pilar de cemento estaba agrietado,
desmenuzado y salpicado de moho. Evité tocarlo.

Segui caminando, vigilando mis pies sobre el suelo del puente lleno de
manchas. Las oxidadas puntas de unas barras metalicas surgian del cemento,
como airados gusanos en la amarillenta luz pantanosa. Traté de pensar en el
puente, en su edad y en los hombres que lo construyeron, pero iba distraido.
Se me habia colado en la mente la imagen de aquella bella mujer del hotel.
En cierto modo era un alivio frente a la realidad que me rodeaba; pero
también me obsesionaba. No podia borrarla de mi mente. La idea de
haberme enamorado y haber sido abandonado me desgarraba; me convenci
de que era una absoluta estupidez.

Alcé la vista a tiempo para ver que casi habia alcanzado los escalones del
otro lado del puente. El cartel de RESTAURANTE estaba casi frente a mi,
sobre el tejado de una serie de edificios bajos en una calle apartada de la
avenida principal. Debajo, en letras mas pequeiias, pude leer:
EXCELENTE COMIDA CHINA. Un sedan negro, similar a los de la
embajada norteamericana, se aproximaba lentamente al restaurante. El
solitario vehiculo parecia fuera de lugar en medio del bullicio ciudadano.
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Geishas

Bajé los escalones. El sedan se detuvo frente a la puerta. Permaneci6 alli
un momento y luego sigui6 adelante, aparentemente porque a su ocupante no
le gustaba lo que veia, o porque no habia encontrado a la persona que
buscaba. Traté de mirar a través de las ventanillas del coche pero sélo vi el
reflejo del cartel de neon del restaurante. De repente, el conductor acelerd y
se alejo con rapidez.
Cuando alcancé el restaurante su interior quedaba velado por unas finas
cortinas. Apreté la cara contra el cristal. Dentro estaba oscuro salvo por
unos pequeiios y parpadeantes globos de cristal que tomé por velas. Abri la
puerta.
Esta daba a una estancia oscura con una luz en cada una de las mesas, que
serian una docena. Un vistazo rapido a las que estaban ocupadas por
comensales me sugiridé diversidad cultural: eran asiaticos y europeos o
americanos.
Una mujer china me hizo una reverencia. «Bienvenido —dijo—. Buenas
noches. ;{Cena para uno?» Su acento hacia pensar que habia estudiado con
un profesor inglés. Me precedio hacia el comedor.
Me quedé¢ paralizado sin creer lo que veia. La myjer de la piscina, mi dama,
la persona que con tanto ahinco habia tratado de localizar, estaba sentada a
la mesa con otra myjer asiatica y me miraba. Entonces sonrid y me hizo una
sefia. Al observarlo, la camarera me acompafié hacia su mesa. «;Amigos?»
—Si —dijo sin vacilar la mujer de la piscina—. ;Querria unirse a
nosotras, por favor?
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La camarera apart6 una silla vacia, se inclin6 y se fue.
Yo vacilaba debido a la confusion.

—Donde esta su esposo? —pregunte.

Las dos mujeres intercambiaron una mirada y se echaron a reir.

—No estoy casada —dijo ella finalmente.—El caballero de la piscina...

—Un socio. —Sofocando una risita, me mostrd la silla vacia—. Por
favor, siéntese. Nosotras acabamos de pedir. Hay mas que suficiente para
los tres, al menos para empezar. ;O quiere cenar solo? —Su inglés era casi
perfecto, con apenas un rastro de acento.

Tomé asiento. Una parte de mi no podia creer mi buena suerte. La otra
sentia aprension, como si estuviese involucrandome en algo ilicito. Vino un
camarero y puso frente a mi una copita.

La dama de la piscina sefial6 una jarrita de porcelana:

—Sake? Hemos bebido cantidad. Esta es nuestra noche de soltarnos el
pelo. Aqui el sake es muy bueno. —Me llen6 la copa—. Salud. —Los tres
chocamos nuestras copas—. Vaya —dijo ella limpiandose los labios con
una pequeia servilleta de lino—. Qué maleducada soy. Me llamo Nancy y
ella es Mary.

—John. —Estreché la mano a cada una.

—Me fijé en usted en la piscina, John. Confiaba en que vendria a
presentarse. Parece usted muy solo y agradable, pero creo que es
terriblemente timido. O quiza... —Se inclind tanto hacia mi que pude oler el
licor en su aliento—. Est4 usted locamente enamorado de su esposa.

Esta vez me toco a mi reir.

—Me estoy divorciando.

—Qué suerte —dijo Mary—. Este lugar es para romper matrimonios. —

Alz6 su copa. Hablaba con un acento similar, un poco mas fuerte que el de
Nancy.
El camarero se acercd con varios platos repletos de comida. Mientras
comiamos intercambiamos informacion acerca de nuestras circunstancias.
Nancy y Mary me dejaron asombrado cuando se describieron como geishas.
Admiti que pensaba que esa ¢poca habia pasado hace mucho; me
aseguraron que estaba equivocado.

—El petréleo —dijo Mary— resucitd este antiguo arte. Es diferente, si,
pero hoy esta muy vivo.

A sus madres tailandesas, prefiadas por oficiales americanos destinados a
sus paises tras la Segunda Guerra Mundial, las abandonaron. Las mujeres
entregaron a sus hijas recién nacidas a un hombre de negocios japonés; €ste
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se encargd de que fueran criadas y su escolarizacion incluyd prolongadas
clases de inglés y de historia y cultura de Estados Unidos. Cuando se
hicieron adultas, pasaron a trabajar para ¢€l.

—Probablemente se haya fijado en las myujeres de ahi fuera, en la calle.
—Nancy hizo un gesto hacia el puente peatonal al otro lado de la ventana
velada por la cortina—. Podriamos ser nosotras. Tuvimos suerte. —Siguid
contando que el hombre de negocios las pagaba bien y que raras veces les
decia qué debian hacer o como debian actuar—. Pide resultados. Eso es
todo. A nosotras nos corresponde cumplirlos. —Sirvié sake para todos.

—(Qué clase de resultados?

—Qué ingenuo —exclamo Mary—. Debe de ser nuevo aqui.

Admiti que era mi primer viaje, mi mision inicial, y afiadi que estaba
deseoso de aprender.

—Nos encantara ensefiarle —proclam6é Nancy—. En nuestro mundo, es
usted un tesoro. Pero puede que nosotras le pidamos algo a cambio. No esta
noche, sino en algin momento.

—A su servicio —dije tratando de parecer despreocupado.

Parecian unas profesoras mas que unas geishas mientras me explicaban que
los hombres poderosos siempre se han mostrado deseosos de gastar
fortunas y sacrificar las vidas de otros con vistas a atesorar recursos y
poder. Yo estaba asombrado de su franqueza y lo atribui en parte al sake,
aunque todo lo que dijeron tenia una absoluta légica. Hablaron de la
importancia del mercado de especias en la época de los grandes
exploradores europeos y del papel del oro durante siglos.

—Actualmente es el petroleo —prosiguid6 Nancy—. Es el recurso mas
precioso. Todo depende de ¢l. Las especias y el oro eran lujos sin
demasiado valor real. Las especias eran buenas para el paladar, se usaban
como conservantes, y el oro para joyas y objetos. Pero el petroleo... es la
vida misma. En el mundo de hoy nada funciona sin ¢€l. Es la mayor presa de
la Historia. Las apuestas son altas. ;Debe extranarnos que los hombres
esten dispuestos a arriesgarlo todo por controlarlo? Haran trampas y
robaran. Construiran barcos y misiles, y enviaran a la muerte a miles, a
centenares de miles de jovenes soldados por el petroleo.

—(Eso es lo que aprendisteis en los libros de historia?

Ella me dedico una sonrisa.

—Por supuesto que no. Eso viene de la escuela de los golpes duros.

—Golpes duros? —Mary se estaba partiendo de risa—. No puedo creer
que hayas dicho eso, Nance. Es genial. Tengo que recordarlo. Golpes duros
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—concluyo, meneando la cabeza.
Pero yo pensaba en Charlie y el discurso que nos solto la primera noche en
el restaurante del ultimo piso del Hotel Intercontinental acerca de que
habiamos ido a Indonesia para salvarla de los comunistas y asegurar el
petroleo para Estados Unidos. Entonces mis pensamientos se dirigieron a
Claudine, la mujer de Boston que me habia promocionado como un ganster
econdomico. Se me ocurrid que ella formaba parte de la misma tradicion que
esas dos mujeres asidtico-americanas. Me pregunté si alguna vez se habria
considerado a si misma una geisha. Pas¢ mi mirada de la sonriente Mary a
Nancy y en ese momento vi a Claudine y fui consciente de lo mucho que la
echaba de menos. Me pregunt¢ si mi encaprichamiento con la mujer que
tenia enfrente, mi obsesion de la piscina, no surgia de mi soledad y quiza de
una conexidn subconsciente que yo habia establecido entre ella y Claudine.
Me obligué a volver al presente. Mary se limpiaba la risa de sus ojos con la
servilleta. Me dirigi a Nancy.

—Y t1? ;Cual es tu papel?

—Nosotras somos como esos soldados, prescindibles pero necesarias.

Servimos al Emperador.
—(Quién es el Emperador?

Nancy se volvio hacia Mary.
—Nunca lo sabemos. El que pague el precio mas alto a nuestro patrén.
—(El hombre de la piscina?

—Fl es mi contacto aqui, no mi patrén de verdad. Me pone en contacto
con mis clientes.

—¢En el Hotel Intercontinental?

—FEn la suite nupcial. —Solt6 una risita, pero se contuvo—. Lo siento.
Mary y yo siempre decimos que queremos una auténtica luna de miel en esa
suite. —Dirigi6 la mirada mas alla de la ventana velada por la cortina.
Recordé¢ el sedan negro que habia pasado por alli y me pregunté si sus
ocupantes habrian estado buscando a cualquiera de las dos.

—(So6lo trabajais alli... en el Hotel Intercontinental?

—Por supuesto que no. Clubes de campo, cruceros, Hong Kong,
Hollywood, Las Vegas... lo que quieras. Si los petroleros y los politicos lo
desean, nosotras vamos alli.

Llevé la mirada de una a otra. Parecian tan jovenes, y tan sofisticadas. Yo
tenia veintiséis anos; sabia, por lo que me habian contado, que eran cinco
aflos mas jovenes que yo.

—¢(Quiénes son vuestros clientes?
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Nancy se llevo un dedo a los labios. Mir6 en derredor como un cervatillo
que vi una vez en un campo de New Hampshire, aterrorizado por un perro
que ladraba en la distancia.

—Nunca —djijo, y su voz adquiri6 un tono solemne— haga esa pregunta.
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El bugi

Durante aquellos afios volvi frecuentemente a Indonesia. El Banco Mundial
y sus afiliados, asi como el gobierno de Suharto, supieron apreciar la
predisposicion de MAIN a facilitar los informes necesarios para asegurar
amplios préstamos que beneficiarian a las corporaciones norteamericanas y
a los dirigentes indonesios. No les importaba que esos préstamos fuesen a
dejar al pais fuertemente endeudado. Para los bancos, ello formaba parte
del plan. Y en lo relativo a Suharto, al invertir en el extranjero una fortuna
personal que crecia vertiginosamente, se blindaba a si mismo frente a una
futura bancarrota de Indonesia.

A lo largo de los afios mis misiones me llevaron a poblados idilicos en las
montafias de Java, a playas remotas a lo largo de las costas y a exoticas
islas. La lengua, Bahasa Indonesia, la inventaron unos lingiiistas tras la
Segunda Guerra Mundial para ayudar a unificar las islas; su simplicidad me
permitio aprender lo basico rapidamente. Me gustaba explorar zonas apenas
visitadas por los extranjeros, hablar con la gente y tratar de entender su
cultura. Mi entrenamiento en los Cuerpos de Paz me habia ensefiado el
valor de no seguir los caminos trazados por la mayoria de los hombres de
negocios, diplomaticos y turistas, y de reunirme con campesinos,
pescadores, estudiantes, tenderos y golfos de la calle. Sin embargo, eso
reafirmaba mi obsesion con la culpabilidad provocada por el terrible
impacto que hombres como yo ejerciamos sobre la mayor parte de la
poblacion de Indonesia.

Cuando estaba en Yakarta pasaba todo el tiempo posible en la piscina del
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Hotel Intercontinental. Me decepciono no volver a ver nunca mas a Mary y
a Nancy. Sin embargo, pude ver a sus homologas trabajando en la piscina.
Intimé con una de ellas, una joven thai, y descubri que el uso de geishas no
era exclusivo de los japoneses. Nosotros, los americanos, tenemos nuestra
propia version, al igual que los europeos y otros asiaticos; sin embargo,
esas mujeres coincidian en que los japoneses eran los patronos ideales, y
que ellos habian perfeccionado esa profesion de una forma inigualada por
otras culturas; lo cual resultaba adecuado, pensé, debido a su prolongada
historia.

La mujer thai se hizo amiga mia no para obtener algo o porque alguien la
hubiese contratado para comprometerme; al fin y al cabo, yo ya habia sido
comprado. Lo hizo por bondad de corazén o quiza debido a la quimica que
se cred entre nosotros. Nunca estuve del todo seguro de sus motivos, solo
era compafia, inspiracion erdtica y una confidente. También me ilustraba
acerca de los negocios internacionales de alto nivel y de la diplomacia.
«Da por supuestas las camaras ocultas y las grabadoras en las habitaciones
de las damas que traten de seducirte —dijo, afiadiendo rapidamente con una
sonrisa—: y no es que no seas atractivo, es que las cosas no son como
parecen.» Me ensend que las mujeres como ella desempefiaban un papel
primordial en la realizacion de algunos de los negocios mas importantes del
mundo.

Un par de afios después de mi primera mision fui enviado tres meses a
Sulawesi, una remota isla al este de Borneo. Esta isla, carifiosamente
conocida como «la jirafa borracha corriendo» debido a su silueta en los
mapas, fue elegida para servir como modelo de desarrollo rural. Antafio fue
una pieza importante en el trafico de especias del Sudeste asiatico, pero en
el siglo XX se habia convertido en un lugar muy atrasado. Y el gobierno
indonesio decidid hacer de ella un simbolo de progreso. Los americanos la
veiamos como una mina para las industrias extractivas, madereras y
agricolas. Algunas gigantescas corporaciones ansiaban su potencial de oro
y cobre y sus bosques exoticos; un gran rancho tejano habia comprado miles
de hectareas de bosques para talarlos y venderlos y planeaba embarcar
ganado en unas barcazas del tamafio de un campo de fitbol con destino a
los lucrativos mercados de Singapur y Hong Kong Sulawesi se veia
asimismo como la piedra angular en el programa gubernamental de
emigracion, un esquema similar al de la colonizacion del Amazonas que
tanto 1mpacto habia tenido en la gente con la que yo trabajé¢ durante mis
anos en los Cuerpos de Paz, y que perseguia trasladar a los pobres desde
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las ciudades de Java (las ciudades con la densidad de poblacién mas alta
del mundo) hacia las zonas menos pobladas. Como en su version
latinoamericana, este programa estaba financiado por las agencias
internacionales de desarrollo, para dirigir a los habitantes de los suburbios
pobres hacia regiones rurales sin colonizar y con ello mitigar la posibilidad
de rebeliones contra el gobierno. La politica fue llevada adelante pese al
hecho de que los expertos no habian tardado en descubrir que en ambos
continentes tales programas resultaban muchas veces un fracaso. La
poblacion indigena local era desplazada y sus tierras y cultivos destruidos,
mientras que las poblaciones urbanas trasplantadas luchaban inatilmente
por cultivar el fragil suelo.

Cuando llegué a Sulawesi me asignaron una casa propiedad del gobierno
situtada en las afueras de la vieja ciudad portuguesa de Macasar
(rebautizada Ujung Pandang por Suharto en un gesto para contentar al
nacionalismo), con criada, jardinero, cocinero, jeep y conductor incluidos.
Mi tarea, como de costumbre, era viajar a cualquier zona que aparentemente
dispusiera de recursos que las corporaciones multinacionales pudieran
explotar; reunirme con los lideres locales; recolectar toda la informacion
disponible y redactar un entusiasta informe demostrando que préstamos
sustanciosos con los que desarrollar proyectos de energia eléctrica y otras
infraestructuras convertirian esa economia medieval en un moderno é€xito.
Una ciudad conocida como «Batsville» (Ciudad de los Murciélagos),
situada cerca del rancho ganadero tejano en construccion, habia sido
identificada como posible ubicacién para una planta de energia. Una
mafiana temprano mi chéfer nos condujo a lo largo de la espectacular costa
de Ujung Pandang hasta la ciudad portuaria de Parepare. Desde alli nos
adentramos cuidadosamente en las remotas montafias del interior por una
carretera que apenas era algo mas que una pista tallada a través de la
jungla. Me sentia como si hubiese regresado al Amazonas.

Cuando el jeep entr6 en el poblado de Pinrang, el conductor anuncio: «Esto
es Batsvilley.

Mir¢ en derredor; el nombre del lugar habia llamado mi atencion. Busqué
murci¢lagos pero no vi nada inusual. El conductor cruz6 lentamente una
plaza que se parecia a cualquier otra plaza de cualquier ciudad de
Indonesia: disponia de un par de bancos y unos pocos arboles de cuyas
ramas colgaban unos grandes racimos parecidos a cocos enormes. Y de
repente uno de esos racimos se abrid. El corazon se me subio a la boca
cuando cai en la cuenta de que era un murciélago gigante estirando las alas.
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El conductor echo el freno. Me situd bajo uno de los murci¢lagos. Ese
asombroso animal se movia all4 arriba, agitando perezosamente las alas,
con un cuerpo del tamafio del de un mono. Abrid los ojos. Gir6 la cabeza y
nos mird. Habia oido rumores de que esos murci¢lagos servian para medir
las lineas eléctricas, pues sus alas extendidas indicaban si los espacios
entre los cables excedian los 1,8 metros de anchura; sin embargo, ni en mis
mas febriles imaginaciones habia esperado nada comparable a lo que
estaba viendo.

Mas tarde me reuni con el alcalde de Pinrang. Le sonsaqué acerca de los
recursos locales y las posibles reacciones ante la construccion de una
central eléctrica y la presencia en la zona de industrias propiedad de
extranjeros, pero los murciélagos ocupaban mi mente. Cuando le pregunté si
causaban problemas contestd: «No. Se van volando cada noche y comen
fruta lejos de la ciudad. Vuelven por la mafiana. Nunca se nos comen la
fruta. —Alz06 su taza de té—. Se parecen mucho a sus corporaciones —dijo
con una sonrisa timida—. Echan a volar, se alimentan de recursos lejanos,
se cagan en tierras que la gente de Estados Unidos nunca visitard, y
regresan aqui.»

Habia escuchado eso mismo a menudo. Habia empezado a comprender que
pese a que la mayoria de los norteamericanos no tiene idea de que su estilo
de vida estd basado en la explotacion, millones de personas de otros paises
si lo saben. Incluso en la década de 1970 no miraban a nuestros militares
como defensores de la democracia sino mas bien como una guardia armada
para las corporaciones explotadoras; y se sentian atemorizados y enojados
por ello.

Sulawesi era también la patria de la infausta tribu bugi. Siglos atras los
comerciantes de especias europeos los temian como los piratas mas feroces
y sanguinarios del mundo, y amenazaban a sus hijos desobedientes con la
advertencia de que si no modificaban su conducta, les cogerian los bugi.

En la década de 1970 los bugi continuaban viviendo en gran parte como lo
habian hecho durante centenares de afios. Sus magnificos veleros, llamados
prahus, eran la columna vertebral del comercio entre las islas. Los
marineros que tripulaban esos galeones de velas negras vestian largos
sarongs, pafiuelos de brillantes colores y pendientes de oro; portaban
agresivos machetes colgados de fajas que les cruzaban el pecho. Parecia
como si todavia cultivasen su antigua fama.

Me hice amigo de un anciano llamado Buli, un constructor de barcos que
todavia ejercia su arte como sus antepasados. Un dia, mientras
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almorzabamos juntos, me comentd que sus congéneres nunca se vieron a si
mismos como piratas; solo defendian su patria contra los invasores.
«Actualmente —dijo tendiéndome una rodaja de deliciosa fruta— estamos
perdidos. ;Como puede un pufiado de personas enfrentarse con barcos de
madera a los submarinos, aeroplanos, bombas y misiles americanos?»
Preguntas como ésa me desarmaban. Y finalmente me convencieron de que
debia cambiar mi forma de actuar.
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Pais corrupto y brutal

Anos después de mi conversacion con el constructor de barcos bugi di por
finalizado mi trabajo como ganster econdémico. Tal y como conté¢ en
Confesiones, tomé esta decision durante unas vacaciones en barco por las
islas del Caribe que antafio fueron refugio de los piratas que saqueaban el
oro de las flotas espafiolas. Una tarde, sentado en las derruidas paredes de
una antigua plantacion de azicar, y mientras consideraba los horrores
experimentados por los esclavos africanos que construyeron esos edificios,
comprendi que también yo era un esclavista. Al cabo de unos afios de
desorden emocional tomé la decisidon de dimitir. Regresé a Boston y dimiti.
Pero no puse al descubierto los terribles hechos que habia detras de este
nuevo imperio. Me rendi a las amenazas y los sobornos. Lo pospuse. Y
durante los afios siguientes mi pasado me persiguio. Hube de vivir con lo
que habia hecho y con lo que sabia. Hasta que, poco después del 11-S, en
pie ante la horrible y ardiente sima que un dia fue el World Trade Center,
supe que finalmente debia dar un paso adelante. Que debia confesar.

Tras la publicacion de Confesiones de un gdnster economico en 2004,
cuando empecé a responder a preguntas en entrevistas radiofonicas, cai en
la cuenta de lo poco que entendia sobre el modo en que mi trabajo como GE
afectaba a los paises donde habia trabajado. Habiamos derrotado a la
Union Soviética y nos habiamos convertido en el primer imperio del mundo
genuinamente global, incontestado por ninguna otra superpotencia.
Fanfarronedbamos sobre «progreso» e «industrializacién». Habiamos
creado una nueva clase de elites del Tercer Mundo, los lacayos de la
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corporatocracia. Pero ;qué ocurria con la mayoria de las personas de los
lugares que teniamos sojuzgados? Decidi ponerme al dia empezando por el
pais donde inici€¢ mi carrera.

Yo me habia mantenido informado acerca de los principales
acontecimientos de Indonesia a traves de los grandes medios de
comunicacion; ahora empecé a escarbar mas profundamente recopilando
informacién accesible a las organizaciones no gubernamentales vy
académicas, asi como de las Naciones Unidas, el Banco Mundial y otros
organismos a los que habia servido. Mi curiosidad fue creciendo segin me
fui familiarizando con las circunstancias en torno al colapso econdomico de
Asia en 1997, también conocido como «la crisis del Fondo Monetario
Internacional». Aquella debacle se inici6d en Asia, donde afectd a cientos de
millones de personas y tuvo como consecuencia la muerte de miles —y
posiblemente millones— de ellas debido a enfermedades, hambre vy
suicidios, extendiéndose después al resto del globo. Para aquellos que
querian oir, lancé un duro mensaje acerca de los verdaderos objetivos del
FMI y del Banco Mundial, una leccion de coémo no gestionar una economia
a no ser que el objetivo sea enriquecer ain mas a la corporatocracia a
expensas de todos los demas.

A primera vista, las estadisticas oficiales demostraban que nuestro trabajo
en Indonesia habia alcanzado un récord econdmico admirable, al menos
hasta 1997. Esas estadisticas se jactaban de una baja inflacion, unas
reservas de divisas extranjeras que totalizaban mas de 20.000 millones de
dolares, un superavit comercial de mas de 900 millones de dolares y un
sector bancario saneado. El crecimiento econdmico de Indonesia (medido
segun el PIB o Producto Interior Bruto) alcanzd una media anual del 9 por
ciento durante la década de 1990 hasta 1997, algo no tan espectacular como
las previsiones de dos digitos que a mi me pagaban para que se produjeran,
pero altamente impresionante de todas formas. Los economistas del Banco
Mundial, el FMI, las empresas de consulting y las instituciones académicas
hacian uso de tales estadisticas para demostrar que las politicas de
desarrollo que llevdabamos a cabo los gansteres economicos habian
demostrado ser utiles.

No tardé en comprobar, sin embargo, que tales estadisticas no dejaban claro
el precio extremadamente alto pagado por el pueblo indonesio por eso que
los economistas denominaban «milagro econémico». Los beneficiados eran
unicamente quienes ocupaban los escalones mas altos de la escala
econdmica. Los rapidos avances en la renta nacional se lograban mediante
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la explotacion de una mano de obra abundante y barata en fabricas donde
los obreros soportaban prolongados horarios y unas condiciones laborales
que ponian en peligro sus vidas, ademas de unas politicas que garantizaban
a las corporaciones extranjeras licencia para destruir el medio ambiente y
llevar a cabo actividades prohibidas en Estados Unidos y el resto del
«Primer Mundo». Aunque el salario medio subio a tres dolares diarios,
muchas veces no se cumplia. Se calculaba que en 2002 el 52 por ciento de
la poblacién de Indonesia vivia con menos de dos dolares diarios, lo cual,
desde diversas perspectivas, es el equivalente a una moderna esclavitud.
Incluso tres dodlares al dia eran insuficientes para satisfacer las necesidades
basicas de muchos trabajadores y sus familias.

No es casual que Indonesia aceptase una politica tan perjudicial para la
gente. Las descomunales deudas contraidas para que las elites del pais
amasasen su fortuna no dejaban eleccion. De acuerdo con un informe de la
base de datos Global Development Finance, del Banco Mundial y de las
FMI-IFS (Estadisticas Financieras Internacionales del FMI), el pais
soportaba sistematicamente la deuda externa mas alta (con relacion al PIB)
de toda Asia. Durante el critico periodo de 1990 a 1996 que desembocd en
el colapso asiatico de 1997, esa cifra rondaba o superaba el 60 por ciento
(comparado con el 35 por ciento de Tailandia, el 15 por ciento de China y
Hong Kong o el 10 por ciento de Singapur y Taiwan). La amortizacion de
esa deuda, mas la deuda a corto plazo como porcentaje de las reservas
exteriores, promediaron un monstruoso 300 por ciento durante el periodo
1990-1996 (comparado con el 120 por ciento de Tailandia, el 60 por ciento
de China y el 25 por ciento de Hong Kong y Taiwan; la cifra referente a
Singapur no estd disponible). Estaba claro que habiamos cargado a este
pais con una deuda tan asombrosa que probablemente no podria pagarla; los
indonesios tuvieron que amortizarla plegandose a los deseos de nuestras
corporaciones. Los gansteres econdomicos habiamos logrado nuestro
objetivo.'

Una vez mas, los criterios nacionales de medidas econdmicas se habian
demostrado engaiosos. Y como ocurre tan a menudo, el creciente
intercambio exterior de Indonesia, la balanza de pagos favorable, la baja
inflacion y el impresionante aumento de las cifras del PIB describian la
situacion de un pequeio y acaudalado segmento de la poblacion. Todo el
resto vivia fuera de la —mensurable— corriente econdomica principal; y
soportaba una terrible carga.

Quiza en ningln otro lugar sea tan evidente la conexion entre la pobreza, los
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abusos corporativos y el consumidor estadounidense como en las fabricas
indonesias (que son idénticas a las de muchos otros paises). Las grandes
corporaciones internacionales, con el apoyo de las politicas del Banco
Mundial y el FMI estimulando las privatizaciones y las exenciones fiscales
para las empresas extranjeras, poseen fabricas —propias o subcontratadas
— en las que los seres humanos estan escandalosamente mal pagados y
donde, si protestan, son maltratados o asesinados. Y todo para que las
mercancias puedan ser vendidas a bajo precio en las tiendas del «Primer
Mundo».

Mientras viajaba por Estados Unidos durante el lanzamiento de mi libro
Confesiones la gente me abordaba y me decia que empresas como Nike,
Adidas, Ralph Lauren, Wal-Mart y The Gap se beneficiaban de 1o que en la
practica era mano de obra esclava. Una valiente pareja me ofrecid un relato
particularmente perturbador de sus espantosas experiencias en Indonesia.
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Fabricas de explotacion

En 2005 contactaron conmigo dos directores de cine, Jim Keady y Leslie
Kretzu. Me pidieron una entrevista cdmara en mano. Hablando con ellos por
teléfono, y mediante correos electronicos, llegué a la conclusion de que
eran la antitesis de un ganster econdémico y que representaban a una nueva
generacion de activistas.

«Ademas de entrevistarle, deseamos que usted conozca cosas acerca de las
fabricas de explotacion indonesias», me dijo Leslie cuando finalmente nos
vimos. Me explico brevemente que en 2000 habian vivido con trabajadores
de la fabrica Nike en Indonesia, «bajo las mismas terribles condiciones,
sobreviviendo con los mismos sueldos, o al menos tratando de hacerlo».
Les pregunt¢ qué les habia movido a hacer eso.

—Es como si hubiese ocurrido hace mucho tiempo —dijo Leslie—.
Ingres¢ en los Cuerpos de Voluntarios de los Jesuitas. Me advirtieron que
nunca volveria a ser la misma. Su lema era: «Arruinados de por vida». Vi
cosas inverosimiles: pobreza y sufrimiento. Creo que quedé destrozada
para siempre. Después trabajé con la gente de la Madre Teresa en la India.
Trataba de ayudar a los «mas pobres entre los pobres». Una vez que has
vivido con esas personas nunca vuelves a ser la misma, nunca regresas a
los viejos tiempos, nunca olvidas. Sencillamente, tienes que hacer algo.

Me volvi hacia Jim.

—Fui secuestrado por Dios —me dijo riendo—. Suena chistoso, pero es
absolutamente cierto. Cuando era estudiante pensaba que iria a Wall Street,
ganaria millones y me retiraria a los treinta y cinco. Entonces hice un viaje
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alrededor del mundo. Tenia veintiin afios. Visit€ por vez primera paises en
vias de desarrollo: Indonesia, Laos, Vietnam, Myanmar y Nepal, por citar
unos pocos. Vi auténtica pobreza. Contextualicé los diecis€is anos de
enseflanza recibida en escuelas catolicas, incluyendo una licenciatura en la
Saint Joseph University. Entonces entendi contra qué luchaba Jesus. Fue el
principio de mi compromiso para luchar por las mismas cosas. No
unicamente Jesus, por descontado, sino también el profeta Mahoma y los
profetas de la tradicion judia, Buda y todo el resto de figuras espirituales
reverenciadas. De hecho, todas las grandes religiones tienen como nicleo
principal la justicia social.

Les pedi que me resumiesen por escrito su experiencia.

Empezamos a prestar atencion a las prdcticas laborales de Nike en 1998,
cuando Jim era ayudante de entrenador de futbol en la Saint John's
University de Nueva York. Estaba realizando un mdster en Teologia
mientras entrenaba y decidio hacer un trabajo para examinar las
practicas laborales de Nike a la luz de la doctrina social catdlica.
Mientras empezaba su investigacion, la Saint John's University inicio la
negociacion con Nike para un patrocinio por valor de 3,5 millones de
dolares que requeriria que todos los entrenadores y atletas de la
universidad usaran y promocionaran los productos Nike. Primero en
privado y luego publicamente, Jim dijo que por una cuestion de
conciencia no deseaba ser un hombre anuncio de una empresa que al
parecer ejercia la explotacion en sus factorias. En una de las mayores
universidades catolicas del pais, se le dio un ultimatum: vestirse de Nike
y dejar de poner en cuestion el acuerdo o dimitir. En junio de 1998 fue
obligado a dimitir.

Jim deseaba estar seguro al cien por cien de su postura, de modo que
pregunto a Nike si podia trabajar durante un mes en alguna de sus
fabricas para hacerse una idea de las condiciones. Nike contesto que un
mes no seria suficiente, que no hablaba ninguna lengua del Sudeste
asidatico y que dejaria sin trabajo a un obrero. Jim respondio por escrito
que si un mes no era suficiente trabajaria seis meses o un arno, lo que
fuese necesario para hacerse una idea de las condiciones laborales y
determinar si se trataba o no de trabajos de explotacion. Apunto que,
puesto que hablaba espariol, Nike podria mandarlo a una fabrica de
Latinoamérica. En cuanto al trabajador que él desplazaria, habia dado
con una ONG de Oregon (donde estan las oficinas centrales de Nike) que
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estaba de acuerdo en traer en avion al trabajador a Estados Unidos, y
darle habitacion, pension completa y una cantidad para gastos; en
definitiva, unas vacaciones durante el tiempo que Jim ocupase su puesto
de trabajo. Nike contesto diciendo que no estaba interesada en su oferta.
Puesto que Jim no podia trabajar en una fabrica de Nike, decidimos
hacer lo unico que se nos ocurrio como alternativa: vivir con los
trabajadores en su pueblo y restringirnos economicamente a los sueldos
que les pagasen. Asi que en 2000 fuimos a Tangerang, en Indonesia, cerca
de Yakarta, para vivir con obreros de la fabrica Nike con su sueldo base:
1,25 dolares al dia.

En un mes, Leslie adelgazo seis kilos y Jim once. Como los trabajadores
de Nike, viviamos en una pequeria estancia de cemento de 2,5 x 2,5 metros
sin muebles ni aire acondicionado, en esa vaporosa ciudad tropical.
Dormiamos sobre unas finas esteras tendidas sobre el desigual suelo de
cemento y cubiertas con papel de estraza, que tenian siempre una capa de
ceniza y polvo debido a la quema de basuras, la polucion de las fabricas
y el humo de los escapes de los coches. Los retretes desaguaban en
cloacas a cielo abierto a ambos lados de la calle. Debido a las cloacas el
pueblo estaba infestado de cucarachas del tamario de un purio y de las
ratas mds grandes que he visto nunca.

Algunas personas nos decian: «En un lugar como Indonesia puedes vivir
como un rey con 1,25 dolares al dia». Una afirmacion repleta de apatia y
desinformacion. Muchos de quienes afirman tal cosa ni siquiera han
estado en Indonesia. Por 1,25 dolares podiamos comprar dos pequenas
raciones de arroz con verduras y un par de bananas. Si queriamos jabon
o pasta de dientes debiamos comer menos. Un dia Jim derramo el
queroseno de nuestra cocina portatil y tuvimos que usar el jabon de lavar
la ropa para limpiar el desastre. Fue un desastre economico, y por lo
tanto también emocional.

Trate de imaginarlo. Usted es un adulto y trabaja de ocho de la manana a
ocho de la tarde, de lunes a sdbado y a veces los domingos. Eso no
incluye el tiempo de desplazamiento y los preparativos para el trabajo.
No tiene dinero para celebrar el cumpleanios de un amigo. No puede
permitirse una radio y mucho menos una television. No se ha comprado
ropa nueva en los dos ultimos arios. Cuando llega a casa por la noche
debe invertir entre 30 y 45 minutos en lavar la ropa a mano. No tiene
mucha ropa y cualquier cosa que use estara visiblemente sucia al final
del dia. Si eres mujer, cuando menstruas sigues teniendo las dos visitas al
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cuarto de bario reglamentarias para todos, de manera que debes atarte
una larga bufanda en torno al pecho o vestir falda larga para ocultar las
manchas de sangre en los pantalones.

Te agotas. Puedes sentir el cansancio en los huesos. Temes que si hablas
puedas perder el trabajo. Y la compania multinacional para la que
trabajas le cuenta al mundo que han introducido importantes cambios y
que los consumidores no tienen de qué preocuparse. Eres feliz al cien por
cien.

Por desgracia, no sdlo eran los trabajadores de Nike los que vivian en
esas condiciones y con esos salarios. Hablamos con gente que trabajaba
para Adidas, Reebok, The Gap, Old Navy, Tommy Hilfiger, Polo/Ralph
Lauren, Lotto, Fila y Levis. Todos ganaban los mismos sueldos de
miseria, vivian en los mismos tipos de chabolas y tenian las mismas
reivindicaciones ante sus patronos: pagadnos sueldos mejores y dadnos
la libertad de organizar sindicados independientes.

Los trabajadores de Nike llevaban una vida degradada y poco saludable,
una vida que la mayoria de la gente de Estados Unidos no puede ni
imaginar. Pero los indonesios ricos, al igual que los extranjeros, disfrutaban
de una buena vida. Cuando era un pirata econdémico habia un hotel en
Yakarta donde se alojaba la gente como yo: el Intercontinental Indonesia.
Hoy, la oferta incluye a Four Seasons, Marriott, Hyatt, Hilton, Crowne
Plaza, Sheraton, Mandarin, Le Meridien, Millennium, Ritz-Carlton y
muchos otros. Todos ellos son un segundo hogar para muchos directivos de
corporaciones, y alli comen y toman copas con sus subordinados y clientes
indonesios. Desde sus habitaciones, muy altas sobre la ciudad, pueden
mirar hacia Tangerang y otros «suburbios» donde viven los trabajadores de
la ciudad. Ellos pueden negar toda responsabilidad alegando que sus
empresas no poseen las fabricas, pero en el fondo de su conciencia se saben
responsables y se sienten culpables.

«Nike aprieta las tuercas sin piedad a los propietarios de las fabricas —
dice Jim—. La gente de Nike conoce el precio de fabricacion de cada
cordon y cada suela... al céntimo. Aprietan y aprietan y obligan a los
propietarios a mantener los costes al minimo. Finalmente, el duefio de la
fabrica, muchas veces un chino, se ve obligado a aceptar un beneficio muy
pequeno.»

«Los propietarios salen mucho mejor parados que los trabajadores —dice
Leslie suspirando—. Pero también ellos son explotados. Nike ajusta el tiro.
Y se embolsa la pasta.»
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«Nos fijamos en Nike —explica Jim— porque es la empresa lider: tiene
una cuota de mercado muy superior a la de sus competidores. Marca el
rumbo. Si podemos forzar a Nike a comportarse mejor, todos la seguirdn.»
Los directivos de las corporaciones experimentan otro aspecto del
«progreso» en Indonesia cuando abandonan sus hoteles de lujo. Los becaks
han desaparecido. Esos taxis-bicicleta adornados con pinturas de fantasia
fueron prohibidos en las principales calles de Yakarta en 1994. El
presidente Suharto afirm6 que eran el simbolo de un pais atrasado.
Desgraciadamente, su decision empujoé a decenas de miles de conductores a
las filas de los desempleados. A cambio, el visitante se ve asaltado por los
bajajs, unos pequefios taxis-scooter de tres ruedas con un caparazon de
color naranja. Originariamente fueron desarrollados por Vespa para la
India; de acuerdo con Suharto, los bajajs representaban la modernizacion.
Son ruidosos, contaminantes, calurosos y peligrosos. A diferencia de los
becaks, los bajajs son todos i1dénticos; los colores del arco iris han sido
reemplazados por el omnipresente naranja. Se calcula que actualmente
veinte mil de ellos atestan las calles de la capital. La mayor parte de los
conductores de becaks no recibieron el entrenamiento necesario para
conducir bajajs, y muchos trabajan ahora en fabricas de explotacion.

Las administraciones norteamericanas apoyaron una tras otra la dictadura
de Suharto. Sin embargo, el gobierno de Yakarta fue objeto de duras criticas
por parte de las ONG. Diversos organismos de vigilancia condenaron sus
graves violaciones de las leyes locales e internacionales, sus transgresiones
de los derechos humanos y su predisposicion a sacrificar los principios
democraticos para beneficiar a las corporaciones internacionales y a los
miembros del circulo intimo del presidente. El New York Times inform6 que
«en las encuestas internacionales Indonesia se sitla habitualmente en las
filas de los paises mas corruptosy.’

«Resulta increible 1o mal que se pusieron las cosas —me dijo Neil, un
antiguo agente de la CIA. Asisti6 a una de mis firmas de libros, se quedo
hasta el final y me invitd a una cerveza. Esa noche estuvimos hablando
varias horas. Volvimos a encontrarnos de nuevo varios meses mas tarde
cuando visité a mi familia politica cerca de San Francisco. Habia ingresado
en la CIA porque sus padres, chinos, le habian educado en el odio a Mao—.
Era un idealista cuando fui destinado a Yakarta. Era en 1981. Creia que
debiamos mantener a los comunistas fuera de Indonesia.» Se desilusiono
debido a la invasion estadounidense de Panama en 1989, pues pensaba que
ello iba a poner a todo el mundo en contra de Estados Unidos. Poco
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después dejo de trabajar para el gobierno y se dedic6 a la «practica
privada». Finalmente, en 2005 regreso a Indonesia al frente de un equipo de
seguridad dedicado a proteger, contra los luchadores por la libertad, los
esfuerzos de reconstruccion tras un tsunami en la provincia de Aceh. «Dios,
ese ultimo viaje me abrio los ojos. Yakarta parece una ciudad moderna con
sus centelleantes rascacielos y sus hoteles de lujo, pero debajo de la
superficie... las cosas estan peor que nunca. La corrupcion es desenfrenada.
Y nosotros la provocamos.»

Cuando le pregunté por qué, una vez fuera de la CIA, continud ejerciendo
una profesion similar, contestd: «Es lo tinico que sé hacer para viviry. Su
segunda razon era la que he oido muchas veces a los sicarios: «Ademas
esta el subidon que te da. Los paracaidistas y los pilotos de moto lo hacen
por la velocidad, pero eso no es nada en comparacidon con enfrentarte a
alguien que te quiere matary.

Afirmaciones como ésta hacen que me suban escalofrios por el espinazo.
Pienso en mi padre y otros héroes de la Segunda Guerra Mundial. ;Qué
sentirian si supieran que nuestras corporaciones y nuestro gobierno animan
a su gente a convertirse en adictos al crimen por el gusto de matar? Al
escribir Confesiones luché contra la culpa horrible que sentia por lo que
habia hecho. Ahora descubro que las consecuencias fueron atin mas tragicas
de lo que habia imaginado.
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La matanza apoyada por
Estados Unidos

Algunas de las peores transgresiones de los derechos humanos e
infracciones medioambientales empezaron en Timor Oriental cuando yo
vivia en Ujung Pandang. Como Sulawesi, Timor Oriental era una isla
remota a la que se consideraba rica en depdsitos de gas y petrdleo, aparte
de poseer oro y manganeso. A diferencia de Sulawesi, que formaba parte de
Indonesia, Timor Oriental habia sido gobernada por los portugueses durante
cuatro siglos. Mientras que el 90 por ciento de los indonesios era
musulman, en Timor Oriental predominaban los catdlicos.

Timor Oriental se autoproclam6 independiente de Portugal el 28 de
noviembre de 1975. Nueve dias después Indonesia lo invadid. Se cree que
las brutales fuerzas de ocupacion causaron la muerte de 200.000 personas,
un tercio de la poblacion de la isla.’

Documentos desclasificados por el Archivo de Seguridad Nacional
establecen que el gobierno de Estados Unidos no so6lo facilitdé las armas
utilizadas en la masacre, sino que aprobo explicitamente la invasion. De
acuerdo con esa documentacion, el presidente Gerald Ford y el secretario
de Estado Henry Kissinger se reunieron con Suharto el 6 de diciembre de
1975 y aceptaron su plan de ataque, que fue llevado a cabo al dia siguiente.
Los documentos revelan asimismo que la administracion Carter bloque6 la
desclasificacion de esa informacion en 1977.

Joao Carrascalao, hermano del antiguo gobernador de Timor Oriental y
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actualmente en el exilio, fue entrevistado por Amy Goodman para
Democracy Now! treinta y cinco afios despucs del dia de la invasion. Y
afirmo: «Yo llegué a Yakarta una hora antes de que lo hicieran el presidente
Gerald Ford y Henry Kissinger. Esa misma tarde fui informado por el
coronel Suyanto, un alto funcionario de la administracion de Yakarta, de que
América habia dado luz verde a Indonesia para la invasion de Timor.

Brad Simpson, profesor ayudante de historia en la Universidad de Maryland
y ayudante de investigacion en el Archivo de Seguridad Nacional, le contd
a Amy: «Esos documentos establecen la pauta para los veinticinco afios de
fraudes de las sucesivas administraciones estadounidenses. Ocultaron al
publico americano y a la comunidad internacional los detalles de la
invasion de Timor Oriental planificada por Indonesia, suprimieron o
minimizaron los informes dignos de crédito acerca de las masacres que
estaban teniendo lugar en Timor Oriental a mediados de la década de 1980,
y maniobraron para eludir las posibles prohibiciones del Congreso sobre
los sistemas militares utilizados para mantener activa la linea de suministro
de armas».’

Veinte afios después de la invasion, dos de los criticos de Indonesia mas
destacados recibieron el reconocimiento internacional. El obispo activista
Carlos Filipe Ximenes Belo y Jos¢ Ramos-Horta ganaron el premio Nobel
de la Paz de 1996. La distincion provoco auténtica conmocidn en Yakarta,
Washington y los pasillos de Wall Street.

La masacre de Timor Oriental fue una de las muchas politicas de estado
policiaco llevadas a cabo bajo el mandato de Suharto. Durante la década de
1970, enviar al ejército a esas regiones de mentalidad liberal se justificaba
como necesario para detener el comunismo. La idea de que la mayoria de
las rebeliones estaban provocadas por un desesperado deseo de liberarse
del régimen represivo de Suharto y de que los rebeldes se volvian hacia
paises como China s6lo como ultimo recurso —para recibir ayuda meédica y
militar— era ignorada por el grueso de la prensa estadounidense. La prensa
también ignoraba el hecho de que apoyar a Suharto servia a los intereses de
la corporatocracia. Las medidas de Suharto para controlar la totalidad del
archipi¢lago —incluidas regiones que no disponian de materias primas
codiciadas— eran tomadas muy en serio tanto por Washington como por
Wall Street. La corporatocracia entendia que debia apoyar la grandiosa
vision del dictador de una Indonesia unida si deseaba disfrutar de un
reinado libre sobre las areas que si poseian los recursos que codiciaba.

En el extremo norte de Sumatra, en la provincia de Aceh, rica en petréleo y
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gas, mas de diez mil personas habian sido asesinadas por los militares
desde la época en que yo vivi en Indonesia. Varios millares mas murieron
en los enfrentamientos de las islas Malucas, Kalimantan Occidental
(Borneo) e Irian Jaya (Nueva Guinea). En cada caso el verdadero objetivo
de las fuerzas armadas era asegurar los recursos perseguidos por las
corporaciones multinacionales que de hecho financiaban el gobierno de
Suharto. Aunque las petroleras y otras industrias extractoras tomaron la
delantera, se les uni6 una serie de empresas que se beneficiaban de la
barata mano de obra indonesia, los recursos naturales y los mercados para
proyectos de desarrollo y bienes de consumo. Indonesia es un ejemplo de
primer orden de una economia construida sobre la inversion por parte de la
banca internacional y las comunidades de comercio. Apoyandose en la
promesa de pagar los préstamos con sus recursos, se endeudd
profundamente para financiar proyectos de infraestructuras que a su vez
generaban demanda de hoteles, restaurantes, centros comerciales y las
actividades de construccidon, servicios, bancos y transporte que los
acompafian. Los indonesios ricos y los extranjeros se beneficiaban mientras
la mayoria de los indonesios sufria. Los movimientos de resistencia eran
rechazados por las fuerzas armadas.

Al 1igual que la poblacion, el medio ambiente de Indonesia sufria
grandemente. Minas, fabricas de pasta de madera y papel y otras industrias
explotadoras de recursos arrasaban extensas areas de una de las mayores
selvas tropicales del planeta. Los rios quedaron anegados de desechos
toxicos. El aire en torno a las zonas industriales y las ciudades quedd
polucionado. En 1997 el Sudeste asiatico fue portada en todo el mundo al
quedar cubierto por una nube de humo toxico generada por los incendios
forestales que asolaron Indonesia; todo ello consecuencia de la corrupcion
provocada por los gansteres econdomicos.

Otras victimas del «milagro econdomico» fueron las culturas indigenas de
los bugi, los dyak, los melanesios, etcétera; les arrebataron sus tierras, y sus
vidas y sus tradiciones quedaron destruidas. Este genocidio moderno no
puede ser medido Unicamente en términos de sufrimiento humano: es un
ataque al alma de la humanidad, y es especialmente descorazonador a la luz
de genocidios anteriores, incluidos los cometidos en Estados Unidos contra
la poblacion indigena. Al tiempo que éstos se condenan, el modelo se
repite, y financiado por el gobierno de Estados Unidos y nuestras
corporaciones.

Cuando la creciente crisis econdmica empezd a afectar severamente a su
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pais, Suharto se trag6 el Paquete de Ajuste Estructural del Fondo Monetario
Internacional. E1 FMI aconsej6 a Suharto que retirase los subsidios para la
gasolina y los alimentos y otros muchos servicios sociales para reducir los
gastos. Descaradamente decantada a favor de los ricos, esa politica
provoco un aumento del hambre, la enfermedad y el antagonismo.

Los indonesios se lanzaron masivamente a las calles. Incluso los ricos
pedian un cambio temiendo el caos. Suharto fue obligado a dimitir en mayo
de 1998 poniendo fin a sus treinta y dos afos de dictadura. En septiembre
de 1999 la administracion Clinton rompi6 todos los lazos militares con el
ejército indonesio.

Sin embargo, esos acontecimientos en modo alguno marcaron el fin de la
corporatocracia. Lejos de ello, ésta incluso reforzd su posiciéon. Los
indonesios en el poder se prestigiaron por haber derrotado al dictador y se
presentaron a si mismos como amigos del pueblo. El gobierno
norteamericano y las corporaciones multinacionales saludaron la caida de
Suharto y apoyaron al nuevo régimen. Entonces, el 26 de diciembre de 2004
ocurri una tragedia que proporciond nuevas oportunidades a la
corporatocracia para reafirmarse: el dia siguiente a Navidad el tsunami
golpeo de lleno.

En torno a un cuarto de millon de personas murieron a causa de las
gigantescas olas. Sin embargo, las empresas relacionadas con la
reconstruccion —muchas de ellas firmas estadounidenses— vieron en la
devastacion una ocasidén para sacar beneficios. Terremotos, huracanes y
tsunamis matan a centenares de miles de personas y destruyen las
propiedades, pero en cambio disparan el producto nacional bruto. Las
muertes y la destruccion no entran en las estadisticas economicas; pero los
miles de millones gastados en la reconstruccidon si, y crean una falsa
impresion positiva.

La mayoria de los ciudadanos estadounidenses no son conscientes de que
los desastres nacionales son como las guerras: son altamente rentables para
las grandes empresas. Una gran parte del dinero para la reconstruccion
después de los desastres va destinado a las empresas de ingenieria
estadounidenses y a las corporaciones multinacionales que poseen los
hoteles, restaurantes y cadenas de distribucion, las redes de comunicaciones
y transportes, los bancos, compafiias de seguros y otras industrias de la
corporatocracia. Mas que ayudar a subsistir a granjeros, pescadores y
pequetios restaurantes, a los bed-and-breakfast y a los empresarios locales,
los programas de «ayudas para el desastre» proporcionan un nuevo
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vehiculo para canalizar el dinero hacia los constructores de imperios.
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Beneficiarse del tsunami

El 26 de diciembre de 2004 fue un dia negro. No solo para las victimas
directas del tsunami, sino también para todos aquellos que creemos en la
compasion, la caridad y la buena voluntad de los habitantes de este planeta.
La historia que subyace a la desvergonzada explotacion empezd algunos
meses antes de que ocurriera el desastre natural.

En septiembre de 2004 Indonesia eligié como presidente a otro militar. De
acuerdo con el New York Times, el general Susilo Bambang Yudhoyono
«ascendio sin ruido por el escalafon durante el gobierno autoritario de
Suharto...».’

En 1976 fue seleccionado para recibir formacion militar en Fort Benning
(Georgia), y llevo a cabo dos visitas a Estados Unidos bajo el Programa
Internacional de Educacion e Instruccion Militar. Tras el tsunami se
convirtid en el lider ideal para aplastar el movimiento independentista en la
provincia de Aceh.

Al 1gual que otros muchos movimientos del archipiélago, el de Aceh estaba
impulsado por el deseo de alcanzar la independencia respecto a un
gobierno al que se consideraba econdmicamente explotador y brutalmente
represivo. Mientras que su medio ambiente y su cultura sufrian a manos de
las corporaciones extranjeras, el pueblo de Aceh apenas obtenia beneficios.
Uno de los mayores proyectos de Indonesia, una planta para la licuefaccion
del gas natural, esta localizada en Aceh, pero s6lo una minima parte de los
beneficios de esa planta van dirigidos a las escuelas, hospitales y otras
inversiones locales que podrian ayudar a quienes mas han sufrido el
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impacto de la iniciativa.

«La rica provincia de Aceh lleva cinco décadas ansiando la
independencia», de acuerdo con Melissa Rossi, una premiada periodista
que ha colaborado con Newsweek, Newsday (Nueva York), Esquire,
George, MSNBC y The New York Observer, y que ocasionalmente me envia
correos electronicos desde diversos puntos calientes del globo. «Los pozos
de petroleo delinean las costas, lo cual explica por qué el gobierno de
Indonesia se aferra a Aceh como una sanguijuela.»® Aunque se han hecho
publicos muy pocos informes, se calcula que murieron entre diez mil y
quince mil personas durante los treinta afios de combates que agitaron la
provincia antes de que el tsunami azotase el océano y la tierra firme.’

En 2004 empezaron las conversaciones entre el gobierno y el Movimiento
para la Liberacion de Aceh (en indonesio, Gerakan Aceh Merdeka, GAM).*
El GAM parecia haber alcanzado una posicion negociadora que iba a
permitir al pueblo de Aceh compartir algunos de los beneficios producidos
por el petrdleo, el gas y otros recursos locales, conseguir un cierto grado de
autogobierno y otros derechos exigidos desde hacia décadas. Sin embargo,
el tsunami lo cambid todo.

Debido a que el GAM era una organizacion local y centrada en la zona
devastada por las olas gigantes, resultd severamente afectada por las
tremendas secuelas. Algunos de sus miembros clave murieron o sufrieron la
pérdida de familiares. Los sistemas de comunicaciones y transportes
quedaron arrasados. Todo ello reorientd las prioridades desde el proceso
de resistencia y negociacion hacia la ayuda a las victimas del desastre y la
direccion de los trabajos de recuperacion.

El gobierno, por su parte, se apresurd a sacar ventaja del caos. Tropas de
refresco fueron enviadas desde Java y otras areas de Indonesia no
afectadas; en cuestion de meses fueron reforzadas por personal militar
estadounidense y mercenarios como Neil, el ex agente de la CIA que
comandaba un equipo de proteccion para los contratistas estadounidenses.
Aunque las fuerzas armadas tomaron el control bajo el pretexto de ayudar a
las victimas del desastre, sus objetivos no declarados incluian aplastar al
GAM.

La administracion Bush no perdi6 el tiempo. Un mes después del tsunamu,
en enero de 2005, Washington dio marcha atras en la politica de Clinton de
romper lazos con los represores militares de Indonesia. La Casa Blanca
envid a Yakarta equipo militar por valor de un millon de dolares. El 7 de
febrero el New York Times informaba: «Washington estd aprovechando la
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oportunidad surgida tras el tsunami ... La secretaria de Estado Condoleezza
Rice ha intervenido para que se intensifique notablemente la formacion de
oficiales indonesios ... En Aceh, el ejército indonesio, que lleva treinta
afos combatiendo la rebelion separatista, ha sido desplegado al completo
tras el tsunami ... La mayor preocupacion del ejército parece ser mantener
un dominio absoluto sobre las fuerzas armadas del Movimiento para la
Liberacion de Aceh».” En noviembre de 2005 Washington suspendio el
embargo de armas y reanudo las relaciones con los militares indonesios."
Agotados por sus esfuerzos para recuperarse del desastre y ayudar a la
reconstruccion de las poblaciones, y debiendo hacer frente a la abrumadora
presion del ejército indonesio y sus aliados estadounidenses, el GAM firmé
con el gobierno un tratado de paz muy unilateral. Una vez mas la
corporatocracia fue —y es— la gran vencedora. El tsunami aseguro
virtualmente que la explotacion de Aceh continuaria al mismo nivel.

La Leuser Ecosystem de Aceh ofrece un ejemplo elocuente de la forma en
que son explotados los desastres naturales por la corporatocracia. Durante
tres décadas la resistencia local habia logrado mantener a las compaiiias
madereras y petroleras lejos de uno de los bosques mas ricos del mundo.
Ahora que el GAM ha sido aplastado, la region ha quedado abierta a la
explotacion.

Mike Griffiths, antiguo ejecutivo de una petrolera, dejé su lucrativo empleo
y se ha dedicado a la conservacion ecologica desde mediados de la década
de 1980. En 1994 ayud6 a la creacion de la Leuser International
Foundation. En 2006 dirigié el programa Radio Expeditions, de la NPR.
Michael Sullivan, presentador de Radio Expeditions, inform6: «Con la paz,
la presion sobre los bosques es casi seguro que aumentard, y la mayor
amenaza —mayor incluso que la explotacion de las valiosas maderas
tropicales y las plantaciones de aceite de palmera— son las carreteras». El
programa de radio siguid explicando que, inmediatamente después del
tsunami, empresas estadounidenses de ingenieria y construccion
presionaron mediante /obbies al Banco Mundial y otras agencias de
«ayuda» para obtener dinero con el que construir esas carreteras, que
servirian antes que nada a las empresas madereras y petroleras. Mike
Griffiths declar6 a la NPR: «Si pierdes la Leuser Ecosystem, no solo
pierdes la ultima oportunidad real para el tigre, el orangutan, el elefante y
el rinoceronte; pierdes los fundamentos basicos para el bienestar de cuatro
millones de personas, que son las que dependen de este lugar para la
obtencion de agua y la proteccion contra las inundaciones y la erosiony.'!
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La relacion entre las clases dirigentes de Indonesia, el gobierno de Estados
Unidos y las corporaciones internacionales da una idea de los métodos
empleados por la corporatocracia del mundo entero tras la Segunda Guerra
Mundial. En gran parte, la construccion del imperio se ha llevado a cabo en
secreto. Puesto que la democracia implica un electorado informado, esos
métodos suponen una amenaza directa para el mas preciado ideal de
América. También sirven como un perturbador comentario acerca de los
resultados de mi trabajo y el de tantos «expertos del desarrolloy.

La insidiosa naturaleza de nuestro trabajo me fue revelada personalmente
por tres incidentes separados. Los tres salieron a la luz tras el tsunami de
2004, pero las raices de cada uno se remontaban a mi trabajo anterior.
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Frutos de corrupcion

En Confesiones de un ganster economico describo mi conexion, durante
las pasadas décadas de 1980 y 1990, con Stone & Webster Engineering
Company (SWEC), en aquella época una de las mayores y mas respetadas
empresas de consultoria e ingenieria. SWEC me pagd medio millon de
doélares bajo el compromiso de que yo desistiria de escribir un libro acerca
de mi vida como pirata econdmico. Ocasionalmente la compafiia me pedia
que le hiciera algln servicio.

Un dia de 1995, un ejecutivo de alto nivel de SWEC me llamd para
concertar una entrevista. Durante el almuerzo habl6 acerca de un proyecto
para construir un complejo quimico en Indonesia. Iba a ser, me asegurd, uno
de los mayores proyectos en los cien afios de historia de la empresa, con un
presupuesto aproximado de mil millones de dolares. «Estoy decidido a
llevarlo a cabo», dijo. Aunque despu€s, bajando la voz, afiadid: «Pero no
puedo hacerlo hasta que no vea la forma de pagar ciento cincuenta millones
de dodlares a un miembro de la familia de Suharto.

«Un sobornoy, le respondi.

El asinti6. «Ta has pasado un montén de tiempo en Indonesia. Dame una
pista acerca de como se hace.»

Le dije que conocia cuatro formas distintas de pagar a ese hombre un
«soborno legal». SWEC podia contratar bulldozers, gruas, camiones y
demas equipamiento pesado de empresas propiedad de ese hombre o de sus
amigos, y pagar precios excesivos por todo ello; podia subcontratar
porciones del proyecto a empresas que también fuesen de su propiedad e
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inflar los precios; podia utilizar el mismo procedimiento para contratos de
alimentos, vivienda, coches, petroleo y cosas asi; y se podian tomar
medidas para que los hijos e hijas de sus compinches indonesios pudiesen
asistir a prestigiosas universidades americanas, para cubrir todos sus gastos
y pagarles un sueldo como asesores o alumnos en practicas mientras
estuviesen en Estados Unidos. Aunque le adverti que dar salida a tan
grandes sumas iba a requerir probablemente el uso de las cuatro vias y que
costaria varios afos, le aseguré que habia visto utilizar con pleno éxito
todos esos esquemas y que no tenia noticia de ninguna accién legal contra
ninguna empresa americana o sus directivos por utilizarlos. Le sugeri
asimismo que considerase la idea de utilizar geishas para ayudar a la firma
del contrato.

«Las geishas —me inform6 con una mueca de conspirador— ya estan
trabajando duro.» Pero en cuanto al resto, manifestd su preocupacion
porque el pariente de Suharto quisiese «la pasta a tocateja».

Hube de admitir que no conocia la forma de conseguir una cantidad de
dinero tan formidable «a tocateja». Al menos no legalmente.

Me dio las gracias y no volvi a saber nada mas de ¢l a este respecto.

Una década mas tarde, el 15 de marzo de 2006, el Boston Globe sacaba el
siguiente titular a toda pagina en su seccion de Negocios: EL
«MEMORANDO DEL SOBORNO» Y EL COLAPSO DE STONE &
WEBSTER. El articulo relataba la tragica historia de cdémo una empresa de
glorioso pasado, que databa de 1889, acab6 en la bancarrota cuando en el
ano 2000 solicitoé una declaracion de quiebra y acabo siendo comprada por
el Grupo Shaw. Segin el Globe, «mas de 1.000 empleados fueron
despedidos y perdieron sus ahorros en acciones de Stone & Webster». El
periodista del Globe Steve Bailey concluia que el derrumbamiento podia
ser rastreado mediante el «decisivo memorando (que) describe en detalle
un intento secreto y no dado a conocer previamente por parte de la
compafiia de pagar una prima ilegal de 147 millones de dodlares a un
pariente del presidente Suharto de Indonesia a fin de asegurarse el mayor
contrato de la historia de Stone & Webstery."

El segundo incidente empez6 con un mensaje electronico que recibi del hijo
de un funcionario del gobierno indonesio con el que habia trabajado en la
década de 1970, y en el que me pedia una entrevista.

Emil (no es su verdadero nombre) se reuni6 conmigo en un tranquilo
restaurante tailandés del Upper West Side de Nueva York. Me dijo que
Confesiones de un ganster economico le habia conmovido profundamente.
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Su padre nos habia presentado en Yakarta cuando ¢l tenia unos diez afios.
Recordaba haber escuchado mi nombre a menudo. El sabia, dijo, que su
padre era uno de aquellos funcionarios corruptos que yo describia en mi
libro. Y entonces, mirandome directamente a los ojos, me dijo que habia
seguido los pasos de su padre. «Quiero limpiarme —me dijo—. Quiero
confesar, como usted. —Sonrié levemente—. Pero tengo una familia y
mucho que perder. Estoy seguro de que comprende lo que quiero decir.»

Le aseguré que nunca daria su nombre ni revelaria su identidad.

La historia de Emil era muy significativa. Aclar6 que el ejército indonesio
tiene una larga tradicion de recaudar dinero del sector privado para
financiar sus actividades. Tratd6 de quitarle importancia encogiéndose de
hombros con una sonrisa y observando que tales practicas son comunes en
los paises del Tercer Mundo. Después se puso serio. «Desde la caida de
Suharto en 1998 las cosas se han puesto atn peor. Suharto era un auténtico
dictador militar que estaba decidido a mantener las fuerzas armadas bajo su
control. Cuando termindé su reinado, muchos indonesios trataron
desesperadamente de cambiar las leyes para que los civiles tuviesen mayor
poder sobre los militares. Pensaban que reduciendo el presupuesto militar
podrian lograr sus objetivos. Pero los militares sabian a quién acudir: a las
empresas mineras y energéticas extranjeras.»

Le dije a Emil que sus palabras me recordaban situaciones similares en
Colombia, Nigeria, Nicaragua y tantos otros paises donde milicias privadas
se utilizan para apoyar a los ejércitos nacionales.

«Si —afirm6 Emil—. Tenemos muchos mercenarios en Indonesia. Pero el
hecho del que hablo es peor. En los ultimos afios nuestro ejército ha sido
comprado por corporaciones extranjeras. Las implicaciones son aterradoras
porque esas corporaciones poseen ahora tanto nuestro ejército como
nuestros recursos.»

Cuando le pregunté por qué divulgaba ahora esa informacion desvio la
mirada y contemplo el pesado trafico al otro lado de la ventana. Finalmente
volvio sus ojos hacia mi. «Soy un colaborador. He llevado la corrupcion de
mi padre un paso mas alla. Soy una de las personas que llevan a cabo los
arreglos, recolecta el dinero de las empresas y lo pasa a los militares.
Estoy avergonzado. Lo menos que puedo hacer es hablar con usted y
esperar que usted haga saber al mundo lo que esta ocurriendo.»

Unas semanas después de hablar con Emil, un articulo atrajo mi atencion
mientras ojeaba la pagina web del New York Times. En €l se detallaban las
actividades de una empresa radicada en Nueva Orleans, Freeport-
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McMoRan Copper and Gold, que habia efectuado «pagos de veinte
millones de dolares a jefes militares y unidades del area (Papuasia) durante
los ultimos siete afios a cambio de proteccion para sus instalaciones en
aquella remota provincia». El articulo seguia diciendo que «so6lo una
tercera parte de la financiacion de las fuerzas armadas de Indonesia sale del
presupuesto estatal, mientras que el resto procede de fuentes no
transparentes tales como “pagos por proteccion”, lo cual permite a los jefes
militares operar con independencia de los controles financieros del
gobiernoy."”

Aquel articulo me condujo a otros dos que habian aparecido en la web del
Times durante el mes de septiembre de 2004. En ellos se describian sucesos
recientes en mi viejo terreno de caza, Sulawesi, y documentaban
acusaciones de que la mayor empresa extractora de oro del mundo,
Newmont Mining Corp., radicada en Denver, estaba vertiendo arsénico y
mercurio en el océano en Buyat Bay. A medida que leia esos articulos cai
en la cuenta de que mis esfuerzos —sistemas eléctricos, carreteras, puertos
y otras infraestructuras que los gansteres econdomicos financiamos vy
construimos en la década de 1970— habian creado las condiciones que
permitian a Newmont llevar a cabo sus actividades mineras y envenenar el
océ¢ano. Como observo mi jefe de proyectos, Charlie Illingworth, durante
mi primer viaje, nosotros habiamos sido enviados a Indonesia para asegurar
que las petroleras obtuvieran todo lo que necesitasen; no tardé en
comprender que nuestra mision no se reducia a las empresas petroleras.
Sulawesi era un buen ejemplo de como el dinero de «ayuda» beneficiaba a
las multinacionales.

El articulo del Times sefialaba que «la lucha contra Newmont ha alimentado
la percepcion popular de que las empresas mineras y energéticas sujetan
con mano firme el débil sistema regulador indonesio. Muchos culpan a la
corrupcion, al amiguismo y a la primitiva estructura legal heredados del
general Suharto, el dictador cuyo mandato termind en 1998 y que abria
gustoso la puerta a inversores extranjeros a cambio de una cantidad»."
Mientras leia esos articulos, las palabras del alcalde de «Batsville» y del
constructor de barcos bugi se superpusieron en la pantalla de mi ordenador,
como profetas biblicos que regresasen para perseguirme. Estados Unidos
habia mandado lejos a sus vampiros para explotar y contaminar tierras
extranjeras. Aquellos marineros, con sus viejos galeones de madera y
armados con machetes, tienen pocas posibilidades de defender a su patria
contra el poderio del Pentagono.
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O contra las armas mas sutiles de los secuaces de las corporaciones.
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Atacado y vapuleado
en Indonesia

Durante mis conferencias, personas de la audiencia se referian a veces a
informes segun los cuales Nike y otras empresas similares estdn mejorando.
Yo, al igual que mucha gente que conozco, quiero creerlo asi. Confiamos en
que el fundador de Nike, Phil Knight, y otros directivos en posiciones de
liderazgo actiien responsablemente. Contacté con Leslie y Jim, la pareja que
habia tratado de vivir como los trabajadores de Nike en Indonesia y que
estaba realizando ahora un documental sobre las fabricas de explotacion. Su
respuesta via e-mail no era muy alentadora:

Desde nuestra visita en 2000, hemos regresado dos veces y hemos seguido
en contacto con trabajadores y organizadores del trabajo. En el mejor de
los casos se han realizado cambios marginales, pero las cuestiones de
salarios y derechos para crear sindicatos independientes no estdn mejor
ahora que en 2000, pese a los esfuerzos de Nike para hacer creer al
publico lo contrario.

El salario minimo gubernamental ha subido en Indonesia, pero el precio
de la comida, el agua, el aceite de cocinar, la ropa, la vivienda y otras
necesidades bdsicas han subido en la misma medida. Los trabajadores
siguen obligados a tomar decisiones del tipo «comer o dejar que coma mi
hijo». La ultima vez que estuvimos en Indonesia, una trabajadora de la
fabrica de Nike a la que habiamos entrevistado en 2000 y que llevaba
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ocho arios trabajando en fabricas de la empresa vino a saludarnos. Nos
dio un abrazo solemne y con una sonrisa forzada dijo enérgicamente:
«Nada ha cambiado.

Lo que ha cambiado es el precio del petroleo y por lo tanto el coste del
transporte de ida y vuelta a las fabricas. El ir y venir del trabajo les
cuesta ahora a los trabajadores hasta un treinta por cierto de un salario
va inadecuado. ;De donde sale el dinero para el incremento del coste de
los transportes? Los hombres y mujeres que trabajan seis o siete dias a la
semana para corporaciones multimillonarias a menudo se ven obligados
a comer arroz con sal en las dos comidas diarias.

En la pasada década de 1990, Nike respondia a las criticas sobre las
condiciones en las fdabricas de explotacion diciendo que los criticos no
sabian de lo que hablaban y que las fdabricas subcontratadas eran
propiedad de otros, por lo que Nike carecia de poder para hacer cambios.
En 2000 la respuesta de Nike era «cuestion correcta... empresa
equivocada». En 2002 los directivos de Nike nos seguian por todos los
institutos y universidades de Estados Unidos en los que dabamos
conferencias sobre este tema. Antes de nuestra visita solian mandar un
mensaje denunciando lo que ibamos a decir, al cual seguia un editorial en
el periodico estudiantil argumentando que nosotros no conociamos la
totalidad de los hechos. La estrategia actual de Nike parece consistir en
asistir a conferencias sobre responsabilidad social y admitir que existen
algunos problemas pero que las respuestas residen en que todos los
accionistas actuen a una (en términos de Nike).

Mientras tanto, los mismos problemas puestos al descubierto en la
decada de 1990, que iban desde los sueldos de hambre y la limitacion de
dos visitas diarias al servicio hasta los abusos verbales, fisicos y
sexuales, pasando por las amenazas y la violencia fisica contra los
organizadores sindicales, continuan ocurriendo en las factorias de Nike
de todo el mundo.

Si Nike doblase los salarios de todos sus trabajadores en Indonesia
(aproximadamente la sexta parte de su mano de obra), le costaria
alvededor del 7 por ciento de los 163.000 millones de dolares
presupuestados para publicidad. Si Nike reorientase una porcion de su
presupuesto de publicidad a pagar al fabricante mds dinero por cada
articulo, veriamos cambiar gran parte de las condiciones laborales de
esas fabricas de explotacion.
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Puede que Leslie y Jim sean la antitesis de un ganster econdémico, pero no
estan fuera del alcance de los chacales. Contaron de una noche negra en la
que ellos, su camara, Joel, y su chofer e intérprete indonesio fueron
perseguidos por un grupo de matones armados.

—Rodearon nuestro coche con sus motocicletas —contaba Jim—. El
conductor enfilé hacia un control del ejército, pero el soldado que estaba
alli nos ahuyentd con la mano.

—Trataba desesperadamente de deshacerse de nosotros —afiadio Leslie
—. No estaba dispuesto a enojar a aquellos tipos, que son el equivalente de
una mafia indonesia. Nuestro chofer se vio obligado a parar. Nos obligaron
a bajar a punta de pistola y nos amenazaron. Di por sentado —dijo con un
estremecimiento— que estdbamos acabados y que pasariamos a la lista de
«desaparecidosy.

Ellos sobrevivieron, pero su chofer fue brutalmente apaleado.

—Una advertencia —murmurd Joel.

—Entendisteis el mensaje? —les pregunt¢.—Vamos a tener mas cuidado
en el futuro —respondi6 Jim—. Mirar donde vamos. A qué hora. Pero
volveremos. Vamos a terminar este documental. Y a mostrarselo al mundo.
La lectura de los articulos sobre SWEC, Freeport-McMoRan y Newmont, y
el testimonio de Jim, Leslie y Joel, me obligaron a encararme, otra vez, con
la herencia de mis propios actos y los de todo aquel que compra bienes y
productos surgidos de fabricas de explotacion. La historia de Indonesia se
repite una y otra vez; es la historia secreta del imperio americano.
Desgraciadamente, el imperio se ha impuesto como un nuevo estandar, un
modelo que, pese a sus evidentes fallos, es imitado. Un viaje al Tibet en
1994 me demostr6 que China posee su propia marca de gansteres
economicos y chacales. Y que, de hecho, los suyos pueden ser mas
efectivos —y destructivos— que los nuestros.
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No se haga budista

El Tibet es famoso por ser la patria del Dalai Lama, el lider espiritual que
representa, quiza mejor que ninguna otra persona viva, un compromiso con
la paz. No obstante, el Tibet no siempre ha gozado de esa reputacion. Entre
609 y 649 d.C. el rey tibetano Songtsen Gampo formé una alianza con otros
aguerridos jefes militares con la intencion de conquistar feudos vecinos.
Como resultado, el rey logréo fundar un vasto imperio. Mas adelante la
region fue invadida por Genghis Khan. Y pas6 a formar parte de un imperio
que se ha convertido en el epitome de la brutalidad.
En junio de 2004 fui al Tibet al frente de un grupo de treinta y cuatro
personas.
Atravesando el paramo camino de nuestra primera parada, la ciudad de
Tsedang, se hizo patente que una de nuestras guias no sabia casi nada del
Tibet y que apenas hablaba el idioma —de hecho, parecia que el tosco
inglés de «Suzie» era mejor que su tibetano—. De inmediato se corrid la
voz de que se trataba de una espia china y debiamos tener cuidado con lo
que dijéramos. Nuestro guia nepali nos lo confirmo6 en voz baja a varios de
nosotros y nos pidid que corriésemos la voz. En otra ocasion, cuando Suzie
bajo del autobuis aprovechando una parada, nos dijo que debiamos dar por
supuesto que en todo momento estariamos siendo escuchados por alguien.
—¢Incluso en los templos y los monasterios? —preguntd una mujer.
—Especialmente en esos lugares —respondio.
Tsedang se asienta en una meseta. Rodeada por las montafias del Himalaya
cubiertas de nieve, es uno de los centros de civilizacion mas antiguos del
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pais. Nos registramos en un anodino hotel chino. Dejé el equipaje en mi
habitacion y sali a la calle. Necesitaba apartarme del grupo durante un rato,
habituarme a la altura, superar el jet lag y sentir el Tibet. Sin embargo,
mientras deambulaba, al final de la tarde, me quedé asombrado al descubrir
que habia sido depositado en las calles de Tsedang por una alfombra
voladora. Nunca hubiese sospechado que habia aterrizado en el viejo Tibet;
en lugar de ello habria jurado que habia ido a parar a una base militar
china.

Soldados con uniforme caminaban por las aceras recientemente
pavimentadas. En los mercados al aire libre y las pequenias tiendas se
vendian productos chinos. Estridentes vendedores callejeros pregonaban
utensilios de plastico de colores, cubos y juguetes. Aunque quedaban
algunos edificios antiguos, la mayoria habian sido sustituidos por grises
estructuras militares de cemento. El pueblo tibetano seguia vistiendo sus
atavios tradicionales. Eran como rarezas de museo, con sus antiguos gorros
de piel, sus botas y sus abrigos, y parecian extrafios en su propio pais. Los
soldados los contemplaban con desdén, y los trataban como a desarrapados
pordioseros. La tension flotaba en el enrarecido aire del Himalaya.
Mientras caminaba me vi aquejado de una fatiga que aumentaba a cada
paso. Al principio la achaqué unicamente a la altura, similar a la de los
Andes y Cachemira. La fatiga no tardd en convertirse en mareo. Sentia
nauseas. Me abri paso hasta un banco de cemento y tomé asiento. El eslogan
«Free Tibet» resonaba en mis oidos y cai en la cuenta de que estaba
sufriendo emocionalmente, pero también fisicamente. Me obligué a fijar la
atencion en lo que me rodeaba. La gente pasaba de largo. Ni los numerosos
chinos ni los escasos tibetanos parecian reparar en mi. Me senti expuesto y
vulnerable; y sin embargo, aparentemente nadie me veia alli sentado.
También yo podia ser un pordiosero desarrapado.

Cuando empece a recuperarme recorde la foto del Dalai Lama que llevaba
en el bolsillo. La palpé cautelosamente consciente de que su sola posesion
podia llevarme a la carcel; las fotografias de este hombre estan prohibidas
en el Tibet, pese al hecho de que son millones los que todavia le consideran
su lider. La habia llevado, escondiéndola en el aeropuerto al pasar ante los
guardias de seguridad chinos, en parte por desafio y en parte porque
pensaba que podia regalarsela a uno de sus seguidores, pero sobre todo en
honor del tiempo que pasé con Su Santidad cinco afos atras.

La organizadora de este viaje, Sheena Singh, habia organizado también
aquel de 1999. Nos habiamos desplazado hasta el protectorado indio de
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Ladakh, que se halla en la region de Cachemira situada entre la India y
Paquistain que hoy estd habitada por millares de refugiados tibetanos
decididos a mantener las tradiciones prohibidas por los chinos en su patria.
Quiso la fortuna que el Dalai Lama estuviese en Ladakh aquella misma
semana. Sheena conocia su interés por las culturas indigenas; le mandé uno
de mis libros sobre ese tema junto con una nota solicitando una audiencia
para todo el grupo. Al dia siguiente unos enviados suyos llegaron al hotel
con una cortés nota de su parte diciendo que su agenda estaba llena; nos
regalaron una caja con sus libros firmados a cada uno.

En la manana de nuestro ultimo dia en el Tibet, mientras aguardabamos
para tomar el avion al norte de la India, nos quedamos sorprendidos al ver
llegar al pequefio aeropuerto al Dalai Lama con su séquito. Sheena negocio
de inmediato con su secretario. Empezo el proceso de embarque. Antes de
ser consciente de lo que pasaba, me vi empujado hacia la escalerilla del
avion mientras un guia indio me advertia que el protocolo exigia que besase
uno de los zapatos del Dalai Lama, dicho lo cual me dirigi6 hacia la
primera fila del Boeing 737. El Dalai Lama me sonrid y me ofreci6é uno de
los asientos a su lado. La idea de besarle un zapato me parecia fuera de
lugar, pero habiendo aprendido tiempo atrds la importancia de ser
respetuoso con las tradiciones locales, empecé a inclinarme torpemente
hacia su pie.

El Dalai Lama esboz6 una sonrisa y, colocando una mano bajo mi barbilla,
me hizo levantar la cabeza suavemente. «No es necesario —dijo con esa
suave voz entrecortada que todo el mundo ha llegado a amar. Volvio a dar
unos golpecitos en el asiento—. Por favor, siéntese. —Senalo la cubierta
del libro que tenia en el regazo—. Es estupendo —dijo, volviendo hacia mi
la portada de mi libro—. Me gustaria saber mas.»

Hablamos extensamente sobre los pueblos indigenas y su compromiso con
el equilibrio. Le conté que los shuar del Amazonas se habian convertido en
cortadores de cabezas porque, segiin su mitologia, habian permitido que su
poblacion creciera fuera de control y el desequilibrio resultante amenazaba
con destruir muchas formas de vida; en consecuencia, Dios les ordeno que
asumieran su responsabilidad incluso si ello implicaba «desherbar su
propio jardin» (matar a otros hombres).

La historia parecidé conmover al Dalai Lama, que observéd que desaprobaba
la violencia y que la paz tnicamente llega cuando los hombres demuestran
verdadera compasion hacia todos los seres sensibles y asumen la
responsabilidad individual y colectiva del buen gobierno del planeta.
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Setialo que por lo general el desarrollo econdmico destruye otras formas de
vida y provoca un desequilibrio, haciendo que los ricos sean mas ricos y
los pobres mas pobres. Hablamos largamente acerca de la importancia de
tomar medidas para hacer de éste un mundo compasivo, en lugar de hablar o
rezar simplemente por ello.

Después de aterrizar, el Dalai Lama invitd a nuestro grupo a su casa de
Dharmasala, en la India. Tras una cordial despedida dijo algo que resultd
extrafo, dada su posicion como lider de un movimiento espiritual: «No se
hagan budistas. El mundo no necesita mas budistas. Practiquen la
compasion. El mundo necesita mas compasiony.

Aquellas palabras resonaban en mi mente mientras permanecia sentado en
el banco de Tsedang con la foto entre mis manos. No podia imaginar al
Papa dando ese consejo. Tampoco al jefe de Estado chino. Ni al presidente
de Estados Unidos. Era una refutacion frontal del proselitismo y de todas
las formas de imperialismo. Mirando la foto del Dalai Lama, considerando
su insistencia en que su pueblo no entre en un ciclo de violencia que
mancillara a las generaciones futuras, senti mi propia insuficiencia. Estaba
furioso con China. En aquella ciudad que era el epitome de la brutalidad de
todos los imperios coloniales, senti 1o inapropiado de mi propia ira.

Hice alli el voto de consagrar el resto de mi vida a cambiar las cosas.
Escribiria y hablaria acerca de los peligros de un mundo basado en la
explotacion, el miedo y la violencia. Buscaria soluciones reales y trataria
de mover a la gente a realizar acciones concretas. Al mismo tiempo
comprendi que debia prestar atencion a mis propias actitudes. Cai en la
cuenta de que no bastaba con cambiar un imperio por otro, ni con combatir
un miedo con otro. Debiamos romper el ciclo.
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Imperativos biologicos

Exploramos el Tibet en un convoy de ocho Toyota Land Cruiser. Cuando
adelantabamos a campesinos que avanzaban penosamente bajo pesadas
cargas no podia dejar de pensar que debemos dejar de transmitir la
impresion de que nos sentimos superiores, que somos el Pueblo Elegido.
Cuando nos detuvimos para una «visita al lavabo» en un elevado paso de
montafia, fui paseando hasta un grupo de cuatro personas y les hice la broma
de que a los ojos de los nativos debiamos de parecer una caravana real.
«;Estas de broma? —dijo uno de ellos mofandose—. Este es un viaje
infernal. Cierto que tenemos coches, pero mi chofer ni siquiera sabe
cambiar las marchas adecuadamente y las rasca continuamente. El Cruiser
que va delante de nosotros pierde aceite. Aquél —dijo senalado hacia una
nube de polvo en la carretera a nuestra espalda— no puede ir al mismo
paso que los demas. No creo que la realeza tolerase nada de esto.»

Era cierto que, para los estindares americanos, el viaje era accidentado.
Luchabamos contra viejas carreteras de la ruta de la seda que en algunos
tramos no eran sino lechos de rios llenos de agujeros. El enrarecido aire
del Himalaya cobraba un peaje tanto a los coches como a las personas. En
una parada nos vimos inundados por una nube de insectos que picaban. Pero
por otra parte el escenario era espectacular, inimaginable, y por lo general
disfrutabamos de camas limpias y comida decente. Hablabamos con
nomadas que desafiaban las ordenes chinas de no hablar con extranjeros.
Los guias nos ensefiaron obedientemente la casa del Panchen Lama, que a
los seis afios habia sido elegido a dedo por los chinos para reemplazar al
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muchacho previamente designado por el Dalai Lama y que desaparecio.
Puesto que el Panchen Lama debe confirmar al proximo Dalai Lama, los
monjes budistas y los civiles se lanzaron al unisono a las calles para
protestar; un nimero no especificado de ellos fueron detenidos, expulsados
o ¢jecutados. A medida que avanzdbamos presentamos nuestros respetos a
numerosos monasterios que fueron destruidos durante la Revolucion
Cultural.

Viajando por el Tibet éramos continuamente testigos de la opresion china.
Habia tenido un impacto muy profundo, y recordaba a cada paso que el
Tibet era una tierra ocupada, que su pueblo estaba esclavizado y sus
riquezas naturales explotadas. Comentamos que Estados Unidos se
comporta de forma similar en los paises con recursos que nuestras
corporaciones ansian. Algunos de los presentes habian viajado al
Amazonas conmigo. Habian sido testigos de la terrible destruccion de
culturas y selvas a manos de nuestras corporaciones. Habian escuchado las
voces de pueblos indigenas decididos a morir combatiendo si era necesario
para proteger a sus hijos contra nuestro materialismo invasor. Habian visto
a soldados norteamericanos deambular por las calles de ciudades del
Amazonas como los chinos en el Tibet. Algunos miembros de nuestro grupo
comparaban a menudo la presencia china con la del gobierno de Estados
Unidos y nuestras compaiiias de petroleo, madera, carne, farmacéuticas y de
bienes de consumo a lo largo del Amazonas, Oriente Medio, Africa y Asia,
y en las guerras de ocupacion de Afganistan e Irak.

Camino de Lhasa, y sabiendo que debiamos partir a la mafiana siguiente
hacia Nepal, atravesamos los espectaculares pasos de Karo La y Khamba
La. A mas de cinco mil metros de altura nuestra caravana se detuvo para
contemplar el glaciar. Uno de nuestros guias explico que el hielo casi
alcanzaba la carretera hacia dos décadas, pero que los cambios climaticos
la habian hecho retroceder casi medio kilometro. Corderos y yaks pastaban
junto a nuestros vehiculos. Entre ellos y el glaciar habia unas cuantas
tiendas negras. Con un metro y medio de altura y unos tres metros y medio
por cuatro metros y medio de base, quedaban firmemente ancladas al suelo
mediante unas gruesas tiras que atravesaban sus cumbreras. De sus techos
salia humo. Detras de las tiendas, unas banderas de oracion rojas, azules,
amarillas y verdes estaban suspendidas de wunas altas pértigas
interconectadas por una red de cuerdas, y ondeaban a la fria brisa
proveniente del glaciar.

Mientras bajabamos de los Cruiser empezaron a salir tibetanos de las
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tiendas. Los hombres vestian pantalones, gruesas chaquetas y gorros de
lana, y las mujeres, vestidos largos adornados con delantales de colores
vivos. Los guias nos explicaron que se trataba de nomadas que vivian
practicamente como sus antepasados antes de Cristo. A través de nuestros
intérpretes los ndémadas nos contaron que los yetis (los «abominables
hombres de las nieves») vivian en el glaciar. Nos aseguraron que hasta
hacia poco habian visto bastantes, pero que en los ultimos diez afios, con el
retroceso del glaciar, los yetis habian desaparecido.
Mientras hablabamos acerca de los devastadores efectos del calentamiento
global sobre los glaciares de la Tierra, alguien advirtié que los némadas
habian montado un pequefio puesto y que una de nuestras mujeres, famosa
por su habilidad para el regateo, regresaba hacia nosotros desde alli. Ella
nos informé de que los ndmadas vendian cristales encontrados en el suelo
liberado por el glaciar. La mayor parte del grupo acudi6 hacia el puesto de
venta cuando corrid la voz de que ¢€sa seria la ultima oportunidad de
comprar directamente al pueblo (en oposicion a las tiendas de Lhasa).
Cuando le pregunt¢ al guia acerca de la autenticidad de los cristales
murmurd que no deseaba interferir en las ganancias de los nomadas; y a
continuacidon, moviendo la cabeza, dijo haber oido acerca de una fabrica en
China que producia esos articulos.
Otros dos y yo nos quedamos contemplando como la gente de nuestro grupo
regateaba con los tibetanos.

—He aqui el calentamiento global —observo uno de mis compaiieros.

—Ahi estd ese magnifico glaciar —afiadi6 el otro—, y esas tiendas, la
gente, los yaks... y nuestro grupo se deja seducir por unos cristales que
probablemente no sean mas que simples vidrios.
Le pedi a uno de los intérpretes que me acompafiase hasta una pareja de
ancianos y una nifia sentados alli cerca. La anciana sostenia una larga
cuerda atada a un yak. El peludo lomo del animal estaba cubierto con una
hermosa manta decorada con tridngulos marrones y canela; encima llevaba
una pequefia silla de montar que deduje seria de la nifia. Los tres me
sonrieron calidamente. La anciana se levanto y trajo el yak para que yo lo
acariciase. Luego tomo asiento y nos invitd al intérprete y a mi a que nos
uniésemos a ellos.
Una vez presentados, les pregunt¢ como se sentian con los chinos. Ellos se
miraron. La nifia se ocultd el rostro y me mir6 a través de los dedos
entreabiertos, primero cefiudamente y luego soltando risitas. Entonces hablo
el anciano:
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—Debe saber —dijo con una mueca desdentada— que estamos
acostumbrados a los dirigentes de otras tierras. Nuestras historias acerca de
reyes que nos invadieron van mas alld de los abuelos de mis abuelos.
Tenemos un nombre para los soldados: «asesinos ndémadas». —Dio unos
golpecitos a la nifia en el hombro—. ;Por qué iba a ser diferente en su
¢poca?

—Los problemas empezaron —intervino la anciana— cuando los
hombres tomaron el poder.

Le pregunté¢ qué queria decir.

—Mire: hoy en dia todo lo llevan los hombres. Una vez vivi en una
ciudad y probé el budismo, pero vi que alli todos los cargos importantes,
como los del gobierno, los ocupaban los hombres.

—FEstoy de acuerdo —dijo el anciano—. En el pasado las mujeres nos
tenian bajo control. —Hizo una mueca—. Podemos volvernos muy salvajes,
cazando, talando bosques y ese tipo de cosas. Las mujeres acostumbraban a
decirnos cuando habiamos ido suficientemente lejos.

Esa conversacion me recordd a los shuar del Amazonas. Estos creen que
hombres y mujeres son iguales, aunque tienen diferentes cometidos. Los
hombres matan animales para comer, cortan arboles para lefia y combaten a
otros hombres. Las mujeres crian a los nifios, cuidan los cultivos, mantienen
el fuego del hogar y tienen la importante tarea de decirles a los hombres
cuando deben detenerse en sus tareas. Los shuar explican que los hombres
cazan animales y cortan lefia incluso cuando hay comida y lefia suficientes,
a menos que las mujeres los retengan. Cuando unos miembros de los shuar
visitaron Estados Unidos se quedaron impresionados por la forma en que
habia sido destruida la naturaleza y pavimentada con autopistas, ciudades y
centros comerciales. «;Qué les ha pasado a las mujeres? —preguntaron—.
(Por qué no han detenido a los hombres? ;Por qué ustedes, las mujeres,
siempre quieren comprar mas cosas?»

Era asombroso encontrar sentimientos similares en tribus de la profundidad
del Amazonas y en nomadas de las alturas del Himalaya. Camino de regreso
a Lhasa, seguia pensando que quizd ambos grupos representaban valores
humanos auténticos, y que para cambiar el mundo todo lo que debiamos
hacer era recuperar el equilibrio entre hombres y mujeres. Dada la
masculinidad de la corporatocracia y su interés en estimular el consumo de
masas, ese «todo lo que debiamos hacer» era un «todo» realmente grande, a
pesar de lo cual definirlo hacia que la tarea fuese menos abrumadora. El
hecho importante era que la estructura de la corporatocracia estaba basada
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en jerarquias masculinas y su poder residia en nuestra voluntad de aceptar
como «normal» una forma extrema de materialismo. Cai en la cuenta
asimismo de que era preciso apartar a ambos géneros de su adiccion a la
compra. Es muy significativo que tras el 11-S el presidente de Estados
Unidos animara a la gente a ir de tiendas para reducir el estrés, impulsar la
economia y desafiar a los terroristas. Incluso aqui, en el Tibet, los pastores
de yaks, que estaban lejisimos del universo de los centros comerciales,
habian captado el mensaje; pese a sus austeras vidas, nos vendian sus
articulos.

Recordé el libro de la doctora Judith Hand Women, Power and the Biology
of Peace (Muyjeres, poder y la biologia de la paz) Hand seiiala que
histéricamente la guerra ha suministrado a los hombres un vehiculo para
poner en practica su imperativo biologico de esparcir su esperma, mientras
que las myjeres, que estdn encargadas de alumbrar, alimentar y criar a los
hijos, prefieren la estabilidad social. Judith Hand sostiene que para crear
sociedades mas pacificas las mujeres deben desempefiar un papel mas
importante en los procesos de toma de decisiones. Lo que acababa de
escuchar a los nomadas parecia confirmar las conclusiones de la doctora
Hand. Se me ocurri6 que si las myjeres son las principales compradoras en
las familias modernas, es necesario ayudarlas a comprender que
actualmente los mayores conflictos los provoca la corporatocracia y que
para promover la paz deben cambiar sus actitudes materialistas. Asimismo,
deben exigir que las empresas cuyos productos ellas compran traten con
equidad a sus trabajadores, con independencia de donde vivan.

En la ciudad donde crecio el Dalai Lama iba a aprender una leccién muy
diferente.
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Dictadores de las finanzas

Lhasa es la mas tibetana de todas las ciudades que visitamos. El Palacio
Potala, donde crecio el Dalai Lama, las viejas callejuelas tortuosas, los
templos budistas con multiples cubiertas, las gigantescas estupas en forma
de cono y las festivas capillas inspiraban una sensacion de tranquilidad que
ya habia sentido en Ladekh, en las zonas rurales del Tibet, pero que faltaba
en Tsedang y otras capitales. Sin embargo, los chinos estaban por todas
partes. Los soldados se pavoneaban por las calles, los caracteres chinos
atestaban las banderas y los tablones de anuncios, y prevalecian los objetos
de plastico que caracterizan a las sociedades industriales modernas.

Nos registramos en un precioso hotel disefiado, construido y explotado por
sus propietarios tibetanos. Me dejé caer en la cama repleta de cojines de
colores y revisé las notas almacenadas en el PC de bolsillo que llevo
conmigo. Deseaba poner al dia mis pensamientos sobre el materialismo, el
comercialismo y el papel de los negocios internacionales en el desastre
economico de 1997 que tanto sufrimiento causd6 en Asia. Ya habia
profundizado en la forma en que la crisis afectd a Indonesia. Pero el hecho
de estar en el Tibet y ver y sentir la explotacion china de este pais me
presento la tragedia de 1997 desde otra perspectiva.

Lo que se conocid como la «crisis del Fondo Monetario Internacional»
afectd duramente a Corea del Sur, Tailandia e Indonesia, pero tuvo
asimismo devastadoras repercusiones sobre mucha gente —especialmente
los pobres— de Laos y Filipinas. Estos dos paises habian apostado por la
ideologia del FMI y el Banco Mundial.
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Al cabo de las muchas cabalas y acusaciones que siguieron a la crisis, el
FMI fue criticado por practicar lo que los economistas conocen como
«capitalismo de via rapida»: la eliminacion de restricciones al flujo de
capital, el estimulo de la privatizacidn, la conservacion de altas tasas de
interés como medio para atraer hacia el mercado bursatil a los inversores
extranjeros y al capital bancario, y el intento de protegerse contra el riesgo
monetario fijando las monedas nacionales respecto al dodlar, lo cual servia
de paso al objetivo no declarado de reforzar el délar. Al mismo tiempo los
precios de los alimentos y servicios subian constantemente debido a la
inflacién y las altas tasas de intereses impuestas por el FMI. Era una
situacion insostenible. Cuando se produjo el colapso econdomico de un pais
detras de otro, las empresas locales y los gobiernos nacionales fueron
incapaces de pagar los préstamos acumulados en ddlares estadounidenses;
descubrieron que sus ingresos, que disminuian de continuo y que percibian
en moneda local, se habian devaluado. El FMI habia manipulado a esos
paises y a sus empresas para pagar lo que resultod ser una tasa muy alta; los
propietarios de las grandes corporaciones internacionales fueron los
beneficiados.

Como la situacion siguid deteriorandose, el FMI salié con un «plan de
socorroy. Ofrecid nuevos préstamos para que las naciones no incurriesen en
impagos. Sin embargo, el acuerdo quedaba condicionado a que cada pais
aceptase un Paquete de Ajuste Estructural (SAP, en las siglas inglesas)
similar al que antes ya le habia sido impuesto a Indonesia. En esencia, se
exigia a cada pais que permitiera quebrar a los bancos y las instituciones
financieras locales, que redujera drasticamente los gastos gubernamentales,
cortara los subsidios a los alimentos, la gasolina y demas servicios para los
pobres y subiera todavia mas las tasas de interés. En muchos casos también
se les pidi6 que privatizasen y vendiesen mas activos nacionales a las
corporaciones multinacionales. Como consecuencia directa, un nimero no
especificado de personas, especialmente nifios, murieron de malnutricion,
hambre y enfermedades. Muchas otras sufrieron consecuencias a largo
plazo debido a la falta de cuidados médicos, educacidn, vivienda y otros
servicios sociales.

El colapso que se inicid en Asia crecid hasta alcanzar proporciones
globales, causando recesiones en Europa, Latinoamérica y Estados Unidos.
Fue una leccion acerca de como no llevar a cabo una politica econdomica si
el objetivo era ayudar a la gente y a las economias. Y lanzd un severo
mensaje acerca del FMI y el Banco Mundial.
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Los analisis confirmaron que a los paises que optaron por no plegarse al
FMI les fue mejor. China fue el principal ejemplo. Aunque implementod
estrategias para estimular a los inversores internacionales, Pekin tomd un
camino muy diferente al preconizado por el FMI. Las inversiones foraneas
fueron canalizadas hacia la industria y no hacia la bolsa, lo cual puso al
pais al abrigo de futuras fugas de capital al tiempo que creaba empleo y
otros beneficios subsidiarios. La India, Taiwan y Singapur desafiaron al
FMI; sus economias permanecieron robustas. Malasia se rindio, sufrié una
recesiony, tras volver la espalda a un SAP, rebroto.

Uno de los criticos mas duros del FMI fue Joseph Stiglitz, ganador del
premio Nobel de Economia y —ironicamente— antiguo director econdmico
del Banco Mundial.

Yo me habia llevado al Tibet el libro de Stiglitz, Globalization and Its
Discontents (La globalizacion y sus descontentos). A ultima hora de la
tarde fui a dar un paseo en solitario por las tortuosas callejuelas de Lhasa.
Llegué a una zona que bullia de transetntes. Un poco mas alla llegué a un
parquecito y tome asiento en un viejo banco de madera para disfrutar del
sol poniente.

Ojeando el libro de Stiglitz me maravillé una vez mas de hasta qué punto
sus criticas se parecen a las mias en Confesiones. El escribe desde una
perspectiva académica, mientras que la mia es una narracion personal, a
pesar de lo cual nuestras conclusiones son idénticas. Por ejemplo, asi como
yo explico cémo habia realizado prondsticos econdomicos falsamente
optimistas para paises en desarrollo, €l escribe:

Para que parezca que sus programas [del FMI] funcionan, para
hacer que los nimeros «cuadren», las previsiones econdomicas
deben ser ajustadas. Muchos usuarios de esas cifras no caen en la
cuenta de que no son como las previsiones normales; en el caso de
las previsiones de PIB, éstas no estan basadas en sofisticados
modelos estadisticos, y ni siquiera en las estimaciones de quienes
conocen bien la economia, sino que se trata de unas cifras que han
sido negociadas como parte de un programa del FMIL."”

Dejé¢ el libro abierto apoyado en una rodilla y miré a un grupo de soldados
que pasaban. Stiglitz habla en ocasiones de «las viejas dictaduras de las
elites nacionales». Sus comentarios me llevaron a pensar que la ocupacion
china del Tibet era mucho mas honesta que la usurpacion de poder por parte
de lo que Stiglitz define como «las nuevas dictaduras de las finanzas
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internacionales». Los chinos, como los romanos, los espafioles y los
ingleses antes que ellos, habian conquistado abiertamente el Tibet. Ninguna
sutileza al respecto. Puede que los imperios tradicionales presentaran sus
actos en términos nobles —avance de civilizaciones, estimulacién del
crecimiento econdmico, apertura al progreso—, pero a nadie se le escapaba
que eran colonizadores que intentaban colonizar. La corporatocracia, por su
parte, utilizando herramientas como el FMI o el Banco Mundial y contando
con el apoyo de la CIA y de chacales en caso de necesidad, estaba
practicando una nueva forma de conquista: el imperialismo mediante el
subterfugio. Cuando la conquista se hacia por medio de las armas, todo el
mundo sabia que era una conquista. Si conquistas con los gansteres
economicos puedes hacerlo en secreto. Ello planteaba la cuestion acerca de
qué peaje debia pagar por tal ocultamiento una democracia que presupone
un electorado informado. Si los votantes ignoran las herramientas mas
poderosas de sus lideres, /puede una nacidn llamarse democracia?
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El gigante tranquilo

El 22 de junio de 2004 salimos del Tibet camino de nuestro siguiente
destino, Nepal. Debo reconocer que senti un cierto alivio. De alguna
extrafia forma tenia la sensacion de alejarme de uno de esos graciosos
espejos que te hacen parecer muy gordo o muy delgado. El Tibet chino era
la imagen distorsionada de gran parte del mundo en el que habia servido
como pirata economico: distorsionada, pero aun asi un reflejo.

Era un dia claro como el cristal. El piloto ladeé el avion tan cerca del
Everest que pude ver un remolino de nieve, como un tornado blanco, entre
las crestas de dos inmensos glaciares. Me pareci6 un simbolo adecuado de
nuestro destino. El tnico reino hindu del mundo, un pais empequeiiecido
por dos gigantes, la India y China, que codician su agua y su potencial
hidroeléctrico, una tierra que gira en plena confusion. Rebeldes maoistas
lanzaron en 1996 una campafia para establecer una «Republica Popular de
Nepal». El rey respondié declarando la guerra a los comunistas. En junio
de 2001 el principe heredero Dipendra maté de un disparo a su padre, el
rey Birendra, y a otros miembros de la familia real. Aunque luego se
suicido, los rumores apuntaban a que era un agente chino. Estall6 una guerra
civil y el nuevo rey, Gyanendra, declar¢ la ley marcial, disolvio el gobierno
y lanzd al ejército en una serie de ataques contra los maoistas. Cuando
nosotros llegamos, se calculaba que habian muerto 10.000 personas y que
entre 100.000 y 150.000 habian perdido su hogar por la guerra.

Para nuestro grupo ésta iba a ser una visita corta, una especie de transicion
de vuelta hacia el mundo civilizado. Mientras nuestro autobus corria por las
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calles de Katmandd, Sheena anuncié que para aquella ultima noche nos
habia hecho el regalo de reservar habitaciones en el Hotel Dwarika, un
luyjoso establecimiento de primera categoria. En el autobus estalldo una
ovacion.

El Dwarika no nos decepciond. Como salido de las paginas de Kipling, era
elegante y pintoresco; era también una reliquia de los imperios coloniales, y
me recordd a lugares en los que habia estado en mis dias de ganster
econdmico.

La mayor parte del grupo se embarcé en una visita de compras a un
mercado cercano que nuestros guias consideraban seguro. Yo me quedé en
el hotel. Necesitaba tiempo para hacer la transicion y reflexionar acerca de
las experiencias en el Tibet. Me acomodé¢ en mi habitacion y redacté
algunas notas. Después bajé a pasear por los exuberantes jardines. Poseian
un misterioso parecido con los del Hotel Intercontinental Indonesia. No
podia dejar de evocar a la geisha a la que tomé equivocadamente por la
esposa de un ejecutivo del petroleo. Tomé asiento en un banco de hierro
forjado y recordé aquella noche en que, desconsolado por su ausencia,
crucé aquel puente peatonal de Yakarta y acabé en un restaurante con
aquellas dos mujeres. Ellas dijeron algo que me impresiond profundamente,
y que ha estado conmigo durante todos estos afios:

Es el mayor pillaje de recursos de la historia. Las apuestas son
astronomicas. jSorprende que haya hombres dispuestos a jugarselo
todo por controlarlas? Engafian y mienten. Construyen buques y
misiles, y envian a miles —cientos de miles— de jovenes soldados
a morir por el petrdleo.

Y ahi seguiamos; un cuarto de siglo después, la guerra de Vietnam habia
terminado hacia tiempo, pero nosotros estabamos librando una nueva guerra
en Irak. Hombres y mujeres morian por la misma razon: el mayor pillaje de
recursos de la historia. El Emperador —la corporatocracia— era mas rico
que nunca. Y la mayoria de los americanos no tenia ni idea.

Asia, segiin me parecia, era un emblema de este nuevo modelo de la
construccion de un imperio. Los viejos métodos no habian dado los frutos
esperados en Vietnam, pero habian funcionado mejor en Indonesia y en
tantos otros lugares. Y sin embargo, incluso cuando algunas politicas
parecian fracasar, los lideres economicos eran premiados espléndidamente;
la «crisis del FMI» en Asia provoco destituciones y muertes, pero al final
la corporatocracia se alzd vencedora, controlando el gobierno indonesio y
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la mayor parte de aquellos que habian sido agotados por las politicas del
FMI y el Banco Mundial. Aunque Vietnam fue un fracaso mulitar, las
corporaciones estadounidenses sacaron provecho de la venta de armas, la
expansion de mercados y las bolsas de mano de obra; emergieron con
innovadores métodos de deslocalizacion y de produccion en las fabricas de
explotacion. La corporatocracia se las arregld para sacar provecho incluso
de los desastres naturales.

Mi pensamiento volvia a China, el indefinible gigante tranquilo que
permanece al acecho en segundo plano. El Tibet ponia de relieve el hecho
de que si bien China habia recurrido al método militar, también habia
seguido de cerca las nuevas técnicas para la construccion de imperios; sus
gansteres economicos y chacales habian aprendido de nuestros errores.
Historicamente, ha evitado seguir el camino tomado por los poderes
coloniales clasicos. No ha enviado a sus ejércitos a paises lejanos, sino que
se ha centrado en regiones que consideraba parte de su territorio, incluidos
el Tibet y Taiwan. En ese sentido, China est4d imitando a Estados Unidos.
Cuando Thomas Jefferson encargd a Lewis y Clark explorar las tierras al
oeste del Mississippi, lanzo el mensaje de que el continente entero estaba
sujeto a nuestra jurisdiccion —nuestro equivalente al Tibet y Taiwadn—. La
Compra de Louisiana, la anexién de Texas y la adquisicion de Alaska se
justificaron en ese contexto. La idea del Destino Manifiesto fue interpretada
después con un alcance mas alld de Norteamérica. Se aplico a islas del
Caribe y el Pacifico y también como una excusa para invadir México, Cuba
y Panamd, y mas adelante para intervenir en las politicas de otras naciones
latinoamericanas. Washington tratd de evitar otras acciones que fuesen una
descarada violacion de los principios de los fundadores; sin embargo, una
administracion tras otra recurrid a los métodos secretos de los
constructores de imperios; cada una aprendi6 de los éxitos y los errores de
su predecesora. Ahora, al parecer, China esta siendo mas inteligente que
Washington.

Mucho después de mi regreso de aquel viaje al Tibet y Nepal descubri que
no era el Unico que hacia esta comparacion. El 18 de septiembre de 2006,
la vispera de una importante reunion del Banco Mundial en Singapur, el
New York Times publicod el siguiente titular: CHINA COMPITE CON
OCCIDENTE EN LA AYUDA A SUS VECINOS. La reportera del Times,
Jane Perlez, aseguraba que China, uno de los principales clientes del Banco
Mundial, «esta sacudiendo sin ruido el negocio de la ayuda en Asia,
compitiendo con el banco en sus propios términos». Aduciendo los
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ejemplos de Camboya, Laos, Myanmar y Filipinas, el articulo sefialaba que
«los préstamos de China son a menudo mas atractivos que los complicados
créditos occidentales». Perlez enumeraba una serie de razones, entre las
cuales estaba el hecho de que Pekin no imponia estindares ambientales y
sociales, o penalizaciones por corrupcion, como condiciones para sus
préstamos. Significativamente, el articulo se centraba en una politica que,
mas que ninguna otra, ha permitido a los gansteres economicos ejercer el
control sobre tantos paises: entre los requisitos de China, observaba Perlez,
«raras veces se incluyen los costos extra de unos carisimos asesores, cosa
comun en los proyectos del Banco Mundial».'

De las cuatro regiones tratadas en este libro, el desafio de Asia parece
menos amenazador —y mas manejable— para la mayoria de los
americanos. En nuestra psique estan incrustadas imagenes de las guerras de
Corea y Vietnam; pese a que no resultaron en victorias militares, terminaron
de una forma que permitié que nuestras vidas siguieran como de costumbre,
y dieron un impulso notable a la economia estadounidense. Nuestro respeto
por la ingenieria y el ingenio japoneses nos estimula a comprarles coches,
televisores y ordenadores. Nuestras tiendas rebosan de mercancias
producidas en numerosos paises asiaticos. Cuando marcamos el prefijo 800
hablamos con alguien de Asia. Incluso las amenazas militares —
fundamentalmente por parte de China y Corea del Norte— parecen pasadas
de moda en un sentido extrafiamente reconfortante, porque recuerdan a la
Guerra Fria, que ganamos nosotros. Puede que las armas atdmicas nos
causen temor pero, a diferencia de los bombarderos suicidas, hemos
manejado exitosamente la presion nuclear desde hace mas de medio siglo.
Y quiza, lo mas importante de todo, los asiaticos han aceptado nuestro
modelo capitalista, que apuesta por el control de arriba hacia abajo, la
connivencia entre las grandes industrias y los gobiernos, el materialismo
desaforado y la creencia de que la abundancia de la naturaleza existe para
ser explotada por una relativa minoria.

Latinoamérica es diferente. Justo cuando creemos haberla domesticado,
librandonos de allendes, noriegas y sandinistas, y cuando vislumbramos el
final de Castro, descubrimos que se estd extendiendo en la region una
silenciosa revolucion. Y va dirigida contra nosotros. Los latinos estan
desafiando al imperio americano. Y en el proceso estan poniendo al
descubierto nuestra historia secreta.

Mientras reflexionaba sobre las lecciones ofrecidas por esas dos regiones
—Asia y Latinoamérica— me vinieron a la mente las palabras del viejo
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tibetano al que conoci cerca del glaciar; al describir a los invasores de sus
tierras como «asesinos nomadas» hacia eco a un industrial guatemalteco.
Esas dos personas vivian en puntos opuestos del globo; una era pobre y la
otra muy rica; una estaba explotada y la otra era explotadora, y sin embargo
ambas entendian algo vital acerca del mundo que sus hijos estaban
heredando. El guatemalteco se jactaba de que los guardaespaldas que le
protegian a ¢l —y a mi— eran «asesinos mayas.
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Latinoameérica

15

Pistoleros en Guatemala

La puerta del ascensor se abrid. Dentro habia tres hombres. A diferencia de
Pepe y de mi, no llevaban traje de negocios. Vestian de manera informal
jersey y pantalones. Uno llevaba una chaqueta de cuero. Lo que me llamo la
atencion fueron las armas. Los tres portaban fusiles AK-47.

«Una desgraciada necesidad en Guatemala hoy en dia —explico Pepe. Me
empyj6 hacia el ascensor—. Al menos para aquellos de nosotros que somos
amigos de Estados Unidos, amigos de la democracia. Necesitamos a
nuestros asesinos mayas.»

Habia volado desde Miami a Ciudad de Guatemala el dia anterior y estaba
alojado en el hotel mas lujoso. Era una de las pocas ocasiones en que Stone
and Webster Engineering Corporation (SWEC) me habia pedido que hiciese
algo por ellos, aparte de abstenerme de escribir sobre los gansteres
economicos. Pepe Jaramillo (no es su verdadero nombre) habia firmado un
contrato con SWEC para ayudar a la empresa a desarrollar centrales
eléctricas privadas. Era uno de los miembros mas poderosos del pequefio
grupo de elites que han controlado el pais desde los tiempos de la conquista
espafiola. La familia de Pepe poseia parques industriales, edificios de
oficinas, complejos de viviendas y amplias posesiones agricolas cuya
produccion exportaban a Estados Unidos. Lo importante, desde el punto de
vista de SWEC, era que poseia la influencia politica necesaria en
Guatemala para lograr que las cosas funcionasen.

Yo habia visitado Guatemala como ganster econdémico a mediados de la
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década de 1970. Mi cometido habia sido lograr que el gobierno aceptase un
préstamo para mejorar el sector eléctrico. Despuées, a finales de la década
siguiente, fui invitado a formar parte del equipo directivo de una
organizacion no gubernamental que ayudaba a la poblacion maya a
organizar bancos de microcrédito y otras iniciativas de base para salir de la
pobreza. Con los afios llegué a familiarizarme con la tragica violencia que
habia desgarrado a este pais durante la segunda mitad del siglo XX.
Guatemala fue el corazén de la civilizacion maya que florecid hace
aproximadamente mil afos. Cuando llegaron los conquistadores en 1524
esa civilizacion ya habia iniciado un periodo de colapso que los
antropologos atribuyen a su incapacidad para solventar los dafios
medioambientales causados por el crecimiento de sus espectaculares
centros urbanos. Guatemala no tarddo en pasar a ser la sede de las
autoridades espanolas en América Central, una situacion que se prolongo
hasta el siglo XIX y fue motivo de choques frecuentes entre la poblacion
maya y la espafiola.

Hacia 1900 la United Fruit, una empresa radicada en Boston, habia
derrotado a los espafioles en su propio terreno para establecerse como una
de las fuerzas mas poderosas de América Central. Su reinado fue absoluto e
incontestado hasta principios de la década de 1950, cuando Jacobo Arbenz
opto a la presidencia con el apoyo de una plataforma que se hacia eco de
los ideales de la Revolucion Americana. Proclamaba que Guatemala debia
beneficiarse de los recursos ofrecidos por la tierra; que no se debia
permitir a las corporaciones extranjeras explotar al pais y su gente. Su
eleccion fue saludada en todo el hemisferio como un modelo de proceso
democratico. En aquel momento, menos de un 3 por ciento de los
guatemaltecos poseia el 70 por ciento de la tierra. Siendo ya presidente,
Arbenz puso en practica un extenso programa de reforma agraria que supuso
una amenaza directa contra las operaciones de la United Fruit. La empresa
temia que s1 Arbenz triunfaba podria convertirse en un ejemplo que otros
podrian seguir en todo el hemisferio, y quiza en el mundo entero.

United Fruit lanz6 una gigantesca campana de relaciones publicas en
Estados Unidos; con ella convencio al pueblo y al Congreso de que Arbenz
habia convertido Guatemala en un satélite soviético y de que su programa
de reforma agraria era un complot de Rusia para acabar con el capitalismo
en Latinoamérica. En 1954 la CIA orquestd un golpe de Estado. Aviones
estadounidenses bombardearon la capital; el presidente democraticamente
elegido fue depuesto y sustituido por Carlos Castillo Armas, un brutal
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dictador militar de extrema derecha.

El nuevo gobierno revocd de inmediato la reforma agraria, abolio los
impuestos que pagaba la empresa y encarcelé a millares de oponentes de
Castillo. En 1960 estall6 una guerra civil en la que la guerrilla
antigubernamental, la Union Nacional Revolucionaria Guatemalteca, se
enfrentd a Estados Unidos, que contaba con el apoyo del ejército y los
escuadrones de la muerte derechistas. La violencia se intensifico durante la
década de 1980 con el resultado de la muerte de centenares de miles
deciviles, en su mayoria mayas. Muchos mas fueron encarcelados y
torturados.

En 1990 el ejército provocd una matanza de civiles en Santiago Atitlan,
ciudad situada cerca del lago del mismo nombre y considerada uno de los
lugares mas bellos de América Central. Aunque fue una matanza mas, ésta
saltd a las portadas internacionales porque ocurri6 en un lugar muy popular
entre los turistas extranjeros. De acuerdo con informes de testigos oculares,
todo empez6 cuando un grupo de mayas se dirigi6 a las puertas de la base
militar. Uno de sus vecinos habia sido detenido por el ejército y, temiendo
que fuese a engrosar las filas de los miles de «desaparecidos» oficialmente,
exigieron su libertad. Los militares abrieron fuego contra la multitud.
Aunque las cifras exactas son objeto de discusion, docenas de hombres,
mujeres y nifios fueron heridos de gravedad o muertos.

El viaje para visitar a Pepe Jaramillo tuvo lugar poco después, en 1992.
Queria que SWEC se asociase con ¢l para obtener financiacion del FMI. Yo
sabia que los mayas creen que la tierra es un espiritu vivo y que los lugares
donde surge un chorro de vapor se consideran sagrados. Sospechaba que
todo intento de construir centrales sobre surgencias geotérmicas provocaria
violencias. Basandome en la experiencia de la United Fruit —asi como en
otras mas recientes con las que me habia familiarizado en Chile, Indonesia,
Ecuador, Panami, Nigeria e Irak—, pensaba que si una empresa
estadounidense como SWEC pedia ayuda en un lugar como Guatemala, la
CIA haria acto de presencia. La violencia se incrementaria. El Pentdgono
podria mandar a los marines. Yo tenia ya suficiente sangre sobre mi
conciencia; estaba decidido a hacer todo lo que estuviese en mis manos
para evitar mas mutilaciones.

Aquella mafiana un coche vino a buscarme al hotel y me condujo a la
entrada circular de uno de los edificios modernos mas impresionantes de
Guatemala. Dos porteros armados me permitieron la entrada. Uno me
acompano hasta el ultimo piso en el ascensor. Me contd que el edificio era
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propiedad de la familia de Pepe y que los once pisos estaban ocupados por
ella: el banco en la planta baja, oficinas de diversas empresas desde la
segunda a la octava, y residencias familiares en la novena, décima y
undécima. Pepe me recibid en la puerta del ascensor. Tras un café y una
breve charla introductoria me gui6 en una rapida visita al edificio con
excepcion de la planta novena, que segin dijo estaba reservada a su madre
viuda (sospeché razones adicionales). Si la pretension del tour era
impresionar al representante de SWEC, lo habia conseguido. Después de
una reunion con ¢l y varios de sus ingenieros en el quinto piso para
familiarizarme con el proyecto geotérmico, almorzamos con su madre, su
hermano y su hermana en el piso undécimo, y luego decidimos partir para ir
a visitar el lugar elegido. Nos subimos en el ascensor con los hombres
armados con los AK-47.

La puerta del ascensor se cerrd. El hombre con la chaqueta de cuero apretd
el ultimo botdén. Nadie hablé mientras bajaba el ascensor. Yo estuve
pensando en los AK-47. Comprendi que servian para protegernos a Pepe y
a mi de los mayas, la misma gente con la que trabajaba mediante la ONG.
Me pregunté qué pensarian ahora mis amigos mayas de mi.

El ascensor se detuvo. Cuando se abrio la puerta yo esperaba ver la luz del
atardecer a través del portico por el que habia entrado antes. En lugar de
ello vi un inmenso garaje de hormigon. Estaba muy bien iluminado en un
extremo y olia a cemento fresco.

La mano de Pepe me sujetd de un hombro. «Espere aqui», me ordend en voz
baja.
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16

Obsesionados por la rabia

Dos de los guardas dieron un paso por delante de Pepe y de mi, bloquearon
la puerta y apuntaron con los AK-47 hacia el cavernoso garaje. El tercero,
el de la chaqueta de cuero, se puso en cuclillas y salid, moviendo la cabeza
y el arma de un lado al otro para escanear el area frente a ¢l. Nuestros dos
guardas también salieron y tomaron posiciones a ambos lados de la puerta
abierta del ascensor.

Ahora tenia una vision limpia del garaje. Me sorprendio ver que solo habia
seis coches. Todos de construccion americana, Chevrolet y Ford. Cinco
eran furgonetas negras. El sexto era un pickup rojo. Todos eran
perfectamente anodinos.

Chaqueta de cuero dirigié una linterna al interior de cada coche y luego a
los bajos. Cuando termind volvido a escudrinar el garaje entero.
Aparentemente satisfecho, abri6 la puerta de una de las furgonetas, entré y
puso en marcha el motor. Entonces la acerco lentamente hacia donde
estabamos.

Uno de los dos guardas abrid la puerta trasera. Ambos subieron y se
instalaron rapidamente en la tercera fila de asientos, que miraba hacia atras.
Chaqueta de cuero sali6 de un salto con el AK-47 a un lado. Pepe me siguio
en la segunda fila de asientos. Chaqueta de cuero cerrd nuestra puerta. Hizo
sonar un pito estridente y recobro6 su posicion tras el volante.

La furgoneta empezd a ascender una empinada rampa. A medida que
avanzaba se alzo una puerta metdlica dejandonos ver la luz del sol. Tres
hombres con AK-47 montaban guardia fuera. Nos saludaron al pasar. La
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furgoneta se detuvo. Uno de los tres abrio la puerta contigua al conductor y
subi6. Habl6 a través de un walkie talkie. Poco después dos sedanes, uno
blanco y el otro plateado, se subieron a la acera delante de nosotros. Los
cristales tintados imposibilitaban ver el interior. El hombre junto a nuestro
conductor hizo un gesto con la mano. El coche blanco enfil6 la calle. Le
seguimos, seguidos por el coche plateado.

Pepe me dio unos golpecitos en la rodilla y rompid el silencio.

—Es terrible tener que vivir asi, ;jno le parece?

—Increible. Pero sus hombres parecen saber lo que hacen.

—Son lo mejor que el dinero puede comprar, y todos estan entrenados en
esa Escuela de las Américas de ustedes. —Se estremecio—. Hace
justamente una semana el coche que llevaba a mi hermana fue atacado por
un puiiado de mayas. Por fortuna nuestros vehiculos llevan cristales a
prueba de balas. Eso, y los guardas, le salvaron la vida.

—(Hubo algiin herido? —pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Los guardas dicen que hirieron a dos de esos bastardos, pero sus
amigos se los llevaron. Esto le ocurrid6 a un socio mio. Sus guardas
persiguieron a sus atacantes... y cayeron en una trampa. Uno resultd muerto
y el otro herido. —Mir¢ a través de su ventanilla hacia el vacio boulevard
que estabamos recorriendo—. Esta era una bonita ciudad —murmuré6—. La
violencia se limitaba practicamente al campo. —Se gir6 hacia mi—. Pero
ya no. Esos malditos mayas se han desquiciado. —Volvié a mirar el mundo
exterior y luego volvié a mirarme a mi y soltd una risita forzada—. Si usted
fuera un tipo como yo, ja quién temeria mas?

—(Que quiere decir?

—(Quién tiene mas oportunidades de matarle?

Recordé al panameiio Torrijos y los rumores de que un oficial de su
servicio de seguridad le habia entregado una grabadora repleta de
explosivos justo antes de que realizase aquel fatidico vuelo en su Twin
Otter.

—Sus guardas.

—Claro. —Recost6 la espalda en el asiento—. Tienes que encontrar a
los mejores y pagarles muy bien. Tenemos un cuerpo de seguridad
numeroso. Antes de que entren en nuestras viviendas privadas... como esos
tipos. —Hizo un gesto en direccion a los coches delante y detras de
nosotros—. Se pasan afios en ese cuerpo, en alguna de nuestras fabricas,
bancos o haciendas. No se acercan a mi ni a mi familia hasta que no han
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pasado la prueba.

—(Y como lo hacen?

—Pasar la prueba? —Movi06 la cabeza y sonrio—. Deben arriesgar su
vida en un intercambio de disparos, demostrar que tienen arrestos y son
fieles.

Sus palabras me trajeron a la mente los sucesos de Irak que desencadenaron
la invasion norteamericana un afno antes, en 1991. Cuando se lo mencioné a
Pepe asintio con la cabeza.

—Cuéntemelo.

—Nuestros chacales quisieron apoderarse de Saddam, pero sus fuerzas
de seguridad eran demasiado buenas y leales. Ademas tenia todos aquellos
dobles. Imagine que usted es uno de sus guardas y cae en la tentacion de
aceptar un soborno. Sabe que si dispara contra un doble, usted y su familia
van a sufrir una muerte lenta y horrible. Por eso Bush envi¢ al ejército.

—Esta es buena —dijo riéndose—. Tengo que hacer correr la voz de que

podemos castigar con muertes lentas, por si alguno de mis muchachos cae
algin dia en la tentacion.
Salimos de la ciudad y nos dirigimos hacia un majestuoso volcan. El cielo
era de un azul intenso. Solo entonces cai en la cuenta de que la capital
estaba envuelta en una neblina. Mas alla de la ciudad el dia estaba radiante.
Pasamos junto a un pequetio lago y el coche gird hacia una pista. Pepe me
explico que los arboles habian sido cortados por campesinos que los
quemaban para cocinar y calentar sus casas. Las laderas estaban estriadas
por los barrancos producidos por la subsiguiente erosion.

—Uno pensaria —dijo— que deberian haber aprendido la leccion. Sus
antepasados se destruyeron talando los bosques y construyendo piramides.
Ahora hacen esto. Gente estipida sin remedio.

Estuve tentado de decir que la polucion urbana era mucho mas destructiva a
largo plazo, que las fabricas y los coches de los que ¢l y yo dependiamos
eran los maximos culpables, y que eran nuestras politicas las que forzaban a
los campesinos a quemar sus arboles. Pero me imaginé que se limitaria a
catalogarme como un «amante de los indios», un ecologista radical, y por lo
tanto alguien que no era de fiar. Mir¢€ a través de la ventanilla.

El arido paisaje me hizo recordar la €poca en que vine a este pais para
hablar con un chaman maya. La organizacion no gubernamental me habia
enviado a pedirle que celebrase las ceremonias inaugurales de una
inminente reunion de directivos. Me acompafiaba Lynne Twist, recaudadora
de fondos y autora del libro The Soul of Money (El alma del dinero).
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Encontramos una gran resistencia cuando tratamos de acordar un encuentro;
se hizo dolorosamente evidente que la persecucion sufrida por los mayas a
manos del gobierno —¢ste apoyado por Washington— bloqueaba nuestros
esfuerzos.

Finalmente, Lynne y yo llegamos a la pequeia casita de adobe donde vivia
el famoso chaman. Este vestia unos vaqueros y la tradicional camisa
bordada; llevaba un pafniuelo rojo atado en torno al craneo. Su casa olia a
fuego de lefia y a hierbas. Estaba en lo alto de una montafia que, lo mismo
que las que ahora atravesdbamos, habia sido arrasada por la erosion.
Escuch6 en silencio mientras le resumia nuestro deseo de involucrarlo en
una reunion y lograr su ayuda para poder trabajar mas estrechamente con su
pueblo. Yo le hablaba en espafiol a un intérprete que traducia mis palabras
al dialecto maya local.

Cuando terming, el chaman lanz6 un airado discurso. Gesticulaba y gritaba
apasionadamente. «;Por qué habria de ayudarle? —pregunto—. Su pueblo
ha asesinado al mio durante quinientos afios. Y no solo los espafioles
durante la época colonial. Su gobierno ha enviado aqui agentes secretos y
tropas uniformadas durante toda mi vida, incluso ahora. Ustedes
bombardearon la capital y derribaron a Arbenz, el tnico presidente que ha
tratado de ayudarnos. Ustedes entrenan a soldados guatemaltecos para que
torturen a los mayas. ;Y ahora me pide que le ayude?»

—FEstos mayas —dijo Pepe como si me hubiese leido los pensamientos
— estdn obsesionados por la rabia. Nos acusan a los demas de sus
problemas. Les damos trabajo y nos acusan de esclavizarlos. Cuando no los
contratamos (mi familia import6 haitianos que trabajan por unas monedas)
se sublevan y tratan de matarnos. Y esto no ocurre solo aqui. Cosas
similares estdn ocurriendo en todo el hemisferio. En los Andes, la
Amazonia, México, Brasil, Ecuador, Perti, Venezuela, Bolivia o Colombia.
Nombre un pais al sur del Rio Grande. A ustedes, los gringos, no les pasa
porque se cargaron a todos sus indios. Nosotros debiéramos haber seguido
su ejemplo. —Me golped en la rodilla para poner énfasis—. Escuche 1o que
le digo. El reto de los proximos afios va a ser mantener a los pueblos
indigenas, los indios, bajo la bota. Puede usted hablar todo lo que quiera de
democracia, pero esos paises van a necesitar lideres fuertes para mantener
en su lugar a esos indios. A los mayas no les importa un pimiento la
democracia. Ni a los quechuas. Ni a ningtn otro. Si les dan la oportunidad,
nos mataran a todos.

No le conté mi experiencia con el chaman maya, que al final acepto trabajar
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con nosotros. El punto de inflexion se produjo cuando le dije que la unica
razOn que se me ocurria para que nos ayudase era que entre ambos
podriamos construir un puente entre su pueblo y el mio. «Somos muchos en
Estados Unidos —dije— los que compartimos su disgusto por la forma en
que nuestro gobierno trata a su pueblo. Y queremos cambiar.» Abri una
bolsa que contenia unas piedras incas que me habia regalado un chaman
quechua de Ecuador. «Estamos tratando de hacer cosas parecidas en otras
partes de Latinoamérica.» A partir de ahi, ante mi sorpresa, cambid al
espafiol, que hablaba con soltura.
Cuando la caravana de Pepe llego al punto geotérmico elegido, supongo que
yo ya habia decidido qué iba a recomendar a SWEC. Ese proyecto no se
reducia a utilizar fondos del Banco Mundial para enriquecer a los
poderosos y dejar a los pobres aun mas endeudados; ademas iba a despojar
a los mayas de sus derechos sagrados. Cuando los tres vehiculos se
detuvieron, Pepe volvio a retenerme en el nuestro mientras sus hombres —
que ahora eran doce— registraban la zona. En el exterior, unas gruesas
nubes de vapor salian rugiendo de la tierra.
Mientras Pepe y yo dédbamos una vuelta, me citdo estadisticas técnicas
acerca de libras de presion, kilowatios y costes de construccion. Nos
detuvimos al borde de una charca de aguas burbujeantes inhalando humos
sulfuricos; hizo un gesto en direccidn al vapor que descendia por la colina
hacia el valle y describi6 el establecimiento de spa que su hermana
proyectaba alli.
Me senti obligado a resaltar 1o obvio:

—Seguro que los mayas lucharan contra ustedes con ufias y dientes.

—Bah —dijo—. En eso se equivoca. Puede que sean estupidos, pero nos
conocen bien a mi y a mi familia... —Su voz se tranquiliz6. Hizo una mueca
—. Estoy seguro de poder alcanzar un acuerdo con ellos. Y no costara
mucho: una miseria, en realidad. Es todo lo que necesitan. Y es la razon por
la cual ustedes deben tener socios como mi familia. Ponga a un gringo en un
equipo negociador y se acabd el juego. Y por otra parte, nosotros podemos
manejarlos. —Clavé sumirada en mi—. Creo que sabe a qué me refiero.
Asenti y di media vuelta. Por descontado que lo sabia, y ello me ponia
furioso. Caminé hasta el lado opuesto de la charca. Recogi un guijarro. Al
arrojarlo contra el agua burbujeante mandé también mis respetos a los
espiritus mayas o a la fuerza que hubiese creado tan asombroso fendémeno.
El viaje de vuelta se prolong6 tanto debido al atasco del trafico que perdi
mi vuelo. Lo cual no perturbd a Pepe; llamo a sus pilotos. Estos vinieron a

89



buscarme a su domicilio y me condujeron hasta un jet privado. Parecia
terriblemente ironico que se empleasen dos pilotos y miles de dolares de
gasolina para llevarme hasta Miami para poder cargarme el proyecto de
Pepe. Al principio me senti culpable al aceptar su avion, pero luego me
exculpé; imaginé que al chaman maya y a los espiritus geotérmicos les
divertiria, y que me lo agradecerian.

Una observacion de Pepe me ha perseguido durante afios: «Escuche lo que
le digo. El reto de los préximos afios va a ser mantener a los pueblos
indigenas, los indios, bajo la bota». Esas palabras adquirieron una nueva
significacion a medida que nos aproximamos, y luego entramos, en el tercer
milenio.

Desde 1998, siete paises de Latinoamérica, unos trescientos de los
trescientos setenta millones de personas que pueblan el continente, han
votado a presidentes que se habian manifestado en contra de la explotacion
extranjera. Pese a las declaraciones de nuestra prensa y nuestros politicos,
esos votos no iban a favor del comunismo, la anarquia o el terrorismo. Iban
a favor de la autodeterminacion. Mediante el proceso electoral
democratico, nuestros vecinos nos han mandado un mensaje rotundo: no
quieren nuestro altruismo; lo Unico que quieren es que nuestras empresas
dejen de abusar de ellos y de sus tierras.

Los latinoamericanos estan siguiendo los pasos de Paine, Jefferson,
Washington y de todos los valerosos hombres, mujeres y nifios que se
alzaron contra el Imperio Britdnico en la década de 1770. Es un fascinante
giro de la Historia el hecho de que hoy, en la primera linea de la revolucion
contra el imperio, se hallen los indigenas. A pesar de que nuestros Padres
Fundadores basaron su nuevo gobierno en principios de los iroqueses y
nuestro Ejército Continental utilizd a indios como exploradores y soldados,
nuestra nacion los premid con la exclusion y el genocidio. Para muchos
paises latinoamericanos, ellos son la vanguardia. Estd emergiendo una
nueva generacion de héroes. Aunque hayan nacido en culturas
precolombinas, esos lideres consideran que su electorado son los pobres y
los privados de voto, independientemente de su raza, herencia y religion, o
de si viven en suburbios superpoblados o en remotas granjas de
subsistencia.

No hay lugar en donde esto sea tan evidente como en Bolivia.

Mientras seguia la eleccion presidencial de 2005, me pregunté qué sentiria
Pepe. (Como reacciond cuando un granjero indigena del mas humilde
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origen, un indio aymara, vencio por una abrumadora mayoria? La victoria
de Evo Morales fue la materializacion de la pesadilla de Pepe. Viendo en
television las celebraciones postelectorales me vi transportado a la €época
en que se me ofrecido uno de los puestos mas influyentes de este pais. La
forma en que esto ocurrid es muy ilustrativa de los actos y actitudes propios
de la corporatocracia.
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17

Fichado como presidente
de Bolivia Power

«Bolivia es el emblema de una tierra explotada por los imperios.» Estas
palabras, proferidas en 1968 por un profesor del campo de entrenamiento
de los Cuerpos de Paz en Escondido (California), se me quedaron grabadas.
El profesor habia vivido en Bolivia, e insistia continuamente en el peaje
que se habian cobrado los siglos de opresion.

Tras completar mi entrenamiento, y mientras servia como voluntario en
Ecuador, muchas veces pensé en Bolivia. Me fascinaba ese pais encerrado
tierra adentro, que en un mapa parece el agujero del donut formado por
Peru, Chile, Argentina, Paraguay y Brasil. Durante mi tour con los Cuerpos
de Paz visité todos los paises vecinos de Bolivia salvo uno, Paraguay, que
lo evité como protesta personal contra su dirigente, el general Alfredo
Stroessner, y su politica de dar cobijo a oficiales nazis de las SS. También
evité cuidadosamente Bolivia, porque los jovenes norteamericanos a los
que nos referiamos como «los de la ruta del gringo», y que a veces se
alojaban en mi casa, me habian dicho que su actitud hacia los indios era aun
mas brutal que en Ecuador.

En aquella €poca parecia imposible que hubiera un lugar donde se pudiera
superar a Ecuador en ese terreno. Las elites acomodadas del pais
consideraban infrahumana a la poblacion indigena. Estos, al igual que los
afroamericanos de Estados Unidos unas décadas atras, carecian de
derechos humanos. Corrian rumores acerca de un «deporte» practicado por
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los chicos ricos. Si sorprendian a un indio haciendo algo ilegal —como
robar maiz de una hacienda para que su hambrienta familia pudiese
sobrevivir—, le ordenaban que echase a correr y lo abatian de un disparo.
Mercenarios de las empresas petroleras en el Amazonas practicaban
ejecuciones similares, aunque las justificaban como una lucha contra el
terrorismo, no como un deporte. Y sin embargo, pese a la opresion en
Ecuador, lo de Bolivia parecia peor.

Este asunto llegd a nuestro pais cuando el Che Guevara, el médico
argentino que decidié combatir la opresion, eligié Bolivia como frente de
batalla. Las clases dirigentes solicitaron ayuda a Washington. El Che fue
relegado a una categoria peor que la de infrahumana o terrorista; puesto que
estaba respaldado por Cuba, fue considerado un comunista fanatico.
Washington envio a uno de sus mas experimentados chacales para cazarlo.
El agente de la CIA Félix Rodriguez captur6 al Che en la jungla boliviana
cercana a La Higuera en octubre de 1967. Tras interrogarlo durante horas, y
bajo la presion de los bolivianos, Rodriguez ordend al ejército boliviano
ejecutar al Che."” Después de eso, el pufio de la corporatocracia se cerrd
contra Bolivia. El donut estrujaba el agujero.

Antes de viajar finalmente a Bolivia como un GE a mediados de la década
de 1970, hice averiguaciones. Descubri que la represion alli sobrepasaba
todo cuanto esperaba, que mi profesor de los Cuerpos de Paz y aquellos
gringos peregrinos apenas si habian rascado la superficie. Hasta donde
llegaba la historia registrada, el pais siempre habia sido azotado por la
violencia, victima de un imperio o de un implacable tirano tras otro.

Los pueblos indigenas de Bolivia fueron conquistados por los incas en el
siglo XIII. Los conquistadores espafioles llegaron en 1530, subyugaron a
los incas, los asesinaron por millares a sangre fria y gobernaron con pufio
de hierro hasta 1825. En una serie de guerras a lo largo del periodo 1879-
1935, Bolivia perdi6 su salida al Pacifico a manos de Chile, su rica region
petrolifera del Chaco ante Paraguay y sus junglas productoras de caucho
ante Brasil. En la década de 1950 un gobierno reformista presidido por
Victor Paz Estenssoro puso en marcha programas para mejorar la condicion
de la mayoria india y nacionalizd las opresivas minas de estafio. La
comunidad internacional se sinti6 ultrajada; la administracion de Estenssoro
fue derribada por una junta militar en 1964. Como no podia ser menos, la
CIA estuvo implicada. Los golpes y contragolpes asolaron el pais durante la
década de 1970.

Hasta la geografia es opresiva. El pais esta dividido por dos cadenas
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andinas paralelas y extremadamente accidentadas que forman tres regiones
distintas: una meseta arida, elevada e inhospita llamada el Altiplano; unos
valles semitropicales en el oeste, y tierras pantanosas y vastas selvas en el
este.

La mayor parte de los nueve millones de habitantes de Bolivia son indios
que tradicionalmente han vivido de granjas de subsistencia colgadas en las
empinadas laderas andinas. Como reflejo de su diversidad étnica, Bolivia
tiene tres lenguas oficiales: quechua, aymara y espafol. Pese a poseer
abundantes recursos naturales —plata, zinc, estafio, petroleo, energia
hidroeléctrica y las reservas de gas natural mas abundantes de
Latinoamérica después de Venezuela—, Bolivia es uno de los paises mas
pobres del hemisferio.

Fue también uno de los primeros en llevar a la practica un Paquete de
Ajuste Estructural (SAP) del FMIL. Y yo tengo alguna responsabilidad al
respecto.

Cuando llegué a Bolivia a mediados de la década de 1970, el miedo que
inspiraba el legado del Che habia puesto de acuerdo a una coalicion
formada por la elite economica y la militar para subyugar a la comunidad
indigena del pais. Mi tarea consistia en buscar las vias para que los
gansteres economicos pudiésemos inducir a la coalicidn a integrarse mas en
la corporatocracia. Durante mis entrevistas con un amplio espectro de
bolivianos, formulé ideas similares a las que mas tarde, en las décadas de
1980 y 1990, se integraron en los SAP aceptados por numerosos paises. Al
igual que la Indonesia de Suharto, los dirigentes bolivianos se mostraron
predispuestos a adoptar programas que vendian los recursos del pais a los
extranjeros. Tenian una larga experiencia en rendirse y prosperar a costa de
compafiias mineras; habian incurrido en gastos excesivos; y sintiéndose
vulnerables frente a los paises vecinos, sus enemigos tradicionales, asi
como frente a sus propias poblaciones indigenas, deseaban asegurarse la
proteccion de Washington, y de paso enriquecerse. Seguirian el ejemplo de
Suharto invirtiendo sus fortunas en Estados Unidos y Europa, y poniéndose
asi a salvo en el caso de futuras crisis economicas en Bolivia.

Tras aquellos encuentros iniciales en la década de 1970, llegué¢ a la
conclusidon de que Bolivia estaba lista para la privatizacion. Los hombres
de negocios de La Paz y los militares estaban ansiosos por expandir el
modelo iniciado por las compailiias mineras. Aunque ello implicaba la
venta de la soberania de la nacidn, les liberaba de tomarse el trabajo de
recaudar dinero mediante impuestos o recurrir a los mercados de capitales
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y a sus propios bancos para desarrollar instalaciones de agua,
alcantarillado y electricidad, redes de transportes y comunicaciones e
incluso los sistemas educativo y penal. Con mi ayuda, comprendieron
también que recibirian lucrativas subcontratas y que sus hijos e hijas serian
recompensados con una educacidon pagada en Estados Unidos y estancias
como becarios en nuestras mas prestigiosas empresas de ingenieria y
construccion. Aprobaron con entusiasmo los incentivos fiscales para los
inversores extranjeros y aceptaron retirar las barreras aduaneras contra
productos norteamericanos al tiempo que aceptaban las que nosotros
imponiamos a los productos bolivianos. En esencia, la elite econdémico-
militar boliviana parecia dispuesta a asumir lo que parecia una nueva forma
de colonialismo siempre que estuviese amparada por la jerga del FMI,
expresiones como «buena gobernanza», «economia bien fundada» o
«ajustes estructuralesy.

Una vez que el gobierno aprobd la legislacion que permitia las joint
ventures, la atraccion de capitales extranjeros y la derogacion de las
restricciones en cambios monetarios, no tardd mucho en consumarse la
privatizacion de las cinco mayores empresas estatales de Bolivia. Ademas,
el gobierno anuncid planes para vender a inversores extranjeros durante la
década de 1990 al menos ciento cincuenta empresas estatales. Y, en un
interesante giro del destino —representativo del mecanismo que lleva a
tantos funcionarios gubernamentales estadounidenses a ocupar lucrativos
puestos corporativos—, me ofrecieron la presidencia de la mas poderosa
empresa de servicios de Bolivia.

En 1990, la Leucadia National Corporation, una empresa estadounidense, se
puso en contacto conmigo para preguntarme si me interesaria convertirme
en presidente de su subsidiaria, la Compafiia Boliviana de Energia
Eléctrica (COBEE). Leucadia tenia fama de comprar empresas con
problemas y convertirlas en entidades productivas. (Leucadia se haria
famosa en 2004 cuando pretendio ser eximida de la ley antitrust para
comprar mas del 50 por ciento de las acciones de MCI Inc., la segunda
empresa de transportes de larga distancia mas importante del pais.) Los
representantes de la corporacion me informaron de que yo estaba
excepcionalmente cualificado para dirigir COBEE. Aparte del hecho de que
yo habia contribuido a estructurar el SAP de Bolivia, ademas: 1) en Estados
Unidos yo era director ejecutivo de mi propia y exitosa empresa de
electricidad (una compaiiia que fundé¢ tras dejar las filas de los GE y que se
beneficiaba de los favores que se me debian por mi trabajo como ganster
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economico);"® 2) hablaba espafiol y estaba familiarizado con las culturas
latinoamericanas; y 3) como antiguo GE, estaba en una posicion ideal para
conseguir los préstamos del Banco Mundial y el Banco Interamericano de
Desarrollo necesarios para expandir la COBEE.

Después de la entrevista en la Costa Este, Leucadia nos trasladé a mu
esposa Winifred, a mi hija de siete afios Jessica y a mi a la mansion de Salt
Lake City donde el director ejecutivo de la compaiia, lan Cumming, y su
esposa pasaban gran parte del tiempo. Tras unas reuniones introductorias
con diversos directivos, nos reunimos con los Cumming en su elegante
comedor para un almuerzo de cinco platos servido por el chef y la
servidumbre de la familia. Después Ian y yo nos retiramos a su despacho
para mantener una charla privada. En un momento dado entr6 un ayudante y
explicd, excusandose, que habia recibido un fax desde La Paz y que el
traductor de espafiol se habia ido al médico, por lo que confiaba en que yo
pudiera echar una mano. Mientras traducia en voz alta el mensaje al inglés,
no pude por menos de sospechar que mis habilidades idiomaticas estaban
siendo puestas a prueba.

Al parecer, pasé €sa y otras pruebas. No mucho después de la visita a Salt
Lake City, Leucadia prepard un viaje a Bolivia para los tres.
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18

Maximizando los beneficios
en LLa Paz

Aterrizamos en El Alto, uno de los aeropuertos comerciales mas elevado
del mundo, situado sobre una meseta a casi 3.900 metros sobre el nivel del
mar. Pasados los tramites de aduana, nos recibieron el presidente de
COBEE, ya a punto de retirarse, y su esposa. El y el resto de los
principales directivos de la empresa nos trataron regiamente durante nuestra
estancia. Nos acompafiaron a los pintorescos mercados locales, los museos,
las iglesias coloniales, el americanizado colegio al que Jessica asistiria, el
exclusivo club deseoso de admitirnos como socios y los mas interesantes
espacios naturales de las montafias en torno a La Paz, entre ellos las rocas
de arenisca extrafiamente erosionadas del Valle de la Luna. Nos ensefiaron
las centrales y subestaciones y los derechos de paso para las lineas de
transmision de energia.

Una fria y lluviosa tarde, un directivo de la compaiiia anuncié que iba a
ensefarnos «el alma y el corazon de la empresa». Yo esperaba una
maravilla tecnologica de ultima generacion. En lugar de eso, su chofer nos
condujo bajo la gélida llovizna hasta un banco comercial en el centro de La
Paz.

Una harapienta fila de indios se extendia a lo largo del edificio del banco y
en torno a la manzana. Se acurrucaban unos contra otros para protegerse de
la Iluvia que les empapaba, y muchos de ellos sostenian periddicos abiertos
sobre su cabeza. Vestian con ropas tradicionales, pantalones, camisas y
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ponchos de lana. Baj¢ un poco la ventanilla del coche y recibi una rafaga de
aire frio y el olor a lana mojada y cuerpos sucios. Como si se tratara de un
remanente de la época colonial, cuando los conquistadores los ponian en
fila para trabajar en las minas, permanecian callados, limitandose a estar
alli, mirando y ocasionalmente dando un paso al frente en direccion a las
poderosas puertas del banco donde un punado de guardas armados los
vigilaban. Docenas de nifios harapientos estaban repartidos a lo largo de la
fila; muchas mujeres llevaban bebés envueltos en chales que colgaban,
chorreando agua, de sus hombros.

—Vienen a pagar los recibos de la electricidad —explicé el directivo.

—Qué primitivo —exclamé Winifred.

—Al contrario —corrigi6 el directivo—. Estos son los afortunados. A

diferencia de sus parientes rurales, ellos son unos privilegiados al estar
conectados a la red. Tienen electricidad.
Mientras regresabamos a la oficina, el directivo se gir6 en el asiento
contiguo al del conductor y explico que COBEE enviaba regularmente sacas
de dinero a Estados Unidos a través de la embajada norteamericana; el
dinero que entregaban los aymara y los quechua que hacian cola en la puerta
del banco.

—Esta empresa es un producto muy rentable para Leucadia —anadio
maliciosamente.

Mas adelante supe que incluso si el gasto eléctrico se limitaba al de una
simple bombilla, hacian el peregrinaje al banco una vez al mes; al carecer
de cuentas corrientes y tarjetas de crédito, permanecian pacientemente en
fila y pagaban en efectivo.

Aquella noche, una vez aislados en nuestra habitacion del hotel, Winifred
me preguntd si la embajada debia servir como servicio de correo para
empresas privadas. Yo no supe responder mas que lo obvio: que las
misiones diplomaticas de todo el mundo existian antes que nada para
beneficiar a la corporatocracia. También nos preguntamos por qué el
directivo habia dado tal rodeo para mostrarnos la cola. «Parecia muy
orgulloso de ello —dijo Winifred—. Qué sentido de las finanzas tan
perverso.»

A la mafiana siguiente se nos inform6 acerca del proyecto del rio Zongo. Yo
habia oido hablar de él como el alma de COBEE; es famoso entre los
gjecutivos de las plantas eléctricas de Latinoamérica, y consiste en una
serie de centrales hidroel€ctricas que empiezan casi en la cima de los
Andes y descienden por una profunda garganta hasta un valle tropical; un
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modelo de eficiencia y de buen gobierno medioambiental. Diversos
ingenieros nos aseguraron que verlo compensaba sobradamente el penoso
viaje. Uno de ellos sacudio tristemente la cabeza. «Nunca volvera a ocurrir
—murmur0—. Todos amamos el Zongo porque es un bello ejemplo de
como pueden hacerse las cosas. Pero ninglin prestamista moderno, y menos
aun el Banco Mundial, prestaria dinero para proyectos pequeios Yy
exquisitamente ejecutados. Si tuvieran que hacerlo otra vez, insistirian en
que hiciésemos una sola presa gigantesca e inundasemos todo el valle.»

El presidente de COBEE y su esposa se ofrecieron a llevarnos al rio Zongo.
Una mafiana, antes del amanecer, pasaron a recogernos por el hotel en su
furgoneta 4x4. Salimos de la ciudad y enfilamos hacia el Altiplano. Un fino
manto de nieve cubria esa desnuda meseta que recuerda a una version arida
de la tundra artica. De pronto se hizo de dia y fuimos testigos de un
espectacular amanecer por encima de la imponente Cordillera Real. Esta
cadena andina tiene veintidos picos de mas de 6.000 metros de altura, y
recibe el nombre de «el Himalaya de Américay.

Unas horas después, mientras atravesabamos un puerto de montafia a unos
de 5.000 metros de altitud, Jessica tuvo la oportunidad de ver por primera
vez un glaciar. Unas alpacas ramoneaban en los pastos que nos separaban
de la enorme capa de hielo. Hicimos un alto. Cuando Jessica atraveso
corriendo la carretera para verlo de cerca, se le pusieron negros los labios
debido a la falta de oxigeno. Cay6 de rodillas y vomité con violencia. Entre
Winifred y yo la trajimos de vuelta a la furgoneta y bajamos a toda prisa
para perder altitud, y al mediodia llegamos a la primera de las plantas
hidroeléctricas.

Una pequeiia presa que cruzaba el rio Zongo creaba el embalse. Desde alli
el agua fluia a lo largo de profundos canales excavados en la ladera de la
montafia y a través de unos tineles llegaba hasta una compuerta metalica y a
la planta donde se producia la electricidad. El mismo proceso se repetia
varias veces, en un sistema ingeniosamente disefiado para maximizar el
potencial energético del rio y al mismo tiempo mantener la integridad del
paisaje natural. Mientras serpentedbamos por la garganta rodeados por
todas partes de acantilados cortados a pico, Jessica, totalmente recuperada,
hizo un comentario que verbalizd mis sentimientos: «Me alegro de que no
construyesen una gran presa € inundasen todo el valle —dijo—. Es tan
hermosoy.

Finalmente nos detuvimos ante un pintoresco cottage que segin nos dijeron
seria nuestro retiro privado cuando me convirtiese en presidente. Una vez
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instalados, Winifred, Jessica y yo dimos un paseo hasta una cascada
cercana. A 2.500 metros nos sentiamos positivamente reconfortados,
después del aire enrarecido de La Paz y el puerto de montafia. Escalamos a
un acantilado cercano a la cascada. A través del lyuriante follaje
contemplamos la puesta de sol detras de las montafias al otro lado del valle.
Después bajamos y nos unimos a nuestros anfitriones en el cottage. El
guarda sirvio una lasafia al horno que sabia como si acabase de ser enviada
desde Roma.

Aquella noche, mientras Jessica dormia, los cuatro adultos charlamos
mientras tomamos un coctel. Era evidente que el presidente de COBEE y su
esposa habian disfrutado de su estancia en Bolivia. También era evidente
que estaban deseando que yo ocupase su puesto para poder regresar a casa.
Continuaron vendiéndome detalles que ya habiamos oido antes: viviriamos
en una mansion; atravesariamos las calles de La Paz en nuestro automovil
privado con chofer; nos protegerian guardas armados; seriamos mimados
por cocineros, camareras y jardineros propios; y disfrutariamos de unas
sustanciosas dietas para alternar con la aristocracia boliviana. Afirmaron
que yo seria la persona mas poderosa de Bolivia después del presidente; si
se producia un golpe de Estado, yo seria el hombre mas poderoso, puesto
que podria controlar el flujo de electricidad tanto en el palacio presidencial
como en las bases militares. La CIA se ocuparia de que yo apoyase a la
faccion ganadora.

Una vez en la cama, Winifred alab6 el proyecto hidroeléctrico. «Nunca he
visto nada comparable —dijo; y anadio—: Me pregunto si podrias usarlo
como punto de partida para una especie de revolucion en las instalaciones
en Latinoamérica. Acabar con esa horrible cola que deben hacer los indios
para pagar sus recibos, hacer accesible la electricidad a las comunidades
rurales a precios bajos, desarrollar mas proyectos como el que hemos visto
hoy en lugar de utilizar los préstamos del Banco Mundial para construir
grandes centrales eléctricas, y comprometer a la compafiia en un buen
gobierno medioambiental.»

Escuché¢ atentamente lo que ella decia. Al dia siguiente, mientras
viajabamos de vuelta a La Paz, y durante lo que restaba de nuestra estancia,
estuve dandole vueltas a esa idea. En diversas ocasiones la discuti con
directivos e ingenieros de COBEE. Muchos de ellos procedian de
Argentina, Chile y Paraguay, paises con largas historias de dictaduras
militares que servian a los intereses de la corporatocracia. No me extrafio
su escepticismo. Sus comentarios eran como un eco de las palabras de un
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ingeniero peruano que habia trabajado para COBEE durante mas de una
década: «Leucadia espera sacos de pasta», observé rotundamente.
Cuanto mas pensaba en ello mas me enfurecia. Latinoamérica se habia
convertido en el simbolo de la dominacion estadounidense. Guatemala bajo
el mandato de Arbenz, el Brasil de Goulart, la Bolivia de Estenssoro, el
Chile de Allende, el Ecuador de Roldoés, el Panama de Torrijos y cualquier
otro pais del hemisferio que hubiese sido bendecido con recursos que
nuestras corporaciones codiciasen, o que hubiese tenido lideres
determinados a utilizar los recursos nacionales en beneficio de su propio
pueblo, habian corrido la misma suerte. Cada uno de ellos habia visto a sus
lideres derribados por golpes o asesinados y reemplazados por gobiernos
que eran marionetas de Washington. Yo les habia hecho el juego durante
diez anos como GE. Habia transcurrido otra década desde que dejé sus
filas. Y sin embargo seguia obsesionado con la culpa. Y la ira. Habia
vacilado y dado la espalda a los principios en que fui educado para servir a
la corporatocracia y satisfacer mis propias apetencias. Mi prostitucion
personal me enfurecia, asi como la sospecha de que todos mis esfuerzos por
cambiar una empresa como COBEE muy probablemente se verian
frustrados. A pesar de lo cual me comprometi a intentarlo.
Cuando volvimos a Estados Unidos, telefoneé al directivo de Leucadia
encargado de reclutarme. Le informé de que consideraria la aceptacion del
trabajo Unicamente si me permitian convertir COBEE en un modelo de
responsabilidad social y ambiental. Le expliqué que habia quedado
profundamente impresionado por el proyecto hidroeléctrico del rio Zongo y
que la compafia estaba excepcionalmente situada para ser un agente de
cambio, pues tenia la oportunidad de proporcionar electricidad a una de las
poblaciones mas pobres del globo.
Hubo una prolongada pausa. Me dijo que lo consultaria con lan Cumming.

—De todas formas —dijo—, no esperes demasiado. Nuestros directivos
responden ante los accionistas; de un presidente de COBEE se espera que
maximice los beneficios. —Nueva pausa—. ;Quieres volver a pensartelo?
Sus palabras fortalecieron mi decision.

—En absoluto.
Nunca mas volvi a saber nada de ellos.
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Cambiar el sueno

Cuanto mas pensaba en la explotacion de Bolivia por las empresas
extranjeras y el papel que yo habia desempefiado en ello en tanto que
ganster econdmico, mas furioso me ponia y mas me deprimia. Consideré¢ la
posibilidad de viajar a La Paz o a Colombia o a uno de los restantes paises
de habla hispana y unirme a un movimiento de resistencia. Se me ocurrio
que era lo que hubiese hecho Tom Paine. Entonces cai en la cuenta de que
en lugar de usar un arma €l hubiese empuiiado la pluma. Me pregunté como
podria ser mas eficaz.

La respuesta empezd a materializarse durante uno de mis viajes con
organizaciones no lucrativas que trabajaban en Guatemala. Hablando con un
lider maya decidi que debia regresar al territorio shuar de Ecuador, donde
habia vivido como voluntario de los Cuerpos de Paz mas de veinte afos
atras. Estaba, ahora lo veo, extremadamente confuso, y desgarrado entre
viejas fidelidades a los colegas GE, la conciencia de culpa, el deseo de
exponer el mal que yo habia hecho y la adiccion a ese vicio que tanto se ha
extendido en nuestra sociedad, el materialismo. En algin lugar de mu
subconsciente anidaba la idea de que con los shuar podia reencontrar el
camino.

Junto con Ehud Sperling, amigo mio y editor de mis libros sobre culturas
indigenas, tomamos un vuelo de American Airlines a Quito, y luego un
pequeiio aeroplano para descender por los Andes hasta Cuenca. Pasamos un
par de noches en esa ciudad colonial situada en lo alto de las montafias,
donde yo habia vivido tras mi periplo por la selva. Después alquilamos un
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jeep con chofer, salimos una mafiana temprano y nos abrimos paso por las
traicioneras carreteras de montafia en direccion a Macas, una ciudad en la
jungla.

El viaje fue espectacular; al descender desde lo alto de los Andes a través
de una interminable serie de altibajos record¢ la vieja ruta llena de baches
de dos décadas atras, con unos escarpados riscos a un lado y una profunda
garganta y cascadas de agua al otro. Unos desvencijados camiones
procedentes de la jungla nos obligaban a arrimarnos peligrosamente a la
pared rocosa o bien al abismo. Por lo demas, disponiamos de aquel lugar
para nosotros solos. Era realmente otro mundo, muy lejos de nuestras vidas
en Estados Unidos. Me pregunté cémo habia logrado hacer la transicion
desde aquello a ser un ganster econdmico. La respuesta mas sencilla era
que entonces, el joven frustrado que habia crecido en el New Hampshire
rural, habia deseado la emocién y el dinero que la profesion ofrecia. Como
un pez atraido por el brillante sefiuelo que reluce en el agua, habia picado.
Cerca del mediodia nuestro jeep llegd a un pequefio poblado donde antes
terminaba la carretera; ahora ésta continuaba hacia Macas, mas accidentada
y embarrada, y empapada por las lluvias que barrian la cuenca del
Amazonas. Me puse a contarle a Ehud como me senti la primera vez que
visité Macas en 1969. Ello nos llevo a discutir acerca del papel que habia
tenido nuestro pais en la historia del mundo.

Estados Unidos fue un ejemplo de democracia y justicia durante doscientos
anos. Nuestra Declaracion de Independencia y nuestra Constitucion
inspiraron movimientos de libertad en todos los continentes. Lideramos los
esfuerzos por crear instituciones globales que reflejasen nuestros ideales.
Durante el siglo XX se incrementd nuestro liderazgo en la promocion de
movimientos a favor de la democracia y la justicia; contribuimos
decisivamente en la creacion del Tribunal Permanente de Justicia
Internacional de La Haya, el Convenio de la Liga de Naciones, la Carta de
las Naciones Unidas, la Declaracion Universal de Derechos Humanos y
numerosas convenciones de la ONU.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, nuestra posicion
de lideres se habia erosionado, el modelo que presentabamos al mundo
habia quedado socavado por una corporatocracia determinada a construir
un imperio. Siendo un voluntario de los Cuerpos de Paz era consciente de
que los ciudadanos de Ecuador, asi como los de las naciones vecinas, se
sentian ultrajados por nuestra brutalidad y desconcertados por nuestra
abierta contradiccion politica. Asegurdbamos defender la democracia en
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lugares como Vietnam; y al mismo tiempo derribabamos y asesinabamos a
presidentes democraticamente elegidos. Los estudiantes universitarios de
toda Latinoamérica entendian que nosotros, los estadounidenses, habiamos
derribado a Allende en Chile, a Mossadegh en Iran, a Arbenz en Guatemala,
a Goulart en Brasil y a Qasim en Irak, aun cuando nuestros propios
estudiantes no fuesen conscientes de tales hechos. Las politicas de
Washington transmitian al mundo un mensaje confuso. Nuestras acciones
minaban nuestros ideales mas sagrados.

Una forma de ejercer el control por parte de nuestra corporatocracia fue el
reforzamiento de los gobiernos autocraticos en Latinoamérica durante la
década de 1970. Aquellos gobiernos experimentaron con politicas
econdmicas que beneficiaban a los inversores estadounidenses y las
corporaciones internacionales, y generalmente terminaron en fracasos para
las economias locales: recesidn, inflacion, desempleo y crecimiento
econdmico negativo. Pese a la creciente oposicion, Washington elogiaba a
los lideres corruptos que estaban arruinando a sus naciones al tiempo que
amasaban fortunas personales. Para acabar de arreglarlo, Estados Unidos
apoyaba a los dictadores de extrema derecha y a sus escuadrones de la
muerte en Guatemala, El Salvador y Nicaragua.

Una oleada de reformas democraticas recorrio el continente en la década de
1980. Gobiernos recién elegidos recurrieron a los «expertos» del Banco
Mundial y el FMI para solucionar sus problemas. Persuadidos de adoptar
los SAP, aplicaron medidas politicas impopulares que iban desde la
privatizacion de los servicios publicos a los recortes en servicios sociales.
Aceptaban préstamos escandalosamente grandes que se utilizaban para
desarrollar unos proyectos de infraestructuras que con demasiada
frecuencia servian Gnicamente a las clases superiores y dejaban al pais con
la carga de la deuda.

Los resultados fueron desastrosos. Los indicadores economicos
descendieron a profundidades nunca vistas. Millones de personas que un
dia pertenecieron a las clases medias perdieron sus trabajos y se unieron a
las clases de los desfavorecidos. Mientras los ciudadanos veian el declive
de sus pensiones, servicios sanitarios € instituciones de ensefianza,
advirtieron que sus politicos estaban comprando propiedades en Florida en
lugar de invertir en industrias locales. Los movimientos comunistas de las
décadas de 1950 y 1960 nunca tomaron el poder salvo en la Cuba de
Castro; sin embargo, una nueva oleada de resentimiento contra la
corporatocracia y sus colaboradores latinoamericanos barrid el continente.
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Entonces, menos de un afio antes de que Ehud y yo nos dirigiésemos a
Ecuador, la administracion Bush tom6 una decisiéon que iba a tener un
prolongado efecto negativo en las relaciones entre Estados Unidos vy
Latinoamérica. El presidente ordend a las fuerzas armadas la invasion de
Panama. Fue un ataque no provocado, una accion unilateral dirigida a
derribar un gobierno, sin duda debido a que éste rchusaba derogar el
Tratado del Canal de Panama. La invasioén caus6 la muerte de mas de dos
mil civiles inocentes y provoco oleadas de temor en todos los paises al sur
de Rio Grande. El miedo no tardé en convertirse en ira."”

Reflexioné sobre aquellas cosas y las comenté con Ehud durante el viaje a
Macas. Le pregunté si veia alguna alternativa a la corrupcion que infestaba
el continente.

—Por descontado que si —contesto—. Masa critica. Con eso basta.
Quiso saber como habia viajado hasta Macas en aquella época, dado que la
carretera no llegaba hasta alli.

—Podias chapotear por la jungla durante semanas, o tomar un «vuelo a
crondmetro» en un viejo DC-3 excedente del ejército. El vuelo era casi un
suicidio, pero es lo que elegi.

—¢Un vuelo a cronometro?

—ILos aviones no podian volar por encima de los Andes; tenian que
seguir los valles de los rios. Sin radar. El piloto nunca sabia cudndo iba a
chocar, por lo que nada mas despegar ponia en marcha el cronometro. A los
treinta segundos hacia un giro de diez grados a la derecha; tras otros
cuarenta y cinco segundos, una inclinacion de quince grados a la izquierda...
Espeluznante. Se perdieron un montdn de aviones entonces. Pero era mejor,
y mas seguro, que caminar por la jungla.

—Asi que construyeron la carretera. —Hizo una pausa—. ;Por qué? —
Sus cejas arqueadas me dieron una pista.

—(Masa critica?

—Exactamente.

El pueblo exigia un cambio. Cuando el clamor alcanzdé un determinado
nivel, ocurrid. En este caso el cambio consistid en abrir al desarrollo
comercial la cuenca del Amazonas. Supe que la masa critica habia sufrido
una gran influencia de las compafiias petroleras. Al entrar en Macas pude
ver que aquel sofioliento puesto avanzado en la jungla habia sido
transformado por la carretera en una bulliciosa ciudad en pleno boom. Y sin
embargo podia colegir que cuantas mas fuéramos las personas conscientes
de las amenazas que se cernian sobre nuestro futuro, la masa critica podria
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derivar hacia proyectos que pusiesen el énfasis en la paz y la
sostenibilidad.
Nos alojamos en un hotel que disponia de dos servicios que yo no habia
visto nunca en esta parte del mundo: retrete con agua corriente y ducha. Esta
ultima divirtid mucho a Ehud debido a la toma eléctrica situada junto al
grifo.

—Para las maquinillas eléctricas —le tranquilicé.

—Para ejecutarse uno mismo —replico.
A la manana siguiente nos subimos en un pequeiio acroplano. Ehud le
pregunto al piloto acerca del crondometro. «Mi tio usaba uno. —EIl piloto
hizo una mueca—. Pero yo tengo radar.»
El avion nos dejé en una embarrada pista de aterrizaje en las profundidades
del bosque. Un grupo de indios shuar estaban reunidos en el borde del
calvero. Se parecian mucho a como los recordaba, musculosos, tostados,
sonrientes y felices, aunque ahora vestian camisetas y pantalones Dacron,
pues los misioneros les instaban a usar ropa.
Mientras descargaban las provisiones que habian llegado con nosotros, un
anciano se me aproximo. Cuando le manifesté mi interés en ayudarles a
salvar su jungla de la destruccion, me recordd que era mi cultura, no la
suya, la que causaba problemas.
«E]l mundo es como lo suefias —me dijo—. Todo lo que tienes que hacer es
cambiar el suefio. Solo necesitas plantar una semilla diferente y ensefar a
tus hijos a sofiar nuevos suefios.»
Durante los dias siguientes les escuchamos mensajes similares a otros
miembros del poblado. Ehud y yo nos quedamos impresionados por la
sabiduria de ese pueblo y su determinacion a proteger su medio ambiente y
su cultura. Tras mi regreso a Estados Unidos puse en marcha
procedimientos para crear una organizacion dedicada a cambiar la forma en
que los paises industrializados ven la Tierra y nuestra relacion con ella. No
lo supe ver en ese momento, pero estaba tratando de dar marcha atras al
proceso que promovi en tanto que ganster econdémico.
Finalmente bautizamos a la corporacion no lucrativa Dream Change en
reconocimiento al mensaje que me dieron aquel dia en el territorio shuar.
Por su mediacion organizabamos viajes y talleres, mandabamos a gente a
vivir con profesores indigenas y traiamos a esos profesores a Estados
Unidos. Publicamos libros, cintas, CDs y peliculas dirigidas a crear un
puente entre los dos mundos. La Pachamama Alliance, otra organizacion no
lucrativa, surgi6 como resultado de uno de nuestros viajes. Ha reunido
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millones de dolares para ayudar a las comunidades indigenas a financiar
batallas legales contra las compaiiias petroleras.

Gracias a mi experiencia con COBEE me habia lanzado a una nueva
profesion. A lo largo de la década de 1990 y los primeros afios del nuevo
milenio viajé con frecuencia a Latinoamérica. Pasé la mayor parte de mi
tiempo alli con indigenas del Amazonas y los Andes. Me impresionaban
profundamente su compromiso con el buen gobierno medioambiental y su
espiritualidad, que iba mas alld de cuanto habia visto en las religiones mas
importantes del mundo. Aquellas personas parecian determinadas a hacer
del mundo un lugar mejor.

En tanto que miembro de la direccién de la Pachamama Alliance también
me reuni con abogados, politicos y empleados de las companias petroleras.
Una noche estaba cenando en Quito con un grupo de ellos cuando oi hablar
por primera vez del venezolano Hugo Chavez. Los representantes de las
empresas petroleras despreciaban a ese fogoso oficial del ejército que
fund6 el Movimiento Quinta Republica contra la corporatocracia, pero los
politicos admiraban su carisma. A mis amigos indigenas les llenaba de
animo el hecho de que los antepasados de Chavez fuesen indios y africanos
ademdas de espaioles, y que fustigase de continuo a los ricos y prometiese
una vida mejor a los pobres.
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L.a Venezuela de Chavez

El ascenso a la fama de Chavez empezd en febrero de 1992 cuando, en su
calidad de teniente coronel del ejército venezolano, dirigié un golpe contra
Carlos Andrés Pérez. El presidente, cuyo nombre se habia convertido en
sinbnimo de corrupcion, enfurecia a Chavez y sus seguidores por su
predisposicion a vender su pais al Banco Mundial, el FMI y las
corporaciones extranjeras. Debido en gran parte a la colaboracidén de
Caracas con la corporatocracia, la renta per capita venezolana habia caido
mas de un 40 por ciento, y la que habia sido la clase media mas amplia de
Latinoamérica ingresoé en las filas de los desfavorecidos.

El golpe de Chavez fall6, pero preparé el escenario para su futura carrera
politica. Tras ser capturado se le permitid salir en la television nacional
para persuadir a sus tropas para que cesasen las hostilidades. Desafiante,
declaré a la nacion que habia fallado «por ahora». Su valor le catapult6 a la
fama nacional. Pas6 dos afios en la prision de Yare; durante ese tiempo
Pérez sufrid un proceso de destitucion. Chavez emergid con fama de audaz,
integro y comprometido en la ayuda a los pobres, y determinado a romper
los grilletes de la explotacion extranjera que habia esclavizado a su pueblo
y al continente durante tantos siglos.

En 1998 Chavez fue elegido presidente de Venezuela con un impresionante
56 por ciento de los votos. Una vez en el poder no se doblegd ante la
corrupcion como hicieron tantos de sus predecesores. En lugar de ello
rindio tributo a hombres como Arbenz de Guatemala, Allende de Chile,
Torrijos de Panami y Roldds de Ecuador. Todos ellos habian sido
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asesinados o derrocados por la CIA. Ahora, dijo, €l iba a seguir sus pasos,
pero con su propia vision, su carismatica personalidad y la capacidad de
resistencia que adquiere el lider de un pais que nada en petroleo. Su
victoria y su continuo desafio a Washington y a las empresas petroleras
motivaron a millones de latinoamericanos.

Chavez mantuvo su compromiso para con los pobres, urbanos y rurales. En
lugar de reinvertir los beneficios en la industria del petrdleo, los destind a
proyectos dirigidos a combatir el analfabetismo, la malnutricion, las
enfermedades y demas lacras sociales. En lugar de anunciar grandes
dividendos para los inversores, ayudd a Kirchner, el acorralado presidente
de Argentina, a comprar al FMI deuda nacional por valor de 10.000
millones de dolares, y vendid petréleo rebajado a quienes no podian pagar
el precio de mercado, incluidas algunas comunidades estadounidenses.
Destind a Cuba una parte de sus ingresos procedentes del petroleo a fin de
poder mandar médicos cubanos a las areas mas desfavorecidas del
continente. Dictd leyes que reforzaron los derechos de los indigenas —
incluyendo derechos referidos a la lengua y la propiedad de la tierra— y
luch6 por la implantacion de un plan de estudios afrocubano en las escuelas
publicas.

La corporatocracia vio en Chavez una grave amenaza. No solo desafiaba a
las empresas internacionales petroleras y demas, sino que se estaba
convirtiendo en un lider que otros podian tratar de emular. Desde la
perspectiva de la administracion Bush, dos jefes de Estado intransigentes,
Chavez y Hussein, se habian convertido en dos pesadillas que debian cesar.
En Irak, los sutiles esfuerzos —tanto de los gansteres econémicos como de
los chacales— habian fracasado y se estaban preparando planes para una
solucion final: la invasion. En Venezuela, los GE habian sido sustituidos
por chacales y Washington confiaba en que €stos solventarian el problema.
Recurriendo a tacticas perfeccionadas en Iran, Chile y Colombia, el 11 de
abril de 2002 los chacales lanzaron a las calles de Caracas a miles de
personas que se dirigieron hacia las oficinas centrales de la empresa
petrolera estatal y el palacio presidencial en Miraflores. Alli chocaron
contra manifestantes pro Chavez, quienes acusaron a sus contrarios de ser
instrumentos de la CIA. Y entonces, repentina e inesperadamente, las
fuerzas armadas anunciaron que Chavez habia dimitido como presidente y
que estaba retenido en una base militar.

Washington lo celebrd, pero el jubilo durd poco. Soldados fieles a Chavez
hicieron un llamamiento para llevar a cabo un contragolpe de Estado
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masivo. Los pobres se echaron a las calles y el 13 de abril Chavez recupero
la presidencia.

La investigacion oficial venezolana llegé a la conclusion de que el golpe
habia sido respaldado por el gobierno estadounidense. La Casa Blanca
admitio su culpabilidad; Los Angeles Times informaba: «Funcionarios de la
administracion Bush reconocieron el martes haber negociado durante meses
con lideres civiles y militares de Venezuela la destitucion del presidente
Hugo Chavez».”

Ironicamente, la invasion de Irak en 2003 significo un boom para Chavez.
Hizo que los precios del petroleo se disparasen. Las arcas de Venezuela se
colmaron. De pronto, perforar en busca de petrdleo pesado en la region
venezolana del Orinoco se hizo factible. Chavez anuncié que cuando el
precio del barril alcanzase los cincuenta dolares, Venezuela, con su
abundancia de petréleo pesado, sobrepasaria a todo el Oriente Medio como
el maximo poseedor de reservas del mundo. Su analisis, dijo, se basaba en
las proyecciones del Departamento de Energia de Estados Unidos.

El resto de Latinoamérica siguié muy de cerca el trato de Estados Unidos
con Venezuela tras el fallido golpe de Estado contra ¢l. Y lo que vieron fue
un presidente estadounidense apocado. Estados Unidos era consciente de
que debia moverse cuidadosamente. Venezuela era nuestro segundo
suministrador de petroleo y de productos derivados del petréleo (el cuarto
suministrador de crudo). Sus campos petroliferos estaban mucho mas cerca
que los de Oriente Medio. Como propietaria de Citgo, Venezuela tenia una
gran ascendencia sobre trabajadores, conductores y toda una constelacion
de empresas que compraban o vendian a Citgo. Ademas, Venezuela habia
sido nuestra aliada al romper el embargo petrolero de la OPEP en la década
de 1970. Las opciones de intervenciones militares por parte de la
administracion Bush eran limitadas debido a las guerras de Irak y
Afganistan, la debacle palestino-israeli, la creciente impopularidad de la
familia real saudita, los problemas politicos en Kuwait y la militarizacion
de Iran.

En Brasil, la arrolladora victoria de Luiz Inacio «Lula» da Silva en 2002
impulsé atin mas los movimientos nacionalistas. Fundador del progresista
Partido de los Trabajadores en 1980, Lula era un politico con un
prolongado historial a favor de la reforma social; exigia que Brasil
dedicase sus riquezas naturales a ayudar a los pobres e insistia en auditar
unas deudas brasilefias con el FMI que consideraba ilegales. Al ganar las
elecciones con mas del 60 por ciento de los votos, Lula se uni6 a Chavez

110



como una de las nuevas leyendas vivas del continente. La voz de que los
hasta entonces privados de voto estaban llegando al poder se extendio
desde los pueblos mas remotos de la cima de los Andes hasta lo mas
profundo de las selvas.

Latinoamérica se envalentono. Por vez primera en la historia reciente, se
veia la posibilidad de liberarse del yugo de Estados Unidos.

Dos paises se vieron particularmente influidos por los éxitos de Chavez y
Lula. Ambos tenian también una amplia poblacion indigena y ambos
poseian recursos de gas y petroleo que eran codiciados por la
corporatocracia. Eran asimismo dos paises con los que yo mantenia
relaciones personales muy estrechas: Ecuador y Bolivia.
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Ecuador: traicionado por
un presidente

En Confesiones de un ganster economico describi mi relacion con Jaime
Roldés Aguilera, el profesor universitario y abogado que en 1979 se
convirtié en el primer presidente democraticamente elegido de Ecuador
después de una larga sucesion de dictadores apoyados por la
corporatocracia. En cuanto ocupd su cargo, Roldds se dispuso a cumplir sus
promesas electorales de refrenar a las companiias petroliferas y utilizar los
recursos naturales de su pais en beneficio de sus habitantes desfavorecidos.
En aquella época, yo temia que si no cumplia los deseos de los GE, se
convertiria en objetivo de los chacales. Mis temores se hicieron realidad.
El 24 de mayo de 1981, Jaime Roldds muri6 en un accidente de aviacion.
Los periddicos latinos llenaron sus portadas con titulares como
ASESINATO DE LA CIA.

Ahora, una década mas tarde, parecia que todas las circunstancias del pais
habian cambiado mientras que la politica seguia siendo la misma. Después
del viaje con Ehud a visitar a los shuar y de la formacioén de Dream Change
y la Pachamama Alliance en la década de los noventa, cada vez era mas
consciente de los problemas que se estaban fraguando bajo la superficie.
Los chacales habian acabado con Roldos, pero Estados Unidos no hizo
nada para solucionar el problema real. La brecha entre ricos y pobres, la
destruccién medioambiental y el deterioro de la educacion, la salud y otros
servicios sociales se exacerbaron cuando Ecuador se convirtio en el
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segundo exportador latinoamericano de petroleo a Estados Unidos (por
detras de WVenezuela). Las poblaciones indias se vieron gravemente
afectadas. El gobierno y las compafiias petroliferas trataron de echarlas de
sus tierras. Si se negaban a abandonarlas, no tardaban en encontrarse con
que sus arboles eran reemplazados por torres petroliferas y sus rios
desbordaban de contaminacion.

La presion adopté muchas formas. Pude apreciar claramente una de ellas
una tarde, durante una visita al Amazonas. Tunduam, un joven shuar, me dijo
que estaba pensando abandonar su comunidad.

—Soy bueno en idiomas —explico—. Los peritos de la compaiiia
petrolifera me lo han dicho. Me enviardn a la escuela a aprender inglés y
me pagaran una fortuna si trabajo para ellos. —Luego frunci6 el cefio—.
Pero estoy preocupado. Tsentsak hizo 1o mismo. Ahora su nombre es Joel,
no Tsentsak. Le dijeron que escribiera articulos en los periodicos contra ti,
Dream Change, Pachamama y los otros que trataron de ayudarnos a luchar
contra las compaiias petroliferas. Le dijeron que se presentara como
representante electo de los shuar y firmara papeles entregando nuestra tierra
a la empresa. Cuando tratd6 de negarse le dijeron que le meterian en la
carcel.

—(Qué hizo ¢€1?

—(Qué podia hacer? Esta escribiendo esos articulos y firmando esos
papeles.

Pregunt¢é a Tunduam si queria que le sucediera eso a ¢l. Se encogio de
hombros.

—Me gustaria aprender inglés y ganar mucho dinero. —Extendi6 los
brazos hacia la selva—. Todo esto esta desapareciendo. Los misioneros nos
dicen que nos tenemos que modernizar, que ya no podemos seguir viviendo
como cazadores.

Estas historias me determinaron alin mas a ayudar a los shuar y sus vecinos,
los huaorani, achuar, kichwa, shiwiar y zaparo. El dilema de estos pueblos
ya habia despertado mi interés en la campafia presidencial ecuatoriana de
2002. Por primera vez desde Roldods, un candidato parecia tomarse en serio
las cuestiones indigenas oponiéndose al mismo tiempo con determinacion al
Big Oil.

Yo estaba en Shell, una ciudad de la jungla llamada como la compaiiia
petrolifera, esperando un avidon que me llevara a mi y a un grupo de gente
de Dream Change al territorio shuar un dia en que Lucio Gutiérrez tenia
programada una visita. Por entonces, el candidato presidencial habia
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forjado una alianza especial que incluia a las fuerzas armadas de Ecuador y
a las organizaciones indigenas mas poderosas. Las primeras le apoyaban
porque era uno de ellos, un coronel retirado del ejército; las segundas,
porque se habia negado a ordenar a sus soldados que atacaran a los
manifestantes indigenas cuando acudieron en tropel al palacio presidencial
en 2000, obligando al presidente Jamil Mahuad a abandonar su despacho.
El coronel, en cambio, ordeno instalar cocinas del ejército para alimentar a
los manifestantes y luego les permiti6 que ocuparan el edificio del
Congreso. Al desobedecer a su presidente, Gutiérrez habia instigado el
derrocamiento de un hombre odiado por los pobres por su claro apoyo al
FMI y las politicas del Banco Mundial, incluyendo la altamente impopular
dolarizacion de la moneda de Ecuador, un acto con consecuencias negativas
para todos los ecuatorianos salvo para aquellos lo suficientemente ricos
como para haber invertido en bancos extranjeros, acciones de Wall Street y
propiedades inmobiliarias extranjeras.™* [1]

Shell parecia el lugar adecuado para que el candidato presidencial se
encontrara con gente de la jungla. La ciudad se habia abierto paso a
machetazos a través de la selva durante las décadas anteriores para crear un
escenario adecuado para las operaciones petroliferas. Las comunidades
indigenas se habian resistido, a veces violentamente. Quito, con el soporte
del Pentagono, envio miles de soldados y establecié una enorme base
militar que comenzaba en el centro de Shell y se extendia hasta la selva. Sus
pistas pavimentadas eran una rareza en esta parte del mundo. Sus edificios
albergaban algunos de los equipos de escucha mas sofisticados del planeta.
Se decia que especialistas en comunicaciones norteamericanos y
ecuatorianos, sentados en una oficina cerca de la calle principal de Shell,
podian escuchar conversaciones mantenidas en todas las salas de consejo
del alto Amazonas. Abundaban los rumores sobre grupos de misioneros que
aceptaban millones de dolares de fundaciones petroliferas a cambio de
colocar micr6fonos ocultos en las cestas de comida y los botiquines
médicos que tan generosamente distribuian. Cada vez que un consejo tribal
decidia enviar guerreros para invadir un campamento petrolifero, alguna
unidad del ejército, enviada en helicoptero desde Shell, se anticipaba.

El dia que estaba programada la visita de Gutiérrez, la gente abarrotaba las
embarradas calles esperando estrechar la mano del candidato. Los
chamanes shuar, tocados con sus tradicionales coronas de plumas de tucan,
se mezclaban con los Boinas Verdes norteamericanos, los perforadores
petroliferos y los comandos ecuatorianos. El ambiente era de fiesta, como
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si se hubieran dejado de lado las animosidades. La caballeria y los indios
habian hecho aparentemente un pacto para cabalgar la una al lado de los
otros en auxilio de una nacion desmoralizada por afios de corrupcion,
inflacion y explotacion.

Mi visita a Shell tuvo lugar pocos meses después del 11 de septiembre de
2001. Ese tragico acontecimiento, combinado con el error de la
administracion Bush de desacreditar y derrocar a Chavez, estaba teniendo
un fuerte impacto sobre la campafia presidencial ecuatoriana. Unas vifietas
de uno de los periddicos ilustraban el sentir local. Basandose en el tema del
Viejo Oeste de dos hombres enfrentados en duelo de pistola, la primera
vifieta mostraba a Chdvez con sombrero de cowboy, con la pistola en la
funda caida bajo la cadera, patrullando una calle de Dodge City. La segunda
vifieta representaba a un George Bush pistolero que se presentaba para
enfrentarse a Chavez. La siguiente representaba a Chavez de espaldas frente
a Bush, cuya cara mostraba una feroz determinacion. Detrds del presidente
norteamericano, la imagen fantasmal de dos torres en llamas. En la ultima
vifieta, Chavez se partia de risa mientras Bush huia levantando nubes de
polvo y perdiendo su sombrero; Gutiérrez aplaudia apoyado en la pared de
un salon.

Aunque nuestro avion llegd y tuvimos que dejar Shell antes de que
Gutiérrez apareciera, esa corta visita me ayudo a comprender mejor por qué
aquellas elecciones eran tan importantes para los pueblos indigenas de
Ecuador. Como sus hermanos de Bolivia, Brasil y Venezuela, habian sufrido
durante siglos la explotacion extranjera y ahora estaban decididos a acabar
con ese patron.

Gutierrez fue elegido presidente de Ecuador en noviembre de 2002. Los
pueblos indigenas se sorprendieron de la victoria de su hombre. Parecian
pronosticar tiempos aun mas dificiles. La BBC informo:

La victoria del ex lider golpista Lucio Gutiérrez [...] sigue de cerca
a la del lider del Partido de los Trabajadores de Brasil, Lula, y
recuerda a la eleccion de Hugo Chavez en Venezuela.

Cada uno de estos hombres ha ganado unas elecciones democraticas
con programas basados en llamamientos al cambio, a nuevos
modelos de pensamiento economico y a combatir la corrupcion |...]
Durante la primera vuelta de votaciones, el pasado mes, el sefor
Gutiérrez sorprendio a todos al tomar la delantera, gracias al voto
masivo del cambio [...]
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Pero en un pais acosado por enormes problemas de deudas, un nivel
de pobreza en torno al 60 por ciento y un sistema politico inestable
¢ imprevisible, todo parece ir en su contra.”’

El nuevo presidente, durante su primer mes de mandato, volé a Washington
para reunirse con el presidente Bush. Recibi6 a representantes del Banco
Mundial en Quito y abrid negociaciones con las compaiiias petroliferas.
Simultineamente, las relaciones entre las empresas y las organizaciones
indigenas se volvian cada vez mas tensas. En diciembre de 2002, CGC, una
empresa argentina, acusé a la comunidad amazoénica de secuestrar a un
equipo de sus trabajadores y dejo caer que los guerreros de la jungla se
habian entrenado con Al-Qaeda. Un hecho alarmante salio a la luz: la
compafiia petrolifera no habia recibido permiso de los habitantes para
comenzar a perforar y sin embargo reivindicaba el derecho a invadir las
tierras indigenas; los guerreros sostenian que simplemente habian detenido
al equipo petrolifero durante el tiempo suficiente para garantizar que
salieran de la jungla con seguridad.”

Viajé a Ecuador de nuevo en 2003. Cuando llegué a Quito descubri que
muchos ecuatorianos estaban convencidos de que Gutiérrez estaba cerrando
acuerdos secretos con las compaiiias petroliferas y habia aceptado adoptar
SAPs del FMI y del Banco Mundial. Toda la ciudad aparecié empapelada
de fotos en las que se le veia estrechando la mano del presidente Bush. Los
lideres indigenas, indignados por la sugerencia de que se habian unido a
una organizacion terrorista isldmica, dijeron que si Gutiérrez les obligaba a
luchar contra mercenarios de las compafiias petroliferas, los rumores
podrian llegar a convertirse en realidad.

«En los viejos tiempos —me dijo uno de ellos— la gente que se sentia
amenazada por Estados Unidos podia volverse hacia Rusia en busca de
armas y entrenamiento. Ahora no hay nadie, excepto los arabes.»

La situacion siguid deteriorandose durante 2004. Los rumores acerca de la
especulacion de las empresas petroliferas y la corrupcion del gobierno
proliferaron. Entonces el gobierno introdujo unas medidas que recordaban a
las adoptadas en Bolivia como resultado de las presiones del Banco
Mundial. Segin Associated Press, «el electorado izquierdista de Gutiérrez
se desmorond después de que introdujera medidas de austeridad,
incluyendo recortes en las subvenciones alimenticias y de combustible para
cocinar, para satisfacer a los prestamistas internacionalesy».”

Cuando el Tribunal Supremo de Ecuador amenazé con interferir en su
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politica, Gutiérrez ordend su reorganizacion, disolviéndolo de hecho. Los
ecuatorianos invadieron las calles, exigiendo su expulsion.

«QGutiérrez tiene que irse —me dijo un jefe indigena, Joaquin Yamberla—.
Fue democraticamente elegido. Incumpli6 las promesas que habia hecho a
la gente. La democracia exige que le despojemos de su cargo.»

La gente no hacia mas que pedirme que identificara al GE que estaba
corrompiendo a Gutiérrez. No les cabia duda de que el presidente de
Ecuador estaba capitulando ante una combinacion de amenazas y sobornos.
Aunque yo no podia dar un nombre, sospechaba que tenian razén. Como
explicaré mas adelante, posteriormente se puso en contacto conmigo un
chacal que aducia ser ese hombre.

Los bolivianos, sin embargo, estaban viviendo algo muy diferente.

*La conversion del sucre de Ecuador al dolar fue una cuestion politica de vastas
proporciones. No s6lo supuso un golpe para el orgullo nacional; también significd que
los ecuatorianos que tenian cuentas en dolares obtuvieron beneficios imprevistos
practicamente de la noche a la mafana, mientras que el resto de la poblacién vio como
caian en picado todos los ahorros que pudieran haber acumulado. Cuando Mahuad
asumio el cargo en 1998, un ecuatoriano con 6.500 sucres podia comprar un dolar; en
2000 el tipo oficial fue fijado en 25.000 sucres un dolar, lo cual significé que la persona
que dos anos antes poseia el valor de un dolar en sucres ahora tenia 26 céntimos,
mientras que las personas lo suficientemente ricas como para tener cuentas bancarias en
dolares en un banco extranjero habian aumentado su riqueza, con relacion a la poblacion
local, en un 400 por ciento aproximadamente. Fue un cambio permanente, ya que el
sucre fue desmonetizado y sustituido por el dolar. (N. del A.)
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Bolivia: Bechtel y la guerra
de las aguas

Bolivia, como Ecuador y Venezuela, comenzé el siglo XXI con protestas
contra las empresas extranjeras que robaban sus recursos. Manifestaciones,
boicots y huelgas detenian las actividades comerciales en las calles de La
Paz y en muchas otras ciudades. Aunque encabezados por los lideres
aymara y quechua, los pueblos indigenas no estaban solos; sindicatos y
organizaciones civiles les apoyaban.

A diferencia de Ecuador y Venezuela, la causa inmediata del malestar no
era el petréleo; era el agua. Durante la década de 1990, cada vez resultaba
mas evidente que el agua se iba a convertir pronto en uno de los recursos
mas valiosos del planeta. La corporatocracia comprendi6 que si controlaba
los suministros de agua podria manipular economias y gobiernos.

Los alborotos en Bolivia fueron detonados una vez mas por el Banco
Mundial y el FMI. En 1999, las dos organizaciones insistieron en que el
gobierno boliviano vendiera el sistema de aguas publico de su tercera
ciudad mas grande, Cochabamba, a una filial del gigante de la ingenieria
Bechtel, como parte de una nueva ronda de SAPs. Ante la insistencia del
Banco Mundial, Bolivia también acordd cargar los costes asociados al
suministro de agua a todos los consumidores, fuera cual fuera su capacidad
econdmica, un acto contrario a las tradiciones indigenas, que sostienen que
todas las personas tienen derecho al agua, sea cual sea su estatus
econdmico.
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Cuando me enter¢ de que Bolivia habia caido en esta estratagema gansteril,
me senti abrumado por la culpa; la politica «Todo el Mundo Paga» (Every-
Person-Pay o EPP) fue una adaptacion de la estructuracion de tarifas que yo
ayud¢ a formular a mediados de la década de 1970. En ese momento, la
idea se aplicaba principalmente a tarifas eléctricas y era considerada
innovadora. Contradecia una premisa basica de la mayoria de los planes de
tarifas pensados para ayudar a las regiones desfavorecidas desde la década
de 1930, incluyendo los adoptados por la Rural Electrification
Administration (REA) en Estados Unidos: que suministrar servicios tales
como electricidad, agua y alcantarillado a todo el mundo era esencial para
el crecimiento econdémico general, aunque tales servicios tuvieran que ser
subvencionados. Siguiendo el ejemplo de la REA, la puesta en practica de
esta teoria habia demostrado ser altamente eficaz en numerosos paises. A
pesar de los éxitos, el Banco Mundial decidié experimentar algo
radicalmente diferente.

Como director economico de una de las empresas contratadas para
promover politicas bancarias en la década de 1970, me presionaban para
que desarrollara modelos econométricos que demostraran la validez de la
EPP. La econometria hace que sea facil justificar casi todo, y yo contaba
con un brillante equipo de economistas, matematicos y expertos financieros;
asi que técnicamente no era un problema. Sin embargo, habia dos cuestiones
que me desgarraban. La primera era evidentemente de tipo moral. La
segunda era pragmatica: el reconocimiento de que la antigua teoria habia
demostrado su eficacia una y otra vez. De modo que me preguntaba a mi
mismo: ;Por qué jugar con el €xito? ;Por qué arriesgarse a aumentar la
pobreza y el malestar social? ;Por qué abogar por la EPP?

La respuesta era evidente: el enfoque EPP transformaria burocracias
subvencionadas por el gobierno en «productos rentables» listos para la
privatizacion (como mas tarde descubriria en Bolivia en la COBEE). La
EPP provenia de la misma mentalidad que los préstamos a infraestructura
que beneficiaban a las empresas de construccion extranjeras y a los ricos
locales al tiempo que desposeian de todo a los pobres, salvo de sus
enormes deudas. En un viaje a Argentina, descubri otra razon.

«Estos paises son nuestra seguridad futura», me dijo el general Charles
Noble mientras circuldbamos en un coche con chofer por las calles de
Buenos Aires en 1977 «Chuck» era vicepresidente de MAIN, y mas tarde
seria ascendido a presidente. Licenciado en West Point y con un master en
ingenieria en el MIT, habia hecho una distinguida carrera militar como
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general al mando de la Jefatura de Ingenieros del Ejército de Estados
Unidos en Vietnam y presidente de la Comision del Rio Mississippi. Ahora
estaba al cargo de los estudios de recursos hidricos de MAIN para
Argentina, incluyendo los relacionados con el enorme proyecto
hidroeléctrico de Salto Grande que el pais estaba construyendo en
asociacion con Uruguay, y que produciria casi dos mil megavatios, crearia
un gran lago e inundaria una ciudad de veintidds mil habitantes.

«Perdimos Vietnam porque no entendimos la mente comunista. Aqui, en
Latinoamérica, lo tenemos que hacer mucho mejor.» Check me dedico su
mejor sonrisa, que resultd sorprendentemente amable en un hombre con su
reputacion de duro. «No dejes nunca que los socialistas te convenzan de
que invitar a un almuerzo aporta algo que merezca la pena. La gente tiene
que pagar por lo que les dan. Es la Gnica manera de que lo aprecien.
Ademas, eso les ensena capitalismo, no comunismo. Mira eso —apuntaba
hacia un estanque del parque que estabamos atravesando—. El agua es el
oro y el petroleo del futuro. Necesitamos la mayor cantidad posible. Es lo
que nos dard influencia y poder.»

Mas de dos décadas después, pensé en Chuck Noble cuando se anunci6 que
se habia otorgado a una sola empresa el derecho exclusivo de comprar el
sistema hidrico de Cochabamba, conocido como SEMAPA. Se concedid un
contrato de privatizacion por cuarenta afos a Aguas del Tunari, una
sociedad dirigida por una filial de la infame Bechtel Corporation. La
concesion de semejante licencia de explotacion a una empresa
norteamericana tenia que hacer muy feliz al general. Pero la gente de
Latinoamérica pensaba de manera diferente. La empresa, con sede en San
Francisco, se habia ganado la reputacion de que lograba obtener favores de
practicamente toda la gente influyente. Tenia un largo historial de lucrativos
contratos facilitados por el Banco Mundial y el gobierno norteamericano.
Dado que era una empresa privada, controlada por una sola familia, no
tenia que ensenar los libros a la SEC (Securities and Exchange Comission)
ni a otros organismos de proteccion y se negaba rotundamente a hacerlo.

«S1 Bechtel quiere la operacion, no te molestes en licitar», me habian dicho
en diferentes ocasiones funcionarios del gobierno en Indonesia, Egipto y
Colombia, en mis dias de GE. Poco después de mi viaje a Argentina con
Chuk Noble, un oficial de contratacion ecuatoriano y amigo personal desde
mis dias en el Cuerpo de Paz me permiti6 invitarle al restaurante mas caro
de Quito, y luego me confié que me ahorraria miles de veces el precio de
esa cena si me abstenia de emplear los proximos meses en preparar
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propuestas para un proyecto que se sabia que Bechtel iba a conseguir.
Mientras se frotaba el pulgar y el dedo indice me dijo: «Todo el mundo se
va a hacer rico. Yo, el presidente, los chicos de San Francisco. —Hizo una
mueca—. Excepto ti y los otros pobres bobos que se creen que se trata de
una licitacion publicay.

Entre los ex oficiales y ejecutivos de Bechtel se hallan dignatarios tales
como George Shultz (presidente y miembro del consejo de Bechtel,
secretario del Tesoro bajo Nixon, y secretario de Estado bajo Reagan),
Caspar Weinberger (vicepresidente de Bechtel y secretario de Defensa bajo
Reagan), Daniel Chao (vicepresidente ejecutivo y director gerente de
Bechtel Enterprises Holdings, Inc. y miembro del Comité asesor del Import-
Export Bank de Estados Unidos), y Riley Bechtel (director ejecutivo de
Bechtel y miembro del Consejo de Exportaciones del presidente George W.
Bush). La direccion de Bechtel también incluia a mi suegro, quien antes de
jubilarse habia sido el arquitecto jefe de la empresa y después de jubilarse
habia sido llamado para trabajar como director de proyectos de una gran
operacion de Bechtel para construir ciudades en Arabia Saudita. Mi mujer
habia comenzado su carrera en Bechtel. Yo conocia bien la empresa, desde
muchos angulos.

Casi inmediatamente después de que se concediera a Bechtel el contrato de
arrendamiento de SEMAPA, los precios del agua se dispararon. Algunos
habitantes de Cochabamba vieron como sus facturas sufrian un aumento de
mas del 300 por ciento. Fue algo catastrofico para los habitantes de la
ciudad, que se encontraban entre los mas pobres del continente.

«Tienen que elegir entre agua y comida —me dijo un organizador quechua
—. Los gringos quieren mas beneficios. Los bolivianos se mueren de sed.
Les han dicho que ni siquiera pueden recoger agua de lluvia, que su contrato
con SEMAPA les exige pagar a Bechtel cualquier clase de agua que
consuman.»

Los ciudadanos de Cochabamba se rebelaron. En enero de 2000 hubo
boicots que paralizaron la ciudad durante cuatro dias enteros. La
muchedumbre amenazaba con invadir las oficinas de SEMAPA. Bechtel
solicitd proteccion. El presidente boliviano Hugo Banzer consintid y
movilizo al ejército. En los disturbios que se produjeron, docenas de indios
aymara y quechua resultaron heridos y un chico de diecisiete afios murio
por los disparos.

Temiendo una revolucion a gran escala, el presidente Banzer impuso
finalmente la ley marcial. Mas tarde, después de reunirse con oficiales de la
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embajada de Estados Unidos, anuncié que anularia el contrato con Bechtel.
En abril de 2000 Bechtel abandoné sus operaciones en SEMAPA.

La gente de Cochabamba celebrd su victoria. En las calles se echaban
cubos de agua unos a otros. Brindaron por sus nuevos héroes aymara y
quechua y escribieron canciones proclamando su triunfo como el comienzo
de una nueva era. Sin embargo, pronto se hizo patente que se enfrentaban a
un dilema. Descubrieron que no habia quedado nadie que tuviera
experiencia para dirigir la SEMAPA. Muchos de los antiguos directivos se
habian jubilado, trasladado o aceptado otros empleos.

La comunidad eligié6 una nueva junta directiva y establecid una serie de
principios rectores que establecian que la justicia social era el compromiso
que regia la SEMAPA. Los objetivos mas importantes de la empresa eran
suministrar agua a los pobres, incluidos aquellos que no habian estado
previamente conectados al sistema, remunerar adecuadamente a sus
trabajadores y operar con eficiencia y sin corrupcion.”

Mientras tanto, el gobierno de Bolivia tenia que seguir viéndoselas con la
corporatocracia. Bechtel no estaba dispuesta a abandonar su gallina de los
huevos de oro y sentar un precedente que pudiera animar a otros paises a
seguir el ejemplo de Bolivia sin presentar batalla. En un ejemplo tipico que
demuestra la disposicion de la corporatocracia a manipular la ley
internacional para lograr sus metas, Bechtel recluto a una de sus sociedades
instrumentales holandesas. Recurriendo a un Tratado Bilateral de Inversion
(BIT) de 1992 entre Holanda y Bolivia (ya que no existia ninguno entre
Estados Unidos y Bolivia), la filial holandesa entablé una demanda judicial
de 50 millones de dolares contra el pueblo boliviano, la mitad por la
pérdida de beneficios originada por la «expropiacion de su inversion» y la
otra mitad por dafios y perjuicios.

Esta increible historia de intriga, codicia e insensibilidad corporativa fue
en gran parte ignorada por la prensa norteamericana. Sin embargo, la prensa
latina la cubri6 intensivamente. A medida que leia los informes colgados en
sus paginas web, seguia pensando en la gente de COBEE. Recordaba que la
mayoria de los principales ejecutivos e ingenieros de la empresa eléctrica
mas poderosa de Bolivia, la que suministraba energia tanto al palacio
presidencial como a los cuarteles militares, eran ciudadanos de otros paises
(Estados Unidos, Reino Unido, Argentina, Chile, Perti y Paraguay). Esta
dependencia de ciudadanos extranjeros era, adverti, una estrategia
calculada, que aseguraba practicamente que ese servicio no seria nunca
nacionalizado.
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También descubri que Leucadia ya no era propietaria de COBEE. La
empresa eléctrica habia sido comprada y vendida varias veces desde
principios de la deécada de 1990, siempre por empresas extranjeras.
Leucadia y las otras tenian fama de habiles comerciantes. Las gallinas de
los huevos de oro eran una cosa buena; pero la venta rapida y con elevados
beneficios era atin mejor, especialmente porque mantenia a las poblaciones
locales fuera de juego.

Un nuevo lider surgié del caos. Siguiendo un patron que parecia estar
convirtiéndose en tendencia, de la comunidad indigena emergid6 Evo
Morales. Activista aymara, se habia unido al Movimiento al Socialismo
(MAS). Era una voz enérgica que se oponia a la privatizacion y a lo que
quienes apoyaban la corporatocracia llamaban eufemisticamente reformas
econdmicas «liberales» o del «libre mercado», politicas que impedian a
Bolivia proteger a sus campesinos y empresas al tiempo que la obligaban a
aceptar barreras proteccionistas de Estados Unidos. Denuncié el Area de
Libre Comercio de las Américas impulsada por Washington como un plan
«para legalizar la colonizaciéon de América». Su popularidad crecio y fue
elegido al Congreso.

Casi inmediatamente, la corporatocracia le etiquetd de terrorista. El
departamento de Estado norteamericano le describié como un «agitador
ilegal de la coca».” Aunque Morales habia formado parte del movimiento
cocalero, una coalicion de campesinos que cultivaban coca que se opuso a
los esfuerzos norteamericanos por erradicar las granjas de coca, sefial6 que
la planta era utilizada por los pueblos andinos como un suplemento
dietético y una medicina mucho antes de que se convirtiera en cocaina.
Como remedio para el mal de altura, los dolores musculares, las punzadas
del hambre y otros desdrdenes digestivos, el t¢ de coca habia sido bebido
por dignatarios como el papa Juan Pablo Il y la princesa britanica Ana. Sin
embargo, en 2002, Morales fue obligado a dejar su escaiio en el Congreso
acusado de terrorismo. Los pueblos quechua y aymara acusaron a la CIA de
hallarse detrds de su destitucion. A los pocos meses, su eviccion fue
declarada inconstitucional.

El embajador de Estados Unidos Manuel Rocha lanzé una advertencia:
«Quiero recordar al electorado boliviano que si eligen a quienes quieren
que Bolivia se convierta de nuevo en un importante exportador de cocaina,
el futuro de la ayuda norteamericana a Bolivia correra peligro». En lugar de
disuadir a los bolivianos, las palabras de Rocha les inflamaron. Morales
declaré que las palabras del embajador habian contribuido «a despertar la
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conciencia de la gente». El MAS colgd carteles en las paredes de todo el
pais; sobre una enorme foto de Morales, el siguiente mensaje: «Bolivianos:
vosotros decidis: ;Quién manda? ;Rocha o la Voz de los Pueblos?».*

En las elecciones presidenciales de 2002, el MAS quedo a sélo dos puntos
por detras del partido en cabeza. Morales se negd a respaldar al nuevo
presidente, un millonario educado en Estados Unidos, Gonzalo Sanchez de
Lozada. En cambio, opt6d por desempefiar el papel de la oposicion. Al igual
que Chavez después del fallido intento de golpe, la reputacion de Morales
fue catapultada por lo que en la superficie parecia ser una derrota.

El presidente Sanchez se doblegd a las demandas del FMI y del Banco
Mundial. En 2002 decreté un enorme aumento de los impuestos. Como suele
suceder a menudo en esas circunstancias, quienes menos podian afrontar el
pago de los impuestos, fueron quienes se vieron mas afectados. En los
disturbios que se desataron, ftreinta personas perdieron la vida.
Manifestaciones y bloqueos de carreteras paralizaron el pais. Los planes de
Sanchez de exportar gas natural a bajos precios a Estados Unidos y otros
paises en lugar de distribuirlo a los bolivianos desfavorecidos inflamaron
aun mas los dnimos de las comunidades indigenas. Las luchas sangrientas
tuvieron como resultado otros veinte muertos. Finalmente, Sanchez fue
obligado a huir del pais. Ahora vive en las afueras de Washington D.C.;
Estados Unidos se ha negado a las solicitudes de Bolivia de repatriarlo
para juzgarlo.

Los bolivianos habian desafiado al Banco Mundial y habian derrotado a
Bechtel, una de las empresas mas poderosas del planeta. Ahora, uno de sus
indigenas, uno de aquellos que habian sido brutalmente sometidos durante
generaciones, habia resurgido como el ave fénix de las cenizas de las ruinas
de su cultura.

En cierta forma, me pareci6 que el mensaje no iba dirigido solo a los
bolivianos y latinoamericanos; también iba dirigido a Bechtel y al resto de
la corporatocracia. Era un mensaje a favor de la democracia y la justicia
que servia para inspirar a las jOvenes generaciones bolivianas,
norteamericanas y del resto del mundo.

A veces me veo a mi mismo recordando el comentario de Jessica cuando
recorriamos la garganta del rio Zongo. «Me alegro de que no construyeran
la maldita presa y anegaran todo este valle —dijo—. jEs tan hermoso!»

No habia nada de hermoso en la politica extranjera norteamericana y los
embustes de la CIA que encontré durante un viaje a Brasil, en un intento de
Washington de contrarrestar el mensaje enviado por la nueva oleada de
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lideres latinoamericanos.
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Brasil: secretos de familia

Cuando llegu¢ al Foro Social Mundial (WSF) celebrado en Brasil en enero
de 2005, el continente estaba enfrascado en lo que parecia ser una
revolucidn contra la corporatocracia. Ademas de Chavez, Lula y Gutiérrez,
Néstor Kirchner y Tabaré Ramén Vazquez habian ganado las elecciones en
Argentina y Uruguay respectivamente. Independientemente de que algunos
pudieran estar doblegandose bajo la presion, todos habian dirigido
campafias populistas que denunciaban la intervencion norteamericana y la
explotacion por empresas extranjeras. La prensa norteamericana los podia
llamar «izquierdistasy, «amigos de Castro» € incluso «comunistasy, pero en
Africa, Asia y Europa, asi como en América Central y del Sur, la gente
sabia que estos adjetivos eran irrelevantes; cada uno de los nuevos
presidentes habia hecho campafia como un nacionalista decidido a que los
recursos de su pais fueran utilizados para ayudar a sus ciudadanos a salir de
la pobreza.

También en Chile estaba ocurriendo algo extraordinario. Informes
publicados y documentos del gobierno norteamericano recientemente
desclasificados confirmaron los largamente extendidos rumores de que la
administracion Nixon y la CIA se habian aliado con empresas
norteamericanas y los militares chilenos para derrocar y asesinar al
presidente electo Salvador Allende en 1973. El «crimen» de Allende habia
sido cumplir sus promesas electorales de que los recursos chilenos debian
pertenecer a los chilenos y haber nacionalizado las industrias de acero,
carbon y cobre que se hallaban en manos extranjeras y el 60 por ciento de
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los bancos privados. Como en Iran, Irak, Guatemala, Indonesia y tantos
otros lugares antes, Estados Unidos apoyaba a un hombre cuya personalidad
respondia al perfil del tirano sanguinario: el general Augusto Pinochet.
Ahora, dos décadas despues, en el WSF todo el mundo comentaba las
noticias de que investigadores del Congreso norteamericano y un juez
chileno habian descubierto cuentas bancarias secretas de Pinochet en el
Riggs Bank de Washington y otros bancos extranjeros con un total de 16
millones de dolares, y que el propio Pinochet seria finalmente juzgado por
las aproximadamente dos mil personas asesinadas por la policia y el
ejército bajo su mando.

En el WSF también abundaban los rumores de que una mujer chilena cuyo
padre, un general de las fuerzas del aire, habia muerto en prision por
oponerse a Pinochet tenia muchas posibilidades de ganar las elecciones
presidenciales de 2005. Michelle Bachelet ya se habia creado una sélida
reputacion como responsable de los ministerios de Defensa y Salud de
Chile; habia demostrado que era una nacionalista con valor para enfrentarse
a la corporatocracia. Si ganaba, ello supondria que mas del 80 por ciento
de Sudamérica habia votado a presidentes anticorporatocracia, que 300
millones de personas (aproximadamente la poblacion de Estados Unidos)
habian elegido un candidato que se oponia al imperio del norte.

El WSF es un simbolo de los cambios que barren el planeta. Fue creado al
comienzo del tercer milenio como respuesta al Foro Econdémico Mundial,
en el que gobiernos y lideres empresariales colaboran, cierran tratos,
negocian politicas comerciales y coordinan otras estrategias de la
corporatocracia. Mas de 150.000 participantes de mas de 130 paises
acudieron al WSF en Porto Alegre (Brasil) en enero de 2005 para tratar de
cuestiones econdmicas, sociales, medioambientales y politicas y formular
alternativas a los sistemas que fallaban. Los presidentes Lula de Brasil y
Chavez de Venezuela, entre otros dignatarios, asistieron al WSF.

Una organizacidn sin &nimo de lucro sueca, Dag Hammarskjold Foundation,
me habia pedido que hiciera una presentacion inaugural titulada
«Confesiones de un ganster economico: ;Que le espera al mundo ahora?».
Se habia instalado una enorme carpa para mi charla. Los derechos del libro
habian sido vendidos ya en muchos idiomas, aunque en la mayoria no habia
sido publicado todavia. No parecia importar mucho; la version inglesa
circulaba ampliamente. Una multitud llenaba los cientos de sillas y se
expandia mas alla de la entrada de la carpa. Despu¢s de mi charla, docenas
de personas pidieron el microfono para hacer preguntas y exponer sus
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propios comentarios. Me conmovi6 en particular un joven brasilefio que se
lanz6 a una critica de su propio gobierno; acusé a Lula de sucumbir a los
GE y no cumplir sus promesas electorales. Su breve intervencion me
recordd unas criticas similares contra Gutiérrez que habia escuchado en
Ecuador.
Mis palabras abrieron una puerta. Se me acercaron personas de Africa,
Asia y Latinoamérica. Todos querian compartir sus historias ¢ ideas y
escuchar las mias.
Un hombre especialmente elegante me entregd su tarjeta identificandose
como uno de los principales asesores del presidente Lula. Me pidid que nos
reuniéramos en un pequeilo parque cercano a mi hotel. «Por favor, que esto
quede entre usted y yo», afiadio.
A la hora convenida, me dirigi hacia el parque. Estaba un poco nervioso;
me preguntaba si habria molestado en algo a la administracion brasileia.
No podia imaginar en qué. Sin embargo, el abordaje por parte de un
funcionario del gobierno y el encuentro clandestino resultaban muy
extranos.
Permaneci fuera del parque durante unos minutos, tratando de relajarme.
Paso6 un coche haciendo sonar la bocina y expeliendo una musica estridente
y machacona. Me incliné sobre un arbusto para aspirar el aroma, pero lo
unico que oli fueron los humos del escape del coche. Pensé en esta ciudad.
Porto Alegre es un centro industrial con una poblacion de casi 1,5 millones
de habitantes, pero pocas personas con las que habia hablado sobre ella en
Estados Unidos la conocian. Me incorporé y entré en el parque.
«José» estaba sentado en un banco bajo un arbol. Habia cambiado la
impecable camisa y los pantalones con raya por un polo y unos vaqueros.
Llevaba unas enormes gafas de sol que le daban el aspecto de una lib¢lula y
un sombrero de paja bien calado en la frente. Cuando me acerqué, se
levantd, mirando nerviosamente a su alrededor, y estreché mi mano.
—GQGracias por venir —dijo. Todavia en pie, me explicd en perfecto
inglés que si alguien le preguntaba por nuestra cita le diria simplemente que
estaba tratando de aprender mas sobre mi y mi libro antes de su inminente
publicacion en portugués—. Pero espero no tener que hacerlo —afiadio,
explorando una vez mas el parque con la mirada—. En estos tiempos uno no
sabe... —Su voz se fue apagando y se dirigi6 al banco—. Por favor. —Nos
sentamos el uno junto al otro.
Me hizo preguntas sobre ciertas personas que aparecen en Confesiones,
centrandose particularmente en los iranies «Yamin» y «Docy», quienes en
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1977, con gran riesgo para sus vidas, me transmitieron informacion sobre el
sha y la determinacion de los mulds de derrocarle (algo que sucedio casi
dos afios después). José¢ expresd su alivio cuando le aseguré que las
auténticas identidades de Yamin y Doc no serian nunca reveladas. Dijo que
queria que su mensaje llegara a la gente de Estados Unidos, pero que tenia
que garantizarle que no revelaria mi fuente. Me invitd a tomar notas,
siempre que no mencionara su nombre. Durante nuestra conversacion,
menciond que tenia veintisé€is afios cuando yo me licencié en la universidad
en 1968.

Me dijo que habia leido mi libro y apreciaba las cosas que habia expuesto.
Sin embargo, dijo, «es s6lo la punta del iceberg. Estoy seguro de que lo
sabe pero creo que debo decirlo. Ni siquiera su libro cuenta la historia
real.

José describid la tremenda presion que se estaba ejerciendo sobre su jefe,
Lula. «No se trata s6lo de sobornos y de la amenaza de golpes de Estado o
asesinatos, ni de cerrar tratos y falsificar previsiones econdomicas, ni de
contraer deudas que nunca podremos devolver. Es algo mucho mas
profundo.»

Sigui6 explicando que en Brasil y en muchos otros paises, la
corporatocracia controla esencialmente todos los partidos politicos.
«Incluso los candidatos comunistas radicales que parecen oponerse a
Estados Unidos llegan a acuerdos con Washington.»

Cuando le pregunté cémo sabia todo eso, se r10.

—Llevo en esto mucho tiempo —dijo—. Siempre he estado metido en
politica. Desde Johnson a Bush, los dos Bush, lo he visto todo. Sus agencias
de informacion, asi como sus gansteres econdmicos, son mucho mas
eficientes de lo que usted imagina.

José describi6 como se atrae a los estudiantes mientras son ingenuos y
vulnerables. Habldé de sus propias experiencias personales cuando era
joveny la manera en que se utilizaban las mujeres, la bebida y las drogas.

—Asi que incluso cuando un oponente radical de Estados Unidos asume
un cargo, y suponiendo que en este punto de su vida desee sinceramente
hacer frente a Washington, la CIA le tiene bien pillado.

—Chantaje.
Se ri0.

—Puede llamarlo asi, o puede llamarlo «diplomacia moderna». Y eso no
solo pasa en Estados Unidos, evidentemente. Sin duda ha oido los rumores
sobre por qué Noriega fue derrocado y se pudre ahora en una prision
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norteamericana.

—He oido que tenia cdmaras en la isla de Contadora. —FEsta era un lugar
infame en la costa de Panama, un «refugio seguro» donde los hombres de
negocios norteamericanos podian invitar a los politicos a cualquier vicio
concebible. Visité (e hice uso) de Contadora varias veces durante mis dias
de GE.

—Sabe quién fue captado por esas camaras?

—Hay rumores de que George W. fue fotografiado tomando coca y
practicando perversiones sexuales durante la época en que su padre era
presidente. —Habia una teoria en Latinoamérica que sostenia que Noriega
habia utilizado fotografias incriminatorias del joven Bush y sus compinches
para convencer al viejo Bush, el presidente, de que apoyara a la
administracion panamefia en cuestiones clave. Como represalia, Bush padre
invadio Panama y arrojé a Noriega a una prision de Miami. El edificio que
contenia los archivos confidenciales de Noriega fue incinerado por bombas;
como efecto secundario, mas de dos mil civiles inocentes murieron
quemados en Ciudad de Panama ese dia de diciembre de 1989. Mucha gente
afirmaba que esta teoria ofrecia la unica explicacidén logica de que una
nacion sin ejército y que no constituia una amenaza para Estados Unidos
fuera tan violentamente atacada.

José asintio.

—Desde donde estoy sentado, esos rumores suenan tremendamente
ciertos. He vivido cosas que parecen haber sido inventadas. —Meneo la
cabeza—. También usted. —Hizo una pausa, mirando alrededor—. Y eso
me aterroriza.

Le pregunt¢ si Lula habia sido sobornado y durante cuanto tiempo. Era
evidente que la pregunta le incomodaba enormemente. Después de una larga
pausa, admiti6é que Lula era parte del sistema.

—De otro modo, ;coOmo podria haber ascendido a semejante cargo? —
Sin embargo, Jos¢ también profesaba admiracion por Lula—. Es un realista.
Entiende que no tiene otra eleccion si quiere ayudar a su gente... —Movid
la cabeza—. Tengo miedo —dijo— de que Washington trate de derrocar a
Lula si va demasiado lejos.

—(Como cree que lo harian?

—Todo el mundo tiene secretos de familia. Todos los politicos han hecho
cosas que pueden parecer mal, si son sacadas a la luz de cierta manera.
Clinton tuvo lo de Monica. Ella no era la cuestion, desde luego. Clinton
habia ido demasiado lejos en sus esfuerzos por revisar las monedas
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mundiales y suponia una enorme amenaza para futuras campafias
republicanas; sencillamente era demasiado joven, dindmico y carismatico.
Asi que Monica fue colocada en el centro de atencion. |No cree que Bush
también debe de tener unas cuantas mujeres en su pasado? Pero, ;quién se
atreve a hablar de ellas? Lula tiene secretos. Si los poderes que dirigen su
imperio quieren quitarselo de encima, abrirdn el armario. Hay muchas
maneras de asesinar a un lider que amenaza la hegemonia estadounidense.
—Me lanzé una mirada que yo recordaria varios meses después cuando
cuatro altos funcionarios del partido de Lula dimitieron entre acusaciones
de que habian disefiado un programa multimillonario para pagar a los
legisladores a cambio de votos, y parecia que la carrera politica de Lula se
iba a terminar a resultas del escandalo.

Respondiendo a mi pregunta sobre coémo podriamos detener al imperio,
contestd: «Esa es la razon por la que me he reunido con usted. Sélo usted en
Estados Unidos puede cambiar las cosas. Su gobierno ha creado este
problema y su gente debe resolverlo. Tiene que insistir en que Washington
cumpla su compromiso con la democracia, incluso cuando lideres
democraticamente elegidos nacionalizan sus corruptas empresas. Deben
asumir el control de sus empresas y de su gobierno. La gente de Estados
Unidos tiene un gran poder. Tiene que luchar a brazo partido contra ello. No
hay otra alternativa. Nosotros en Brasil tenemos las manos atadas. También
los venezolanos. Y los nigerianos. Son ustedes los que tienen que hacerloy.
La euforia que habia sentido por la recepcion de mi libro y la conferencia
que habia dado en el WSF se vio empafiada por esta conversacion con José.
Caminando por las calles de Porto Alegre, me senti cada vez mas
desanimado. Eso, supongo, me hizo mas vulnerable a la despampanante
brasilefia que se me presentd como periodista.

131



24

L.a bella carioca

Mientras daba mi conferencia no pude evitar fijarme en ella, sentada en la
primera fila de la carpa, justo debajo del estrado. Su pelo color castafio
rojizo cayéndole sobre los hombros, las largas piernas expuestas por la
corta falda, los pomulos salientes que revelaban su sangre indigena, y la
sonrisa que parecia destinada s6lo para mi, todo ello hizo que destacara
incluso en este pais tan famoso por la belleza de sus mujeres.

Después de mi discurso, fue la primera en acercarse al estrado. Me
estrecho calurosamente la mano y me entregd una tarjeta con su nombre.
Beatriz Muchala, una lista de varias revistas y una direccion de Rio. «lLe
tengo que entrevistar —dijo—. Mis lectores tienen que saber mas. Soy de
origen espaiol, nacida en Argentina. —Sonrio—. Pero carioca de
corazon.»

La manera en que dijo esto, asi como las palabras en si, me hicieron poner
en alerta. Las cariocas, las mujeres de Rio de Janeiro, son legendarias por
su capacidad de agradar a los hombres. Pero Beatriz me parecio diferente.
Tal vez fuera su estrategia, el lugar donde se habia sentado, su postura y su
ropa, o simplemente que era demasiado hermosa. Mi instinto me advirtio
que me alejara. Le dije que mi agenda estaba completa.

Mas tarde, ese mismo dia, recordé a un agente retirado de la CIA que me
transmitid su version del proceso de destitucion de Clinton. Era coherente
con lo que habia descrito José. «Linda Tripp fue la asignada para destruir a
un presidente considerado un reformador que podria socavar la
corporatocracia —dijo el hombre de la CIA—. Como sabe, tipos como yo
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siempre buscan “inocentes” que hagan el trabajo sucio. Menos riesgo, nada
de pruebas. Linda encontré su inocente en Monica Lewinsky. Le dijo a
Monica: “El pobre Bill no recibe nada de carifio en casa. Lepodrias hacer
un favor”. El resto es historia.»

Beatriz se me acerco varias veces durante ese dia mientras yo me reunia
con grupos de Africa y FEuropa. Yo permanecia resuelto.
Sorprendentemente, nuestros caminos se cruzaron de nuevo después de mi
conversacion con José mientras paseaba por la ciudad, aturdido por lo que
acababa de oir. Me entregd otra tarjeta. Esta vez fue menos persistente,
consciente tal vez de mi estado emocional. O quizd estaba resentida al
haber descubierto que mi agenda no estaba tan llena, ya que estaba
paseando. Senti una punzada de culpa. ;Por qué habia sido tan desconfiado?
Después de eso tuve problemas para quitarmela de la mente. Supongo que
mi conversacion con José tendria que haberme llevado a ser prudente. Pero
de hecho, tuvo el efecto contrario. Me sentia desanimado, abatido. Ahora
me refiia a mi mismo por no haber aceptado la entrevista. Pasar el tiempo
con una mujer hermosa era justo lo que necesitaba. Después de todo, era
periodista y yo habia venido a Brasil a difundir el mensaje de mi libro.
(Qué¢ dafio podria hacerme reunirme con ella?

Senti alivio al encontrar un mensaje suyo en la recepcion de mi hotel. La
llamé y acordé reunirme con ella en su hotel esa noche, en un espacio muy
publico, el vestibulo.

Beatriz y yo nos sentamos cerca de la puerta principal del Hotel Plaza. La
minifalda habia sido sustituida por unos vaqueros de marca. Pidié que
realizaramos la entrevista en espafiol, aduciendo que su inglés era inferior a
mi espafiol. Los articulos serian publicados en Argentina y Brasil; los
traduciria al portugués. Me contd algo sobre como fue crecer en Argentina,
y yo le conté algunas de mis experiencias en Buenos Aires. Bromeo acerca
de las dificultades de ser una mujer argentina entre las bellezas de Rio.

Al cabo de unos quince minutos me pidid permiso para utilizar una
grabadora. Acepté. Saco una de un gran bolso de punto, puso el micréfono
sobre la mesa entre los dos y me hizo varias preguntas sobre los GE. Luego
comprobo la grabadora, rebobino la cinta y la escuch6 con los auriculares.
«Demasiado ruido de fondo.» Volvid a abrir el bolso, rebusco en él, sacod
un boligrafo y un cuaderno de notas, se disculpé y me pidi6 que repitiera
las respuestas que acababa de darle. Asi lo hice.

Cuando acabamos, se reclind en su silla, mordi6 el extremo del boligrafo y
menciono mis libros anteriores sobre culturas indigenas.
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—Mis lectores necesitan entender mejor a la gente que vive en la selva.
(Podemos pasar a ese tema?

Sobrecargado de conversaciones sobre los GE, agradeci la oportunidad de
hablar de mis primeros escritos.
Eché una mirada melancolica a su grabadora.

—Me gustaria poder grabar esto —dijo—. ;Qué le parece si nos
alejamos de todo este ruido? Mi habitacidn esta s6lo a un viaje de ascensor.
Me gustaba la idea de hablar sobre culturas indigenas. Estaba impresionado
por la profesionalidad de Beatriz y estaba disfrutando de nuestras bromas.
Dada mi experiencia, tendria que haber estado mas precavido, pero estaba
con la guardia baja.

Siguiéndola por el largo pasillo desde el ascensor hasta su habitacién, era
imposible no fijarse en su belleza fisica. Sus altos tacones, sus vaqueros
cefiidos y su melena castafio rojizo acentuaban el andar que habia hecho
famosas las playas de Copacabana e Ipanema.

Una vez en la habitacion, me hizo sentar en un sofa y colocd la grabadora en
una pequenia mesa frente a ¢l. Luego me ofrecid una copa de vino. Aunque
raramente bebo otra cosa que cerveza, acepté. Sirvié una copa para cada
uno y se sentd a mi lado en el sofa. «Vamos a elloy, dijo.

A medida que respondia a sus preguntas, me di cuenta de que nuestros
cuerpos se estaban tocando. Se acercd aun mas. Alargd el brazo, apag6 la
grabadora y me ofreci6 la copa. Sus dedos rozaron los mios. Nuestras
copas entrechocaron. Miré como daba un sorbo de la suya. Luego
repentinamente recordé haberla visto en la calle entre mi hotel y el parque
donde me habia encontrado con José. ;Qué posibilidades habia de que fuera
un encuentro «casual» en una ciudad del tamafio de Porto Alegre? Lo vi
todo claro. Estaba seguro de que los motivos de Beatriz no eran
simplemente acostarse con un autor de éxito. Sus 0jos se encontraron con
los mios, mientras daba sorbos a su vino. Dej¢ mi copa, intacta,
preguntdndome si habria sido adulterada.

—Soy lo suficientemente mayor como para ser tu padre. —Mir¢ por la
habitacion, buscando una cdmara oculta—. Y soy un hombre casado. —Me
levanté.

—En Brasil, tenemos una expresion: los hombres mayores saben como
complacer a una mujer; los hombres casados son discretos.

—Me tengo que ir —djje.

—Es muy pronto.

Me dirigi hacia la puerta.
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—Dejémoslo aqui, como amigos.
Se levant6 del sofa y camind hacia mi.

Abri la puerta.
—Por favor, enviame una copia de la entrevista sobre los GE. —Para

entonces ya estaba saliendo al pasillo.
—Si cambias de opinion, puedes llamarme. —Sonri6 amablemente—.

Estaré aqui toda la noche. En cualquier caso, te enviaré una copia.
Nunca lo hizo.
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Enfrentarse al imperio

Poco después de que regresara de Brasil, su vecina Bolivia entré en un
nuevo periodo de conflictos politicos. El hombre que sustituyo al depuesto
presidente Gonzalo Sanchez de Lozada, Carlos Mesa, era considerado un
débil en el mejor de los casos, y un colaborador de la corporatocracia en el
peor de ellos. El MAS de Evo Morales y las organizaciones indigenas
exigian derechos territoriales, combustible subvencionado para los pobres
y la nacionalizacion del petroleo y las industrias del gas.

A medida que leia los informes que inundaban Internet y hablaba con
amigos de Latinoamérica, visualizaba esa larga cola de hombres, myjeres y
nifios de pie bajo la fria lluvia esperando para pagar sus facturas eléctricas.
(Que pensaban ahora? Parecian tan dociles y oprimidos como los esclavos
que trabajaban en las minas de estafio de los espafioles. Pero algo habia
despertado en ellos. Habian abandonado las colas e invadian las calles.
Habian entrado en tropel en las oficinas de la compaiiia del agua. Habian
rodeado el palacio presidencial. Habian hecho frente al Banco Mundial,
desafiado a la corporatocracia, provocado la ira del imperio mas poderoso
de la Historia. Habian muerto por su causa. ;Qu¢ habia pasado para que
todo esto sucediera?

Siempre hay varias respuestas a estas preguntas, pero en este caso, una de
ellas era especialmente relevante: un hombre, Evo Morales. El era, desde
luego, uno mas de un puiiado de lideres detrds de este nuevo movimiento,
pero fue el que se convirtié en congresista y se declard luego a si mismo
candidato a la presidencia. Y por encima de todo era un simbolo y un
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catalizador. Como George Washington, Simon Bolivar y todos los grandes
lideres antes que ¢l, Evo Morales era un visionario y un activista. Era la
esperanza de Bolivia y también de todos nosotros, porque su ascenso era la
materializacion de un suefio que todos tenemos: que en momentos de graves
crisis, surgird un ser humano para sacar a su pueblo de las tinieblas y
conducirlo hacia la luz.

Morales debia mucho a ese otro moderno lider latino, Hugo Chavez, el
presidente que, como el pistolero de la vifeta, se habia enfrentado al
dirigente mas poderoso del mundo y le habia hecho poner pies en
polvorosa. El hecho de que millones de latinoamericanos vieran a George
W. Bush no como un representante electo de una democracia sino como un
déspota que habia robado unas elecciones, venia bien tanto a Chavez como
a Morales. Si los grandes lideres necesitan adversarios hostiles, estos
hombres tenian los suyos.

Los acontecimientos en otro pais también reforzaron a Morales. Por razones
muy diferentes, la politica de Ecuador también favorecia la del lider
aymara. Después de acusar a Lucio Gutiérrez de hacer tratos con los GE, la
poblacion ecuatoriana pidié su dimision. El 20 de abril de 2005, los
legisladores de Quito votaron destituir a Gutiérrez de su cargo; y tomaron
juramento al vicepresidente Alfredo Palacio para que lo sustituyera
temporalmente.

El nuevo presidente de Ecuador no tardé6 mucho en darse cuenta de que las
transgresiones de su predecesor procedian de su disposicidon a acatar las
exigencias del FMI, el Banco Mundial, Washington y Wall Street. Dos dias
después de la expulsion, el New York Times inform6 de que Palacio y su
ministro de Economia, Rafael Correa, criticaban «los vinculos del ex
presidente con las instituciones crediticias internacionales» vy
«consideraban inmoral que un pais utilizara el 40 por ciento de su
presupuesto para pagar el interés de su deuda». Afirmando que «su nuevo
gobierno puede reconsiderar el rumbo de las conversaciones comerciales
que estaban teniendo lugar con Estados Unidos», el Times dijo que el sefior
Palacio afirmaba que «le gustaria utilizar el dinero del petrdleo destinado a
la deuda ptiblica para pagar el gasto social».”

En Bolivia, Morales considero la situacion ecuatoriana como la aprobacion
de la politica que ¢l defendia, otra sefial de que los Andes estaban
preparados para el cambio, y una prueba de que habia llegado el momento
de que una persona de sus origenes (que para los estandares materialistas
modernos eran humildes) asumiera el timén. La reaccion oficial
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norteamericana ante ¢l fue hostil; sin embargo, desde un punto de vista
latinoamericano, sirvié como otra forma de confirmacion. Como reflejo de
la posicion de Washington, el New York Times escribio:

Para la administraciéon Bush, la perspectiva de tener al sefior
Morales en la presidencia es considerada como un retroceso
potencialmente grave en la guerra de las drogas, que podria hacer
peligrar cientos de millones de dolares de la ayuda americana al
desarrollo, la economia y la lucha contra la droga.”®

Los bolivianos y otros latinoamericanos comprendieron que la Casa Blanca
y los medios norteamericanos dominantes se iban a rebajar al nivel que
hiciera falta para vilipendiar a Morales. Esta tactica podia engafiar al
electorado norteamericano, pero como habia demostrado antes el
embajador Rocha con sus declaraciones sobre retirar la ayuda
norteamericana si un candidato como Morales resultaba elegido, tales
amenazas tuvieron en Bolivia el efecto contrario.
En Estados Unidos, en una fiesta a la que asistian varios estudiantes
sudamericanos escuché un chiste:
—(Quién es el publicista nimero uno de Hugo? —Pausa—. George

Bush. ;Quién es el publicista nimero uno de Evo?

—(George Bush?

—No. Es el nimero tres. El Wall Street Journal y el New York Times le
superan.
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Almas gemelas

Para muchos latinoamericanos, Evo Morales simbolizaba la anti-
corporatocracia, el movimiento en favor de los pobres. Vestido con un
jersey, un poncho y un gorro de lana andino, se atrevi6 a hacer alarde de sus
humildes raices. Proclam6 ante el mundo sin alterarse la grandeza de su
pueblo, explicando que porque hubiera estado sometido durante siglos, ello
no significaba que no fuera a luchar ahora por sus tierras y su orgullo.
Explotacion no era equivalente a inferioridad. La pobreza material no era
signo de incompetencia moral.

Al anunciar que se presentaba a presidente, prometid luchar contra las
corporaciones extranjeras decididas a robarles los recursos y desafiar la
exigencia de Estados Unidos de que su pueblo destruyera sus cultivos de
coca. Haciendo hincapié en que la planta solo se convierte en un problema
después de ser transformada en cocaina y enviada fuera de Bolivia, insistio
en que la cuestion de la droga debia ser abordada con respecto al
consumidor.

En diciembre de 2005, Evo Morales obtuvo una victoria aplastante y se
convirtio en el primer presidente indio de Bolivia. Inmediatamente anuncio
que reduciria su salario a la mitad, que ningiin ministro del Gabinete
recibiria mas dinero que ¢l, y que destinaria el dinero ahorrado a contratar
mas profesores para las escuelas publicas. Su vicepresidente, Alvaro
Garcia Linera, habia sido un lider de la guerrilla del movimiento
revolucionario anti-corporatocracia de Bolivia y habia pasado cuatro afnos
en prision; se habia licenciado como matematico en México y luego habia
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sido profesor de sociologia en la Universidad Mayor de San Andrés de La
Paz, donde era alabado como intelectual y analista politico. La ministra de
Justicia, una mujer, habia trabajado como criada. El presidente del Senado
era un maestro de escuela rural. Aunque indigena, Morales dijo que su
compromiso estaba con todos los pobres y desfavorecidos de Bolivia, ya
vivieran en los suburbios de las ciudades, en las alturas de los Andes o en
lo mas profundo de la jungla.

La prensa dominante de Estados Unidos engai¢ abiertamente a sus lectores
norteamericanos. En una campafia que recordaba sorprendentemente a la
lanzada contra Arbenz antes de que invadiéramos Guatemala, los medios
transmitieron la impresion de que Morales era un «comunista», un «agente
de Castro».

Bechtel retird su pleito contra Bolivia en enero de 2006, un mes después de
la eleccion de Morales.

Menos de cuatro meses mas tarde, el 2 de mayo de 2006, el presidente
Morales ordend al ejército boliviano ocupar los campos petroliferos y los
yacimientos de gas de todo el pais y ponerlos bajo el control del Estado.
Después de dar a los ejecutivos de las empresas 180 dias para renegociar
los contratos existentes con el gobierno, proclamo: «EI saqueo por parte de
las empresas extranjeras ha terminado». En lugar de compartir beneficios
en la proporcidn del 80 por ciento para las empresas extranjeras y el 20 por
ciento para los bolivianos, exigio que se invirtieran esas cifras.”

Algunos consideraron la jugada boliviana como un alejamiento del frente
latino; indicaron que Brasil y Argentina se verian altamente afectados ya
que importaban grandes cantidades de gas natural de Bolivia. Sin embargo,
Chavez defendio a Morales con vehemencia diciendo: «Apoyamos una
Bolivia que estd apuntando en la misma direccion que Venezuela. Hemos
recuperado el control de nuestros recursos naturales y riquezas minerales en
un proceso largo y dificil que incluso nos cost6 un intento de golpe. [En
Bolivia] estoy seguro de que todo va a salir bieny.

El propio Morales dej6 bien clara su politica; favorecia el nacionalismo y
también un frente latinoamericano unido contra Estados Unidos; se oponia a
la explotacion empresarial, independientemente de donde tuvieran su sede
las empresas:

Vamos a defender los recursos naturales. Si Bolivia era antes la
tierra de nadie, ahora es la tierra de alguien. Es la tierra de los
bolivianos, especialmente de los pueblos indigenas. Las empresas
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privadas, compafias petroliferas, empresas transnacionales, si
quieren venir aqui y quieren respetar las leyes bolivianas, serdn
bienvenidas... pero las empresas que no quieran respetar las leyes
bolivianas, que no quieran acatar las leyes del Estado, €sas seran
tratadas sin miramientos.”

En enero de 2006, Chile siguio los pasos de Argentina, Bolivia, Brasil,
Ecuador y Uruguay cuando Michelle Bachelet lleg6 a la presidencia con una
campafia que hacia hincapié¢ en la autodeterminacion. Como la primera
mujer en ocupar este cargo en el pais, cumplio inmediatamente una promesa
electoral nombrando mujeres para la mitad de los puestos de su Gabinete.
Aunque estos lideres tienen antecesores que en el pasado ya se opusieron
valientemente a otros imperios, en la primera década del nuevo milenio
estaba pasando algo diferente. Y esa diferencia tenia implicaciones
globales.

Nunca antes tantos votantes habian colocado al mismo tiempo en el puesto
mas alto a lideres que defendian con tanta fuerza los derechos de su gente
contra los intereses monetarios de Estados Unidos. Nunca antes habia
habido tanta unanimidad. Nunca antes habia habido una muestra semejante
de apoyo a los mas pobres de los pobres, tanto de las zonas urbanas como
de las rurales. O de las poblaciones indigenas. Nunca antes paises
colonizados habian enviado un mensaje tan potente y undnime a su
colonizador. No habia sucedido en el hemisferio norte. Ni en Africa ni
Asia. Aunque Oriente Medio también se resistia a la garra del imperio, las
luchas alli se habian cobrado un terrible peaje sobre la propia gente de la
zona. Pero la Revolucion Latinoamericana no estaba destinada unicamente a
expulsar a los explotadores extranjeros; era un movimiento positivo hacia
la igualdad, la libertad y la reforma social. Por lo general, era pacifico. Su
impacto habia alcanzado a todo el planeta y estaba dando ejemplo; lograba
metas concretas y servia de inspiracion a pueblos de todos los continentes.
Los presidentes recién elegidos hicieron algo mas sin precedentes en la
historia del hemisferio. Acordaron defenderse unos a otros. Unidos no por
un solo lider (como en tiempos de Bolivar) sino por el consentimiento
mutuo, ampliaron su actitud contra el FMI, el Banco Mundial y el gobierno
de Estados Unidos incluyendo la autodefensa. Paises como Brasil,
Argentina, Chile, Pert y Venezuela aunaron esfuerzos desviando sus
objetivos militares de la proteccion de las empresas multinacionales a la
defensa de sus paises contra la intervencion extranjera. Y comenzaron a
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hablar seriamente de la posibilidad de una amplia cooperacion militar.
Ademas de reforzar los lazos entre si, los paises latinoamericanos
comenzaron a desarrollar relaciones con la India, China y otras naciones
que comparten la desconfianza hacia la construccion del imperio
americano. En un significativo viaje al continente en noviembre de 2005, el
presidente de China Hu Jintao visitd Argentina, Brasil, Chile y Cuba vy
celebré reuniones bilaterales con el presidente de México, Vicente Fox, y el
presidente de Peru, Alejandro Toledo. Las empresas chinas han derrotado
silenciosamente a las norteamericanas en una serie de areas consideradas
anteriormente terreno americano. Una empresa china controla efectivamente
los «puertos de anclaje» a ambos extremos del canal de Panama. En 1998
China y Brasil lanzaron su programa Earth Resources Satellite. Mientras
que los intentos de Washington de crear pactos comerciales que favorezcan
a las empresas norteamericanas se han topado con la repetida resistencia de
los lideres latinoamericanos, otras propuestas menos onerosas de los chinos
han sido aceptadas. Esto puede parecer contradictorio dado el potencial de
China como imperio emergente; sin embargo, los latinoamericanos
entienden que China, a diferencia de Estados Unidos, no tiene un historial
de intromision en sus asuntos. Al igual que la URSS en las décadas de
1960, 1970 y 1980, China es vista hoy como un pais que ofrece equilibrio,
como un protector contra la agresidon norteamericana.

El despliegue de emisarios latinoamericanos por todo el mundo refleja la
determinacion de incrementar las relaciones comerciales; sin embargo,
forma también parte del movimiento anti-corporatocracia y es un signho
claro de que nuestros vecinos del sur estan resueltos a oponerse a la
hegemonia norteamericana.

Los temores de Latinoamérica respecto a la intervencion de Estados Unidos
estan justificados por actividades encubiertas, asi como por la politica
declarada por Washington. Esto quedd claro para mi cuando fui abordado
por varios chacales que querian ser aceptados por la sociedad y confesar
sus recientes pecados.
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Una historia de asesinatos

Entré en el despacho del presidente dos dias después de que fuera
elegido y le felicite.

Estaba sentado detrds de un gran escritorio y me sonreia como el gato de
Cheshire.

Introduje mi mano izquierda en el bolsillo de mi chaqueta y dije: «Senior
presidente, aqui tengo unos doscientos millones de dolares para usted y
su familia, en caso de que quiera seguir el juego, ya sabe, ser amable con
mis amigos que dirigen las compariias petroliferas, tratar bien a su Tio
Samy. Luego me acerqué a él, introduje la mano derecha en el otro
bolsillo, me incliné sobre su cara y susurré: «Aqui tengo una pistola y
una bala con su nombre, en caso de que decida cumplir sus promesas
electorales».

Me alejé, me senté y le recité una pequena lista de presidentes asesinados
o derrocados por haber desafiado a su Tio Sam: desde Diem a Torrijos.
Ya conoce la rutina.

Capto el mensaje.

Brett dio un trago a su cerveza. «Eso es», dijo, volviéndose para mirar a
una rubia en biquini subir a un barco en el Waterway Café de Palm Beach
Gardens, en Florida. «Eso es todo.»

Cuando Brett se puso en contacto conmigo se identifico como un chacal que
queria «hablar sobre Ecuador y otros paises latinoamericanos». Se nego a
ser mas especifico por teléfono o por correo electronico. Nos encontramos
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en una playa cerca de mi casa de Florida. Luego, mas adelante, en varios
restaurantes. Aunque seguia en el negocio de los GE y por lo tanto no queria
confesar su identidad, estaba disgustado por la actitud de quienes le
contrataban. «Demasiado arrogantes —dijo—. Y corruptos. Nuestros
ciudadanos deberian saber lo que hacen nuestros cargos electos y como su
actitud pone en nuestra contra a montones de viejos amigos.» Admitidé ganar
«medio millon de dolares al afio libres de impuestos». Se habia metido en
esto, segin decia, porque habia crecido en una familia cubana que habia
perdido millones cuando Castro derroco a Fulgencio Batista y tenia miedo
del comunismo. «Los comunistas se han ido —se lamento—. Pero sigue
siendo mi trabajo. Y soy muy bueno en ¢l. Simplemente no me gusta el
hecho de que esos gilipollas de Washington estén dando tan mala
impresion.»

Todo en Brett denotaba el tipo de trabajo al que se dedicaba. Era musculoso
y llevaba el pelo muy corto. A diferencia de Neil, el hombre que dirigia las
operaciones de seguridad en la Indonesia devastada por el tsunami, tenia la
apariencia de un poli. Sus precisas descripciones de personas y lugares,
incluyendo Panama y Torrijos a finales de la década de 1970, cuando
comenzaba en su trabajo, coincidian con mis recuerdos. Hablar con ¢l de
sus hazafias actuales me retrotrajo a aquellos dias. No identificd por el
nombre al presidente al que intentd6 volver en contra de sus promesas
electorales, pero queria que yo presentara esa historia como uno de los
muchos ejemplos de su trabajo.

Nada de lo que dijo me sorprendid. Siempre sospeché que la mayoria de
los presidentes de esos siete paises habian sido abordados por alguien que
realizaba mi antiguo trabajo como GE. Esta persona habia rondado por los
centros de poder durante algin tiempo, como miembro del Banco Mundial,
en una embajada norteamericana, como empleado de USAID o como asesor,
por lo que no era desconocido para el presidente. Pero solo después de las
elecciones saco a relucir su funcidn mas esencial.

Cuando los escépticos me dicen que saben que existen los asesinatos pero
que no creen que existan los GE, como Brett, siempre les digo lo evidente.
Ninguna persona en su sano juicio asesina a un jefe de Estado sin tratar de
convencerle primero de que acepte su juego. Ningun politico ni agente de la
CIA haria una cosa asi. Ni siquiera el mafioso mas endurecido lo haria.
Simplemente, es demasiado arriesgado. Y muy complicado. Existen muchas
posibilidades de error. De entrada, siempre se envia a emisarios. Primero
ofrecen la zanahoria de la corrupcidn, y si eso no funciona, ensefian el palo
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del golpe de Estado o del asesinato.

Cuando me enviaban en misiones similares, yo era mas sutil que Brett.
Siempre asumia que en los despachos del gobierno habia grabadoras
ocultas que captaban las conversaciones. Sin embargo, el significado del
mensaje era el mismo. Al presidente le quedaban las cosas claras: podia
permanecer en el poder y hacerse rico si cooperaba con nosotros, pero si
no lo hacia, seria derrocado, vivo o muerto.

El presidente Chavez hablo de sus propios contactos con GE y chacales en
la radio de Venezuela. La BBC informé de una de sus varias intervenciones
sobre el tema:

El presidente se refirio al libro Confesiones de un gdnster
economico de John Perkins, diciendo que en un momento dado estos
gansteres economicos se le acercaron. Dijo que le habian ofrecido
fondos del FMI si aceptaba vuelos de vigilancia y la presencia de
asesores norteamericanos [...] Aunque se negd a aceptar sus ofertas,
dijo, estos gansteres econdmicos no cedieron y trataron de presionar
a través de miembros «débiles» del gobierno, legisladores e incluso
oficiales militares de su entorno. Chavez dijo que, como Perkins
explica en su libro, los chacales aparecen y ejecutan los golpes de
Estado y asesinatos cuando los gansteres econdomicos fallan en su
mision. «Hemos derrotado a los gansteres econdomicos y a los
chacales, y si estdn pensando regresar de nuevo, les volveremos a
derrotar», afirmoé entre los vitores de la multitud.’

Tras la retirada del presidente Guti€rrez, unos periodistas ecuatorianos
contactaron conmigo. Hablé de las conversaciones con Brett y sugeri que el
ex presidente podria haber recibido la visita de dicha persona. Durante
estas entrevistas, siempre que surgia la oportunidad yo dejaba claro que mi
propdsito no era criticar a los politicos latinoamericanos sino pedir a la
gente de Estados Unidos que insistiera en que nuestro gobierno y nuestras
empresas se abstuvieran de poner obstaculos a la democracia.

Al menos una de mis entrevistas fue recogida por la prensa ecuatoriana. El
3 de marzo de 2006 recibi un correo electronico de Bill Twist, presidente
de la Pachamama Alliance, organizacion sin animo de lucro de cuyo
consejo de administracion formo parte, como he explicado mas arriba.
Adjuntaba otro correo electronico de un miembro de la oficina ecuatoriana
de la organizacién, junto con un articulo del diario de Quito, £/ Comercio,
con el ftitular LUCIO GUTIERREZ ACUSA A PERKINS POR
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DIFAMACION (1 de marzo de 2006). El correo electronico del miembro
de la organizacion resumia asi el articulo: «La entrevista de John [...] esta
armando jaleo por aqui [...] En El Comercio de hoy, el director del partido
politico de Gutiérrez anuncia que el ex presidente presentard una demanda
por difamacion contra ¢l. Se trata de un asunto bastante gordo porque
estamos en época de clecciones y la supervivencia del novato partido
politico de Gutiérrez se encuentra en la cuerda flojay.

El Comercio me telefoned para una entrevista complementaria. Expliqué al
reportero mi conviccion de que no tenia derecho a participar en la politica
ecuatoriana, que mi intencion nunca habia sido vilipendiar a Gutiérrez, que
mi meta era en cambio convencer al publico norteamericano de que nuestro
gobierno y nuestras empresas traspasan frecuentemente su autoridad y que
debemos pedir que se ponga fin a esos abusos de poder. Dije que aunque no
tenia pruebas de que un GE hubiera visitado a Gutiérrez, yo personalmente
habia ejercido ese tipo de presién sobre miembros del gobierno en el
pasado.

No volvi a tener noticias de Gutiérrez. Sin embargo, como resultado de
Confesiones y los articulos aparecidos en El Comercio, varios miembros
de las fuerzas armadas norteamericanas me abordaron para contarme
maniobras en suelo colombiano con vistas a una invasion militar de
Venezuela. Como Brett, estaban muy preocupados por el rumbo que estaba
tomando su pais; no se atrevian a salir a la luz pero querian que el pueblo
americano supiera de sus experiencias.

Colombia es la excepcion a los movimientos anti-corporatocracia del
hemisferio. Ha mantenido su posicion como la aliada de Washington.
Sostenida por la ayuda masiva de contribuyentes norteamericanos vy
ejércitos de mercenarios patrocinados por las empresas, asi como por el
apoyo militar oficial americano, se ha convertido en la piedra angular en
los intentos de Washington de recuperar el dominio de la region. Aunque la
justificacion oficial de la implicacion norteamericana se centra en la guerra
contra la droga, se trata de un subterfugio para proteger los intereses
petroliferos contra la oposicion de las bases a la explotacion extranjera.
Ranl Zibechi, miembro del consejo editorial del semanario Brecha de
Montevideo y profesor de la Multiversidad Franciscana de Latinoamérica,
indica que Colombia es ahora el cuarto beneficiario de la ayuda militar
norteamericana por detras de Israel, Egipto e Irak (Associated Press lo
sitiia en el tercer lugar),” y que la embajada norteamericana en Bogota es la
segunda mas grande del mundo después de la de Irak. Indica que €l y otros
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analistas han llegado a la conclusion de que Washington esta creando una
fuerza armada unificada sudamericana a las 6rdenes del Pentagono, que es
una version militar del Area de Libre Comercio de las Américas (FTAA) y
tiene su cuartel general en Colombia.”

Los hombres que se pusieron en contacto conmigo —dos soldados y un
subteniente— corroboraron las declaraciones del profesor Zibechi.
Afirmaron que las auténticas razones por las que habian sido apostados en
Colombia eran consolidar la presencia norteamericana y entrenar a los
soldados latinoamericanos como parte de un Ejército Unificado Meridional
al mando de Estados Unidos (término que utilizaron dos de ellos).

«Todo lo que hacemos en Colombia contribuye a que el negocio de la droga
resulte mas atractivo —me dijo el subteniente—. ;Por qué cree que la
situacidén es cada vez peor alli? Porque queremos que sea asi, estamos
detras del trafico de drogas. La CIA esta alli como estaba en el Tridngulo
Dorado de Asia. Y en América Central y en Irdn durante la Iran Contra. Y
como los britanicos en China, con el opio. Coca-Cola proporciona dinero
ilicito, miles de millones, para actividades clandestinas, y una excusa para
construir nuestros ejércitos. ;Qué mas puede pedir? Alli estamos hombres
como yo en el ejército legal para proteger el petrdleo e invadir Venezuela.
El juego de la droga no es mas que una cortina de humo.»

Un antiguo oficial norteamericano de los Boinas Verdes me dijo que se
estaba creando un ejército mercenario en Guyana a lo largo de la frontera
venezolana. Me dijo que todos los hombres eran paracaidistas
acostumbrados al combate, que se entrenaban para combatir en la jungla y
aprendian espafiol.

«Teniamos guerras en Afganistan y en Irak. Alli no hay junglas. Ni se habla
espafiol. Entonces, ;para qué todo eso? Pero adivine donde hay selvas
inmensas y ademas se habla espafol. En Venezuela. Ademas de tipos como
yo —mercenarios norteamericanos, britanicos y sudafricanos—, en Guyana
hay un montébn de tipos de ejércitos latinoamericanos, principalmente
graduados en el WHINSEC.»

El Western Hemisphere Institute for Security Cooperation (WHINSEC),
antes School of the Americas (SOA), entrena a soldados latinoamericanos
para el combate, la contrainsurgencia, interrogatorios, tortura, espionaje,
comunicaciones y asesinatos. Entre sus graduados se encuentran algunos de
los generales y dictadores mas notorios del continente. La SOA estuvo
situada en la Zona del Canal de Panama hasta que Omar Torrijos insistid en
que la quitaran de alli. El hecho de que Manuel Noriega no permitiera su
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reintroduccion después de la muerte de Torrijos es una de las razones por
las que Estados Unidos le colocd en su lista de «los mas buscados». Tanto
Torrijos como Noriega eran graduados de la SOA y ambos comprendian el
poder que emanaba como institucion antidemocratica. Fue trasladada a Fort
Benning, en Georgia, y en 2001 le cambiaron el nombre en un intento de
amortiguar las crecientes criticas.

Una manana, durante la época de la controversia sobre los articulos en El/
Comercio, Marta Roldos me envio un e-mail desde Ecuador. Decia que iba
a viajar a Estados Unidos y esperaba poder hablar conmigo sobre la muerte
de su padre, Jaime, el presidente ecuatoriano que se negd a dejarse
corromper por mi y otros GE y que muri6 en un accidente de aviacién el 24
de mayo de 1981. Segun los informes de las noticias, su avidén choco contra
una montafia. Sin embargo, fuentes de confianza confirmaron mi creencia de
que no se tratd de un accidente, sino que habia sido asesinado por la CIA.
En Confesiones escribi: «Ademas del hecho de que Washington y las
empresas petroliferas le odiaban, muchas circunstancias parecian apoyar
estas declaraciones». Marta dijo que queria hablar conmigo de esas
circunstancias.

El 16 de marzo de 2006 vol6 a Miami y desde ahi fue en coche hacia el
norte hasta un restaurante cerca de mi casa en Palm Beach. Mi hija Jessica
(que entonces tenia veintitrés afios) y yo nos reunimos con ella en un
restaurante con un patio al aire libre donde pasamos varias horas
conversando. Marta explicO que habia venido a Estados Unidos
fundamentalmente para solicitar ayuda para fundar la Biblioteca Jaime
Roldés. Seria la primera de ese tipo en su pais, un memorial para un
presidente popular que habia muerto tragicamente mientras ejercia su cargo.
«Como la Biblioteca JFK», dijo, sonriente. Nos dijo que albergaria
informacion sobre la muerte de su padre que hasta entonces no se habia
hecho publica, y afiadio: «Creo firmemente que fue asesinado. El piloto era
uno de los mejores de las Fuerzas Aéreas y amigo de mi padre. Tenia
familia e hijos y se preocupaba mucho por mi madre, que también estaba a
bordo; nunca hubiera cometido una locura, como decia el informe. Al
contrario de lo que explicaron los informes de la prensa, la ruta que se
suponia que debia tomar el aeroplano no era un territorio accidentado para
los estandares ecuatorianos y el tiempo no era malo en absoluto. El avion se
salio inexplicablemente de la rutay.

Marta siguié describiendo detalles que habian sido ocultados al publico
hasta aquel momento. El lugar habia sido acordonado inmediatamente
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después del accidente; la policia local habia sido obligada a abandonar la
zona; sOlo se permitio la entrada al personal militar ecuatoriano vy
norteamericano. Dos testigos clave habian muerto en accidentes de coche
antes de que pudieran testificar en las vistas celebradas sobre la causa del
accidente. Uno de los motores del avion habia sido enviado a un
laboratorio suizo y las pruebas realizadas indicaban que se habia detenido
antes de «chocar contra la montafia». Marta solo tenia diecisiete afios el dia
de la tragedia. Sus padres murieron en el accidente. Se qued6 destrozada y
durante afios fue incapaz de reaccionar. Cuando cumplié los cuarenta y uno,
se dio cuenta de que habia alcanzado la edad en que muri6 su padre; era el
momento de pasar a la accion.

«En su libro —continué— usted habla sobre el impacto que tuvo la muerte
de mi padre sobre Omar Torrijos. S€ que eso es verdad. Me casé con el
sobrino de Omar; es el padre de mi hija de diez afios. El asesinato de mi
padre obsesionaba a Omar. Le dijo a mi marido y a muchos otros que
sospechaba que lo matarian como a mi padre. Dijo que estaba dispuesto a
morir porque habia tenido éxito, habia puesto el canal en manos panamefias
y habia echado fuera del pais a la School of the Americas.»

Omar Torrijos muri6 en un accidente de avion poco mas de dos meses
después de la muerte de Jaime Roldos, el 31 de julio de 1981.

Después de regresar a casa tras la reunion con Marta, escribi el relato de
nuestra conversacion. Se lo pasé a Jessica, lo dejé reposar una semana, lo
revis¢ otra vez y cuando pensé que Marta ya habria regresado a Ecuador, se
lo envié por correo electronico. No llegd ninguna respuesta. Lo intenté
varias veces mas. En junio, mi esposa y yo nos trasladamos a nuestra
residencia de verano en Nueva Inglaterra. Le envié un correo electronico a
Marta desde alli, un breve mensaje pidiendo que me confirmara que tenia su
direccion correcta. «Si —fue la respuesta—, soy yo, Marta.» Le volvi a
enviar otro correo electronico con los apuntes de nuestra conversacion,
preguntdndole si queria afiadir algo o cambiar alguna cosa. Nunca obtuve
respuesta. Unas dos semanas después, encontré en mi correo electronico un
mensaje de su direccion. Animado, lo abri y descubri que yo formaba parte
de una lista de correo: nos informaban sobre un programa teatral en
Ecuador. Pulsé el boton «responder» y le pedi de nuevo sus comentarios
sobre mi informe escrito. Ni una palabra.

Acepté una invitacion para dar la conferencia inaugural de un instituto de
secundaria cerca de Northampton (Massachusetts), el 11 de junio de 2006.
Como resultado, me hice amigo del profesor de espanol del centro, Juan
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Carlos Carpio, nativo de Ecuador cuyo tio, el doctor Jaime Galarza Zavala,
es un intelectual ecuatoriano muy respetado, autor de muchos libros
importantes como Quién mato a Jaime Roldos, y actualmente presidente de
la Casa de la Cultura Ecuatoriana (una de las instituciones culturales mas
importantes del pais) en la provincia de El Oro, la principal region
exportadora de bananas de Ecuador. En agosto de 2006, Juan Carlos me
llamé para informarme de que su tio iba a dar una conferencia en Nueva
York y le gustaria reunirse conmigo.

El 14 de agosto, mi esposa Winifred y yo fuimos en coche hasta el
restaurante La Cazuela de Northampton. Cuando entramos, divisé¢ a Juan
Carlos y a su tio. Era un domingo por la noche y el restaurante estaba casi
vacio, pero habian elegido una mesa arrinconada, apartada de las demas.
Me pregunté si se trataba de algo casual o de una precaucidn contra los
entrometidos.

Después de charlar durante un rato, Jaime me dijo que Confesiones habia
causado un montén de problemas en Ecuador y que era practicamente
imposible comprarlo alli. «En cuanto llega a las librerias, alguien compra
todas las copias. —Sonrid con ironia—. Eso también sucedia con algunos
de mis libros, incluyendo el del asesinato de Roldds, que implica como
complices a la CIA, al gobierno de Israel, a altos oficiales del ejército de
Ecuador y a la derecha ecuatoriana.» Como Roldoés, el doctor Galarza habia
sido profesor en la Universidad de Guayaquil y «un buen amigo de Jaime».
Dijo que despueés de ser elegido presidente, Jaime le habia confiado sus
temores de ser asesinado. Luego dijo que me iba a contar un suceso que tal
vez me interesara.

«En mayo de 1981 Jaime vol6 para celebrar una reunion secreta con
ejecutivos del petroleo en Houston. Varios altos miembros del gobierno le
acompanaban. Penso que uno de ellos seria especialmente til porque habia
trabajado anteriormente con compafiias petroliferas. Jaime pens6d que
tendria un buen aliado. —EIl doctor Galarza sacudi6 la cabeza tristemente
—. Qué equivocado estaba. En cualquier caso, en la reunion solo estaban
los ecuatorianos y los hombres del petrdleo, que insistian en que todo debia
ser confidencial. Nada de prensa ni de comunicados. Los americanos
hicieron su oferta a los ecuatorianos. Sabian que Jaime habia prometido
refrenarles durante su campafa, pero exigieron el mismo tipo de trato que
habian tenido previamente en Ecuador y estaban consiguiendo en otros
lugares. Sus empresas realizarian prospecciones iniciales y Ecuador
pagaria en dolares o en crudo.
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»Jaime les asegurd que no le importaba pagar un precio razonable por los
servicios prestados en dolares, pero que no tenia la intencion de hacerlo en
crudo. “Pretendo construir complejos petroquimicos en mi pais para que mi
gente pueda beneficiarse del valor afiadido —dijo—. Queremos quedarnos
con todo nuestro crudo.” Esto enfurecio a los ejecutivos. No era el acuerdo
que habian disfrutado con anteriores administraciones y era contrario a su
politica global. La conversacion fue subiendo de tono. Segiun lo que Jaime
me contd mas tarde, la reunion se volvio desagradable. Al final se harto. Se
levant6 y se marché esperando que los otros ecuatorianos se le unieran. No
lo hicieron.

»Nuestro presidente, mi amigo Jaime, regresd a Quito en avidon y convoco
una reunidon con sus asesores mas proximos. Le dijeron que creian que se
encontraba en una situacion muy precaria, que su vida estaba en peligro.
Pero ello no le detuvo. Sigui6 diciendo lo que pensaba. Fue a la television
y dijo que nacionalizaria las compaiias extranjeras a menos que pusieran
en practica planes para ayudar a la gente de Ecuador. Dio un discurso en el
Estadio Olimpico Atahualpa donde hablo largamente sobre el derecho
soberano de una nacién a ocuparse de su gente, especialmente de los
desfavorecidos. No mucho después, ¢l y su mujer embarcaron en su
pequefio avion y se dirigieron a otro destino. Nunca llegaron. Ambos
murieron en ese accidente, el 24 de mayo de 1981, menos de un mes
después de la reunion secreta en Houston. Esta absolutamente fuera de toda
duda que Jaime Roldés fue asesinado.»

Los cuatro permanecimos sentados en el restaurante de Massachusetts sin
hablar durante largo rato. Recordaba la imagen de Jaime Roldos Aguilera
el dia que le conoci en una recepcion en Quito. Me habia quedado muy
impresionado por su vigor, su encanto, su sentido del humor y su
determinacion de sacar a Ecuador de su situacion como uno de los paises
mas desfavorecidos del hemisferio. Por ultimo, me volvi hacia el doctor
Galarza y le conté mi reunion en marzo con la hija de Jaime, Marta. Resumi
algunas de sus afirmaciones que confirmaban su propia version del
asesinato.

El doctor Galarza se volvio hacia su sobrino.

—3Si, /no es sorprendente? En nuestro pais, nuestra policia fue alejada
del lugar del accidente donde muri6 nuestro presidente. Las autoridades
norteamericanas pudieron pasar, pero no los investigadores policiales
ecuatorianos. No hay quien lo entienda.

Luego mencioné que habia tratado de contactar con Marta por e-mail varias
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veces desde nuestra reunion.

—Queria compartir con ella lo que escribi sobre nuestra conversacion y
ver si tenia algo que afiadir, pero nunca respondio.
Se ri0.

—No lo hara —dijo—. Su tio Leo6n, el hermano de Jaime, se ha
presentado a presidente, y también ella ha decidido presentarse a un cargo
publico. Ya sabe, desde que su padre y su madre murieron, ella y su
hermano consideraron a Leon una especie de padre adoptivo. Todos ellos
estaban enormemente traumatizados y conmocionados. Han pasado muchas
cosas en Ecuador desde que usted y su hija comieron con Marta. Mi pais
esta alborotado. Gutiérrez fue sustituido por su vicepresidente Palacio, y
Palacio es un hombre de contradicciones. Nadie conoce la intencidn de los
demas. La gente como Leon y Marta estan asustados. Saben que detras del
asesinato de Jaime Roldos hay poderosos intereses globales. Ella no
hablara con usted de esas cosas ahora.
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28

Lecciones de Latinoamérica

Fui invitado a Bolivia en diciembre de 2006. Philippe Diaz y Beth
Portello, de Cinema Libre Studios, me pidieron que participara en un
documental que estaban rodando sobre las raices de la pobreza. Consideré
el viaje como una oportunidad de averiguar como se sentian los bolivianos
un ano después de que Evo Morales asumiera el cargo. Habia leido muchos
de los discursos y entrevistas del presidente, pero ahora tenia la
oportunidad de escuchar a sus partidarios y a sus detractores.

Hablé con tenderos, taxistas, camareros y propietarios de restaurantes,
campesinos sin tierra, ex mineros, organizadores de huelgas que derrocaron
al presidente Sanchez, una actriz muy conocida, Carla Ortiz, que estaba
estrechamente relacionada con los activistas indigenas, y un hombre que
habia visto morir a su hermano tras una lenta agonia por la bala de un
soldado. Me reuni ante las camaras con funcionarios del Estado partidarios
de Morales, empresarios descontentos y un ex presidente, Jorge «Tuto»
Quiroga Ramirez, que dirigia ahora la oposicion contra Morales.

Resultaba evidente que el nuevo presidente se enfrentaba a una miriada de
desafios. La mayoria de los miembros de las clases altas y empresariales
estaban decididos a rechazar sus reformas econdmicas y sociales. Sus
partidarios, incluyendo las comunidades indigenas, esperaban un cambio
rapido de las politicas cuyas raices se remontaban a siglos atras. Tampoco
tenia duda de que ademas de todas las presiones locales, Morales estaba
recibiendo amenazas y sobornos de los GE. Tenia que saber que los
chacales estaban esperando entre bastidores.
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Una tarde me senté en un gran salon en el palacio presidencial y charlé con
el vicepresidente Alvaro Garcia Linera. Me habia enterado de que, aunque
era Morales quien daba la cara en publico, el vicepresidente era el poder
en la sombra; era el responsable de convertir la retorica en politica.

Aquel salon podria haber sido uno del Palacio Real de Madrid. El techo
era altisimo. Las tres salas de estar independientes estaban amuebladas con
sillas y sofas del barroco dieciochesco francés y con alfombras persas. Alli
estaba yo, reunido con un hombre que se habia ganado la fama como
guerrillero y que habia sufrido cuatro afios de prision, en un salon decorado
para reyes.

La apariencia de Garcia Linera reforzaba la ironia. De constitucion
delgada, llevaba unos pantalones negros perfectamente planchados, una
camisa negra abierta en el cuello y una chaqueta deportiva gris entallada.
Sus elegantes manos parecian mas adecuadas para tocar el piano que para
empufiar un rifle revolucionario.

Después de tratar de aspectos especificos de la politica administrativa,
pasamos al tema del papel de Bolivia como modelo para otros paises. «O
todo el mundo debe ser libre o nadie es libre —declar6 el vicepresidente
—. Para que la gente de su pais y del mio tenga estabilidad necesitamos
asegurarnos de que haya estabilidad en todo el mundo.» Describid lo que
llam6 «una sociedad poscapitalistay como la que establece como objetivo
primario que todos sus ciudadanos vivan decentemente. «El Estado debe
dejar de estar al servicio de los ricos y de las grandes corporaciones. Tiene
que servir a todo el mundo, incluidos los mas pobres.»

En todas las entrevistas que sostuve durante mi estancia en Bolivia, escuché
a la gente expresar la opinion de que, dados los cambios politicos que
barrian el continente, las cosas no volverian a ser como lo fueron en el
pasado. «Solia avergonzarme de mi ascendencia aymara —me dijo una
mujer—. Ya no. Evo ha hecho que nos sintamos orgullosos.»

«Ya no aceptaremos la esclavitud —anadi6 su marido—. Ni de los
propietarios de haciendas espafioles ni de las empresas norteamericanas.»
Sin embargo, también emergia un lado mas oscuro. Muchos de los
partidarios de Morales temen que se haya doblegado a las presiones de
Washington y que, en consecuencia, no cumpla sus promesas electorales.
«El no es Chavez» era un estribillo frecuente. Sus detractores también estan
preocupados porque se esta haciendo demasiado amigo del presidente
venezolano. Creen que Morales se estd dejando utilizar como trampolin
para lo que consideran las ambiciones de Chavez de asumir el liderazgo de
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todo el continente. «Primero Bolivia, después Ecuador; luego Peru y
Colombia —me confi6é uno—. Chavez quiere controlar todo el petroleo y el
gas de Sudamérica. Se cree un Bolivar moderno.»

Celebr¢ la llegada del afio nuevo en el palacio presidencial. Evo Morales
entrd en €l poco antes de medianoche. Habia prometido dar la bienvenida al
2007 celebrando una conferencia de prensa para comunicar algunos de sus
nuevos programas. Mientras se colocaba ante las camaras de television,
eché una mirada al suntuoso edificio; miré a los miembros de la prensa: una
muyjer de la revista britanica The Economist, un hombre de Estados Unidos
representante de Associated Press, y reporteros de muchos paises
latinoamericanos. Morales parecia agotado. Me pregunté qué estaria
sintiendo alli solo en pie, un hombre que procedia de un origen tan humilde
y que ahora aparecia en las noticias de todo el planeta. Una cosa parecia
segura: su presidencia no iba a ser tranquila.

Volando desde La Paz hacia Miami el primer dia de 2007, pens€¢ en mi
experiencia en Guatemala con Pepe Jaramillo en 1992. Habia resultado
tener mucha mas importancia de lo que habia pensado en aquel momento.
Habia viajado alli como representante de una empresa norteamericana para
explorar la posibilidad de explotar los recursos mayas, pero en aquellos
dias estaba trabajando también estrechamente con una organizacion sin
animo de lucro dedicada a ayudar a los mayas a proteger sus tierras y
conservar su cultura. No fui capaz de apreciar del todo mi doble papel; ni
comprendi las contradicciones de mi vida, que eran un reflejo de las de mi
pais.

Como entonces, ahora, volando desde Bolivia, regresaba a una cultura que
se precia de respetar los derechos humanos y sin embargo disfruta de un
materialismo basado en explotar a los trabajadores de otras tierras. Vivo en
una nacion que tiene menos del 5 por ciento de la poblacion mundial pero
se las arregla para consumir mas del 25 por ciento de sus recursos, una
sociedad que profesa principios ecologicos y produce mas del 30 por
ciento de la peor contaminacion del planeta. Mi avion estaba quemando
combustible extraido en el pais de otros. Parte de mi ropa habia sido
confeccionada en fabricas donde se explota a los obreros.

Mi vida era un perfecto ejemplo de la imagen que aquel viejo me describid
cuando llegué a territorio shuar con Ehud Sperling en 1991. «Tu gente
sonaba con grandes fabricas, altos edificios y tantos coches como gotas hay
en este rio —dijo—. Ahora empiezas a darte cuenta de que vuestro suefio
era una pesadilla.»
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En 1992 Pepe tenia miedo de los pueblos indigenas. Esa década y la
siguiente demostrarian que sus temores estaban justificados. El viejo de la
selva tropical me habia permitido vislumbrar el futuro cuando le pregunte
como podia contribuir yo a hacer que las cosas mejoraran. «Es muy sencillo
—contesto—. Todo lo que tienes que hacer es cambiar el suefo. Tienes que
plantar una semilla diferente, ensefiar a los nifios a sofiar nuevos suefios.»
Los latinoamericanos se han tomado esa idea en serio. Liderados por los
indigenas, los pobres de las ciudades y los campesinos, han cambiado el
suefio mediante la palabra y la accion. Han organizado movimientos para
proteger sus culturas y sus tierras. Se han desembarazado de viejos
dictadores y han votado a presidentes que exigian que los recursos locales
fueran utilizados en beneficio de la poblacion local. Y de una forma
extraiia, nos han protegido en Estados Unidos de nosotros mismos. Al
desafiar a la corporatocracia, nos han obligado a mirar lo que estamos
haciendo al mundo. Nos estan dando ejemplo para que lo sigamos.

Los latinoamericanos estdn haciendo algo mas, y no al sur del Rio Grande
sino aqui mismo, en Estados Unidos. Mientras la mayoria de nosotros nos
quejabamos de los recortes en las pensiones, la educacion, la seguridad
social y la atencion sanitaria, el incremento de los gastos de la guerra de
Irak y las traiciones del gobierno en Nueva Orleans, ellos se echaron a las
calles para protestar contra las que consideraban unas leyes de inmigracion
injustas. Nosotros nos queddbamos sentados en nuestras casas, nos
lamentdbamos de la situacion del gobierno, encendiamos el televisor y no
haciamos nada; ellos ejercieron los derechos que les concedia la
Constitucion. Se hicieron oir y se manifestaron en Washington D.C. Tanto si
apoyabas su causa como si no, no te quedaba mas remedio que tomar nota y
respetar su valor y su disposicion para actuar.

La gente de Oriente Medio también estaba pasando a la accidén. Sin
embargo, su forma de enfrentarse a la construccion de imperios brotaba de
una perspectiva historica radicalmente distinta de la de Latinoamérica.
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Oriente Medio

29

Estados Unidos de América
en quiebra

Durante la primera mitad del siglo XX el petroleo se distinguié como el
recurso mas valioso de todos los tiempos. Se convirtié en la fuerza motriz
de la modernizacion. Procurarse un suministro fiable se convirtio en la
piedra angular de la politica exterior. La obsesion por el petroleo de Japon
fue un factor importante en la decisidon de atacar Pearl Harbor. La Segunda
Guerra Mundial elevd atin mas el estatus del petroleo. Propulsaba tanques,
aeroplanos y buques; un pais combatiente sin petroleo estaba condenado.

El petréleo también pasé a ser la herramienta mas poderosa de la
corporatocracia.

Una vez declarada la paz, los ejecutivos de las empresas petroliferas
norteamericanas formularon un plan que cambiaria el curso de la Historia.
Decidieron que por su propio interés (y por lo tanto del pais) habia que
convencer al presidente y al Congreso de que habia que ahorrar las
reservas norteamericanas para futuras guerras y otras emergencias. ;Por qué
agotar los campos petroliferos nacionales cuando se podian explotar los de
otros continentes? En colaboracion con empresas europeas y britanicas,
convencieron a los gobiernos de que les concedieran exenciones fiscales y
otros incentivos que segun ellos eran necesarios para garantizar el dominio
de los suministros de petroleo mundiales.

Esta decision, que ha sido aceptada por cada presidente y por el Congreso
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desde entonces, condujo a politicas que han redefinido fronteras nacionales,
creado reinos y derrocado gobiernos. Como el oro, el petroleo se convirtio
en un simbolo de poder y en la base para valorar las monedas. A diferencia
del oro, es fundamental para las modernas tecnologias, para los plasticos,
los productos quimicos y los negocios informaticos.

Al principio, parecia que el plan de los ejecutivos del petroleo aportaria
riqueza a los paises productores del Tercer Mundo. Sin embargo, siguiendo
los pasos del oro, el petroleo se convirtid en una rémora. Los paises ricos
en petrdleo se asemejaban a los buscadores de oro del Lejano Oeste; en
cuanto presentaban una solicitud de propiedad sobre un yacimiento, se
convertian en objetivos de sinvergilienzas y de magnates desaprensivos.
Aproximadamente al mismo tiempo que el petroleo emergia como la clave
de la era moderna, la Union Soviética era presentada como el Enemigo
Publico N° 1. Los historiadores reconocen que los constructores de
imperios necesitan amenazas externas; la URSS desempenié adecuadamente
este papel para Estados Unidos. El arsenal nuclear de Moscu dio
credibilidad a las afirmaciones de la corporatocracia de que la Guerra Fria
exigia un nuevo planteamiento de la diplomacia internacional.

No es sorprendente que el primer enfrentamiento real de la Guerra Fria por
el petrdleo se produjera en esa parte del mundo que posee mas petroleo,
Oriente Medio. Exigiendo que su gente compartiera los beneficios del
petroleo de su tierra, el democraticamente elegido y altamente popular
primer ministro irani Mohammed Mossadegh (hombre del afio de la revista
Time en 1951) nacionalizo los activos de la empresa British Petroleum.
Gran Bretafia, ultrajada, buscé la ayuda de su aliado en la Segunda Guerra
Mundial, Estados Unidos. Ambos paises temian que la intervencion militar
provocara que los soviéticos apretasen el gatillo nuclear. En lugar de
marines, Washington envi6 al agente de la CIA Kermit Roosevelt Jr. (nieto
de Theodore). Con unos cuantos millones de dodlares, Roosevelt organizo
violentas manifestaciones que finalmente derrocaron a Mossadegh; la CIA
sustituyd a este lider democraticamente elegido por Mohammad Reza
Pahlavi (el «shay), un déspota amigo de los grandes intereses petroliferos.
Como se indica en Confesiones, el ¢xito de Roosevelt generd una nueva
profesion, la que yo segui, la de ganster econdmico. Las lecciones de Irdn
estaban claras: se podia construir un imperio sin los riesgos de la guerra y
con muchos menos gastos. La tactica de la CIA podia aplicarse alli donde
existieran recursos deseados por la corporatocracia. So6lo habia un
problema. Kermit Roosevelt era un empleado de la CIA. Si le hubieran
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pillado, las consecuencias habrian sido nefastas. Se tomo la decision de
sustituir a los empleados del gobierno por agentes del sector privado. Una
de las empresas reclutadas fue la mia, MAIN.

Muy pronto los GE descubrimos que no teniamos que esperar a que los
paises nacionalizaran los campos petroliferos como excusa para manipular
su politica. Convertimos el Banco Mundial, el FMI y otras instituciones
«multinacionales» en herramientas de colonizacidén. Negociamos tratos
lucrativos para las empresas norteamericanas, establecimos acuerdos de
comercio «libre» que beneficiaban descaradamente a nuestros exportadores
a expensas de los del Tercer Mundo y cargaban a otros paises con deudas
imposibles de controlar. En efecto, creamos gobiernos vicarios que
parecian representar a su gente pero en realidad eran nuestros sirvientes.
Algunos de los primeros ejemplos fueron Irdn, Jordania, Arabia Saudita,
Kuwait, Egipto e Israel.

Paralelamente a las operaciones de los GE para dominar la politica global,
la corporatocracia lanzd campaiias para incrementar el consumo de
petroleo. Como los traficantes de drogas, expertos en relaciones publicas
recorrieron todo el planeta animando a la gente a comprar articulos
vendidos por las organizaciones de la corporatocracia, frecuentemente
derivados del petroleo y fabricados en talleres clandestinos del Tercer
Mundo en condiciones espantosas.

Durante las décadas que siguieron al golpe irani, los economistas citaban a
menudo ejemplos de rdpido crecimiento econdmico como prueba de que la
pobreza estaba amainando. Sin embargo, como vimos en Asia, las
estadisticas engafiaban. Ademas de pasar por alto la degradacion social y
medioambiental, las estadisticas no abordaban los problemas a largo plazo.
Un buen ejemplo de estas «consecuencias involuntarias» nos lo aportan los
acontecimientos resultantes de la aventura irani de Roosevelt. El golpe
implantd6 a un dictador amigo del petroleo en el poder, pero también
institucionalizd6 movimientos antiamericanos en Oriente Medio. Los iranies
no perdonaron nunca a Estados Unidos por haber derrocado a su popular
primer ministro democraticamente elegido. Ni tampoco lo hicieron los
paises vecinos. Los expertos en historia politica se preguntan qué hubiera
pasado si Washington hubiera apoyado a Mossadegh y animado a destinar
los ingresos del petroleo a ayudar a la gente de Irdn a salir de la pobreza.
Muchos llegan a la conclusion de que ello habria animado a otros paises a
adoptar planteamientos democraticos y hubiera evitado la terrible violencia
que ha asolado la region desde entonces. En cambio, Estados Unidos revelo
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que era un pais en el que no se podia confiar, que no era el defensor de la
democracia por el que se hacia pasar y que nuestro objetivo no era ayudar
al Tercer Mundo. Simplemente queriamos controlar los recursos.

Durante ese mismo periodo, Estados Unidos experiment6 graves problemas
en casa. El proceso de ampliacion de la base de poder de la
corporatocracia endeudo6 profundamente a nuestra nacion. Cada vez mas, las
fabricas que producian nuestros productos, asi como los campos
petroliferos, estaban situados en otros paises. Los acreedores extranjeros
solicitaban pagos en oro. La administracion Nixon respondidé en 1971
revocando el patron oro.

Ahora Washington se enfrentaba a un nuevo dilema. Si nuestros acreedores
acudian a otras monedas, la corporatocracia podia verse obligada a
devolver sus préstamos al valor que tenian con relacion al oro cuando se
contrajeron dichas deudas. Esto podria resultar desastroso, porque los
fondos de la corporatocracia ya no eran suficientes para hacer frente a la
deuda. El Unico centinela que impedia el paso a la bancarrota era la Casa
de la Moneda norteamericana, con su capacidad de acufiar ddlares e
imponer su valor. Era necesario que el mundo siguiera aceptando el dolar
como estandar monetario.

En el prologo de este libro resumi la solucion diciendo que giraba en torno
a Arabia Saudita. Esa es la version corta. La historia completa incluye otros
dos aliados involuntarios que acudieron en rescate de Washington, y los dos
eran de Oriente Medio.
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30

El rey Dolar

«;Qué va a pasar con el dolar? —pregunt6 retoricamente el presidente de
MAIN, Jake Dauber, poco después de la trascendental decision de
abandonar el patron oro en 1971—. Al final, sospecho que su valor estara
determinado por el petroleo.»

Habia invitado a los Dauber a cenar en el Hotel Intercontinental Indonesia,
durante una escala en su viaje a Oriente Medio.

«Nixon cuenta con un equipo bastante inteligente compuesto por Kissinger,
Shultz y Cheney —Jake apretod la mano de su esposa y la mir6 a los ojos—.
Anticipo el dia en que ti y yo estaremos sentados en nuestro sofa y diremos
que formamos parte de esta gran aventura. Estados Unidos est4 inaugurando
un nuevo periodo en la historia mundial y nosotros tenemos asientos de
primera fila.»

Jake no vivio para ver el dia que habia esperado compartir con su esposa.
Muri6 poco después de ese viaje y fue sustituido como presidente de MAIN
por su protegido, Bruno Zambotti. Sin embargo, su analisis sobre el futuro
del dolar resultd ser correcto. El equipo de Nixon no sélo era inteligente;
era astuto.

El primer aliado de Washington en la lucha por defender la soberania del
dolar fue Israel. La mayoria de la gente, incluyendo a la mayoria de los
israelies, creia que la decision de Tel Aviv de lanzar ataques preventivos
contra tropas egipcias, sirias y jordanas a lo largo de sus fronteras, en lo
que fue conocido como la Guerra de los Seis Dias de 1967, fue motivada
por la determinacion de Israel de proteger sus fronteras. La expansion
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territorial fue el resultado mas evidente; al final de esa sangrienta semana,
Israel habia cuadruplicado sus posesiones territoriales a expensas de la
gente que vivia en el este de Jerusalén, en parte de la Ribera Occidental, el
Sinai egipcio y los Altos del Golan sirios. Sin embargo, la Guerra de los
Seis Dias servia a otro proposito.

Los arabes se sintieron humillados y furiosos por la pérdida de sus
territorios. Gran parte de su ira iba destinada a Estados Unidos; sabian que
Israel nunca lo hubiera logrado sin la ayuda politica y financiera americana,
asi como sin la no tan velada amenaza de que nuestras tropas estaban
preparadas para el improbable caso de que Israel las necesitara. Pocos
arabes comprendieron que Washington tenia motivos que eran mucho mas
egoistas que defender la patria judia, o que la Casa Blanca sacaria
provecho de la ira 4rabe.

El segundo y totalmente confiado aliado de Nixon era el Oriente Medio
isldmico. Como respuesta a la Guerra de los Seis Dias de 1967, Egipto y
Siria atacaron simultaneamente a Israel el 6 de octubre de 1973 (el dia del
Yom Kippur, la festividad judia mais sagrada). Sabiendo que
estratégicamente se encontraba en terreno inestable, el presidente de Egipto
Anwar Sadat presiond al rey Faisal de Arabia Saudita para que luchara
contra Estados Unidos (y por lo tanto contra Israel) de una manera
diferente: empleando lo que Sadat denominaba «el arma del petroleo». El
16 de octubre, Arabia Saudita y otros cuatro estados arabes del Golfo
Pérsico anunciaron un incremento del 70 por ciento en el precio del
petroleo; Iran, que no es arabe pero es musulman, en un acto de solidaridad
islamica se uni6 a ellos. Durante los dias que siguieron, los ministros del
petroleo arabe, acordando que Estados Unidos debia ser castigado por su
postura pro-israeli, respaldaron unanimemente la idea de un embargo
petrolifero.

Se trataba de un juego cléasico de ajedrez internacional. El 19 de octubre el
presidente Nixon pidi6 al Congreso 2.200 millones de dolares como ayuda
a Israel. Al dia siguiente, liderados por Arabia Saudita, los productores de
petroleo arabes impusieron un embargo total a los envios de petroleo a
Estados Unidos. En aquella época, pocos se percataron de la astucia de la
jugada de Washington o del hecho de que era motivada por la determinacion
de reforzar un dolar debilitado.

El impacto fue inmenso. El precio de venta del petréleo saudita alcanzod
nuevos récords; para enero de 1974 habia aumentado a casi siete veces su
precio de cuatro afios antes. Los medios alertaron de que la economia
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estadounidense estaba al borde del colapso. En las gasolineras de todo el
pais se produjeron largas colas de coches, mientras los economistas
expresaban su temor ante la posibilidad de una depresion como la de 1929.
Proteger nuestros suministros de petroleo habia sido una prioridad;
repentinamente, se convirtid en una obsesion.

Ahora sabemos que la corporatocracia desempefid un papel activo para
hacer que los precios del petroleo alcanzaran esas alturas récord. Aunque
los lideres politicos y empresariales, incluyendo a los ejecutivos del
petroleo, fingian estar indignados, eran los titiriteros que tiraban de las
cuerdas. Nixon y sus asesores se dieron cuenta de que la ayuda de 2.200
millones de dolares a Israel obligaria a los arabes a tomar medidas
drasticas. Apoyando a Israel, la administracion cred una situacion que
generd el que fue el trato realizado por los gansteres econdémicos mas astuto
e importante del siglo XX.

El Departamento del Tesoro estadounidense se puso en contacto con MAIN
y otras empresas que tenian un historial probado como guardaespaldas de la
corporatocracia. Nuestra mision era doble: formular una estrategia para
garantizar que la OPEP canalizaria los miles de millones de ddlares que
gastabamos en petroleo de vuelta a las empresas norteamericanas, y
establecer un nuevo «patron petroleo» que sustituiria al antiguo patron oro.
Los gansteres econdmicos sabiamos que la clave para dicho plan estaba en
Arabia Saudita: controlaba la OPEP porque poseia mas petrdleo que ningiin
otro pais; y la familia «real» saudita era corrupta y altamente vulnerable.
Como otros «reyes» de Oriente Medio, los sauditas comprendian la politica
del colonialismo. Fueron los britdnicos los que confirieron la realeza a la
Casa Saudita.

Los detalles sobre la estrategia que yo ayudé a construir —el asunto del
blanqueo de dinero saudita— estan incluidos en Confesiones de un gdnster
economico. En resumen, en lo que se referia a los medios, la Casa Saudita
aceptod tres importantes condiciones: 1) invertiria una gran parte de sus
petrododlares en bonos del Estado; 2) permitiria al Departamento del Tesoro
norteamericano utilizar los billones de dolares de intereses de dichos bonos
para contratar empresas norteamericanas que occidentalizaran Arabia
Saudita, y 3) mantendria el precio del petroleo dentro de unos limites
aceptables para la corporatocracia. Por su parte, el gobierno
norteamericano prometio mantener en el poder a la familia real.

Hubo un acuerdo adicional que recibid poca atencidon en los titulares pero
que fue crucial para la necesidad de la corporatocracia de mantener el
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dolar como la moneda global. Arabia Saudita se comprometi6é a comerciar
con el petroleo exclusivamente en dolares norteamericanos. Con el rasgueo
de una pluma, se restableci6 la soberania del dolar. El petroleo sustituyo al
oro como medida del valor de las monedas.

Como he mencionado en el prologo, un beneficio secundario —apreciado
solo por los economistas mas inteligentes— permitio a Washington seguir
imponiendo un impuesto oculto a cada acreedor extranjero. Como el dolar
gozaba del dominio absoluto, comprabamos sus bienes y servicios a
crédito. Cuando utilizaban ese crédito para comprar petroleo (u otra cosa) a
nuestras empresas, el valor de sus fondos habia disminuido debido a la
inflacion; la diferencia entre esas cantidades fue el dinero de bolsillo de la
corporatocracia, un impuesto sin necesidad de recaudadores.

La prediccion de Jake Dauber de que el valor del dolar estaria determinado
por el petroleo resultd correcta. Cuando Tel Aviv y Washington
arrinconaron al mundo arabe, a los arabes no les qued6 otra opcion que
contraatacar, con la Guerra del Yom Kippur y mediante el embargo de la
OPEP. Ello fue lo que movid a la accidon al Departamento del Tesoro
norteamericano. Se reclutd a los gansteres para que fraguaran un trato con
Arabia Saudita que aliara al dolar con el petroleo. El dolar fue coronado
rey y desde entonces no ha tenido rival.

Esta operacién cambid la geopolitica. Ayudo a derribar a la Union
Soviética, establecid a Estados Unidos como superpotencia incontestada y
enfurecid a Osama Bin Laden, el millonario saudita que planearia el 11-S.
Cuando miro hacia atras, me quedo asombrado del descaro que teniamos en
aquellos dias. A menudo pienso en el papel que el destino desempefia en
nuestras vidas; el destino y la manera que tenemos de reaccionar ante €l.
Personalmente, nunca habria podido asumir una misioén tan compleja como
aquélla sin el entrenamiento que habia recibido pocos afios antes en el
Libano.
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31

Manipulando gobiernos

Durante mi primera mision en Indonesia, demostré a mis jefes que estaba
dispuesto a crear las infladas previsiones econdomicas que deseaban. Como
recompensa, me ascendieron a director econdmico (aunque sélo tenia una
licenciatura en Administracion de empresas y en aquella época era el tnico
economista de la empresa), me aumentaron el sueldo y me enviaron a
Oriente Medio.

Ya habia escrito informes sobre Irdn, Kuwait y Arabia Saudita, pero habia
realizado mis investigaciones en bibliotecas y a través de entrevistas con
personas de aquellos paises que trabajaban para nosotros en Boston. Este
primer viaje fue corto y estuvo destinado a conocer Iran y preparar un
analisis mas profundo sobre su sector energetico. Charlie Illingworth, que
habia sido mi director de proyectos en Indonesia, sugirié que me quedara
unos dias en Beirut. En aquel tiempo, la fama de la ciudad como paraiso de
millonarios seguia intacta. Seria, me dijo, un lugar ideal para relajarme,
recuperarme del jet /lag y familiarizarme con la cultura de Oriente Medio.
Conocia a alguien de la embajada que me ensefaria la ciudad.

El Libano habia disfrutado de una edad de oro después de la Segunda
Guerra Mundial. La agricultura y la industria a pequefia escala florecieron.
Beirut se convirtid en una ciudad rica y cosmopolita, el centro de la banca y
el comercio de Oriente Medio. A medida que leia sobre el pais durante los
dias previos a mi partida, me intrigaba encontrar frecuentes comparaciones
con Suiza y Paris. Me asombr6 enterarme de que las montafias que rodean
Beirut, una ciudad mediterrdnea que yo habia imaginado situada al borde
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del desierto, estaban salpicadas de estaciones de esqui. Y que los cabarets
y galerias de arte rivalizaban con los de Paris.

También lei sobre el lado sombrio del Libano; a medida que me remontaba
en su historia, parecia hacerse cada vez mas oscuro. Las tensiones entre
facciones religiosas habian existido durante siglos. Las regiones costeras
estaban dominadas por cristianos maronitas. La secta islamica drusa
dominaba las montafias meridionales, mientras que los sunnitas ortodoxos
gobernaban el fértil valle de Bekaa. La mayoria de los maronitas eran
sirios, un hecho que creaba tensiones adicionales entre los musulmanes
arabes. A pesar de estas caracteristicas especificas, descubri que el Libano
era una especie de microcosmos de Oriente Medio.

Europa habia codiciado el Libano desde los tiempos de las Cruzadas. Los
intentos de colonizarlo se prolongaron durante siglos. En nombre de un
mandato para proteger a las comunidades cristianas, tropas francesas lo
invadieron a finales del siglo XVIII. Paris asumi6 el papel condescendiente
caracteristico de las potencias imperiales y envié a sus soldados varias
veces durante el siglo XIX. En 1926, Francia creo la republica del Libano,
que fue administrada bajo el mandato francés de Siria. En 1940, los
gobernadores franceses de Beirut declararon su lealtad al gobierno pro-nazi
de Vichy. Las autoridades de Vichy permitieron en 1941 a Alemania
transportar aviones y suministros a través de Siria hasta Irak, donde fueron
utilizados contra fuerzas britanicas. El Reino Unido, temiendo que la
Alemania nazi llegara a controlar el Libano y Siria presionando al débil
gobierno de Vichy, envid a su ejército a aquellos paises.

El fervor nacionalista estallé6 en muchos paises durante la Segunda Guerra
Mundial. El Libano obtuvo la plena independencia el 1 de enero de 1944.
Un Acuerdo Nacional aceptado por los lideres cristiano y musulman mas
prominentes, Bishara al-Khuri y Riyad el Sulh, distribuy6 el poder politico
entre las diversas comunidades de la nacion. Inspirandose en el censo de
1932, que calculaba que los cristianos componian el 54 por ciento de la
poblacion, autorizaba que el presidente fuera un miembro de la mayoria, los
cristianos maronitas, mientras que el primer ministro procederia de la
poblacion sunnita y el portavoz de la legislatura seria chiita; el comandante
del ejército seria un maronita. Muchos arabes, pensando que aquel censo,
de doce anos de antigiiedad, se habia quedado anticuado y que los
musulmanes de hecho sobrepasaban en nimero a los cristianos, se sintieron
ultrajados por este acuerdo que inclinaba la balanza a favor de los
cristianos del Libano, y de Occidente en general.
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Los arabes también sospecharon que el recién creado Estado de Israel no
era todo lo que aparentaba ser. El unico pais autorizado por la ONU,
considerado por los judios su «tierra prometida», Israel fue presentado
como un santuario tras los horrores de Hitler. Se dijo a los arabes, como a
los americanos y europeos, que las atrocidades cometidas contra los judios
exigian la creacion de dicho estado. El sufrimiento del pueblo judio, los
traumas de sus vidas bajo el fascismo eran indiscutibles. No habia duda de
que el mundo les debia algo mejor. Pero para realizar esto, se dijo a
millones de palestinos que tenian que abandonar su hogar. Convertidos en
refugiados de la noche a la mafiana, irrumpieron en el Libano y en el resto
de paises de Oriente Medio.

La afluencia palestina confirmé que el censo de 1932 se habia vuelto
irrelevante; no cabia duda de que en el Libano los musulmanes
sobrepasaban ahora en nimero a los cristianos. Al caer en la cuenta de que
el Acuerdo Nacional estaba siendo utilizado como un arma politica los
musulmanes tuvieron una prueba mas de que tras la creacion de Israel habia
otro propdsito, mas siniestro. Israel era un servidor del imperio, un puesto
avanzado armado para los vencedores de la Segunda Guerra Mundial,
disefiado para controlar el petroleo de Oriente Medio. El Libano,
sospechaban, estaba siendo preparado para apoyar a Israel y sus aliados; el
liderazgo cristiano establecido por el Acuerdo Nacional era parte de un
siniestro complot.

El resentimiento de los arabes libaneses estall6 en una rebelién musulmana
en 1958. Los politicos norteamericanos culparon a los «terroristas
comunistas». Washington acusé a Mosci de fomentar su levantamiento,
aunque estuviera respaldado por Siria mas que por la Unidn Soviética. El
presidente Eisenhower envido a los marines. Fuerzas norteamericanas
ocuparon el Libano durante un breve periodo, de mayo a octubre, pero su
presencia confirmé las sospechas arabes de que Washington estaba
decidido a mantener a los cristianos en el poder. La buena disposicion del
presidente de Estados Unidos a interferir militarmente tuvo un profundo
impacto a largo plazo sobre los musulmanes de toda la region.

El Libano también estaba indignado por la agresiva interferencia de
Washington en el cercano Irak. A finales de la década de1950 y principios
de la siguiente el popular presidente iraqui Abdul Karim Qasim se volvio
cada vez mas desafiante contra Estados Unidos y Reino Unido. Exigio que
las compafiias petroliferas extranjeras compartieran con su poblacién los
beneficios que cosechaban del petroleo iraqui y amenazd con nacionalizarlo
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si no se avenian. Cuando fallaron los esfuerzos por convencer a Qasim, la
CIA contratdo a un equipo de asesinos entre los que estaba un joven que
todavia no habia terminado sus estudios: Saddam Hussein. El equipo abri6
fuego contra el coche de Qasim. Lo acribillaron a balazos pero solo
lograron herirle. Saddam fue herido en la pierna y huyo a Siria. En 1963, el
presidente Kennedy tom6 una decision fatidica: ordend a la CIA que se
uniera al M16 (la Inteligencia britdnica) en una mision para realizar lo que
los asesinos habian dejado sin hacer. Un pelotoén de fusilamiento ejecuto a
Qasim ante la television iraqui. Después, capturaron a unas cinco mil
personas acusadas de comunismo y las ejecutaron. A los pocos afios,
Saddam regres6 y fue nombrado jefe de la seguridad nacional; su primo
segundo se convirtio en presidente.*

Durante el mismo periodo la demografia del Libano cambié radicalmente.
La poblacion musulmana aumentd mas rapidamente que la cristiana. A
finales de la década de 1960, exigieron la revision del Acuerdo Nacional.
Sin embargo, los maronitas se negaron y siguieron dominando el gobierno.
La amenaza de que Washington enviara tropas una vez mas para apoyar a
los cristianos quedo subrayada cuando Estados Unidos restituyo el servicio
militar obligatorio y reforzo sus fuerzas armadas en todo el mundo.

La geopolitica también cambid. En la Guerra de los Seis Dias de 1967,
Israel se apoder6 de partes de Jerusalén, Siria y Egipto. El mundo arabe se
sintio ultrajado. Aumentd el apoyo a los militantes palestinos. La OLP
(Organizacion para la Liberacion de Palestina) utilizd campos de
refugiados en el sur del Libano para organizar ataques contra Israel.

Para cuando yo me dirigi a Beirut en 1973, la Gltima apariencia de
estabilidad estaba desapareciendo. Sin embargo, como norteamericano que
no hablaba arabe y por lo tanto se comunicaba inicamente con o a través de
personas educadas en escuelas britanicas o americanas cuyo éxito dependia
de la continuidad de nuestra presencia en su pais, yo era extremadamente
ingenuo. Podia leer sobre la oscura historia de lugares como el Libano;
comprendia que habia antagonismos profundamente arraigados entre arabes,
cristtanos y judios; pero yo habia sido entrenado para creer que el
capitalismo haria milagros. Habia sido ascendido recientemente. Volaba en
primera clase, me alojaba en los mejores hoteles y cenaba en excelentes
restaurantes, acompafiado frecuentemente de hermosas mujeres. Como el
resto de empresarios, asesores y funcionarios del Estado norteamericanos y
los «expertos» del Banco Mundial y el FMI, yo creia que estdbamos
haciendo grandes avances hacia la democracia y el progreso en todo
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Oriente Medio.
El Libano me abriria los ojos a una realidad diferente.
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32

El Libano: «locos de remate»

Un chofer me llevd desde el aeropuerto de Beirut al luyjoso Phoenician
Intercontinental. Un joven botones me saludé con entusiasmo, cogié mi
maleta y me acompafié al vestibulo. Cuando volvia de la recepcion, me
tropecé con otro hombre. Retrocedi y me disculpé, sobresaltado por una
cara familiar que me lanz6 una sonrisa burlona y la inolvidable voz que
murmurod: «No es naday.

El botones me agarrd por el brazo y me alejé. Luego se detuvo. «Si, Marlon
Brando es su vecino esta noche —dijo. Sacudié la cabeza y agregd—:
Tiene un genio terrible. No se le ocurra pedirle un autdégrafo.»

No pude evitar mirar boquiabierto mientras me dirigia al ascensor. Brando
parecia mas viejo que la ultima vez que le habia visto en una pelicula, pero
no habia duda de que se trataba del actor que yo habia admirado por sus
interpretaciones en La ley del silencio y en Un tranvia llamado deseo.
Habia leido sobre su ultima pelicula, Queimada, que en su opinion era la
mejor interpretacion de su carrera. Tomé€ por un buen augurio el haberme
tropezado, literalmente, con el gran actor y notorio rebelde en aquel mi
primer viaje a Oriente Medio. Afios mas tarde, cuando finalmente vi
Queimada, me hizo muchisima gracia la ironia: en este revolucionario filme
sobre la creacion de imperios, Brando hacia el papel de un precursor de los
gansteres economicos.

A la mafiana siguiente, el amigo de Charlie Illingworth me recogio con su
coche. Se presenté como «Smiley», aunque nunca pude averiguar por que,
ya que no era una persona de naturaleza jovial y raramente mostraba la
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expresion que aludia a su nombre. Resultdé que no trabajaba para la
embajada sino para la Agencia Norteamericana para el Desarrollo
Internacional (USAID). Habia dedicado toda su vida profesional a la
USAID vy ahora, al acercarse a la jubilacion, habia solicitado el Libano
para su ultima mision; hijo de misionarios, habia crecido alli y queria
retirarse en la tierra de su juventud. Ahora, sin embargo, habia cambiado de

opinion.
—Demasiado caos —me dijo mientras conduciamos a lo largo de un
espectacular tramo de la costa mediterranca—. Estos condenados

musulmanes se estan descontrolando. Sencillamente, no se puede confiar en
ellos. Sea cual sea el trato que hagamos con ellos, nunca cumplen su parte.
Le pedi que me ensefiara algunos de los campos de refugiados palestinos de
los que tanto habia oido hablar. Al principio se mostrd reacio pero luego
acepto llevarme a uno de ellos. A pesar de mis recientes experiencias en
Indonesia, me quedé estupefacto ante la pobreza y la degradacion. El campo
consistia en una masa de cuchitriles arracimados y rodeados de alambradas.
Me pregunté en voz alta como hacia la gente que vivia alli para mantener la
cordura.

—No la mantienen —me asegurd Smiley—. Estdn locos de remate.
Todos ellos.
Le pregunté sobre el agua, el alcantarillado y otros servicios basicos. Se rid
a carcajadas.

—Todo lo que tienes que hacer es abrir la ventana y oler un poco para
darte cuenta de que la palabra «higiene» no esta en su vocabulario. —Me
dedico algo parecido a una sonrisa e indicb—: Un planeta diferente al que
th y yo habitamos. —Sus o0jos regresaron a la carretera que se extendia
hacia delante—. Esta gente son unos cerdos. Ten esto en cuenta: hace poco
mas de un afio que el gobierno libanés y la OLP firmaron algo llamado el
Acuerdo de El Cairo. Concede derechos de residencia, de trabajo vy
autonomia a los palestinos. Desde entonces, el gobierno libanés ha estado
tratando de hacer limpieza. —Suspir6—. Pero como es propio de los
arabes musulmanes, estos palestinos no pueden aceptar algo bueno. La OLP
ha intensificado sus ataques y estd haciendo tratos con los comunistas
libaneses. Realmente estan cabreando al gobierno de aqui y a nosotros, los
chicos de los Estados Unidos de América. Va a haber represalias. De eso
no hay duda. Estos jodidos arabes van a pagar el precio de su locura.

Ese dia me senti profundamente afectado. Como voluntario de los Cuerpos
de Paz en la selva ecuatoriana, habia vivido como un campesino y me habia
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sentido disgustado por la vida fastuosa de la embajada norteamericana y la
gente de USAID, por sus coches, sus casas, su ropa y la evidente brecha
entre ellos y la mayoria de los ecuatorianos. Pero nunca habia oido a
ninguno de ellos hablar como Smiley. Me quedé pasmado por su crudeza y
sus manifiestos prejuicios, y por su disposicion a compartirlos con un
extraio como yo. Ridiculizaba al Islam, comparando al «profeta que
empuna la espada» con el principe de la paz de la cristiandad. Estuve
tentado de mencionar el papel que habia desempefiado la Iglesia catdlica en
ciertas guerras, y de comparar la compasion del drabe Saladino con los
cruzados capturados con la matanza de prisioneros musulmanes llevada a
cabo por guerreros europeos. Sin embargo, me sentia intimidado por ¢él; yo
era el recién llegado. Me mordi la lengua. Traté de considerar sus diatribas
como acritud. Supuse que en este punto de su vida ya no le importaba lo que
yo o cualquier otro pensara de €l. Estaba a punto de jubilarse. El lugar en el
que habia sofado vivir le habia decepcionado. Como mucha gente
amargada, echaba la culpa de sus frustraciones al sujeto mas cercano e
indefenso, los palestinos.

Smiley me dejo en el hotel. Le invité a cenar pero me dijo que tenia otros
compromisos. Cuando nos estrechamos la mano, me la retuvo. «Espero —
dijo— que no me malinterprete. No soy un pesimista. S€¢ que al final
ganaremos. Tenemos que hacerlo. El Islam es una religion falsa. Le falta
conciencia, alma. Imagine al equivalente de Cristo cortando la cabeza de la
gente. ;Qué clase de religion es ésa?»

Mientras cenaba solo en el Phoenician, pensé en el ultimo comentario.
Mientras estuve en Beirut me convenci de que el choque de culturas —
especialmente en torno a la religion— era la causa manifiesta de muchos de
los problemas de Oriente Medio, aunque no necesariamente la causa
primordial. Sabia que las Cruzadas habian sido organizadas por la Iglesia
como una guerra contra lo que llamaba «las fuerzas satanicas del Islamy;
sin embargo, también habia leido que Europa, azotada por los conflictos, la
falta de trabajo y la peste, era un terreno abonado para la rebelion, y la
aristocracia utilizd las Cruzadas para reencauzar esa ira y conquistar
nuevas tierras. Me quedé pasmado por el contraste entre la vision de
Smiley del Islam y lo que habia escuchado en Indonesia s6lo unos meses
antes.

Mientras vivi en la ciudad de Bandung, en las montafias del oeste de Java,
me hice amigo del hijo de la mujer que regentaba la casa de huéspedes
donde me alojaba junto con el resto del equipo de MAIN. Como explico en
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Confesiones, Rasy me presentd a una serie de amigos de la universidad.
Una noche me acompafiaron a un dalang, un especticulo de marionetas
javanés. Un titere de Richard Nixon y otro que tom¢ por Henry Kissinger
permanecian junto a un mapa del Extremo y Medio Oriente; cada uno de los
paises colgaba de un gancho sobre su posicidn correspondiente. Nixon
descolgaba paises de los ganchos y se los metia en la boca. Cada vez que
cogia un pais de Oriente Medio, lo degustaba y gritaba algo asi como
«jAmargo! jBasura! No necesitamos nada mas de esto». Luego lo arrojaba
al cubo que sostenia Henry Kissinger.

Después del espectaculo, los estudiantes y yo nos retiramos a un café. Me
explicaron que, en opinion de muchos indonesios, Estados Unidos estaba
llevando a cabo una guerra anti-isldmica. Me informaron de que en la
década de 1950 el historiador britanico Arnold Toynbee habia predicho que
en el proximo siglo la verdadera guerra no seria entre comunistas y
capitalistas sino entre cristianos y musulmanes.

Una joven estudiante de inglés de la universidad me explicé pacientemente
su opinion. «Occidente —dijo—, especialmente su lider, Estados Unidos,
esta determinado a asumir el control del mundo para convertirse en el
imperio mas grande de la Historia. Ya ha estado muy cerca de lograrlo. La
Union Soviética se interpone actualmente en su camino, pero los soviéticos
no aguantaran. No tienen religiéon, ni fe, ni fundamento detras de su
ideologia. La Historia demuestra que la fe, el alma, una creencia en poderes
mas elevados, es fundamental. Nosotros, los musulmanes, la tenemos. La
tenemos mas que nadie en el mundo, incluso mas que los cristianos. Asi que
esperamos. Y mientras, nos hacemos mas fuertes.»

Me mir6 a los ojos. «Dejen de ser tan codiciosos y tan egoistas. Dense
cuenta de que hay otras cosas en el mundo aparte de sus grandes casas y sus
tiendas de moda. La gente muere de hambre y ustedes se preocupan de la
gasolina para sus coches. Los nifios estin muriendo de hambre y ustedes se
dedican a mirar las paginas de moda para saber qué es lo que se lleva.
Naciones como la nuestra se ahogan en la pobreza, pero su gente ni siquiera
escucha nuestros gritos pidiendo ayuda. Cierran sus oidos a las voces de
aquellos que tratan de decirles estas cosas. Les etiquetan de radicales o
comunistas. Tienen que abrir su corazon a los pobres y oprimidos, en lugar
de sumirles mas en la pobreza y la servidumbre. No queda mucho tiempo.
S1 no cambian, estan condenados.»

Al recordar aquella tarde y mi dia con Smiley, me preguntaba si quedaba
alguna esperanza para un mundo en el que la religion se habia convertido en
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la base de la explotacion. ;Como se habia podido ensefiar a tanta gente a
contemplar la religion de manera tan diferente? ;Como podian los mensajes
de Mahoma y Cristo ser utilizados para justificar la guerra?

Las implicaciones de estas preguntas siguieron obsesionandome. Esa
primera visita a Oriente Medio me dio una nueva perspectiva sobre la
importancia de la religion en la politica internacional. Fue en Egipto, sin
embargo, donde personalmente experimenté el poder de la religion como
agente del odio.
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33

Habla USAID

«Las piramides de Egipto simbolizan el papel que ese pais debe
desempefiar si queremos ganarnos los corazones y las mentes de los arabes
—nos dijo Mac Hall, el octogenario y enigmatico presidente y director
ejecutivo de MAIN, a un grupo que nos habiamos reunido para almorzar en
el elegante Club de Ingenieros de la Prudential Tower, el edificio mas alto
de Boston y sede de los despachos de los ejecutivos de MAIN—. Egipto
sera la base, grande y firme. Luego iremos apilando un pais sobre otro.»
Era 1974, un momento fundamental en la larga historia de Egipto. MAIN y
nuestros clientes de la corporatocracia estaban decididos a aprovechar esa
oportunidad. Una puerta se abrié cuando conseguimos un contrato para
realizar un importante estudio en Alejandria. Un directivo de USAID habia
volado desde Washington para una sesion informativa sobre los problemas
del pais y los objetivos de nuestro trabajo alli.

Su pelo rapado, su bigote inmaculadamente recortado, su camisa
almidonada, su traje gris, su corbata azul con un toque de rojo y sus dos
insignias en la solapa —una de la bandera de Estados Unidos y la otra de
una mano negra estrechando una blanca— acentuaban su papel de
representante del gobierno perteneciente a una nueva raza de colonizador
disfrazado de altruista. Se sent6 muy rigido en la mesa y, mientras hablaba,
lanzaba frecuentes y respetuosas miradas a Mac Hall. Me di cuenta de que
se presentaba ante nosotros bajo diferentes disfraces: el de experto en
Egipto, el de hombre que evaluaria nuestro estudio y aprobaria el pago de
nuestros honorarios, y también el de potencial empleado, un burdcrata de
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Washington siempre en busca de un trabajo mejor o una lucrativa asesoria
para la jubilacion.

Mientras describia sus experiencias en Oriente Medio, intercalaba en su
mondlogo la historia de Egipto, haciendo hincapié en que siglos de
dominacidén extranjera habian puesto las bases para los acontecimientos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. «La Hermandad Musulmana —
dijo, escupiendo las palabras como si le picaran en la lengua— se volvio
muy influyente. Exigieron que Egipto rompiera sus lazos con Europa. Los
Hermanos unieron sus fuerzas a las de la Sociedad de Oficiales Libres, un
grupo revolucionario de jefazos militares egipcios, para luchar contra el rey
Faruk, odiado porque era un albanés cuya familia adquirié importancia en
Egipto bajo el Imperio Otomano y fue apoyada después por los britanicos y
por nosotros. Esta coalicion derroc6d a Faruk, para gran disgusto nuestro.
Bueno, ya saben lo que pas6 después. El teniente coronel Gamal Abdel
Nasser fue elegido primer ministro en 1954 y luego presidente en 1956.»
Nasser declard su independencia de los poderes occidentales, lo que el
hombre de USAID describidé como una «apuesta temeraria». «Negocio para
comprar armas soviéticas. Evidentemente nosotros y los britanicos
retiramos nuestras ofertas para construir una presa en Asuan. Esto puso
furioso a Nasser. Asi que nacionalizé el canal de Suez. Israel respondid en
1956 invadiendo la peninsula del Sinai. Pueden apostar que tuvimos algo
que ver en ello, aunque no oficialmente. Inglaterra y Francia afirmaban que
el canal era esencial para su seguridad. Bombardearon posiciones egipcias
y enviaron sus ejércitos. El canal fue cerrado.»

El hombre de USAID fruncio el cefo. «Sencillamente no podiamos
tolerarlo. El mundo clamaba por mercancia norteamericana y petréleo de
Oriente Medio. El largo trayecto alrededor de Africa era demasiado
costoso. Un grupo de ejecutivos de empresas visitaron la Casa Blanca. lke
les escucho. El general se hizo cargo de la situacion. —Le dedicd una
sonrisa a Hall—. Se proclam6 un alto el fuego en noviembre de 1956 y se
envid una fuerza pacificadora de la ONU para que patrullara las fronteras
entre Egipto e Israel. —Hizo una pausa para dar un sorbo de agua vy,
supongo, para permitirnos sopesar la frivolidad de sus palabras—. En
esencia —continud—, el Tio Sam obligo6 a Israel, Gran Bretafia y Francia a
retirarse. Poco mas de un afio despues, habiamos devuelto la cordura a Iran
derrocando a ese comunista de Mossadegh y restaurando a nuestro amigo el
sha. Habiamos demostrado a los arabes que les respaldariamos en Egipto.
Washington se convirtio en la potencia dominante indiscutible en la region.»
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La charla de aquella tarde en el club privado de la cima de la Prudential
Tower reforzd6 mi cinismo galopante asi como mi deseo de disfrutar de los
frutos que correspondian a esa potencia dominante que yo llamaba patria. A
medida que escuchaba, me resultaba evidente que los «triunfos» en Iran y
Egipto habian establecido la supremacia de la corporatocracia y que a este
empleado del Estado le pagaban para jactarse de ello. Aquellos ejecutivos
empresariales, que controlaban la industria de defensa junto con la mayoria
del resto de la economia americana, habian obligado al presidente de
Estados Unidos a someterse a sus demandas. Ahora, menos de dos décadas
después, una agencia del gobierno estaba devanando la vision revisada de
la Historia en sus charlas oficiales. Me asombraba la astucia de esa gente y
me sentia privilegiado y culpable a la vez por estar incluido en el programa
de construccion de lo que empezaba a vislumbrar como nada menos que el
primer imperio secreto del mundo.

Miré por la ventana hacia el rio Charles, que se deslizaba en la lejania; en
la distancia, el sol reflejaba sobre €l los edificios cubiertos de hiedra de
Harvard, donde sin duda habian estudiado varios de esos ejecutivos que
visitaron la Casa Blanca aquel dia. Recordé el discurso de Eisenhower
sobre el complejo de la industria militar. Parecia extremadamente irénico
que un oficial de carrera y comandante supremo de las fuerzas aliadas
durante la Segunda Guerra Mundial fuera el primero en exponer
publicamente la existencia de lo que hoy en dia conocemos como
corporatocracia. Habia observado cémo aumentaba la influencia de esos
ejecutivos sobre la politica exterior norteamericana durante la guerra de
Corea. Habia presenciado como manipulaban a la prensa y al Congreso y
empleaban la amenaza comunista como una justificacion para recortar las
libertades civiles. Se habia mantenido al margen cuando vendian
tecnologias a los militares para lanzar cabezas nucleares guiadas por
misiles en tierras lejanas. Pero en Egipto, durante la crisis de Suez, tuvo
que empezar a temer realmente el pacto entre el gobierno, el ejército y las
empresas. Se habia doblegado, es cierto. Pero en su interior, tenia que estar
furioso. Un hombre entrenado en la autodisciplina, habia esperado, suponia
yo, la hora propicia, habia esperado hasta que concluyera su mandato como
presidente. Luego lanzd su propia bomba. Como muchos de los que se
oponian a la guerra de Vietnam a finales de la década de 1960, yo habia
colgado una copia enmarcada del discurso de despedida de Ike, el 17 de
enero de 1961, sobre la mesa de mi despacho.

Eisenhower describia Estados Unidos como un pais cuya economia habia
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sido construida mediante esfuerzos pacificos. «Hasta el ultimo de nuestros
conflictos mundiales —dijo—, Estados Unidos no tenia industria
armamentistica. Los fabricantes de rejas de arado americanos podian, con
tiempo y cuando hacia falta, fabricar también espadas.» Luego lanz6 una
advertencia:

En los consejos de gobierno, debemos guardarnos contra la
adquisicion de influencia injustificada, ya sea solicitada o no
solicitada, por parte del complejo de la industria armamentistica.
Existe y seguird existiendo el potencial de un aumento desastroso de
un poder equivocado.

No debemos permitir nunca que el peso de esta combinacion ponga
en peligro nuestras libertades y procesos democraticos. No
debemos dar nada por sentado. Solo una ciudadania alerta e
informada puede imponer la fusion adecuada de la enorme
maquinaria militar e industrial de defensa con nuestros métodos y
objetivos pacificos, para que la seguridad y la libertad puedan
prosperar juntas.

—Nasser era un exaltado. —La voz del funcionario de USAID me
devolvio a la realidad del Club de Ingenieros—. Era un exaltado que
pensaba que podia ser mas listo que nosotros. Asi que siguid cortejando
tontamente a la Unidén Soviética. Consiguidé que construyeran la presa de
Asuan. Pueden imaginarse como le sentd eso a nuestro amigo Bechtel —
dijo dirigiéndose a Mac Hall.

Hall se ri6 satisfecho.

—No solo a Bechtel, sino a todos los que nos dedicamos al negocio de la
ingenieria.

—Correcto.

—Pero Bechtel tenia los contactos, el enchufe del presidente. —Hall
echd una mirada en torno a la mesa—. Era muy bueno lamiendo culos.
Eso provoco risas.
El hombre de USAID dio otro sorbo de agua antes de continuar.

—Mientras tanto, la Hermandad Musulmana volvia a la carga. Se sintio
traicionada por la asociacion de Nasser con unos comunistas ateos y por su
negativa a crear un gobierno islamico. Afirmaba que todo ello iba en contra
del acuerdo que firmaron cuando unieron sus fuerzas con las de la Sociedad
de Oficiales Libres para derrocar a Faruk. Querian que su presidente
adoptara el Coran como base de la Constitucion. Cuando se negd, le
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enviaron uno de sus equipos de matones para que lo asesinaran. Pero
hicieron una chapuza y todo resultd contraproducente. La popularidad de
Nasser crecio. Prohibio la Hermandad, recluyd a cuatro mil de sus
miembros en campos para prisioneros y ejecutd a los cabecillas. Los que
escaparon pasaron a la clandestinidad. Algunos trataron de infiltrarse en
sindicatos, escuelas e incluso en el ejército. Muchos abandonaron el pais, y
se dirigieron a Jordania, Arabia Saudita, Sudan, Siria y, como ya saben, a
Kuwait, donde vosotros, muchachos, tenéis un importante proyecto de
electrificacion. (No es verdad? —Dirigi6é un gesto de aprobacion a Hall—.
Con los afios, se han transformado en una de las fuerzas pro-islamicas mas
influyentes del mundo. Su objetivo es echarnos, a todos los occidentales, a
todas las culturas cristianas, de Oriente Medio, derrocar a todos los lideres
seculares, como los de Egipto e Iran, y reemplazarlos por mulas.

Estuve tentado de preguntarle sobre los rumores que habia escuchado
acerca de que, a pesar de sus declaradas intenciones y dado que se oponian
al comunismo, los Hermanos recibian financiacion y entrenamiento de la
CIA. Pero sabia que ¢l solo podia responder a esa pregunta de una manera y
que plantearla me podria costar caro, especialmente en aquellas
circunstancias.

—(Alguna pregunta? —Echo6 una mirada a su alrededor—. Estamos a
punto de terminar. La década de 1960 fue tumultuosa para Egipto. Nasser
introdyjo reformas econdémicas, el marxismo, incluyendo el decreto de que
el gobierno era el propietario de al menos el 51 por ciento de todos los
negocios egipcios. jQue desastre! Lo que logro fue cabrearnos aiin mas. Las
fuerzas pacificadoras de la ONU permanecieron hasta 1967, se produjeron
luchas esporadicas entre las fuerzas egipcias e israelies hasta 1970, y el
canal continiia cerrado al trafico maritimo hasta el dia de hoy. Nasser muri6
hace menos de cuatro afios, en 1970. El vicepresidente Anwar Sadat le
sucedio en el cargo.

»Trabajamos diligentemente para poner a Sadat de nuestro lado. Créanme,
yo estuve alli. Al principio se resistio. Daba demasiada importancia al
hecho de firmar un acuerdo con los soviéticos que Nasser habia iniciado.
Parecia disfrutar burlandose de nosotros. Pero ignoramos los insultos y
seguimos insistiendo. Funciono. Sadat dio un giro radical. Expulsé a los
soviéticos en 1972. —Suspiro—. Luego la volvio a pifiar. Envio tropas a
través del canal de Suez y atacd posiciones israelies en el Sinai.
Simultaneamente, Siria invadio Israel a lo largo de los Altos del Golan.
Israel hizo retroceder a sus atacantes y ya saben el resto: la guerra del Yom
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Kippur termin6 con un alto el fuego el 24 de octubre de 1973. Ahora, Sadat
nos estd cortejando febrilmente de nuevo, tratando de compensarnos:
negociando acuerdos de retirada con Israel, fomentando activamente la
inversion extranjera y solicitando ayuda de Estados Unidos y el Banco
Mundial. La ventana de la oportunidad se ha abierto...

Acabo el agua.

—Sefior Hall, estoy totalmente de acuerdo con lo que ha dicho. —Mird
hacia el papel que tenia sobre la mesa junto a su plato—. Las pirdmides de
Egipto simbolizan el papel que debe desempenar ese pais si queremos
ganarnos los corazones y la mente de los arabes. Egipto formaré la base,
grande y firme. Luego iremos apilando paises, uno sobre otro. —Se inclind
hacia Hall, en lo que fue una sutil pero evidente muestra de respeto—.
Sefior, me gustaria elogiarle por ello. Una brillante evaluacion. Refleja
totalmente la realidad de nuestra situacion actual.

Después del almuerzo, nos arremolinamos y nos estrechamos las manos. En
un momento dado me dirigi hacia la ventana para echar otra mirada a
Harvard. Senti un golpecito en el hombro. Cuando me volvi me sorprendi al
encontrar el rostro ajado y curtido de George Rich sonriéndome
amablemente; después de Hall, se le consideraba el hombre mas poderoso
de MAIN. «Los presidentes vienen y van —me dijo una vez mi jefe Bruno
Zambotti—, pero Hall y Rich estan siempre ahi, tirando de los hilos.»
George Rich habia estado sentado en una mesa cercana con otros dos
hombres.

—Hermosa vista —dijo—. ;Tiene un momento? ;Puede venir a mi
oficina?
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34

Egipto: controlar Africa

No podia creer en mi buena suerte. Primero, un almuerzo con Mac Hall y
un grupo de altos ejecutivos; ahora, una invitacion de un hombre que era un
mito viviente de la ingenieria. Habia escuchado muchas historias sobre las
hazafias de George Rich en Africa y Oriente Medio. Era uno de los
primeros que se aventuraron en areas remotas y construyeron instalaciones
hidroeléctricas para poblaciones rurales. Habia viajado por el rio Congo
cuando todavia era el rio de El corazon de las tinieblas de Conrad. Se
rumoreaba que habia recorrido penosamente el desierto con Lawrence de
Arabia. Ahora, ya mayor (me habian dicho que tenia ochenta y cuatro afios),
era tenido en la mas alta estima por ingenieros de todo el globo. Yo habia
descubierto que mencionar su nombre a los directores de empresas de
Bogota y Teheran servia para que te invitaran a comer comida casera en sus
hogares (algo casi inaudito entre los iranies). Era también uno de los socios
fundadores de Uhl, Hall and Rich, una empresa de ingenieria creada por el
director ejecutivo de MAIN y dos de sus socios mas proximos para hacer
trabajos que, por razones que nadie llegd a explicarme nunca
satisfactoriamente, no podian ser realizados por la propia MAIN. Me
habian dicho que las leyes del estado de Nueva York exigian dicha
empresa. Pero mi corazonada —y era simplemente una corazonada— era
que habia sido creada para realizar actividades mas clandestinas, o tal vez
para ayudar a sus tres dirigentes a blanquear dinero, el suyo propio y el de
clientes ricos y organizaciones gubernamentales.

Segui a George Rich fuera del restaurante. Sin embargo, no fuimos a su
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oficina. Después de bajar en ascensor hasta el piso donde estaban situados
los despachos de MAIN, nos dirigimos por el pasillo hacia la sala de
juntas. Saco una llave y me indic6 que entrara. «He cambiado de opinion —
dijo, indicandome que me sentara en una de las lujosas sillas—. Creo que
este lugar es un poco mas privado que mi despacho.»

Se volvio y se acercd a un grafico que habia en la pared. Consistia en un
mapa del mundo iluminado con una sombra parabdlica que se movia para
indicar donde el dia se iba convirtiendo en noche. Habia estado otra vez en
esa sala para consultar ese mapa. La secretaria privada de Mac Hall me
habia abierto la puerta y se habia apartado discretamente a un lado mientras
yo determinaba a qué hora tenia que despertarme esa noche para hacer una
llamada a Bangkok.

Rich sefial6 hacia la parte superior del continente africano.

—Egipto. —Se volvio hacia mi—. Ya sé que acaba de escuchar la
version bonita de ese tipo de USAID. Ahora quiero que escuche la historia
real. S€ que es usted bastante perspicaz y que conoce la realidad de lo que
hacemos. Pronto ir4 a Egipto y luego a Kuwait, Irak y Arabia Saudita. —Lo
dejo caer totalmente consciente, estoy seguro, de la emocion que suscitaban
en mi los nombres de esos paises y la perspectiva de visitarlos—. Ya sabe
que nuestro trabajo es mucho mayor de lo que parece, de lo que indican los
contratos. —Se inclind hacia delante y me mir6—. ;De acuerdo?

—Si, sefior. Lo entiendo perfectamente.

—Bien. Nunca me han nombrado caballero. No soy «sir». Mi nombre es
George.
So6lo pude sonreir, preguntandome si iba a ser capaz de llamarle alguna vez
por sunombre.

—De acuerdo —djje.
Golped el mapa con los nudillos.

—Ya le han informado sobre 1a Hermandad Musulmana.

—Si.

—Bien, son muy peligrosos, hay que convencerles, comprometerles,
comprarles, destruirles, lo que sea, porque no se les puede parar. Sadat lo
demostro. Si se les persigue, consiguen mas apoyo. Es como lanzar
queroseno al fuego. —Coloco una silla enfrente de la mia y permanecio
detras de ella, frente a mi—. Pero €se no es su trabajo, no por ahora. —Se
sento, tan cerca que nuestras rodillas casi se tocaban—. Mire ese mapa. —
Lo sefialo—. ;Que es lo que ve?

Yo estaba confuso.
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—(Quiere decir Egipto?
—Por supuesto, Egipto. Pero ;donde esta? ;Donde esta Egipto? —Me

dio un golpecito en la rodilla—. Levantese y mire bien.
Lo hice.

—En el Mediterraneo y el mar Rojo, tocando a Israel.
Dio un suspiro.

—¢En qué continente?

—Africa.

—De acuerdo, empezamos a entendernos. —Hizo un gesto como si
estirase de una cuerda—. Desde luego, Africa. Vuelva a mirar el mapa.
Contrariamente a lo que piensa la mayoria de los americanos, Egipto es un
pais africano. ;Forma parte de Oriente Medio? Sin duda. Oriente Medio no
es un continente. Es una region. La cuerda que une Europa y Asia. Y, a pesar
de lo que diga la opinién publica, Egipto une ambos continentes a Africa.
Ahora, voy a hacerle una pregunta dificil. ;Tiene Egipto algin rio?

—ElI Nilo.
—Correcto. Y, ;qué puede decirme, a partir del mapa, sobre el rio Nilo?
—Que atraviesa Sudan...

—Que hasta 1956 formaba parte de Egipto. Los britanicos le
concedieron la independencia, mejor dicho, los britanicos y los egipcios.
Sin embargo, muchos egipcios siguen cabreados por lo que consideran la
pérdida de una enorme parte de su territorio. ;Qué otros lugares atraviesa el
Nilo?

—Bueno, si incluimos los dos brazos del Nilo, el lago Tanganika y el
resto de lagos mas pequeiios, cubre una gran parte del continente.

—ijAja! Bienvenido al territorio del doctor Livingston supongo. Una
pregunta mas. Si la acierta, puede volver aqui y sentarse de nuevo. ;En qué
direccion fluye el Nilo?

—Hacia el norte.

—Bravo. Asi, lo que esta diciendo es que gran parte del continente
africano desemboca en el Nilo y el Nilo fluye por Egipto, ;no? Bien. En ese
caso, ;podemos suponer que la fértil llanura inundada por el Nilo donde los
faraones construyeron sus piramides contiene el sedimento, la capa
superficial del suelo, el corazon y el alma, si quiere, de una gran parte de
Africa? ;Que El Cairo esta construida sobre suelo africano, no sélo porque
se encuentra en el continente africano sino porque se asienta sobre un suelo
que se origina en las tierras del sur? Tiene razon. Venga. Siéntese de nuevo.
Me senté y esperé a que continuara. El a su vez se sentd mirandome. Traté
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de elegir cuidadosamente mis palabras, consciente de que ese hombre podia
favorecer o destruir mi carrera.

—Entiendo lo que dice. Egipto puede desempefiar un papel importante en
el mundo arabe, pero también influye en Africa. —Volvi a mirar el mapa—.
Es un puente, tanto desde una perspectiva social como demografica. Y
también econdémica y étnicamente. —Continuaba mirandome. Habia
olvidado algo—. Y también desde el punto de vista de la religion.

—Muy bien. —Se levanto, juntd las manos tras su espalda y se dirigio de
nuevo hacia el mapa—. Egipto, Sudan, Etiopia, Somalia, Kenia... son
tierras antiguas, interconectadas a través de los hilos de la Historia, que no
deben ser tomadas a la ligera. El historiador griego Herodoto las alabo en
el siglo V a.C. Dice la leyenda que la monarquia etiope, la del actual
emperador Haile Selassie, fue fundada por el hijo del rey Salomon y la
reina de Saba. Toda la region es un lugar extraordinario. No debe ser
tomado a la ligera. —Movi06 la cabeza solemnemente—. No sefior, no debe
ser tomado en absoluto a la ligera. —Contempl6 el mapa durante otro largo
momento. Luego se volvio hacia mi—. Sabra que también hay un monton de
petroleo en esa zona. Estoy seguro de ello. He pasado una eternidad
estudiando geologia y puedo decirle que llegara a ver como Africa se
convierte en un campo de batalla por el petréleo. —Se sentdé—. Asi que
adelante y acuérdese de las palabras del sefior USAID, vaya a Egipto y
utilicelo como una escala para sojuzgar Oriente Medio. Y tenga también en
cuenta lo que pocos reconocen hoy en dia...

—Que también es la plataforma para Africa.

—Y si alguna vez piensa tener hijos, y quiere que tengan unas vidas
prosperas, sera mejor que se asegure de que controlamos el continente
africano. Necesitamos Oriente Medio. Pero tenemos que tener también
Aftica.

Al abandonar la sala de juntas me senti en un globo. En pocas horas habia
asistido a una reunion con el director ejecutivo de MAIN y un alto ejecutivo
de USAID y habia sido elegido por George Rich. Nunca antes habia
pensado en el hecho de que Egipto era parte de Africa asi como de Oriente
Medio, y de que desempeiiaba una funcion tan importante en la geopolitica.
Estaba seguro de que pocos americanos estaban al tanto de esta
perspectiva. Me sentia como un hombre con una mision que acababa de
iniciarse en un club exclusivo.

Bajé¢ en el ascensor hasta la planta baja y comencé a atravesar el Prudential
Center hacia el edificio donde se encontraba mi despacho, la Southeast
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Tower, en el 101 de Huntington Avenue. Tal vez, pens€, el ultimo
comentario de Rich era la clave. Algin dia yo tendria una familia. Me fij¢
en el escaparate de una tienda de ropa en la que un maniqui lucia un traje de
raya diplomatica. Me prometi regresar mas adelante esa semana y comprar
ese traje. Esa decision me liber6. Me dije a mi mismo que George Rich, el
venerable ingeniero, tenia razon; teniamos que controlar los paises que
tenian los recursos que deseaban nuestras empresas por el bien de las
futuras generaciones.

Me compré¢ ese traje. Y al cabo de unas semanas me subi a un avion rumbo
a Egipto.
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35

Perro infiel

Durante el tiempo que pasé en El Cairo y Alejandria, cada vez me fui
sintiendo mas frustrado por la falta de cooperacion de los funcionarios
locales. Habia sido contratado por USAID para realizar previsiones
economicas que serian utilizadas por el gobierno egipcio para obtener
financiacion del Banco Mundial. Para cumplir con mi trabajo correctamente
necesitaba estadisticas detalladas de la poblacidén de regiones especificas
del pais. Aunque sabia que existian, un burdcrata tras otro me decia que la
informacidn no estaba disponible al publico. Por mi parte yo no dejaba de
objetar que no se trataba del publico, que estaba trabajando para ellos en la
mas absoluta confidencialidad, y que necesitaba esas estadisticas si
esperaban que realizara un informe que en ultima instancia aportaria miles
de millones de dolares a su pais. Este tipo de solicitud con amenaza me
habia funcionado en Asia y Latinoamérica; sin embargo, parecia no tener
ningun inflyjo en Egipto.

Los funcionarios de El Cairo y Alejandria que me fueron asignados como
ayudantes y se suponia, por lo tanto, que acelerarian mi trabajo, me llevaron
a visitar sus ciudades. Visitamos mercados de especias y cafés llenos de
humo en los que hombres envueltos en turbantes jugaban al domino y
fumaban narguiles, se paseaban a lo largo de las costas del Nilo y del
Mediterraneo, miraban boquiabiertos joyas preciosas y antigiiedades
inestimables en antiguos palacios y consumian litros de té. Pero siempre
que les recordaba que estaba esperando las estadisticas demograficas, me
reiteraban las dificultades al tiempo que me pedian que tuviera paciencia.
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«Las cosas requieren mucho tiempo aqui», me decian; o «Esto no es como
América, somos un pais muy viejo, los camellos andan lentamente». Cuando
trataba de sobornarlos —legalmente, desde luego, ofreciendo cantidades
excesivas para que su gente trabajara horas extra, embolsandose ellos la
diferencia—, se limitaban a mover la cabeza y me ofrecian otra taza de té.
Finalmente, totalmente frustrado, decidi pasar por encima de mis ayudantes.
Era una jugada dréstica, algo que siempre habia evitado antes debido al
riesgo de ponerme a malas con la gente de la que dependia; pero se trataba
de una situacion que se habia vuelto desesperada.

Acordé una reunién con un alto cargo del gobierno, alguien que habia
trabajado en varios ministerios y ahora era asesor personal del presidente
Sadat. Tenia un largo nombre oficial, pero me dijeron que me refiriera a ¢l
simplemente como doctor Asim. Se habia licenciado en la Harvard
Business School, conocia intimamente instituciones como el Banco Mundial
y USAID y tenia fama de eficaz. Por mi parte, tenia claro que su ayuda no
seria barata; estaba preparado para sobornarle generosamente.

Me condujeron a un moderno rascacielos de oficinas donde fui escoltado
por un fornido oficial de las fuerzas de seguridad hasta un ascensor que nos
llevo al piso superior. Un egipcio alto, delgado, de rostro adusto y vestido
de negro nos escoltd hasta una pequeiia habitacién con un par de divanes, y
en perfecto inglés britanico nos informé de que la espera seria corta. El
oficial de las fuerzas de seguridad, que no hablaba inglés, se sento frente a
mi. Esperamos. Lei una copia atrasada de 7ime que saqué de una pila de
revistas que habia sobre la mesa entre los divanes. El oficial de las fuerzas
de seguridad dormitaba. Lei un National Geographic. Esperamos durante
casi dos horas. No nos trajeron t€. No tenia duda de que el doctor Asim
estaba dejando bien clara su importancia y, a juzgar por la falta de té,
estaba mostrando su desagrado por haber intentado saltarme los canales
habituales; aunque estaba furioso, me preparé para ofrecer un soborno aun
mayor.

Por fin, el egipcio alto y delgado reaparecid. Sin disculparse, me acompaid
a lo largo de un pasillo hasta una puerta de madera maciza que habria
encajado mejor en la tumba del rey Tut que en ese edificio contemporaneo.
La abrid. Me quedé¢ asombrado por la vastedad de la habitacidn; era lo
suficientemente opulenta como para satisfacer al mas fastuoso de los
faraones, decorada con una combinacion de estilos entre Antiguo Egipto y
Park Avenue. Antiguos rollos de papiro rivalizaban con ceramicas de
Picasso. Muebles de diseno descansaban sobre alfombras persas.
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El doctor Asim estaba doblado sobre un escritorio colosal, vestido con un
traje azul oscuro y corbata dorada. Su cara era mofletuda y blanda, como un
melon. Llevaba gafas con montura de alambre, del tipo que yo asocio con
Benjamin Franklin. No se molestdo en levantar la vista cuando entré. El
hombre alto y delgado se retird. Permaneci cerca de la puerta esperando a
que el doctor Asim acabara cierto trabajo administrativo. Al fin levanto la
vista. «Siéntese», dijo indicando una silla frente a su mesa, y luego regresé
a su trabajo.
Me sentia confuso y desairado. Tal vez habia cometido una transgresion,
pero aquello era excesivo. ;(Habia olvidado que yo representaba a una
prestigiosa consultora contratada para ayudar a su pais?
Después de lo que me pareci6 un tiempo muy largo, se enderezd y me mird
por encima de las gafas. Parecia medirme como si fuera un insecto
atrapado. Luego, en un esfuerzo que parecio requerir toda su energia, se
levantd de la mesa y me tendid la mano. Tuve que levantarme para
estrecharla.
Mi confusion se convirtio en ira. Me contuve y esbocé una sonrisa forzada.
Tratando de cumplir con la etiqueta local, le agradeci profusamente el haber
aceptado recibirme.
Ignord mis cumplidos y sin el intercambio de saludos que es habitual en
Egipto, me pregunté abruptamente qué queria.
No cabia duda de que un refinado diplomatico me estaba ofendiendo. De
manera abierta, flagrante. Estuve tentado de marcharme. En cambio, regresé
mentalmente al Club de Ingenieros en la cima de la Prudential Tower y
luego a la sala de juntas de MAIN donde estuve con George Rich. De
repente, me senti resarcido. Mi venganza por su insolencia era saber que yo
era un GE y mi mision era explotarle a ¢l y a su pais. Podia aguantar sus
pequefias victorias sabiendo que los mios ganarian la partida; esta batalla
podia ser suya, pero la guerra seria mia. Me relajé en mi silla y esboc¢ una
sonrisa sincera.

—Datos sobre poblacion.

—(Como dice?

—Necesito datos sobre poblacion. —Expliqué mi dilema de la manera
mas breve posible—. Asi que ya ve —conclui—, a menos que su gente
coopere conmigo, su pais no recibira todo el dinero que su presidente esta
solicitando.

Dio un pufietazo sobre la mesa y se levantd. Su tamafio era un reflejo del de
su despacho. Su silla se deslizd hacia atras a través del piso hasta que
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choco contra la pared.

—Me importan un bledo sus miles de millones —dijo, con una voz
sorprendentemente baja y controlada dado lo histridonico de sus acciones—.
Joven, porque usted no es mayor que el mas joven de mis hijos, ;qué le da
derecho a entrar aqui con exigencias? —Levantd una mano esponjosa para
impedir mi respuesta—. Déjeme que le diga unas cuantas cosas. He vivido
en su pais. Lo sé todo acerca de sus lujosas ciudades, sus coches y sus
casas. S¢ lo que piensan de nosotros. —Colocando su mano sobre el
escritorio, se inclind sobre ¢l y me mir6—. ;Sabe cuanta gente de Harvard
me preguntd si montaba en camello? En Harvard. Es asombrosa su
estupidez. La miopia de su pais. Nosotros, los egipcios, llevamos miles de
anos aqui, decenas de miles de afios. Y aqui seguiremos cuando ustedes
sean polvo. —Recuper6 su silla y se sentd, emitiendo un fuerte suspiro
mientras lo hacia, y concentr6 su atencion de nuevo en los papeles que tenia
sobre la mesa.

Yo permaneci sentado mirandole, obligindome a recordar aquellos
momentos en la sala de juntas. Me remonté¢ también hasta una reunion en
Indonesia en la que, como mis anfitriones creian que yo no entendia su
idioma, escuché a funcionarios del Estado denigrarme mientras me sonreian
educadamente y me ofrecian su mejor t€. Recobré el &nimo. Le ganaria con
sus propias armas.
Finalmente me mird por encima de sus gafas. Me indicé que me fuera con
un gesto.

—Fuera.

—Pero...
Volvi6 a golpear la mesa con el puio. Esta vez permanecio6 sentado.

—Recuerde —dijo con una extrafia calma—, usted es un perro infiel. —
Impévido, sostuvo mi mirada; un rasgo de Harvard, supuse—. Perro infiel.
—Dijo las palabras de manera terriblemente lenta—. Ahora, vayase.
Tendra sus datos de poblacion si Sadat y Al lo desean.
Varios dias después me entregaron la informacion. Llegd repentinamente, en
una sucia carpeta entregada por un mensajero que habia conducido su moto
a través del polvo y los humos de la ciudad. No habia ninguna nota, nada
que explicara de donde procedia o por qué, pero todo lo que necesitaba
estaba alli. Y nunca tuve que pagar a nadie por ello.
A medida que escudrifiaba las docenas de paginas de aburridos nimeros,
me preguntaba por qué habia costado tanto conseguirlas. ;Habia alguna
razén logica para ocultar esas estadisticas? La tnica explicacion que me
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vino a la mente fue el temor egipcio a un ataque a€reo israeli. Pero no
acertaba a entender en qué podian ayudar a Israel unos pronosticos sobre
poblacion. Estaba seguro de que ya poseian toda la informacion que
necesitaban para guiar sus aviones y misiles hasta sus objetivos; a las
bombas no les importaba si un suburbio concreto iba a pasar de 100.000 a
110.000 habitantes durante los proximos veinte afios. Luego recordé las
palabras del doctor Asim.

Yo era un perro infiel. Los egipcios sabian algo que s6lo unos pocos de mis
compatriotas comprendian: nosotros utilizdbamos datos como las
previsiones que el doctor Asim me habia entregado para la construccion del
imperio. Los informes econémicos de los GE eran armas mucho mejores de
lo que las espadas de los cruzados habian sido nunca. Las bombas israelies
cumplian su objetivo, haciendo estragos, sembrando el miedo y obligando a
los funcionarios del Estado a capitular. Pero el peligro real era la gente
como yo. Framos los que nos aprovechibamos de los estragos,
canalizdbamos el miedo y nos asegurabamos de que quienes capitulaban
cumplieran los articulos de la rendicién, y con un poco de suerte
aprendieran la leccion lo suficientemente bien como para evitar futuros
bombardeos. En ultima instancia, teniamos que ser mimados, porque
ocupabamos la cima del escalafén. Hombres como el doctor Asim no tenian
mas opcion que ceder o quedarse sin trabajo. Y ¢l me detestaba por ello.
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36

Iran: autopistas y fortalezas

Durante aquellos dias, di muchas vueltas por el mundo. Las palabras del
doctor Asim me acompanaban. Mis sentimientos pasaron de una actitud
defensiva al enfado, y luego llegué a la conclusion de que era un hombre
orgulloso que provenia de una cultura orgullosa y odiaba la idea, como los
cortesanos de Cleopatra, de tener que inclinarse ante el César. Comprendi
que si yo hubiera estado en su lugar, hubiera sido atin mas grosero.

Me impresionaba la ironia de que mi pais pudiera ser Roma para el
moderno Egipto, pero en casa estabamos viviendo nuestro propio tumulto.
Yo habia crecido en una era de autoexamen nacional. Habiamos vivido una
serie de acontecimientos que afectaron profundamente a mi generacion: los
disturbios de Watts y Detroit, el callejon sin salida de Wounded Knee, las
marchas de César Chavez y sus Trabajadores de la United Farm y
muchisimos otros actos de rebelion de las minorias de Estados Unidos.
Equiparaba estos acontecimientos con los de mis ancestros que habian
experimentado una opresion similar a manos de los amos ingleses. Una
indignacion exaltada les habia conducido a todos ellos a tomar las armas.
Negros, indios e hispanos habian sido etiquetados de subversivos por la
corporatocracia y mis antepasados habian sido «traidores» para los
constructores del imperio britdnico; sin embargo, ahora, los jovenes
consideraban a los lideres de las minorias como héroes, y aquellos hombres
y mujeres que habian defendido sus derechos contra los amos extranjeros
eran nuestros fundadores.

Y alli estaba yo: un hombre atrapado entre dos mundos, simpatizando por un
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lado con quienes luchaban por la libertad y sirviendo por el otro a los
capitanes del imperio. Y como para agravar mas mi dilema, viajaba a
menudo a Iran: trabajaba para el sha.

Nosotros, los GE, presentabamos al sha como un gobernante determinado a
devolver a su pais el esplendor que conoci6 durante los reinados de Dario
y Alejandro Magno —tres siglos antes de Cristo—, un hombre que
emplearia sus enormes reservas de petrdleo, en combinaciéon con la
experiencia de empresas como MAIN, para hacer realidad sus suefios de
grandeza. De algin modo logramos convencernos a nosotros mismos de que
de esta transformacion surgiria una sociedad democratica e igualitaria.
Nuestra estrategia de presentar el gobierno del sha como una alternativa a
los de Rusia, Libia, China, Corea, Cuba, Panama, Nicaragua y otras
naciones en las que dominaba el anti-americanismo se centraba en el
supuesto «hecho» de que en 1962 el sha parcel6 una gran extension de
territorios privados y se los entregd a los campesinos; ¢l —y nosotros—
creamos a continuacion su Revolucién Blanca, un programa que parecia
inaugurar amplias reformas socioecondmicas. Mirando atras, ahora me
produce horror, porque sé que en nuestro interior sabiamos que todo €so no
era mas que una revolucion encubierta. Era un subterfugio para incrementar
el poder del sha. En la superficie, Iran era un modelo de cooperacion
cristiano-musulmana. Sin embargo, en la realidad, era un representante de
la hegemonia norteamericana en Oriente Medio. Era exactamente lo que el
doctor Asim temia que sucediera en Egipto. Era también un resultado del
tipo que deseaba George Rich cuando abogaba por controlar Oriente Medio
y Africa por el bien de las futuras generaciones de América.

Las misiones contractuales de MAIN en Irdn aumentaron significativamente
en 1974. La ofensiva por el petroleo se habia vuelto frenética. El mensaje
era claro: hacer que la OPEP volviera a nuestro redil, convertir a aquellos
paises en servidores del imperio.

Mi trabajo era critico. Los planificadores e ingenieros dependian de mis
previsiones sobre desarrollo regional para disefiar los sistemas eléctricos
que proporcionarian las enormes cantidades de energia necesaria para
propulsar el crecimiento industrial, comercial y militar que aseguraria la
prosperidad de los iranies ricos. Su felicidad era la clave para mantener el
gobierno del sha y el flyjo continuo del petroleo.

«Volaras de Teheran a Kerman —me dijo Bruno Zambotti, mi jefe en MAIN
—. Un oasis en el famoso desierto de Dasht-e Lut, donde Alejandro realizo
su histérica marcha. Un oasis de secretas delicias. Desde alli, atravesaras
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en coche algunos de los desiertos mas espectaculares del planeta hasta
Bandar-e Abbas. Hoy es un tranquilo pueblo de pescadores. Mafiana
rivalizara con la Riviera.» Entonces ya sabia que Bruno era propenso a la
exageracion, pero yo no podia ni sospechar...
Me reuni con dos ingenieros de MAIN en un pequetio avidon que nos llevo
de Teheran a Kerman. Era pleno verano; aunque estaba anocheciendo, el
calor era agobiante. La ciudad parecia descuidada por el tiempo y vacia,
salvo por unos pocos nifios y ancianos que merodeaban en las sombras. Si
el polvo y la miseria estaban ocultando delicias secretas, se encontraban sin
duda fuera de mi alcance y de mi imaginacioén. Sudando profusamente, nos
registramos en el mejor hotel de la ciudad. El vestibulo era pequefio,
lugubre y practicamente desprovisto de muebles. El joven de recepcion
estuvo encantado de comunicarnos que se servia cerveza fria en el bar del
patio. Cada uno de nosotros tenia su propia habitacion —sorprendentemente
con bafio—, y acordamos reunirnos en el bar en treinta minutos.
Como era de esperar, la habitacion era sobria pero maravillosamente
limpia. Para mi alivio, habia un aparato de aire acondicionado, muy
ruidoso, pero funcionaba. Aunque en efecto habia cuarto de bafio, descubri
que la bomba del inodoro no funcionaba. Dos grifos sobresalian junto a ¢l.
El mas alto abria una espita sobre mi cabeza que supuse hacia las veces de
ducha; el mas bajo podia ser utilizado para llenar un cubo oxidado que me
permitia baldear el vater.
Me desnudé para tomar una ducha, de pie en el pequefio espacio entre el
inodoro y la pared. No habia cortina; cuando abria el grifo un chorro infimo
me ignoraba olimpicamente pero empapaba el vater. Si me inclinaba sobre
la taza me podia mojar lo suficiente como para enjabonarme y aclararme.
La otra Unica indicacidon de que este artilugio cumplia la funcion de ducha
era el agujero en el suelo en el extremo opuesto del bafio, por el que el agua
se evacuaba. Me preguntaba cudndo habria sido la Gltima vez que Bruno
habia visitado este «oasisy.
Sorprendentemente refrescado después de la ducha, me dirigi al patio-bar,
compuesto de cuatro mesas de hierro oxidadas y una docena de sillas
situadas en una terraza que ofrecia una vista impresionante del desierto
cercano. Uno de los ingenieros, Frank, ya estaba sentado alli, con tres vasos
llenos de cerveza frente a ¢€l.

—S0lo tienen una marca —dijo—. Me imaginé que la tomarias.
Esperamos quince minutos. Luego decidimos que nuestro compafiero estaria
echando una cabezada. Brindamos por el viaje del dia siguiente y bebimos.
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Mientras depositabamos los vasos, aparecid James. Se arrastraba por la
terraza con aspecto desalifiado. Llevaba en la mano la camisa que habia
llevado durante el vuelo. Estaba empapada. Coloc6d la camisa sobre la
mesa, se dejo caer en la silla vacia y se bebi0 el vaso de cerveza.

—(Que ha pasado? —pregunt6d Frank.

—Me entraron ganas de cagar —respondiéo James—. El vater no
funcionaba. Vi el maldito cubo y abri el grifo equivocado. Me quedé
empapado por la ducha.

Cuando por fin dejamos de reirnos, Frank indico que el aire del desierto
secaria enseguida la camisa.

—FEso es lo que he imaginado —dijo James—. Si no, no la habria traido

a este elegante bar.
A la mafiana siguiente dos iranies nos recogieron en un jeep: un ingeniero-
intérprete del gobierno y un chofer. Se sentaron en la parte delantera y
nosotros tres nos apifiamos en la parte de atrds, yo, el mas joven, en el
medio, sobre el monticulo del eje motor. Mientras conduciamos por la
rudimentaria carretera que nos llevaria desde el desierto de la meseta
central hasta las orillas del Golfo Pérsico, el ingeniero irani nos explico
que estabamos siguiendo la ruta de las antiguas caravanas.

—Este desierto ha sido siempre una maldicién y una bendicién —dijo,
estirando el cuello para mirarnos—. Protegia a mis antepasados de los
enemigos y hacia que les resultara practicamente imposible atravesar su
pais. Hoy es mas importante que nunca. Como ven, Dasht-e Lut separa
Europa, Africa y lo que ustedes llaman Oriente Medio de Asia. También
ofrece una ruta directa entre la Union Soviética y el Golfo Pérsico. Miren
un mapa. Saben que los rusos quieren ocuparnos. Esta misma carretera por
la que pasamos, con todos los baches que tiene hoy, se convertiria en una
superautopista para sus militares. Justo a su lado —indic6— construirian un
enorme gaseoducto. La pequefia ciudad en la que dormiremos esta noche,
Bandar-e¢ Abbas, se convertiria en una fortaleza comunista. Aviones,
misiles, submarinos nucleares, portaviones, controlarian las rutas del
petroleo mas importantes del mundo.

Frank, James y yo mirdbamos de un lado a otro.

—Imagina que eso llega a pasar —observo James—. Nos espera un
monton de trabajo. Pero no os preocupéis, amigos; todo lo que tenemos que
hacer es salvar al mundo del comunismo.

—ILa clave —continuo el irani— es que nosotros, americanos y persas,
lo hagamos primero. Tenemos que construir esa autopista militar y debemos
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convertir Bandar-e Abbas en nuestra propia fortaleza.

—Para eso estamos aqui —dijo Frank.

—Tengan siempre en cuenta —observo el ingeniero— que los iranies no
somos arabes, somos persas, arios. Somos musulmanes pero los arabes nos
amenazan. Estamos con ustedes al cien por cien.

El desierto no eran esas dunas de arena interminables que Peter O’Toole
atravesaba en Lawrence de Arabia. No habia nada de mon6tono en aquellas
montafias de color rojo, purpura y bermejo que se extendian hasta donde
alcanzaba la vista. Para mi eran absolutamente bellas, tan espectaculares
como Bruno habia prometido. Y eran ominosas. No podia imaginar
caravanas de cientos de personas y camellos cruzandolas.

A pesar del aire acondicionado del jeep, el calor resultaba insoportable.
Hicimos una serie de paradas para que los ingenieros pudieran analizar el
suelo y otras condiciones que afectarian a la linea de transmision, el
oleoducto y la autopista. Cuando saliamos del coche, al principio el aire
parecia mas fresco, pero luego el sol se nos echaba encima
implacablemente. También hicimos una parada para tomar té y datiles en un
pequefio pueblo que se podia calificar realmente como un oasis del
desierto, una isla de tranquilidad en un mar hostil.

Poco después de abandonar el oasis de palmeras, el coche se llen6 de un
olor terrible.

—iAlgo se estd quemando! —gritd Frank.

El chéfer aparco el coche en el arcén de la carretera y puso el freno.

—Todo el mundo fuera —ordeno el ingeniero irani.

Las puertas se abrieron de par en par y todos los hombres saltaron al suelo,
excepto yo. No podia levantar mis pies del suelo. Mis piernas estaban como
paralizadas.

—Date prisa —ordend James—. ;Qué es lo que te pasa?

No lo sabia. Lo intent€¢ con todas mis fuerzas pero mis pies sencillamente
no me obedecian. Presa del panico, me deslicé fuera de los mocasines que
llevaba. Afortunadamente mis pies respondieron. Atravese€ la puerta y salte
sobre el suelo del desierto.

Cautelosamente, Frank miré dentro. Luego comenzo a reirse.

—ILas suelas de goma de tus zapatos —se volvid hacia mi— se han
fundido y se han soldado a la alfombrilla sobre el eje motor. Habia visto
motores sobrecalentados anteriormente, pero €ste se lleva la palma.
Requirio esfuerzo, pero al final pude separar mis mocasines de la alfombra
quemada y seguimos adelante. Llegamos a Bandar-e Abbas justo cuando el
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sol comenzaba a ponerse.
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37

Israel: el soldado de infanteria
de América

Situada en el estrecho de Ormuz, frente al cuerno de la peninsula arabiga
donde se crearon los Emiratos Arabes de Oman, Bahrain y Qatar cuando se
retiraron los britanicos en 1971, Bandar-e Abbas domina uno de los
pasillos mas estratégicos del mundo. Antafio fue cuartel general de feroces
piratas que asaltaban los barcos que surcaban el mar de Oman. Hoy en dia,
la mayor parte del petroleo del mundo pasa cerca de sus orillas.

Cuando llegamos era todavia un pueblo pequefio y empobrecido, con un
enorme hotel moderno situado justo en el golfo, un requisito para atraer al
tipo de asesores que podian transformar la ciudad en un centro industrial y
militar de vanguardia. Nosotros cinco éramos algunos de los primeros
huéspedes del hotel. Cuando nos reunimos para cenar, descubrimos que
nosotros y los tres camareros teniamos todo el espacioso restaurante para
nosotros.

«Vuelvan dentro de cinco afios —dijo el ingeniero irani— y no reconoceran
este lugar. De un modo u otro, cambiara. Si no lo hacen ustedes, lo haran los
Tus0s.»

Cuando nos dispersamos, encendi un puro y me perdi en la noche. Me dirigi
hacia el agua. Un muelle recientemente construido se extendia sobre el poco
profundo golfo, adentrandose tal vez ochenta metros desde la orilla. No
habia luna, pero el cielo estaba alfombrado de estrellas. Caminé lentamente
por el muelle. Una brisa agitaba el golfo. A pesar del puro, el olor a
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pescado podrido impregnaba el aire. Mirando a través del agua oscura, me
preguntaba qué estaria sucediendo al otro lado. Me di cuenta de que sabia
poco sobre los paises que bordeaban Arabia Saudita.

Cuando habia cubierto aproximadamente tres cuartos del recorrido, me
detuve, sacudido por un miedo repentino. Un extrafio resplandor rojo subia
y bajaba formando un arco lento al final del muelle. Me quedé quieto y lo
contemplé, diciéndome a mi mismo que deberia volver corriendo al hotel
pero anclado en el sitio por una curiosidad malsana. Di otro paso. A
medida que mis ojos se habituaban a la oscuridad, la imagen fantasmal de
un hombre se materializd. Levanté mi puro; el resplandor rojo repitié mi
accion. El también estaba fumando. Parecia que me estaba imitando. Bajé
mi puro. El suyo también bajo. Cuanto mas tiempo le observaba mas
curiosidad sentia. Mi miedo se disip6. Sin duda un ladréon no habria elegido
el final de un muelle para encontrar a su victima. ;Quién era?
Inmediatamente pensé en los rusos. Pero, ;qué podria estar haciendo uno de
ellos alli, a esas horas de la noche?

Segui adelante, alterando conscientemente mi paso. Queria transmitir una
sensacion de seguridad. Y de fuerza. Unos metros antes de llegar hasta ¢l
pensé€ que también €l podria estar preocupado por mi presencia; aminoré el
paso.

Tosi0.

Me paré.

Luego hablo. En farsi o en arabe, no estaba seguro.

—No comprendo —dije muy lentamente.

—Americano —respondié—. Es americano, ;verdad? Puedo adivinarlo
por su forma de andar y por su acento. Mi inglés es bastante bueno.

—3Si, soy americano.

—Soy turco —dijo—. Un visitante como usted, un huésped de este hotel.
Por favor, venga a mi lado.

Me acerqué a ¢l. Nos estrechamos la mano. Su nombre era Nesim. Fumaba
un cigarrillo, no un puro.

—Soy profesor de historia en la universidad —explico—. Investigo para
un libro sobre antiguas rutas comerciales. He viajado desde Estambul
siguiendo algunas de esas rutas. Me trajeron aqui.

Hablamos durante un rato de nuestra impresion sobre Iran. No ocultaba su
odio por el sha, «el rey dictador», como le llamaba. Hasta ahora no habia
escuchado a nadie en el pais criticar al sha. Habia leido que un movimiento
clandestino queria derrocarlo, pero todos los iranies que yo conocia
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trabajaban para alguna de las secciones del gobierno del sha. Este hombre
era diferente. Obviamente bien informado, no tenia problemas para
expresar sus creencias. Al parecer estaba encantado de tener publico; un
americano que estaba dispuesto a escucharle debia de ser lo ultimo que
esperaba encontrar en el muelle. Tal vez era la noche, el lugar o el mero
agotamiento del viaje; de cualquier modo, me encontré escuchando
atentamente el punto de vista de Nesim.

«Todos ustedes estan engaiiados por el rey dictador —dijo—. Bueno, no
todos. Estoy seguro de que su presidente sabe la verdad, y de que las otras
personas que gobiernan su pais también la saben. Esta es, al fin y al cabo,
su especialidad. El engafio. Sus dirigentes ocultan su imperialismo. O tratan
de hacerlo. Ocultan el dinero que ganan, las cosas que hacen para
corromper a la gente. Se jactan de que ayudan a los desfavorecidos
mientras ocultan el hecho de que protegen a los ricos. —Dio una larga
calada a su cigarrillo—. Ustedes son un pais detras de una mascara.»

Varias veces senti que debia interrumpirle, que necesitaba defender a
Estados Unidos y justificarme de paso a mi mismo; pero sin embargo
escuché. En referencia a la guerra del Yom Kippur de 1973, preguntd:
«;Por qué Egipto y Siria atacaron Israel? Creyeron que no tenian otra
opcion. Su gente no tiene ni idea de los crimenes que cometen los israelies
contra los arabes, la amenaza que suponen. Aunque mas bien es en realidad
una guerra americana e Israel no es mas que su ejército de infanteria. No
bastd con que robaran Palestina, la tierra que su gente llama Dar al-Islam,
la eterna propiedad de los musulmanes, y se la entregaran a los judios.
Tuvieron que seguir apoderandose de mas. Utilizaron su riqueza para hacer
que los judios creyeran que ustedes les estaban construyendo su patria.
Frotan las narices musulmanas con la mierda de la Historia. Cantan bonitas
canciones sobre la democracia. Pero aqui, en Iran, vimos lo que ustedes
piensan de la democracia cuando su CIA derroc6 a Mossadegh. La razon de
Israel no es la democracia o proteger a la gente perseguida por Hitler.
Ustedes torturan, mienten y roban por petroleoy.

Coloc6 la mano que sostenia el cigarrillo —la derecha— sobre su corazon.
«Compadezco a los judios de Israel. Lo digo de verdad. No soy palestino,
asi que puedo hacerlo. Supongo que podria matarles en el caso de que
hubiera una batalla, si ustedes trataran de empujar sus fronteras en Turquia,
pero también les compadezco. Son como ovejas enviadas ante los ejércitos.
Escudos. Los culpables son ustedes, los americanos. Ustedes animan a los
judios a sacrificar a sus familias mientras sus empresas extraen petroleo.
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Los judios son sus perros guardianes. Les entregan cabezas nucleares para
mantenernos a los musulmanes en nuestro sitio. Financian su ejército. Los
palestinos no tienen ejército, so6lo unos cuantos patriotas. No tienen
gobierno, ni tierra en la que vivir.

»Para ustedes, Israel no es mas que dominacion, control del petroleo. Para
los judios, es un suefio que resultard ilusorio. Para los palestinos, es su
hogar, un hogar que han sido obligados a abandonar. Para los arabes es una
fortaleza enemiga construida en tierras arabes. Para los musulmanes de todo
el mundo es un insulto, una humillacion, una razon para odiarles a ustedes.»
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La guerra Iran-Irak: otra victoria
de los gansteres economicos

Me volvi a acordar de Nesim treinta afios mas tarde. Una noche de junio de
2004 estaba volando sobre Oriente Medio en direccidn a Qatar, una parada
para cambiar de avion de camino a Nepal y Tibet. Situado frente a Bandar-
e Abbas en el Golfo Pérsico, Qatar era un pais del que apenas habia oido
hablar en mis dias de GE. Mirando a través de la ventanilla, contemplé la
puesta del sol sobre Grecia, Turquia, Siria, Irak e Iran. Pensé en mi abuela,
cuando durante las largas noches de invierno me leia la Odisea, Las mil y
una noches y la Biblia. Mi avion sobrevolaba las islas por las que
deambulaba el aventurero Ulises y la montafia en la que No¢ construyd su
arca; entramos en el espacio aéreo sobre la magica tierra que albergo los
jardines colgantes de Babilonia, las primeras ciudades y granjas de la
humanidad y nuestro primer lenguaje escrito; por debajo de mi se extendia
la tierra donde se inventaron la rueda y las matematicas modernas. Recordé
historias que me habian cautivado sobre las fortalezas atacadas por Ricardo
Corazon de Leon y defendidas por Saladino. Luego mis pensamientos se
centraron en Nesim.

No habia hecho falta mucho tiempo —un abrir y cerrar de ojos de la
historia— para que su profecia se hiciera realidad. Yo mismo habia escrito
un libro exponiendo los engafios que ¢l habia descrito. Su rey dictador irani
habia caido, reemplazado por mulas radicales; Israel se habia vuelto atn
mas agresivo y Estados Unidos le habia apoyado en cada jugada; los
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palestinos sufrian y ensefiaban a otros, como Bin Laden, el poder de una
persona portadora de una bomba casera; Estados Unidos habia demostrado
su brutalidad en cientos de lugares desconocidos y unos cuantos conocidos:
Panama, Haiti y Sudan. Luego vinieron el 11-S, Afganistan e Irak. Después
de tantos afios sobre el planeta, los humanos habiamos fracasado en el
propdsito de vencer la compulsion a someter y destruir a nuestros hermanos
y hermanas. Los sangrientos cruzados no eran una cosa del pasado.

Me sentia exhausto, vencido por una profunda sensacidén de desanimo. El
mundo entero habia contemplado cémo Estados Unidos lanzaba lo que los
musulmanes consideraban una Nueva Cruzada cuando los bombarderos
Stealth invadieron Irak por segunda vez en poco mas de una década. Sin
embargo, aunque la conmocién y el asombro elevaron la violencia militar a
nuevos niveles de horror, desde mi punto de vista era simplemente el paso
previsible en el plan de Washington de dominar a los guardianes de los
depdsitos de petroleo mas grandes del mundo. Controlando o destruyendo,
Saddam habia parecido una consecuencia inevitable de mis propios €xitos
en Arabia Saudita.

Durante la década de 1980, Washington apoyo la guerra de Saddam en Iran.
Saddam no sélo constituia nuestro vehiculo para vengarnos de los
ayatollahs que habian derrocado al sha, asaltado nuestra embajada,
humillado a los rehenes norteamericanos y expulsado a nuestras compaiias
petroliferas, sino que se asentaba sobre las segundas reservas de petroleo
mas grandes del mundo. Bechtel le construyé plantas quimicas que —lo
sabiamos— iban a fabricar sarin y gas mostaza para matar iranies, kurdos y
rebeldes chiitas. Le suministramos aviones de combate, tanques y misiles y
entrenamos a sus militares para que supieran manejarlos. Presionamos a los
sauditas y kuwaities para que le prestaran 50.000 millones de dolares.

Al examinar los acontecimientos que se sucedieron en Irak, pensaba a
menudo en las palabras del ingeniero irani que nos escoltd a mi y a los
otros dos empleados de MAIN de Kerman a Bandar-e Abbas. «Los iranies
no somos arabes, somos persas, arios —habia dicho—. Los &arabes nos
amenazan. Estamos con ustedes al cien por cien.» Repentinamente se habia
dado la vuelta a la tortilla. Los iranies eran ahora los malos y un arabe
llamado Saddam era nuestro aliado.

Los ocho afios de la guerra Iran-Irak fueron unos de los mas largos,
costosos y sangrientos de la historia moderna. Para cuando termind en
1988, mas de un millon de personas habia perdido la vida. Pueblos, granjas
y las economias de ambos paises habian quedado devastados. Pero la
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corporatocracia habia obtenido otra victoria. Los proveedores vy
contratistas militares obtuvieron muy buenos frutos. Los precios del
petroleo subieron. De principio a fin, los GE trataron de convencer a
Saddam de que aceptara un acuerdo similar al que yo habia ayudado a
forjar con la Casa Saudita. Querian que se uniera al imperio.

Pero Saddam seguia negandose. Si hubiera aceptado, como los sauditas,
habria recibido nuestras garantias de proteccion asi como mas plantas y
armas quimicas suministradas por Estados Unidos. Cuando result6 evidente
que se habia atrincherado en sus maneras independientes, Washington envio
a sus chacales. Los asesinatos de hombres como Saddam tienen que contar
por lo general con la connivencia de los guardaespaldas. En los casos que
conoci personalmente —Roldos, de Ecuador, y Torrijos, de Panama—,
estaba seguro de que los guardaespaldas entrenados en la School of the
Americas en Estados Unidos fueron sobornados para sabotear los aviones.
Saddam conocia a los chacales y sus técnicas. Habia sido entrenado por la
CIA en la década de 1960 para asesinar a Qasim y habia aprendido de
nosotros, su aliado, durante la década de 1980. Escogia a sus hombres
cuidadosamente. También contrataba dobles. Sus guardaespaldas no sabian
nunca si le estaban protegiendo a ¢l o a un actor.

Los chacales fallaron. Asi que en 1991 Washington eligio la opcidon del
ultimo recurso. El primer presidente Bush envi6 al ejército estadounidense.
La Casa Blanca no queria eliminar todavia a Saddam. Era su tipo de lider:
un hombre fuerte que podia controlar a su gente y actuar como un elemento
disuasivo contra Iran. El Pentagono supuso que si destruia su ejército, le
castigaban a ¢€l; ahora se dejaria convencer. Los GE volvieron a visitarle en
la década de 1990. No aceptd sus condiciones. Los chacales volvieron a
fallar una vez mas. El segundo presidente Bush desplego el ejército.
Saddam fue depuesto y ejecutado.

Nuestra segunda invasion de Irak envio la sefial mas fuerte posible a los
militantes islamicos. Sabian que el 11-S era simplemente una justificacion,
que los secuestradores no estaban conectados con Saddam o Irak. También
comprendieron que la Derecha Cristiana tenia una gran influencia en la
politica de Estados Unidos, se habia alineado con el /obby israeli y estaba
decidida a someter Oriente Medio y controlar los suministros de petroleo
mundiales y las rutas de transporte.

La respuesta arabe era previsible. Desde los dias del rey Ricardo Corazon
de Leon a los del presidente Bush, los arabes habian dejado dos cosas muy
claras. Querian: 1) que los europeos (y ahora los americanos)

203



permanecieran lejos, y 2) sus propias formas de gobierno, en su mayoria
basadas en la ley isldmica, mas que nuestros conceptos de democracia
secular.

Los habitantes de Oriente Medio no perdonaron nunca a Europa por haber
impuesto fronteras arbitrarias en terrenos tribales y coronado «reyes»
amigos de sus distantes regimenes. El resentimiento originado en la Edad
Media fue creciendo con los siglos. Muchos arabes creian que el nuevo
imperio surgido tras la Segunda Guerra Mundial y liderado por Estados
Unidos tenia designios similares a los de las Cruzadas. Los mas inteligentes
de ellos, como Nesim, sospecharon desde el principio que Israel era algo
mas que un refugio para un pueblo sufriente. Cuando el primer ministro
David Ben Gurion proclamo el nacimiento del nuevo Estado el 14 de mayo
de 1948, Egipto, Siria, Jordania, Irak y Libano atacaron inmediatamente.
Durante los afios que siguieron, la desconfianza musulmana parecia
justificada por el apoyo absoluto de un pais que, durante una sucesion de
guerras, se iba apoderando cada vez de mas territorio. Se indignaron por el
trato que los GE hicimos con Arabia Saudita y por la occidentalizacion
subsiguiente de ese pais, sede de los lugares mas sagrados del Islam. La
invasion de Irak en 1991 y la prominente presencia militar de Estados
Unidos que le sucedido apoyaban la teoria de que Occidente estaba
continuando la tradicidon introducida por los fanaticos de la Europa
medieval. La segunda invasion fue, para los musulmanes de Oriente Medio,
una afrenta intolerable; confiri6 a los militantes arabes una nueva
legitimidad; a los ojos de muchas personas de todo el mundo, se
transformaron de la noche a la mafiana de «terroristas» en «luchadores por
la libertad», y quienes los veian bajo esta nueva luz no pertenecian
unicamente al mundo musulman.

Mi desesperacion aumentaba a medida que pensaba en la escalada
armamentistica y sus implicaciones para Oriente Medio. El nuestro es un
mundo erizado de armas como nunca lo habia estado antes. La
corporatocracia prospera en una economia que depende de la fabricacion
de equipamiento militar. Nuestras empresas de armas se hallan entre los
negocios mas rentables del mundo. Unidas a las de Reino Unido, Francia,
Rusia y Brasil, sus ventas se aproximan a los 900.000 millones de dolares
anuales. Los arsenales quimicos, nucleares y biologicos actuales, junto con
los mas tradicionales, pueden estimular las economias; sin embargo,
también fomentan el asesinato masivo. El consumo de armas ha alcanzado
niveles de adiccion global; el estatus politico de un pais suele medirse por
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el tamafio de su arsenal de armas. La corporatocracia ha logrado vincular el
negocio de venta de muerte con la diplomacia internacional. Ejemplo:
Israel y Egipto reciben cada uno miles de millones de dolares al afio de
Washington porque participaron en los Acuerdos de Paz de Camp David de
1978; como parte de este acuerdo de «paz», deben destinar una gran parte
del dinero que reciben a comprar armamento norteamericano.

La oscuridad envolvia mi avion y pensaba en el cambio geopolitico desde
aquel viaje con Frank y James desde Kerman a Bandar-e Abbas. Viajamos
por aquella antigua ruta caravanera del desierto cuando terminaba la guerra
de Vietnam. Después de eso, Oriente Medio se convirtid en el principal
mercado y campo de pruebas de la industria armamentistica. Y mas tarde,
cuando ceso la Guerra Fria, los revolucionarios isldmicos sustituyeron a los
comunistas como justificacion para intensificar la Maquina de Guerra. Un
conocimiento rudimentario de la Historia hacia que todo esto —y las
motivaciones comerciales subyacentes— resultara extremadamente obvio.
Me preguntaba como tanta gente «cultay podia engafiarse creyendo que las
luchas actuales se entablaban para defender ideales nobles. Los GE y los
magnates de los medios suministraban desinformacion que traducia codicia
y dominacion por libertad y democracia. Servian magnificamente a la
corporatocracia.

Para cuando mi avidén aterrizd en Qatar, llevaba volando casi veinticuatro
horas. Estaba agotado y tenia jet lag. Sin duda, no estaba preparado para el
hombre con el que me iba a encontrar.
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Qatar y Dubai: Las Vegas en el
pais
de los mulas

Desembarqué desorientado en la terminal de Qatar. Al mirar en derredor
descubri asombrado que aquel lugar se parecia mas a un moderno centro
comercial que a los aeropuertos de Oriente Medio de mi época de GE. Solo
la gente ofrecia un vinculo con el pasado, al menos unos cuantos de ellos,
los hombres con las largas vestiduras tradicionales y los kaffiyehs, y las
mujeres con sus hijabs.

Haciendo cola para comprar un helado, mantuve una conversacion con un
hombre vestido con vaqueros azules, polo y una americana de sport.
Resultd ser un constructor de Los Angeles. En respuesta a mi asombro ante
el aeropuerto, dijo: «Mucha gente se fija so6lo en la violencia de Oriente
Medio. Sin embargo, esta la otra cara. Puede verlo usted mismo en este
aeropuerto, pero esto no es nada comparado con Dubai. La financiacion de
gran parte de esa violencia sale de los paises de este lado del Golfo
Pérsico, del Club de los Billonarios. Puro materialismo capitalista. Pura
glotoneria. —Esboz6 una amplia sonrisa—. Gente como yo. Resulta que los
musulmanes son como todo el mundo. Adoran los diamantes y el oro, y los
Rolex y los Mercedes. Esos arabes pueden llenarse la boca hablando de
vivir ascéticamente y seguir consignas de Ala como no cargar intereses a
los préstamos o mantener veladas a sus mujeres y demas, pero mire a su
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alrededor. Estoy completamente seguro de que no las cumpleny.

Llegamos al mostrador. Insistidé en invitarme al helado. Deambulamos por
entre un mar de mesas que podrian ser las de una zona de comida de
cualquier centro comercial de alto nivel de Estados Unidos, y tomamos
asiento. Estaba impaciente por hablar. «Dubai es e/ lugar, la gran enchilada
entre todos esos tacos —dijo rebafiando con la lengua el borde del
cucurucho del helado—. No hay nada en el mundo como esto. Los arabes
estan jugando a ser Al4, trayendo a centenares de miles de trabajadores y
bulldozers superpotentes para excavar, drenar, embalsar o dragar el mar.
Dubai esta creciendo mas répido, mas alto y mas ancho que ningtn otro pais
del mundo. Posee una pista de esqui cubierta de ochenta metros, el hotel
mas alto del mundo, y muy pronto tendré el edificio mas alto del mundo. —
Ahora atacaba su cucurucho como si sus palabras le provocasen un frenesi
devorador—. Imagine: Dubai acoge al mundo entero: centenares de islas
artificiales, cada una en representacion de un pais o region, ocupando en
conjunto ocho kilémetros por ocho en lo que antes era el Golfo Pérsico. El
suefio himedo de un constructor. —Termino el helado y se limpid las manos
en los tejanos—. {Cree usted que a esos chicos de Ala no les gustan el trago
y las myjeres? Piénselo bien. En Dubai hay de todo: el mejor scotch, juego,
mujeres, drogas y prostitucion. Si tienes dinero, compras lo que quieras. Lo
que sea.»

Mientras nuestro avion despegaba de Qatar, las estrellas iluminaban el
Golfo Pérsico. Era una noche como la que vivi en Bandar-e Abbas; me
pregunté si aquel largo embarcadero donde me reuni con Nessim estaria
todavia alli, en algin lugar por debajo del avidon. Mirando en la oscuridad
no se veia nada. Record¢ que al final de mi etapa de GE el futuro politico
del presidente Carter giraba en torno a Irdn. El sha —un hombre al que
Nessim detestaba— habia caido, la embajada de Estados Unidos estaba
ocupada, los cincuenta y dos rehenes estaban en el centro de la escena y el
presidente habia tratado de impulsar sus decaidas encuestas declarando que
cualquier intento por parte de los militantes por hacerse con el control del
Golfo Pérsico seria interpretado como una agresion contra Estados Unidos.
Un intento asi, declaro, seria repelido mediante la fuerza militar si era
necesario.

La amenaza de Carter no fue en vano. Envio a la Fuerza Delta a liberar a
los rehenes. La maniobra resultd un tragico fracaso, pero entonces
comprendi que la politica general estadounidense en Oriente Medio —
especialmente su apoyo a Israel y los acuerdos que éste habia impulsado
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con los cruciales gobiernos arabes de Arabia Saudita, Kuwait y Egipto—
habia logrado algo mas wvital incluso para los intereses de la
corporatocracia. Aunque nuestras manifiestas politicas en Iran e Irak
parecian confusas, de una manera mas sutil nos habiamos ganado al mundo
arabe una vez mas. A Dubai le habiamos vendido «el mundo». Al igual que
China, también Oriente Medio habia comprado nuestra forma de
materialismo.

El avidn se inclind de repente. Un puiiado de luces aparecid al otro lado de
la ventanilla. jBandar-e Abbas! Busqué aquel muelle. Entonces cai en la
cuenta de que ese puiado de luces se hallaba en el oscuro extremo sur del
Golfo y no donde se encontraba Bandar-e Abbas. Estaba viendo Dubai, un
lugar que no hubiera podido ser detectado de noche desde un avion la
ultima vez que visité la zona. Entonces era una ciudad sofiolienta. Hoy era
el centro comercial mas grandioso del mundo, con un complejo de esqui, un
casino y salas de espectaculos.

Estiré el cuello para abarcarlo en su totalidad, tratando de comprender la
paradoja de ese invento de los arabes que habian adoptado las creencias
tradicionales isldmicas y construido una nueva Meca que remedaba la
original. All4 abajo, un monumento al exceso que hubiese complacido a
Cleopatra y al rey Tut. Pero, ;y a Osama bin Laden?

Recordé el comentario que me hizo Jack Dauber, el presidente de MAIN,
aquella noche en que su esposa y ¢l me invitaron a cenar en el Hotel
Intercontinental Indonesia, relativo a considerar el petréleo como el nuevo
patron para establecer la soberania del ddlar. Tenia razon. Luego se habia
vuelto hacia su esposa para comentar que «Estados Unidos estd iniciando
un nuevo periodo en la historia del mundo...». También en eso tenia razon.
Pero ahora, un cuarto de siglo después, ese periodo ya estaba
desvaneciéndose y algo totalmente nuevo emergia.
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40

En el abismo

Durante muchos afios las politicas de la corporatocracia parecieron
exitosas a los ojos de ejecutivos como Jack Dauber, de MAIN. Sin
embargo, los acontecimientos que han tenido lugar después en Asia y
Latinoamérica han demostrado que esas politicas eran un fracaso. Ellas
provocaron la crisis econdmica de Asia de 1997 y empujaron a China al
papel de lider global, al tiempo que la abrian a una orgia de glotoneria
materialista similar a la nuestra y ampliaban drasticamente la brecha entre
los ricos y los pobres de Asia. En Latinoamérica, nuestras acciones
relegaron a millones de hombres a unas vidas de indigencia, socavaron a
unas clases medias en ciernes y finalmente potenciaron las revueltas
indigenas y nacionalistas que auparon al poder a una nueva hornada de
lideres contrarios a la corporatocracia.

Y sin embargo Washington negd toda culpabilidad en sus fracasos. Los
periddicos, las revistas y las ondas se anegaron de noticias que acusaban de
todos los problemas a funcionarios corruptos de gobiernos extranjeros, al
fanatismo religioso y a los dictadores de izquierdas. La corporatocracia y
sus agentes eran presentados como los buenos, empeiiados en promover la
democracia. Apenas se mencionaba que fuimos nosotros quienes
corrompimos a esos funcionarios, que nuestras politicas represivas
reforzaron a los fanaticos o que muchos de los lideres del Tercer Mundo a
los que clasificabamos como «dictadores» habian sido en realidad elegidos
democraticamente, muchas veces con mayorias de votos superiores a las de
los presidentes estadounidenses. Mediante el esfuerzo concertado de
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politicos, ejecutivos de empresas y la prensa cooperadora, el
derrumbamiento de la politica exterior norteamericana —al menos en Asia
y Latinoamérica— fue ocultado a la mayoria de los ciudadanos.

Los fallos, sin embargo, fueron muy evidentes en Oriente Medio. Incluso
antes de la invasion de Irak era evidente que la corporatocracia habia
perdido el control y que las estrategias de los GE habian fracasado. La
violencia era desenfrenada y el antiamericanismo transparente. El esquema
de Kermit Roosevelt falld6 cuando, en 1979, militantes nacionalistas
destronaron al sha. El apoyo de Estados Unidos a Israel dejo a millones de
palestinos sin hogar, gener6 una guerra interminable e irritd a los
musulmanes de todos los continentes. Transformar Arabia Saudita en una
cultura occidental en miniatura enfurecié a los musulmanes conservadores.
Arabes educados en Oxford y Harvard aprendieron a detectar los métodos
utilizados para saquear su petroleo.

El 11 de septiembre de 2001, el suefio de la corporatocracia de adquirir
petroleo mediante la connivencia de islamistas aliados y un ejército
financiado por Estados Unidos destacado en Israel explotd como una
horrible pesadilla.

La reaccion de Washington tomo6 una direccion que puso al pais en grave
peligro. La intervencion militar estadounidense en Afganistdn puso en
nuestra contra a un mundo que nos era favorable. La invasion de Irak lanzd
el mensaje de que Estados Unidos estaba mas interesado en asegurarse el
suministro de petréleo que en capturar a Osama bin Laden. A largo plazo,
inflam6é a unas poblaciones isldmicas que ya estaban furiosas, animé a
millones a sumarse a las cé€lulas terroristas, puso de manifiesto la
vulnerabilidad del ejército estadounidense y hundié a Estados Unidos en el
equivalente a una bancarrota. Las politicas post 11-S de hecho tan solo
fueron las Gltimas y mas obvias meteduras de pata. Por cada accion que la
corporatocracia habia reclamado como una victoria —Ila entronizacion del
sha en Iran, de la Casa Saudita, de las familias gobernantes de Kuwait y
Jordania y de un dictador amigo en Egipto, asi como el apoyo al ejército
israeli— se produyjeron pérdidas que las compensaron, tales como el
ascenso de los ayatollahs, la popularidad de Al-Qaeda, la sustitucion de
gobiernos moderados por otros radicales, la santificacion como héroes de
los terroristas suicidas y una escalada del fanatismo.

El Libano volvio a verse envuelto en una guerra, tal y como habia ocurrido
poco después de mi visita. Los disturbios comenzaron en febrero de 2005
cuando el antiguo primer ministro Rafia Hariri murié en un atentado por
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coche bomba en Beirut. Su muerte desatd la histeria y masivas protestas
callejeras. El nuevo gobierno, elegido mediante elecciones democraticas,
se demostrd impotente para controlar a la faccion mas poderosa del pais,
Hezbollah, una organizacion chiita cuyos miembros estaban considerados
terroristas por Washington.

En el verano de 2006 Israel lanz6 masivos ataques aéreos contra el Libano
que destrozaron parte de Beirut, mataron a civiles inocentes y cortaron la
principal autopista hacia Siria. Aunque numerosos lideres mundiales
condenaron esa invasién como un intento irresponsable de barrer al nuevo
gobierno, Washington defendi6 las acciones de Israel. Estados Unidos fue
nuevamente criticado por situar sus intereses petroleros y comerciales por
encima de la paz mundial y la estabilidad en Oriente Medio.

Los observadores politicos continian maravillandose de la intransigencia
de quienes ejecutan la politica estadounidense, especialmente a la vista de
errores similares durante la guerra de Vietnam. Los norvietnamitas
demostraron que el ejército técnicamente mas avanzado y mejor financiado
del mundo no era invencible. ;Por qué, un cuarto de siglo después, les
resultaba tan dificil comprenderlo a la Casa Blanca, el Congreso y el
Pentagono? ;Por qué tantos lideres experimentados se equivocaron tan
terriblemente?

Quiza la respuesta resida en el hecho de que la corporatocracia obtuvo
beneficios inmensos a pesar de los errores de calculo; o bien, dirdn
algunos, justamente gracias a ellos. La Maquina de Guerra fue un éxito
financiero incluso cuando fracasd6 militarmente; los suministradores
estadounidenses obtuvieron pingiies beneficios en Vietnam, Afganistan e
Irak, asi como en otros lugares donde hubiese conflictos armados. Para las
familias de los caidos y para Estados Unidos en su totalidad, el coste de
esas guerras fue escandalosamente alto. Para la corporatocracia, la
recompensa fue astronémica.

Las consecuencias de los errores en Irak son mucho mas serias para el
futuro de nuestro pais que los de Vietnam. Pese a los esfuerzos de
Washington por convencernos de que el efecto domind era una amenaza
global, Vietnam fue esencialmente un conflicto regional. Por el contrario, la
guerra de Irak, combinada con el antagonismo en toda la zona, es un choque
de ideologias. No solamente enfrenta al cristianismo y al judaismo contra el
Islam, sino que ademas es un referéndum sobre la verdadera significacion
del materialismo consumista.

Puede parecer que la corporatocracia estd ganando ese referéndum en
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lugares como Dubai. Pero si vemos en la television los canales de noticias
de Iran, Irak, Egipto, Libano, Israel y Siria, comprenderemos que Dubai es
una anomalia, el espejismo de un oasis en el desierto. Cuando nos
acercamos al final de la primera década del siglo XXI, la tinica conclusion
es que la corporatocracia nos ha conducido hacia un abismo de
proporciones historicas.

Y en ningn lugar ese abismo es mas profundo que en Africa.
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Africa

41

Los conquistadores modernos

«Si alguna vez piensa tener hijos, y quiere que tengan unas vidas prosperas,
sera mejor que se asegure de que controlamos el continente africano.»

Este consejo de George Rich me ayudd a ponerme en paz conmigo mismo y
a tolerar a los demas asesores norteamericanos con los que comparti casa
en Alejandria durante el verano de 1974. Su sombra me habia seguido
desde El Cairo hasta Gaza; ahora se cernia sobre el funcionario del
gobierno egipcio sentado a la enorme mesa de cedro que acaso resultaba
excesivamente elegante para el comedor de la casa que alquilamos. Una
gigantesca residencia que remitia a una época pasada, pues habia sido
construida por un comerciante inglés que amaso una fortuna enviando a
museos europeos marfil africano, momias y joyas robadas en tumbas
antiguas.

—ILa Historia demuestra que Egipto es la cabeza de un perro cuyo cuerpo
es Africa —dijo el funcionario con una sonrisa de suficiencia. Sus ojos
dieron la vuelta a la mesa para abarcarnos a todos: diez ciudadanos
estadounidenses venidos a desarrollar sistemas de alcantarillado, agua y
demas infraestructuras. Dio un golpe en la mesa con un pufio—. Ponganle
facil a nuestro presidente, el honorable Anuar el Sadat, el poder abrazar a
América, y el resto del continente le seguird. —Hizo una pausa y les dijo
con una sefia a los camareros que sirvieran el almuerzo.

—Nosotros somos la caballeria —murmuré un ingeniero civil de
Colorado— que llega justo a tiempo para salvar el fuerte.
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—Confiemos en no ser Custer —brome¢ alguien. La salida provoco6 una
carcajada general.
Convencernos de que Egipto era la punta de lanza para el desarrollo del
resto del continente africano se habia convertido en un ejercicio nocturno.
Los asesores norteamericanos nos enorgulleciamos de nuestra sofisticacion
y de nuestra habilidad para cuantificar y reducir complejos problemas que
podiamos resumir en tablas y graficos. Muchos eran doctores y el resto
poseia diversos tipos de grados avanzados, excepto yo, un mero licenciado
lo bastante sabio como para guardar silencio a este respecto. Todos éramos
grandes cerebros pero, y esto es tipico de los expertos en desarrollo,
empledbamos una inusual cantidad de tiempo en convencernos a nosotros
mismos de que nuestro trabajo en Alejandria generaria una nueva época en
todo el continente y que al inicio del tercer milenio los peores problemas
de Africa serian reliquias del pasado.
Para la mayor parte del equipo, como para la mayoria de los
norteamericanos, ¢sa era una venta facil. Siguiendo el ejemplo de imperios
precedentes, esos conquistadores modernos se habian comprometido a
transformar sociedades atrasadas en palidas réplicas de las suyas. Los
salvajes podian ser salvados solo si se convertian al catolicismo, o, en
términos contemporaneos, a la democracia, plegandose al liderazgo
ilustrado de un césar o un rey, o de un presidente de Estados Unidos.
Aunque traté de adaptarme, cada vez me volvia mas cinico. Quiza debido a
que ya habia escuchado esos argumentos en Indonesia, Irdn, Colombia o
Egipto, me parecian llevar las connotaciones religiosas de mi educacion
calvinista; oia los sermones puritanos del reverendo Cotton Mather, de
Nueva Inglaterra. Pero ;podia creer realmente que los fuegos del infierno
devorarian a quien se pusiera de parte de la Union Soviética? ;Estaria san
Pedro esperando sonriente a las puertas del cielo para recibir con los
brazos abiertos a los capitalistas? E incluso si alguien lograra convencerme
para decir «si», jpodiamos excluirnos nosotros de esos fuegos? ;Mediante
que acrobacia de la imaginacion podria aparecer el American Way como un
capitalismo de libre mercado? Todo lo que yo veia indicaba que el
empresario de provincias estaba destinado a la extincion para ser
reemplazado por el predador en lo alto de la cadena alimentaria, las
grandes corporaciones. Pareciamos decididos a retroceder a los trusts
monopolisticos de finales del siglo XIX. Y en esta ocasion estaba
ocurriendo a escala global.
En cuyo caso, jqué estaba haciendo yo? Me hacia esta pregunta todas las
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noches. Pens¢ en mi viaje a Oriente Medio, en aquellos pocos dias en
Beirut, en Marlon Brando y el tour con Smiley por los campos de
refugiados, en las imagenes, olores, texturas, sabores y sonidos. Hacia
menos de cuatro afios de aquello y sin embargo parecia que habia pasado
toda una vida. Después de cenar a menudo me acercaba hasta el mar, apenas
a unas manzanas de nuestra mansion. Las negras olas estrellandose contra el
malecon me llevaban a épocas primitivas, a Cleopatra y Antonio, los
faraones, los reyes y reinas que erigieron las piramides, Moisés... Miraba
por encima del agua hacia Italia y en direccion este hacia Grecia, y mas
lejos aun, hacia la tierra de los fenicios, el actual Libano.

Aquellas reflexiones sobre los viejos imperios me proporcionaban una
curiosa sensacion de confort. La Historia era un decorado de conquista y
brutalidad en el que los humanos se las han ido apafiando. El sonido de las
olas apaciguaba mi alma atormentada. George Rich se me aparecia
sefialando el mapa iluminado en la sala de juntas de MAIN; lo unico
importante era el futuro del nifio que algiin dia saldria de mis entrafias. Por
el bien de él o ella debiamos controlar Africa y Oriente Medio. Saber que
mi progenie dependia de ello fue lo que me hizo seguir adelante. Eso y, por
supuesto, el hecho de que estaba viviendo una aventura, visitando partes del
globo con las que antes s6lo habia sofiado, y todo ello a costa de una cuenta
de gastos muy generosa.

A veces, durante aquellas noches ante el Mediterraneo, me volvia a mirar
las luces de Alejandria y podia ver detras de ellas la gran extension de
Africa. La imaginaba como la tierra de pesadilla reflejada por Conrad en EI
corazon de las tinieblas, un lugar siniestro y ominoso en el que los seres
humanos eran una amenaza mutua en formas espantosas. La violencia de
Africa era, desde mi punto de vista, mas horrenda que la violencia de otros
continentes, y sus horrores, mas horribles.

Aunque yo habia vivido en el Amazonas, sentia que el Congo era diferente,
y esa diferencia definia a Africa en su totalidad. De joven me gustaban los
libros de Tarzan; su jungla habia sido mi paraiso. Mas tarde, cuando viaj¢
como GE y empecé a comprender la verdad de la historia moderna, el hogar
de Tarzan se deteriord en mi mente. ;Donde estaba el héroe de Edgar Rice
Burroughs cuando llegaron los esclavos? El Amazonas paso a ser una selva
vibrante y el Congo una malévola ciénaga.

Habia visitado los barrios pobres de Latinoamérica, Asia y Oriente Medio;
habia visto el Museo de la Inquisicion de Lima y las fotografias de
guerreros apaches encadenados en las mazmorras del ejército de Estados
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Unidos; conocia la violencia de la milicia de Suharto y de la policia secreta
del sha, la SAVAK; sin embargo, en mi opinion, nada de ello era
comparable a Africa. Lo que no habia visto me lo imaginaba, y mis visiones
incluian hombres inocentes, mujeres y nifios cazados con redes, izados
gritando a bordo de barcos esclavistas, apilados unos encima de otros,
vomitando, defecando y pudriéndose, empujados hasta los barracones de
subastas, sudando, sangrando o muriendo mientras en Africa sus tierras, sus
familias y animales eran arrasados por «civilizados» europeos. Todo ello
para que mis antepasados pudiesen pavonearse en sus trajes de algodon.
Pensaba en esas cosas a menudo. Entonces, una tarde conoci a un hombre y
a una mujer que habian huido de su casa en Sudan. Escuchar su
sobrecogedora historia me obligd a admitir que yo estaba repitiendo los
pecados de otros esclavistas.
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42

Sentado en el regazo de América

Estaba en el malecon, viendo a unos pescadores desembarcar sus capturas,
cuando se me acercaron. Intercambiamos sonrisas. El hombre dijo:

—Hola, ;como esta? ;Habla usted inglés? —No era un hecho infrecuente
entonces. La gente entablaba a menudo una conversacion informal conmigo
por curiosidad, y por practicar su inglés.

—Si —contesté—. Soy norteamericano. Mi nombre es John. ;Como se
llama usted?

—Mi nombre, en inglés, es Sammy. Esta es mi hermana Samantha.

Les invité a un café¢ y hablamos durante unas horas. Me contaron que eran
de Sudan.

—FEl norte es musulman —me explico Sammy—. Donde nosotros
vivimos, en el sur, es muy diferente. —No quiso entrar en detalle, pero yo
sabia que aquéllas eran tierras tribales.

—(Son ustedes musulmanes? —pregunte.

—Somos practicantes —contesto.

Aunque entonces no abundé, en los dias siguientes, mientras me
acompanaban a visitar Alejandria, me contaron que sus paisanos adoraban
a «los espiritus de la tierra». Habian venido a Alejandria después de que su
padre fuese asesinado y su madre secuestrada por gente del norte para
venderla en los mercados de esclavas sexuales.

—Nosotros habiamos ido a buscar agua —contd6 Sammy—. Oimos gritar
a mi madre y nos escondimos entre unas rocas.

—Yo estaba muy asustada —dijo Samantha escondiendo silenciosamente
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el rostro entre las manos.
Encontraron la pequeiia suma de dinero que sus padres habian ocultado y se
trasladaron a Alejandria, donde segln ellos estaban mas a salvo que en El
Cairo y donde unos parientes lejanos les ofrecieron cobijo. Se convirtieron
al islamismo, aunque reconocian que continuaban rezando a los dioses de la
naturaleza de sus antepasados. A través de su tio entraron en contacto con
una pareja inglesa que dirigia una pequenia escuela para huérfanos y donde
les daban habitacion, comida y educacion a cambio de trabajos de
mantenimiento de la escuela.
Tras aquel primer encuentro pasamos mucho tiempo juntos. Nos
encontrabamos a ultima hora de la tarde, cuando ellos habian terminado su
trabajo. Les invitaba a café¢ y a veces a cenar. Ellos me ensefiaron los
mercados, museos y galerias mencionados en las guias, asi como los
restaurantes sudaneses y algunas zonas de la ciudad que los extranjeros no
visitan nunca. A pesar de las penalidades que habian pasado, eran calidos y
acogedores.
Sammy y Samantha me proporcionaron un alivio frente a las bromas
autocomplacientes de mis compafieros asesores. Dada la naturaleza de mi
trabajo, siempre podia justificar el tiempo pasado con ellos aduciendo que
estaba reuniendo informacidn que podria usar en el informe que finalmente
habria de redactar. Al cabo de un tiempo me convenci de que estaba
enamorandome de Samantha. Fantaseaba imaginando que me casaba con esa
belleza africana y que me los llevaba a los dos conmigo a Estados Unidos.
Me divertia imaginando la reaccion de mis padres cuando apareciese con
una joven dama sudanesa cogida del brazo. Cuando le mencioné a Sammy la
idea de vivir en Estados Unidos, esperaba que reaccionase con entusiasmo.
En lugar de ello, me lanz6 una mirada de angustia.
—Somos africanos —dijo—. Tenemos que volver a Sudan y ayudar a

nuestra gente.

—(Como? ;Y que vais a hacer?

—JLuchar por la independencia.

—Pero Sudan se independizo en 1956.

—No existe Sudan. Somos dos paises y no el que inventaron los ingleses
y los egipcios.

—(El norte musulman y el sur?

—Si. El norte forma parte de Oriente Medio. El sur es Africa.
Esto me dio una perspectiva diferente a la de George Rich. Egipto era una
cosa; Sudan, otra muy diferente. Estaba asombrado de no haberlo
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considerado asi antes.

—Y qué ocurre con Egipto? —pregunté—. ;Es Oriente Medio o Africa?

—Ni1 una cosa ni otra.

— ¢ Entonces?

—¢(Sabe que este pais no ha tenido nunca un lider nacido en Egipto desde
la muerte del faradn Nectanebo, unos trescientos anos antes de la era de su
Cristo, hasta ahora, en este siglo?

Me confesé desconcertado.

—En ese caso, ;donde estad Egipto?

—Egipto solia estar con Europa.

—Y ahora?

—Abhora esta en el regazo de América.
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43

Ha nacido un chacal

Jack Corbin era un adolescente residente en Beirut cuando visité por vez
primera esa ciudad en 1971. Cuando llegué a Alejandria unos cuatro afos
mas tarde se habia vuelto un joven inquieto; a los diecinueve afos planeaba
abandonar a su familia y su pais. Habia sofiado con Africa la mayor parte
de su vida. La decision de cumplir su sueiio le iba a cambiar la vida para
siempre. Le iba a convertir en un chacal. Entre sus muchas misiones: el
asesinato del presidente de uno de los paises mas estratégicos del
continente. Ello cred una amistad entre Jack y yo que iba a durar afios.

Hijo de un empresario americano, Jack crecidé con la violencia. Sus
camaradas y ¢l pasaron muchas tardes sentados en la tapia de un suburbio
que dominaba una parte de Beirut observando las escenas de la vida diaria
que tenian lugar a lo lejos. A diferencia de los hechos cotidianos de las
vidas de otros muchachos, dichas escenas eran con frecuencia mortales.
Una tarde contemplaron mediante unos potentes prismaticos a tres hombres
golpear a un cuarto y arrojar su cuerpo exanime en la trasera de un pickup.
En otra ocasion presenciaron la violacion de una madre en presencia de su
hijo pequefio; después, otro hombre surgi6 de entre unos arbustos e hizo
entrar a los otros dos en una casa cercana.

Tuvo lugar un alto el fuego. Jack y uno de sus amigos se aventuraron a
adentrarse en la ciudad para ir al cine. Al salir del local se produjo un
tiroteo. El alto el fuego habia terminado. Un Mercedes negro paso a toda
velocidad, frend, retrocedid y volvid a parar. Bajaron tres hombres
blandiendo fusiles AK-47.
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Empujaron a Jack y su amigo con los fusiles y les insultaron en arabe. Les
hicieron subir en el asiento trasero del coche negro, les acusaron de espiar
para Israel, les golpearon con una pistola y les anunciaron que los
asesinarian antes del anochecer. El Mercedes recorrio a toda velocidad las
calles de los suburbios arabes —partes de la ciudad que estaban fuera de
los limites de la gente como Jack—, y luego los entregaron a un tipo
tranquilamente sentado detras de una mesa.

«Gracias a Dios, era de la OLP y no de las milicias radicales —me conto
Jack—. Le ensefi¢ las entradas del cine. No sé por qué me las habia
guardado en el bolsillo. El rifi6 a sus hombres, les acusé de haber quedado
como unos tontos y les ordend que nos escoltaran de vuelta.»

Esa experiencia convencid a Jack para abandonar la ciudad. Sin embargo,
se precipitd a la guerra, en lugar de alejarse de ella. «Aprendi que podia
controlar la violencia —me confesé—. Los secuestradores no me asustaron;
me cabrearon; me dispararon la adrenalina.» Se marché a Africa.

«El continente era un barril de polvora, la clase de sitio donde un chico
como yo podia ganar dinero de verdad, y divertirse un poco.» Jack y yo
estabamos en un restaurante irlandés de South Florida. Era el afio 2005.
Aunque esas fechas y lugares parecen distantes, el hecho de que Jack
acabase de regresar de Irak, donde habia cumplido una misién que el
ejército estadounidense tenia prohibido realizar por si mismo, le conferia a
nuestra discusion una perspectiva contemporanea. «Yo estaba informado,
hablaba con mercenarios que pasaban por Beirut y leia las revistas 7ime de
mi padre. Sabia lo que estaba ocurriendo. En 1974 Portugal hizo algo que
cambi6 la historia de Africa. Abrié una puerta enorme y yo me colé
dentro.»

Yo habia viajado a la vecina Espafia poco después de que una insurreccion
derribase en Portugal una dictadura amiga de Estados Unidos. Las pérdidas
economicas y militares que acompafiaron a las guerras de independencia de
las colonias africanas de Portugal, la prolongada enfermedad de Antonio
Salazar, un viejo dictador colaborador de la corporatocracia, y el golpe
llevado a cabo por disidentes dentro del propio ejército y que depuso al
sucesor de Salazar, Marcelo Caetano, habian puesto al antiguo aliado en la
senda del socialismo. Fue un fallo de los gansteres economicos que
provocd una gran preocupacion y que me obligd a hacer un viaje para
recoger datos.

«Después de 1a Revolucion de los Claveles —dijo Jack con una mueca—,
Lisboa liber6 de inmediato sus colonias africanas. Todas. De repente y sin
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previo aviso. Se llevo a casa las tropas. Centenares de miles de ciudadanos
portugueses que habian vivido durante generaciones en esas colonias
perdieron sus tierras, negocios, todo. Tuvieron que huir para salvar sus
vidas, la mayoria a Sudafrica, Rodesia, Brasil o de vuelta a Portugal. Las
antiguas colonias habian obtenido lo que querian, la libertad, pero fueron
dejadas a la deriva. Por descontado que los soviéticos dieron un paso
adelante para tapar la brecha. Era sélo cuestion de dias que los preciosos
recursos de gas y petroleo cayeran del lado comunista. Después, la guerra
de liberacién contra la Rodesia de Ian Smith estallo con fuerza.»

Al igual que Jack, yo vi esa época como una oportunidad para avanzar en
mi profesion. El, por la senda del chacal; yo, por la del GE. Recordé como
la marcha hacia el imperio redoblaba el paso en lugares como Indonesia,
Irdn y la mayor parte de Latinoamérica, pero encontraba graves obstaculos
en Vietnam, donde las fuerzas estadounidenses y survietnamitas se batian en
retirada, y en Camboya y Laos, donde los Jémeres Rojos y el Pathet Lao
estaban ganando el control. Hasta 1974 Africa habia sido la gran
desconocida. Los movimientos independentistas estaban en ascenso; sin
embargo, muchas veces estaban divididos respecto a donde ir en busca de
ayuda. Muchos de sus lideres eran reticentes a abrazar el comunismo y
enfrentarse a Occidente. Los GE estaban evaluando nuestras opciones y
maniobrando para ganar posiciones. MAIN tenia cabezas de puente en
Zaire, Liberia, Chad, Egipto y Sudafrica (aunque en esta ultima
manteniamos un perfil bajo debido al crecimiento de los sentimientos anti
apartheid). Nuestros agentes trabajaban diligentemente en Nigeria y Kenia.
Yo acababa de completar un estudio acerca de la viabilidad de erigir una
gran presa en el Congo y utilizarla para producir electricidad que
potenciara las operaciones mineras y los parques industriales en toda
Africa central.

La precipitada decision de Portugal de liberar sus colonias lo cambi6 todo.
Desequilibro la balanza de poder y puso en ebullicion al Pentdgono y al
Departamento de Estado. Los acalorados debates sobre las posibles vias de
accion provocaron conflictos entre sus lideres, especialmente los
secretarios de Estado, William Rogers (1969-1973) y Henry Kissinger
(1974-1977), y de Defensa, Melvin Laird (1969-1973), Elliot Richardson
(1973), James Schlesinger (1973-1975) y Donald Rumsfeld (1975-1977).
Las débiles presidencias de Nixon, €sta atascada en el escandalo Watergate,
y de Ford, que heredo el cargo por defecto y no mediante eleccion,
aumentaron el caos. Washington fue incapaz de alcanzar un consenso acerca
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de como responder.

Para los africanos la situacion carecia de precedentes y era cadtica. Siglos
de enfrentamientos entre europeos por el poder les habian dejado con
paises artificiales y unas fronteras que convenian a los poderes extranjeros
en lugar de marcar las diferencias culturales. Sus dirigentes coloniales no
habian hecho nada para ayudarles a institucionalizar el gobierno y los
sectores comerciales. No estaban apenas preparados para asumir las
responsabilidades de la independencia pero si maduros para ser explotados
por cualquiera que pudiese moverse con rapidez para llenar el vacio.
«Permitimos que viniesen los soviéticos con gran éxito —dijo Jack
mirandome con disgusto—. Incluso China se nos adelantd. Mosct apoyo a
Mozambique, un semillero de terrorismo marxista; entrené a millares de
activistas del Ejército de Liberacion Nacional Africano de Zimbabwe y los
envid a montones a asesinar granjeros de Rodesia, 1o mismo blancos que
negros. Zambia se subio al tren de Mao y se convirtio en una base para los
raids contra Rodesia. En mi opinion, ese pequefio pais estaba desamparado
y necesitaba ayuda. Aterricé en Rodesia e ingresé en su ejército.»

Jack siempre habia sostenido que Rodesia, a diferencia de Sudafrica,
«nunca habia sido un propagador del maldito apartheid». La guerra a la que
se sumd no era, argiiia, de blancos contra negros; era una guerra de
supervivencia, emprendida contra los vecinos que habian caido bajo la
influencia soviética.

Una vez alli las conclusiones que habia sacado de si mismo al ser
secuestrado por la OLP en Beirut se confirmaron. «Descubri que tenia un
talento natural para ser soldado. Entré en los Comandos de la Infanteria
Ligera de Rodesia y mas tarde pas¢ la seleccion para el Servicio Especial
Aéreo, una fuerza de elite. El entrenamiento fue riguroso; y los cometidos,
ain mas. Una vez, después de volar unos puentes tuvimos que correr
durante tres semanas para salvar la vida, eludiendo a miles de tropas
enemigas. Haciamos veinticinco kilometros diarios por las montaias,
tendiendoles trampas para luego seguir moviéndonos. En ninglin momento
tuvimos cobertura y casi nos morimos de sed.»

Recordaba su primer muerto. «Un asiatico surgid6 de unos matorrales
disparando contra mi. Disparé un solo tiro que le volo la cara. Aquella
noche me preocupé por su familia. Pero a la vez siguiente s6lo vi un
enemigo, un hombre que queria matarme a mi. Como cualquier otra cosa,
matar se vuelve mas facil cuanto mas lo haces.»

Cuando se acabd su tiempo en el ejército de Rodesia, Jack se hizo
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mercenario. «Habia oportunidades por todas partes. En 1979, al menos seis
paises africanos estaban inmersos en “luchas de liberacion”. Sudafrica,
Angola, Africa Occidental, Zambia, Mozambique y Rodesia.»

Se dirigi¢ a Sudafrica y fue contratado por otro compafiero chacal para una
de las mas peligrosas operaciones de su vida: una mision que dice mucho
acerca de las actividades ilicitas del gobierno de Estados Unidos y que
pocos de sus ciudadanos comprenden. Fue enviado a asesinar a un hombre
que se habia ganado poderosos enemigos en Washington y Londres.
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La «no gente» de Diego Garcia

La determinacion de controlar los recursos africanos se hizo mas urgente
debido al embargo de petroleo de la OPEP de principios de la década de
1970 y las debacles militares en el Sudeste asiatico. Los ejecutivos
corporativos y sus lobbies acudieron en tropel a Washington. Se
aprovecharon de la confusion de las administraciones de Nixon y Ford, y de
la preocupacion de Carter con Iran, para exigir leyes internacionales que
les garantizasen lo que ya era una explotacion sin trabas de las reservas,
especialmente de petroleo. Los ejecutivos insistian asimismo en una
presencia militar extremadamente potente, que dejase establecida la
hegemonia norteamericana, protegiese las autopistas navales y pudiese ser
utilizada para reforzar a los lideres africanos que colaborasen con la
corporatocracia contra los deseos de sus pueblos.

Los éxitos de chinos y soviéticos en Africa reforzaron los argumentos a
favor de una poderosa respuesta militar estadounidense. La prensa
inflamaba al publico con articulos acerca de las nefastas consecuencias de
las incursiones comunistas en Africa y de los planes de Mosci y Pekin para
acumular tropas secretas con las que invadir paises aliados de Washington.
Las cadenas de television lanzaban imagenes de guerrillas cubanas
endurecidas en la selva y entrenando a «terroristas» africanos. Corrieron
rumores de que Castro habia enviado al infame Che Guevara para lanzar
ataques masivos contra operaciones mineras norteamericanas.

La presion sobre Washington era inmensa. El cierre del canal de Suez y la
introduccion de superpetroleros reforzd la necesidad de una «fortaleza
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para proteger las autopistas navales que recorrian los puertos del mar Rojo,
el Golfo Pérsico y el mar Arabigo hasta el océano Indico, rodeando Africa
por el sur en torno al cabo de Buena Esperanza camino del Atlantico. Los
politicos se subieron al carro. Los programas sociales entraron en via
muerta y el dinero fue desviado hacia el Pentagono. Se tomo la decision de
construir una fortaleza —una base aérea equipada con cabezas nucleares—
en la isla de Aldabra, en la costa este de Africa.

«Vendria a reforzar Simon’s Town, la instalacion naval sudafricana cercana
al cabo de Buena Esperanza —explicoé Jack—. Los submarinos nucleares
americanos utilizaban Simon’s, lejos de miradas indiscretas, para reponerse
antes de regresar a sus largas y solitarias patrullas en el Atlantico Sur y el
océano Indico. Una base aérea al norte de Madagascar era el complemento
perfecto para Simon’s.»

No obstante, una vez que el proyecto empezd a cobrar forma, los
planificadores descubrieron que Aldabra era el lugar de reproduccion de
unas raras tortugas gigantes. Temiendo una publicidad adversa por parte del
creciente movimiento ecologista, Washington reorientd sus esfuerzos hacia
la cercana Diego Garcia, el atolon mas grande de la cadena de las Chagos y
perteneciente a la isla Mauricio, que entonces era territorio britanico.
Aunque no habia tortugas amenazadas en Diego Garcia, alli vivian 1.800
personas, en su mayoria descendientes de esclavos africanos.

«FEra inaceptable —me dijo Jack— que hubiese habitantes en un atolon
llamado a ser una base militar estadounidense de Gltima generacion.»

Segin un acuerdo negociado en 1970 por gansteres econdmicos y con la
intervencion de agentes de inteligencia estadounidenses y britanicos,
Londres obligo a los residentes de Diego Garcia a abandonar sus hogares.
Se hizo todo lo posible por mantener el secreto. De acuerdo con la BBC:

Politicos, diplomaticos y funcionarios britdnicos empezaron una
campafia —segin sus propias palabras— «para mantener la
pretensiéon de que no habia habitantes permanentes» en las islas.
Esto era vital porque los residentes auténticos tendrian que ser
reconocidos como gente «cuyos derechos democraticos debian ser
salvaguardados» [...] Por lo tanto, los habitantes se convirtieron en
no personas.”

Muchos islefios fueron trasladados a las cercanas Seychelles. Inglaterra
alquil6 la «deshabitada» isla de Diego Garcia al gobierno estadounidense.
A cambio, Washington ofreci6 a los britanicos una ayuda de 11 millones de
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dolares en tecnologia para los submarinos nucleares Polaris. Las vidas de
los habitantes de las islas y sus hogares fueron evaluados en 600 dolares
por cabeza.

El Pentagono se apresurd a construir la base militar. Desarrollada para
albergar a los B-52 y mas tarde a los B-2 (Stealth), los bombarderos
pesados indetectables por el radar, iba a desempenar un papel clave en la
construccion del imperio norteamericano al servir como escala durante las
incursiones contra Oriente Medio, India y Afganistan, asi como Africa.

Pese a su importancia estratégica, Diego Garcia mantuvo un perfil bajo, con
una presencia estadounidense relativamente desconocida en la costa de
Africa. Poca gente es consciente de que la proteccion fue la justificacion
para uno de los intentos de asesinato mas escandalosos de los perpetrados
por los chacales amparados por la CIA.

El 29 de junio de 1976 James Mancham se convirtié en el primer presidente
de las Seychelles democraticamente elegido tras la independencia. Su
primer contacto con Washington y Londres tuvo lugar por medio de
Sudafrica, un fiel aliado de la corporatocracia. Gracias a los sudafricanos,
Mancham dej6 claro su apoyo al acuerdo sobre Diego Garcia; ofrecio
absorber discretamente a los islefios desplazados y dio por descontado que
¢l y sus compinches obtendrian beneficios personales de la cercana base
militar. De paso, también suscitd la ira de muchos de sus compatriotas.

Los ciudadanos de las Seychelles concedian un gran valor a su
nacionalismo de nuevo cuiio. Ese sentimiento de orgullo provocd una
reaccion en contra de Mancham. Ademas de ofenderles su deferencia hacia
Estados Unidos y Reino Unido, a los islefios les repugnaba el papel
desempefiado por su gobierno al obligar a sus vecinos a abandonar sus
tierras, y ademas no veian bien la llegada de gente que amenazaba con
disputarles el trabajo y perturbar los modelos sociales establecidos.
Mientras Mancham estaba de visita en Londres en 1977, el primer ministro
France-Albert Ren¢ decidio pasar a la accion. Su golpe de Estado incruento
derribo al presidente. A continuacidon se embarcd en un programa descrito
por la BBC como «dirigido a ofrecer a los pobres un mayor porcentaje de
la riqueza del pais».” También defendié que a los habitantes de Diego
Garcia les fuese permitido regresar a sus tierras y manifesto sus objeciones
a una base militar norteamericana en el patio trasero de Africa.

En Washington se desatd un frenesi que se mantuvo oculto a los votantes.
Mientras Jack Corbin seguia afilando sus garras en Rodesia, la
corporatocracia conspiraba contra René.
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Fui incorporado al plan como el equivalente de Jack pero en GE, listo para
entrar en accion una vez que nuestros jefes decidieran qué camino tomar:
subterfugio o asesinato. Aunque al final, y a diferencia de Jack, no se me
pididé que actuara contra René, mantuve unas conversaciones que revelan
hasta qué punto estaba dispuesto a degradarse el gobierno estadounidense
para mantener su base de poder.
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Asesinar a un presidente

Jack Corbin seguia el trastorno desde Rodesia. El general Chuck Noble y
sus amigos, en lo que Eisenhower defini6 como el complejo militar-
industrial, lo contemplaban desde Washington.

«Esa chachara de René acerca de ayudar a los indigentes es una sandez»,
dijo Chuck. El antiguo general en jefe del Comando de Ingenieros Militares
de los Estados Unidos en Vietnam habia disfrutado de un ascenso metedrico
en MAIN —de director de proyectos a vicepresidente y aparente heredero
del director ejecutivo, Mac Hall— en dos fulgurantes afios. Pese a mis
antecedentes de haberme librado del ejército ingresando en los Cuerpos de
Paz, me habia puesto bajo su proteccion. Yo estaba seguro de que ¢l habia
visto mi ficha de reclutamiento en la Agencia de Seguridad Nacional, pero
me tenia por un GE leal. Siempre que viajabamos juntos a Washington me
invitaba a alojarme en el elegante Army & Navy Club. Y aquélla fue una de
esas veces. Estdbamos cenando en el comedor con otros dos generales y un
almirante retirados, todos ellos empleados en firmas que realizaban
operaciones para la corporatocracia.

«Ren¢ es un pelele de los sovieticos —prosiguidé Chuck—. Tiene una
mision. Echarnos a patadas de Diego Garcia y entregarsela a los rusos.
Después invitara a los cubanos y muy pronto el maldito continente entero se
habra vuelto rojo.»

Los cuatro militares me interrogaron extensamente acerca de mis €xitos no
violentos en lugares como Indonesia y Arabia Saudita. Yo estaba
impresionado por el pragmatismo de aquellos militares. A diferencia de
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muchos politicos, parecian desear evitar la guerra si era posible. Aunque el
final de la década de 1970 fue una €poca en que los golpes politicos y los
asesinatos parecian armas de la Guerra Fria aceptadas, los altos mandos de
las fuerzas armadas parecian mas inclinados a aceptar la ley que sus
homologos en el Congreso y la Casa Blanca. Quiza sabian por experiencia
que la violencia engendra violencia; posiblemente temieran que tolerar esos
actos en otros paises pudiese conducir a estrategias similares en el suyo que
pudieran volverse contra ellos; o quiza en lo profundo de sus conciencias
recordasen su voto de defender la democracia.

El almirante observd que René¢ parecia decidido a «seguir los pasos de
Allende y Praty.*[2]”

Los tres militares le miraron con dureza. «No vayamos por ahi», murmurd
uno de ellos. La conversacidon volvid a los planteamientos que podrian
adoptarse para atraer a René a nuestro bando. Se me dijo que estuviera
preparado para viajar a las Seychelles en cuanto me avisaran.

Uno de los generales asignd a un protegido, joven y atractivo, la tarea de
entablar una relacién con la esposa de un alto diplomatico de las
Seychelles. El general habia observado durante los cocteles que ella, en la
mitad de la treintena, parecia aburrirse con un marido que casi la doblaba
en edad. El sexo como instrumento de espionaje no se limita a profesionales
como las geishas que yo habia conocido en Yakarta. Segin mi experiencia
se utiliza con asombrosos resultados por una gran variedad de hombres y
mujeres que trabajan para la construccion del imperio. Al calor de la
pasion se hacen confidencias. Un truco utilizado por los GE es apelar al
amor (o al sexo) como excusa para suplicar una informacion confidencial
que impulsara su carrera «oficial». «So6lo necesito un poco de informacion
para ser ascendido», dice el guidn, o bien, mas desesperado: «Temo que
voy a perder mi empleo si no encuentro la manera de ayudar a que mi jefe
se entere de algo, aunque sea un cotilleo acerca de...». Cuando falla todo lo
demas, el chantaje suele dar resultados; aunque las esposas quiza no tengan
acceso a las cantidades de dinero que se consideran necesarias para pagar
una extorsion, casi siempre pueden ofrecer informacion.

Mi primera reunion con los generales y el almirante fue seguida de otras en
Washington y Boston. Aunque las personas cambiaban a veces, el perfil de
los asistentes era el mismo: influyentes militares retirados ocupando o
supliendo a altos cargos en las corporaciones. Chuck asistié a varias de
ellas, pero siempre dispuesto a delegar, muchas veces me dejaba que
actuara por mi mismo.
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El general con aquel atractivo protegido mantenia una vieja relacidon con
Diego Garcia y abria muchas de las reuniones. Informaba de que su
protegido estaba haciendo progresos, aunque no tan rapidos como se
esperaba. «Dice que ella estd caliente como una gata en celo, pero que
quiere estar segura de que ¢l la ama.» El general me sonri6 satisfecho.
«Creo que vuestras compaiieras lo tienen mejor que vosotros, muchachos.
Al menos asi era en mi caso. Yo nunca pedi amor, lo tinico que deseaba era
meterme en las bragas de la dama. Sospecho que es la diferencia entre
hombres y mujeres. Qué demonios, yo entregaria las llaves del Pentdgono
por un trasero como Dios manda.»

Finalmente el protegido logrd lo que el general describié como «el avance
que estdbamos esperando». La mujer empezd a confiar en ¢él. Pero
finalmente su informacion fue lo contrario de lo que desedbamos oir: René
no podria ser comprado. Y lo que era peor, planeaba hacer publico el
traslado clandestino de los habitantes de Diego Garcia. «Segin la dama, es
un hombre muy decidido, quiz4 incluso un idealista.» El general suspiro.
«René habla de “conjura” —al parecer, ¢sa es la palabra que usa,
“conjura”— para referirse al jueguecito que se han traido Londres y
Washington para hacer creer que ese lugar nunca ha sido habitado por esos
dos mil ex esclavos. Nos esta llevando al limite.»

Nunca supe hasta qué nivel de la cadena de mando ascendi6 esta
informacién o cuanta gente estuvo envuelta en el intento de corromper al
presidente de las Seychelles. En aquella época, aparte de estar implicado
en el caso de las Seychelles, yo estaba inmerso en mis propios esfuerzos
por hacer entrar en razon a Torrijos, de Panama, y a Roldds, de Ecuador.
Puesto que se negaron a obedecer, esos dos lideres latinoamericanos
murieron en accidentes de avidn, unos asesinatos orquestados por la CIA a
mediados de 1981. En noviembre de ese afio los GE fueron retirados del
caso Seychelles. La orden que ninguno de nosotros queria escuchar fue
dada. Jack Corbin y un grupo de mercenarios de elite fueron enviados a
asesinar al presidente Ren¢.

*El asesinato del general Carlos Prat, comandante en jefe del ejército chileno, poco
después de la muerte del presidente Allende puso en marcha la Operacion Condor, una
accion coordinada de seis gobiernos militares latinoamericanos y chacales
estadounidenses para cazar y asesinar a quienes se oponian a la derecha. (N. del 4.)
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El secuestro de un 707 de Air India

«Nos reunimos un equipo de unos cuarenta chacales de maxima categoria
en Durban, en Sudafrica —contd Jack—. Nuestra cobertura era el “Ancient
Order of the Froth Blowers”, un equipo de jugadores de rugby y bebedores
de cerveza que en Navidad llevaban juguetes a los nifios de las Seychelles,
que casualmente son unas islas mayoritariamente catdlicas. El plan era muy
sencillo. Debiamos dividirnos y reunirnos en Swazilandia, volar en un jet
de la Royal Swazi hasta Victoria, la capital de la isla de Mahe, y dirigirnos
a los hoteles, donde nos reuniriamos con el equipo de avanzadilla, que
incluia a varias mujeres especialmente seleccionadas para sacar
informacion importante a los mandamases.

»las armas y el equipo estaban escondidos en las islas, por lo que no debia
preocuparnos ser detenidos en las aduanas, ya fuera en Swazilandia o en
Mahe. Esto era muy importante para los chicos. Nos habian dicho que habia
un movimiento en las Seychelles, formado en su mayoria por policias
locales, listo para ayudarnos y servirnos de guias. Pero la lucha era cosa
nuestra.

»La principal oposicion vendria de parte de unos pocos centenares de
soldados tanzanos traidos por Ren¢ y estacionados cerca del aeropuerto. La
experiencia de Rodesia nos habia ensefiado que los tanzanos eran buenos
luchadores, duros y tenaces, una auténtica amenaza, sobre todo porque nos
superaban en una proporcion de seis a uno. La noche senalada, ya de
madrugada, cuatro de nosotros debiamos deslizarnos en sus barracones
mientras dormian y ametrallarlos a todos. Ello seria la sefal para el
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levantamiento. Debiamos tomar simultineamente la emisora de radio y el
palacio presidencial y emitir a través de las ondas un mensaje pregrabado
de Mancham anunciando su regreso al poder y haciendo un llamamiento
para que el pueblo permaneciese en sus casas y mantuviese la calma.

»El ejército keniano tendria en Nairobi un avion cargado de paracaidistas.
En cuanto la radio diese el aviso, el avidn despegaria para llegar poco
después de las primeras luces y ponerle al golpe un rostro africano, y
atribuirse el mérito de toda la travesura. Nosotros desapareceriamos
discretamente antes de la llegada de la prensa, volando hacia Sudafrica en
aerolineas comerciales.»

El equipo de chacales no llego a tener a la vista el palacio presidencial. El
plan fracaso en el aeropuerto de Mahe cuando un guarda de seguridad
descubrid un rifle de asalto que uno de los miembros del equipo llevaba
oculto en el equipaje. A algunos de ellos se les habia ordenado en el ultimo
momento que llevasen armamento, pero por qué lo empaquetaron con tan
poco cuidado iba a ser un tema de intensa especulacion durante los afos
venideros.

En consecuencia, se entabld una furiosa batalla armada. Jack la describio
como una de las raras ocasiones en su carrera en que comprendid que
podria no salir con vida; y tuvo tiempo para pensar en ello. «Nos rodearon
en el aeropuerto. Solo teniamos unos pocos cargadores para nuestras armas,
procedentes de los complices que nos esperaban y un par capturados a los
de seguridad del aeropuerto. También requisamos armas y municiones a las
tropas a las que emboscamos mientras corrian hacia sus barracones del otro
lado del aeropuerto. Algunos muchachos atacaron los barracones de los
tanzanos, pero el intento fallo. Y la cosa se estaba poniendo desesperada a
medida que llegaban nuevos tanzanos.»

Entonces alguien del equipo que estaba en la torre de control oy6 a un avion
comercial de Air India pedir permiso para aterrizar y preguntar por que
estaban apagadas las luces de aterrizaje. Los mercenarios encendieron
inmediatamente las luces y concedieron al piloto permiso para aterrizar,
explicandole que las luces habian sido apagadas «debido a problemas
técnicos ya resueltosy.

«Mantuvimos una discusion telefébnica con las autoridades de las
Seychelles. Acordaron un alto el fuego si lograbamos embarcar en el avion
y abandonar la isla. La mayoria de nosotros estaba a favor de subir a ese
maldito avidon; con el amanecer a so6lo una hora, rodeados y habiendo
escuchado que unos barcos de guerra rusos habian llegado a la bahia o
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estaban de camino, yo no veia ninguna otra opcion. Tomamos la decision de
marcharnos. Repostamos el avion, un Boeing 707, y cargamos en la bodega
el cadaver de uno de nuestros hombres asi como gran parte de la
impedimenta. Algunos prefirieron quedarse antes que convertirse en un
blanco facilisimo en un avién. El resto embarcamos; mientras
despegabamos, los tanzanos y las tropas de las Seychelles hicieron cuanto
pudieron para derribarnos, llenando el cielo de trazadoras en una salvaje
andanada. La siguiente parada seria Durban, en Sudafrica. Cuando se poso
la polvareda, el balance era de una baja y siete desaparecidos, capturados o
tomados prisioneros, incluida una de las complices.»

Al aterrizar en Durban el avion de Air India fue rodeado por fuerzas de
seguridad sudafricanas. Se establecidé contacto radioféonico y el jefe de
seguridad no tardd en descubrir que el avion estaba bajo el mando de sus
camaradas. Jack se rindid junto con el resto del equipo. Tras una breve
estancia en la carcel fue discretamente liberado. El gobierno de las
Seychelles arrest6 a los siete capturados en el aeropuerto. Se retiraron los
cargos contra la myjer; cuatro de los hombres fueron condenados a muerte;
los otros dos, a penas de prision de diez y veinte afios. El gobierno de
Sudafrica entablé de inmediato negociaciones para su liberacion. Segun se
inform6, finalmente el gobierno de Pretoria pagd a las Seychelles tres
millones de ddlares por la liberacidn, o sea, quinientos mil por cabeza.
Aunque fue un fracaso ostensible, el Caso de las Seychelles se contabilizo
como un ¢xito de la corporatocracia. Pese a la intensa cobertura
periodistica del secuestro y los subsiguientes juicios, Estados Unidos vy
Gran Bretafia se las arreglaron para esquivar gran parte de la controversia;
Sudafrica asumi6 la responsabilidad. René, que habia supuesto una gran
amenaza, se avino a cooperar, suavizando sus politicas respecto a Diego
Garcia, Washington, Londres y Pretoria; permanecié en el poder durante
tres décadas, hasta que en 2004 su antiguo vicepresidente, James Michel,
obtuvo un mandato de cinco afios en las elecciones nacionales. La base
estadounidense continiia desempefando un importante papel en Africa, Asia
y Oriente Medio.

Ya es una broma habitual entre los chacales que su valor esta claramente
establecido: mas o menos diez veces el del habitante medio de Diego
Garcia.
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Ejecucion de un ecologista

El episodio de las Seychelles es un caso dramatico de intento de asesinato
de un jefe de Estado, notable porque estuvo involucrada una masiva fuerza
de mercenarios y provoco el secuestro de un avion de lineas comerciales. Y
también pone de manifiesto el hecho de que ese tipo de iniciativas
generalmente se toman cuando han fallado los gansteres economicos.

En Africa, los fallos de los GE son numerosos; en consecuencia, 10s
asesinatos han tenido un importante papel en las politicas de ese continente.
Aunque la mayoria se ha llevado en secreto, algunos han sido disfrazados
de ejecuciones legales. Quiza la mas famosa en este apartado fue la de Ken
Saro-Wiwa.

Saro-Wiwa fue un ecologista nigeriano miembro de la tribu de Ogoni que
encabezd un movimiento en contra de la explotacion de su tierra natal por
parte de las petroleras. En 1994 fue entrevistado por Amy Goodman para la
emisora Pacifica WBAI de Nueva York:

Ken Saro-Wiwa: [La Shell Oil Company] decidié que iba a
vigilarme y seguirme a donde quiera que fuese. A seguirme para
asegurarse de que no molestaba a la Shell. Por lo tanto, soy un
hombre marcado [...] A principios de este afo, el 2 de enero para
ser preciso, fui puesto bajo arresto domiciliario junto con toda mi
familia durante tres dias. Fue para detener una protesta prevista
contra la Shell: 300.000 ogoni iban a movilizarse contra la
devastacion del medio ambiente por parte de la Shell y otras
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petroleras multinacionales [...] Lo inico que hicieron fue mandar a
las autoridades militares a mi casa. Ellos me desconectaron los
teléfonos, me confiscaron los aparatos y me retuvieron durante tres
dias sin comida.

Ken Saro-Wiwa volvio a ser arrestado mas adelante ese mismo afio y
juzgado por el gobierno de Sani Abacha —un dictador pro corporatocracia
— en lo que muchos observadores describieron como «un tribunal sin
jurisdiccion». El 10 de noviembre de 1995, Ken Saro-Wiwa y diez de sus
seguidores ecologistas fueron ahorcados.

En 2005 el hijo del lider ejecutado, Ken Wiwa, aparecié en Democracy
Now!, de Amy Goodman:

Ken Wiwa: Mi padre no guardaba resentimiento, no es propio de mi
familia ni de mi pueblo guardar resentimiento. Creemos que Shell
fue parte del problema y que debe ser parte de la solucion. Todavia
creemos que con un poco de dignidad y de compromiso con la
justicia social la situacion aun podria salvarse. Pero han pasado
casi diez anos desde que mi padre fue ejecutado [...] Ni un solo
miembro del ejército nigeriano que invadi6 Ogoni y realizd
asesinatos extrajudiciales y violdé a muchachas y mujeres, todo ello
con la intencién de ahogar las protestas de nuestra organizacion y
poder reasumir el petroleo, ni uno solo de esos militares ha sido
arrestado [...]*

Los asesinatos, ya fueran ejecutados por chacales como Jack Corbin o por
los tribunales de gobiernos dictatoriales, tienen un enorme efecto negativo
en los movimientos sociales y medioambientales. El miedo al arresto, la
tortura y la muerte —y sus repercusiones en las familias y comunidades—
han impulsado a muchos reformistas a abandonar sus campanas. Un hecho,
por supuesto, que no se le ha escapado a la corporatocracia.

Hoy, mientras escribo estas lineas, Jack y otros miembros del equipo de las
Seychelles realizan su trabajo en Irak. Bajo el supuesto de «defender la
democracia» llevan a cabo operaciones cuyo fin es defender las
instalaciones de las corporaciones estadounidenses, que estan obteniendo
unos beneficios inimaginables. Al igual que los GE, ellos trabajan para
firmas contratadas por el Departamento de Estado, el Pentdgono o por
medio de alguna cuenta escondida entre las «listas negras» de la
inteligencia. De acuerdo con sus contratos, ellos ofrecen «servicios de
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seguridad» y «asesoria empresarial».”

La triste historia de los habitantes de Diego Garcia desplazados continua.
En los ultimos afios del siglo XX lanzaron una campafia para volver a sus
hogares. Alegando sufrimientos fisicos y emocionales debidos a los treinta
afos de pobreza, expropiacion y exilio, aspiraban a una compensacion y a
la titularidad de sus tierras.

Uno de sus abogados, Sir Sydney Kentridge, se refirio al acuerdo original
como «un episodio muy triste y en modo alguno loable en la historia
britanica». La BBC lo califico de escandalo que incluia «sobornos por
parte de Estados Unidos, racismo entre los funcionarios y engafio al
Parlamento y a las Naciones Unidas por parte del gobierno britanico».*

En el afio 2000, un tribunal de Londres «dictamin6d que la deportacién fue
ilegal... Pero el gobierno no desea que los islenos regresen a Diego Garcia,
que podria ser usada como una base estadounidense durante un ataque
contra Irak»."

Las historias del intento de golpe en las Seychelles y el expolio de Diego
Garcia son especialmente perturbadoras, especialmente si se tiene en cuenta
que fueron llevadas a cabo bajo el pretexto de defender la democracia. Sin
embargo, y pese a que fueron tragicas, palidecen ante los crimenes que
fueron perpetrados en todo el continente, y que continiian en la actualidad.
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El continente menos comprendido

Jack fue uno de los muchos chacales y gansteres econdmicos con los que
pas¢ algiin tiempo después de la publicacion de Confesiones. Teniendo en
cuenta los abusos cometidos por la corporatocracia en todos los
continentes, me preguntaba por qué mis conversaciones con ellos versaban
con tanta frecuencia sobre Africa.

Los hombres y mujeres que tan intimamente se habian involucrado en dar
forma a las cuatro ultimas décadas de la historia del mundo parecian haber
sido adsorbidos por actividades en ese continente: el papel de Estados
Unidos en el asesinato de Patrice Lumumba en el Congo, nuestro apoyo a
dictadores como Jonas Savimbi en Angola o Mobutu Sese Seko y Laurent
Kabila en el Congo, Abacha y Olesegun Obasanjo en Nigeria o Samuel Doe
en Liberia, asi como las recientes atrocidades en Ruanda, Sudan y Liberia.
Algunos estaban frustrados por el fracaso del «renacimiento africano» de la
administracion Clinton, que muchos coincidian en sefialar como un truco no
muy sutil para apoyar a un cruel dictador detrds de otro. Hablaban
extensamente acerca de los intentos recientes de condonar la deuda de
numerosos paises y de la determinacion por parte de la administracion Bush
de convertir este aparente gesto de generosidad en el ultimo y mas sutil
truco de los gansteres econdmicos para impulsar el papel de la
corporatocracia.

Venian a verme despues de leer mi libro porque también a ellos les habian
ensenado en las carreras de empresariales y leyes que el progreso exige
enfoques que a veces parecen contradictorios con la democracia pero que
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son necesarios como medios para un fin, y porque ellos eran luchadores
especializados y necesitaban trabajo. Habian asumido la filosofia de la
empresa, ya fuera porque les reconfortaba creer en ella o porque aceptarla
servia a sus intereses, o por ambas cosas. Y ahora, como me pasaba a mi,
se sentian angustiados y obsesionados por la culpa. Deseaban hablar,
confesarse, compartir sus experiencias con un oyente comprensivo y a lo
mejor hacer algo para redimirse.

Aquellos hombres y mujeres sabian perfectamente que los estadounidenses
habian sido engafiados y que ellos mismos habian sido el instrumento del
engafio. Pese a la retorica politica, hoy en dia el continente africano es mas
pobre que cuando yo vivia en Alejandria, Jack se dirigia a Rodesia y
muchos otros estaban iniciando sus carreras, treinta afios atrds. Cuarenta y
tres de las cuarenta y cinco naciones africanas sufren hambre cronica; el
hambre y la sequia azotan peridodicamente vastas zonas; los recursos
mineros son explotados por compafiias extranjeras que se amparan en una
legislacion laxa y en funcionarios corruptos para evitar invertir localmente
sus beneficios, con lo que se perpetian las economias débiles y los
gobiernos incompetentes; los pueblos se ven abocados a la violencia, los
conflictos étnicos y la guerra civil; tres millones de nifios mueren cada afio
de hambre y enfermedades relacionadas con el hambre; la esperanza media
de vida para el continente es de cuarenta y seis afios, aproximadamente la
misma que en Estados Unidos en 1900; y el 45 por ciento de la poblacion
tiene menos de quince afios pero nunca realizard sus potencialidades debido
al hambre, el colera, la fiebre amarilla, la malaria, la tuberculosis, la polio,
el sida y la guerra. Cerca de treinta millones de africanos padecen el sida y
un millon de nifios han quedado huérfanos debido a esa enfermedad.

El problema que aqueja a Africa no es en absoluto nuevo; sus raices se
hunden en el colonialismo que empezd con la era de la exploracion y
continud durante la primera mitad del siglo XX.

«No tengo ni idea de donde procedo», me dijo en 2005 James, un
afroamericano que ostentaba un cargo medio en el Banco Mundial,
resumiendo un dilema que segin ¢l simbolizaba la situacion del continente
entero. «Mis tatarabuelos fueron arrancados de sus casas y traidos aqui
como esclavos. A diferencia de los latinos, los asiaticos y los de Oriente
Medio que viven en Estados Unidos, a mi me resulta dificil relacionarme
con mi pasado. Ni siquiera s¢ qué lengua hablaban mis antepasados.»

El trafico de esclavos fue sin duda el acto mas terrible y destructivo de los
hombres contra los hombres en la larga historia de la brutalidad humana.
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Afdadase a ello la implacable represion de culturas indigenas; la influencia
del arte, la literatura y el cine, que con frecuencia representaban a los
pueblos indigenas como salvajes infrahumanos; o los poderes coloniales
que llegaron en tropel a Africa y sus descarados intentos de dividir,
conquistar y explotar, y uno tiende a concluir que Africa es la region del
planeta mas total y absolutamente maltratada.

Hay paises de Asia, Latinoamérica y Oriente Medio que estan entretejidos
con hilos comunes. Africa es un nudo enmarafiado. Su historia, geografia,
culturas, religiones, politicas, cultivos y recursos naturales son dispares.
Ello engendra un sentido de separacion —e incluso de aislamiento— que a
su vez facilita la explotacion, tanto desde dentro como desde fuera. En
muchos paises los amos coloniales del pasado, las elites europeas, han sido
reemplazados sin mas por elites africanas nativas. Estas siguen normas
establecidas por sus predecesores y colaboran abiertamente con ejecutivos
extranjeros que saquean impunemente la tierra y sus pueblos.

Asi como identificar las tendencias histdricas puede ayudar a definir futuras
opciones, echar la culpa de las actuales desigualdades a tiempos pasados
puede posponer los intentos por alcanzar soluciones. Los gansteres
economicos y los chacales masculinos y femeninos con los que me he
entrevistado saben mas alld de toda duda que la responsabilidad de la
actual pobreza endémica recae integramente en los constructores de los
imperios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. También comprenden la
importancia de hablar y escribir sobre Africa. Aceptan que ahora debemos
asumir la tarea de hacer que se sepa e insistir en el cambio.

Puesto que Africa es el menos comprendido de los continentes, también es
el mas facilmente ignorado y por lo tanto el mas vulnerable al pillaje. La
mayoria de quienes participan en mis conferencias levantan la mano cuando
pregunto si tienen informacion acerca de Bolivia, Venezuela, Vietnam,
Indonesia o cualquier pais de Oriente Medio que yo cite. Pero veo alzarse
pocas manos cuando pregunto acerca de Angola, Gabon o Nigeria. Y ello
no se debe a que los paises africanos carezcan de importancia para
nosotros. Nigeria es el quinto mayor suministrador de petroleo a Estados
Unidos, Angola el quinto y Gabon el décimo. Nigeria posee la novena
mayor poblacion del mundo, por delante de Japon (décimo) y México
(undécimo).

La ignorancia de los estadounidenses acerca de Africa reside en nuestro
sistema educativo, incluyendo los medios de comunicacion de masas. Y es
algo calculado. Puesto que no conocemos, no nos interesa. Y puesto que no
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nos interesa, €sos territorios estan abiertos a los malos tratos, mas incluso
que los que quedan al alcance de nuestro radar. Sabemos acerca de Bolivia
y por lo tanto resulta dificil convencernos de que Evo Morales es un
socialista radical y un cultivador de cocaina en vez del campesino
nacionalista al que los bolivianos votaron masivamente para la presidencia.
Sin embargo, nadie tiene que convencernos de nada respecto a los lideres
africanos; son esencialmente invisibles para nosotros, no-personas como
los habitantes de Diego Garcia. La gente invisible puede ser expulsada de
sus islas, encarcelada y ejecutada.

«Me avergiienza ser norteamericano alli donde vaya de Africa —me
confes6 James—. Los africanos me preguntan si en Estados Unidos saben
acerca de ellos. ;{Nos hemos enterado de los millones de nifios muertos en
las guerras? ;De los huérfanos y los heridos? ;De las plagas de langosta?
(De las inundaciones y las sequias? No podemos soportar conocer la
verdad. No sabemos. A la mayoria de los norteamericanos, sencillamente,
no les importa. Ni siquiera a los afroamericanos. —Se frotd los ojos con
las manos—. ;Y sabe qué es, quiza, lo peor de todo? Que las agencias que
supuestamente representan el papel de los buenos forman parte del juego. Y
no me refiero Unicamente al Banco Mundial. El engafio es extensivo a
algunas de las organizaciones no lucrativas, las ONG.»
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Las ONG: una manera de
mantener
a Africa en la pobreza

«;Estamos siendo utilizados? —me preguntd Jenny Williams refiriéndose a
su trabajo con las ONG en Africa—. Los conceptos de ayuda y desarrollo,
(son meras herramientas del arsenal de Occidente utilizadas no para ejercer
la caridad sino en beneficio del control?»

Conoci a Jenny mientras se editaba Confesiones. Empleada de Berrett-
Koehler, la editora de mis libros de tapa dura, aportd algunas ideas
brillantes y a continuaciéon se dedico a viajar por Africa trabajando para
organizaciones no lucrativas que se ocupaban de ayudas de emergencia y
programas de desarrollo en Uganda y Sudan.

«Estaba harta de la hipocresia occidental y cansada de criticar desde un
sofda —me dijo—. Queria estar sobre el terreno y hacer algo, ver por mi
misma qué estaba pasando con todo ese dinero para ayuda.»

Encontré que su enfoque era especialmente interesante, porque al haber
crecido en San Diego y haberse graduado en Berkeley en 2004, ella habia
estado sometida toda su vida a la campafia orquestada por los medios de
comunicacion que fomenta el habito consumista y la idea de que la ayuda
exterior beneficia a los pobres. Ella, al igual que mi hija Jessica, representa
a la generacion que ha de conducirnos al futuro.

El mensaje electronico que mandé desde Uganda en 2006 decia:
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Los signos de occidentalizacién en Afvica son continuos e inequivocos:
«Coca-Colay atestando los quioscos del norte de Kenia abrasado por la
sequia, proliferacion de la parafernalia americana del rap y el hip-hop
entre la empobrecida juventud africana, gente bebiendo café instantaneo
de importacion en lugar del grano cultivado localmente porque «sabe
mejory, aunque en realidad se debe a que sus propios productos son mds
caros debido a las tarifas y las tasas impuestas por la corporatocracia.
Estoy segura de que las corporaciones hubieran considerado de todas
formas que Africa estaba lista para el consumismo, pero las ONG son
parte de la maquinaria que sostiene la occidentalizacion. Desde los
estilos de liderazgo hasta los salarios de los trabajadores en el
extranjero las ONG refuerzan los estandares culturales, sociales y
economicos occidentales que marcan la brecha entre los cooperantes y la
gente a la que tratan de ayudar, una brecha que los africanos tratan
continuamente de estrechar emulando a los extranjeros. Los valores
occidentales anulan las creencias culturales y perturban los sistemas
economicos locales.

Otro dilema: en el norte de Uganda, una region devastada por veinte
anos de guerra que ha causado millares de muertos y casi un millon de
desplazados, las ONG han sido acusadas de prolongar el conflicto por su
sola presencia alli. Mientras la situacion se siga considerando «de
emergenciay, los donantes seguiran financiando las actividades y las
ONG continuaran acudiendo en tropel para ocuparse de gente que vive en
horribles condiciones en unos campos miserables. (Una emisora de radio
hizo la broma de que habia mdas ONG que «boda-bodas», los triciclos-taxi
que atestan las calles de estas ciudades).

Es indudable que los ugandeses que viven en esos campos —algunos
desde hace diez arios o mas— moririan en numero todavia mayor si no se
perforasen pozos y sin las instalaciones sanitarias y de ensenianza o las
ayudas alimentarias de las ONG. Pero debido a la presencia de las ONG,
tanto el gobierno de Uganda como Occidente han podido esquivar la
responsabilidad de poner fin a los combates que han parado el desarrollo
de toda una region. Las conversaciones de paz que estdn teniendo lugar
ahora, en 2006, hace tiempo que debieran haber comenzado.

«Somos como una gran pdgina que los gobiernos occidentales esconden
cuando no tienen —o quieren— una solucion politica o diplomatica», me
dijo un compariero. «En cualquier crisis o conflicto, ;jquiéen llega
primero? Las organizaciones de ayuda, por supuesto, porque asi
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Occidente puede decir “Vean, estamos haciendo algo”, aunque en el
fondo no quiera solventar el problema.»

En definitiva, no es que Occidente se muestre apdtico o no tenga
intencion de resolver los conflictos, es que Occidente ha hecho una
auténtica apuesta por mantener a Africa en la pobreza. La gente
occidental tiene sinceros sentimientos caritativos y confian en que la
ayuda funciona; pero los gobiernos occidentales y las corporaciones
multinacionales obtienen enormes beneficios de la prolongada
inestabilidad y la indigencia de las naciones africanas. La exitosa
manipulacion de la mano de obra barata y los productos agricolas, los
recursos robados y el trafico de armas descansan en politicos corruptos,
en las guerras prolongadas y en una sociedad civil sin desarrollar y que
no tiene capacidad de exigir sus derechos. Si en el Congo hubiera paz y
transparencia seria mucho mas dificil —si no imposible— para las
corporaciones extranjeras explotar los recursos mineros; si no hubiera
grupos rebeldes o conflictos tribales, no habria mercado para las armas
ligeras.

No todas las causas de la pobreza o la violencia son achacables a los
occidentales. La corrupcion entre los lideres africanos y las latentes
tensiones tribales desempernian un papel relevante en la mala gobernanza
y la desunion del pueblo africano. Pero creo que si Occidente desease
una Africa estable y desarrollada, el continente encontraria su camino.
En lugar de ello, tras varias décadas de implicacion de Occidente y miles
de millones de dolares invertidos en ayuda, la situacion esta peor.

Creo sin reservas que la mayoria de los cooperantes son gente honesta y
trabajadora que desea ayudar a la gente vulnerable y marginada de los
paises en desarrollo. Ellos —nosotros— estan contra un sistema dificil de
comprender y mas dificil aun de combatir. Y si embargo, ésa es justamente
la cuestion. Hemos de cambiar el sistema.

Jenny no estd sola en su empefio de entender la situacion y trabajar para
cambiarla. Los estudiantes universitarios y los graduados recientes de todo
Estados Unidos parecen comprender mejor que sus padres los problemas a
los que se enfrenta su generacion. Cuando viajan al extranjero, suelen elegir
Africa, Asia y Latinoamérica en vez de los viejos destinos —Paris, Roma,
Atenas—. Asisten a manifestaciones y conferencias como las de los Foros
Sociales Mundiales y se mezclan con las poblaciones locales. Cantan,
bailan, beben cerveza y se enamoran. Pero, por encima de todo, discuten la
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politica internacional, comparan ideas y hacen planes.

Sin embargo, algo que incluso los miembros ecologica y socialmente mas
concienciados de esta generacion puede que no tengan en cuenta es que otro
rasgo ampliamente aceptado de su generacion, la dependencia en la
tecnologia celular e informatica, esta destruyendo las vidas de millones de
personas.
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Ordenadores portatiles, teléfonos
moviles y automoviles

Cuatro millones de personas han muerto desde 1998 en la eufemisticamente
llamada Republica Democréatica del Congo (antes Zaire). Han muerto para
que gente mas rica pueda comprar ordenadores y teléfonos moviles baratos.
Aunque el pais obtuvo la independencia de Bélgica en 1960, no tardd en
caer bajo la influencia de Washington. Un reportaje de portada de un
nimero de Time de 2006 titulado LA GUERRA MAS MORTIFERA DEL
MUNDO afirmaba sin rodeos que el recién elegido «primer ministro del
Congo (Lumumba) habia sido asesinado por opositores belgas apoyados
por Estados Unidos debido a sus crecientes lazos con la Union Soviética».®
Tras el asesinato de Lumumba, el general Mobutu Sese Seko tomo
finalmente el control. En palabras de Time, «favorito de Estados Unidos
durante la Guerra Fria, Mobutu presidio uno de los regimenes mas
corruptos de la historia de Africa».

El prolongado mandato de Mobutu fue tan despiadado como corrupto, y
profundamente perturbador para los paises vecinos. En 1996 y 1997
Ruanda y Uganda enviaron tropas al Congo, depusieron a Mobutu e
instalaron como nuevo presidente al lider rebelde Laurent Kabila. Sin
embargo, las condiciones sociales y economicas se deterioraron
rapidamente bajo el gobierno de Kabila. Ruanda y Uganda invadieron de
nuevo en 1998. Viendo la oportunidad de apoderarse de los ricos recursos
del Congo, otros seis paises se sumaron a la que se conocié como la
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primera guerra mundial de Africa.

Conflictos étnicos, culturales y tribales tuvieron un papel en la guerra; pero
fundamentalmente fue una guerra por los recursos. Segin 7ime: «El suelo
del Congo estd empedrado de diamantes, cobre, oro, tantalo (localmente
conocido como coltan y usado en aparatos electronicos como los teléfonos
celulares y los ordenadores portatiles) y uranio». El pais es grande —una
vez y media el tamafio de Alaska—, y muchas zonas estan cubiertas de
exuberantes bosques tropicales y fértiles tierras de labor. Como descubri al
llevar a cabo mis estudios sobre esta region, las aguas del rio Congo
poseen el potencial suficiente para proporcionar energia hidroeléctrica a
gran parte del continente.”

Sin el tantalo o coltan del Congo careceriamos de muchos de nuestros
productos relacionados con los ordenadores (durante las navidades de
2000, por ejemplo, se produjo una escasez de tantalo debido a la demanda
de la Sony PlayStation 2). Las milicias de Ruanda y Uganda pueden
justificar sus invasiones aduciendo que estan defendiendo a sus poblaciones
contra los rebeldes, pero ganan millones de dolares con el tantalo que
acumulan y pasan por la frontera durante esos raids.

Gansteres econdmicos, chacales y agentes gubernamentales de Estados
Unidos, Reino Unido y Sudéfrica inflaman continuamente los fuegos del
conflicto. Se hacen fortunas con la venta de armas a todos los bandos. Las
guerras permiten a las corporaciones esquivar el control de los grupos de
derechos humanos y ecologistas y se evitan pagar impuestos y tarifas.

El Congo es s6lo uno de los lugares donde estan ocurriendo cosas
similares. La congresista norteamericana Cynthia McKinney, democrata por
Georgia, expuso muchos aspectos de esta «conspiracion anglofona» durante
las sesiones que presidio el 16 de abril de 2001. Su declaracién inicial
incluia la siguiente acusacion:

Mucho de lo que ustedes van a escuchar hoy no ha sido debidamente
transmitido por los medios de comunicacion. Fuerzas poderosas han
luchado para evitar que estos acontecimientos fuesen de dominio
publico.

Las investigaciones acerca de las actividades de los gobiernos y
hombres de negocios occidentales en el Africa postcolonial aportan
inequivoca evidencia de la ya vieja tendencia de Occidente a la
crueldad, la avaricia y la traicion. La mala conducta de las naciones
occidentales en Africa no es debida a lapsus momentaneos, defectos

247



individuales o errores de la comin debilidad humana. Mas bien
forma parte de una politica a largo plazo destinada a acceder y
saquear las riquezas de Africa a expensas de su poblacion.

[...] en el corazon del sufrimiento de Africa se encuentra Occidente,
y principalmente el deseo de Estados Unidos de acceder a los
diamantes, el petroleo, el gas natural y otros recursos preciosos de
Africa [..] Occidente, y fundamentalmente Estados Unidos, ha
puesto en practica una politica de opresion y desestabilizacion, no
por un principio moral sino por el implacable deseo de
enriquecerse con la fabulosa riqueza de Africa [...] Los paises
occidentales han alentado rebeliones contra gobiernos africanos
estables [...] han participado activamente en el asesinato de jefes de
Estado africanos debidamente elegidos y los han reemplazado por
funcionarios corruptos y maleables.*

Aunque la ONU se ha comprometido a poner fin al bafio de sangre en el
Congo (en el afio 2006 fue estacionada alli la fuerza mas numerosa de la
ONU), Estados Unidos y otros paises del G-8 no han cooperado. En
palabras de 7ime:

El mundo ha dejado voluntariamente desangrarse al Congo. Desde
2000, la ONU ha gastado miles de millones en su mision de paz en
el Congo [...] En febrero, la ONU y grupos de cooperacion que
trabajaban en el Congo solicitaron 682 millones de dolares en ayuda
humanitaria. Hasta el momento han recibido apenas 94 millones, es
decir, 9,40 dolares por cada persona necesitada.”

La violencia no queda circunscrita a sus fronteras. Darfur, una regién
vecina del Congo, esta sufriendo una pesadilla similar. Dos millones de
personas han muerto en una guerra que dura desde hace veinte afios. En este
caso esta alimentada por el mas codiciado de los recursos, el petroleo.
Aunque el conflicto esta enraizado en viejos antagonismos €étnicos y
religiosos que alcanzaron altos niveles en las décadas de 1980 y 1990, la
violencia ha sido exacerbada por GE y chacales para enmascarar
actividades encaminadas a tomar el control de los campos de petroleo. Los
combates y las convulsiones sociales facilitan asimismo el trafico de seres
humanos. En los ultimos afios, aproximadamente un cuarto de millon de
sudaneses han sido raptados como esclavos, muchos de ellos, como la
madre de Sammy y Samantha, mis amigos de Alejandria, para ser vendidos
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en el mercado del sexo. La mayoria de las personas del mundo «civilizado»
cree que tales practicas terminaron en el siglo XIX; no fue asi.

Una justificacion para hacer tan poco por ayudar a los sudaneses es la
reputacion del pais como campo de entrenamiento para terroristas. Sudan
fue el refugio de Osama bin Laden tras ser expulsado de Arabia Saudita en
1992 y esta considerado el lugar de nacimiento de Al-Qaeda. Es facil para
los medios de comunicacion presentarlo como un aliado del «eje del maly.
Congo y Sudan son ejemplos de paises atrapados en la clasica rapifia de
recursos. Guerra y pobreza facilitan la perpetuacion de sistemas que
explotan los recursos y la mano de obra barata mientras corrompen a los
politicos locales.

Otro pais africano ofrece un modelo de construccion del imperio mas sutil
que el presenciado por Jenny Williams en Kenia y Uganda, el de las ONG.
En cierto modo, la historia de dos jévenes estadounidenses que se unieron a
los Cuerpos de Paz porque deseaban ayudar a los africanos resulta mas
sorprendente alin que la de la propia Jenny. Y pone de manifiesto lo que
algunos consideran una confabulacion de los politicos estadounidenses, los
gobiernos extranjeros, las ONG y la gigantesca industria agricola.
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Ex voluntarios de los Cuerpos de
Paz ofrecen esperanza

Mali, un pais situado en el noroeste de Africa y sin acceso al mar, a
primera vista parece benigno, uno de esos paises a los que nadie hace caso
y que son ignorados incluso por los constructores del imperio. Pero esa
apariencia es engafiosa; en el engafio reside la clave de las estrategias de la
corporatocracia en el continente africano.

Mali logré la independencia de Francia en 1960 y actualmente es una
republica; aproximadamente un tercio de su poblacion (doce millones) vive
en la capital, Bamako; el 80 por ciento de la mano de obra estd empleada en
el sector agricola; el 90 por ciento son musulmanes, el 9 por ciento
animistas y el 1 por ciento cristianos; posee depodsitos de oro, uranio,
bauxita y otros minerales. Su antiguo presidente, Alpha Konar¢, adopto el
plan del Banco Mundial y aplic6 medidas que reactivaron la economia,
fundamentalmente a través de la produccion de algodon y oro. Asimismo
acato una disposicidon constitucional prohibiendo terceros mandatos. En
2002 Amadou Touré¢ fue elegido presidente con el 65 por ciento de los
votos.

Si pregunto a mis audiencias cuantos saben acerca de Mali, casi nunca veo
alzarse una mano. Sin embargo, mientras intervenia en una colecta de
fondos para una libreria de Dover (Vermont), una ciudad cercana a mi casa
en Nueva Inglaterra, conoci a una pareja joven que habia vivido en Mali y
amaba profundamente a esa tierra y su gente.
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Después intercambiamos correspondencia y nos vimos en la terraza de mi
casa con vistas a las montafias de Berkshire. La historia que Greg y Cindy
me contaron no solo era conmovedora sino que ponia en evidencia cuanto
hay de bello, tragico y estimulante en la Africa moderna. La suya fue una
VOZ americana en un pais y un continente que para la mayoria de los
americanos son un borrén de imagenes confusas. Su compromiso con el
futuro —el propio y el de sus amigos de Mali— resulta inspirador.

Greg Flatt estuvo destinado en Mali como voluntario de los Cuerpos de Paz
entre 1997 y 1999. Regreso por su cuenta en 2000 para grabar un album con
intérpretes malienses. «La Sauce», una cancion de dicho album, titulado
Zou et Moctar, alcanzo el n.° 1 en las listas de Mali, y Greg se dio a
conocer en todo el pais. Cindy Hellmann fue voluntaria de los Cuerpos de
Paz entre 1999 y 2001. Conoci6é a Greg mientras €ste se encontraba alli
grabando su disco.

«;Como podria no haberle conocido? —decia ella riendo—. La gente lo
reconocia en todas partes. Lo paraban por la calle y se ponian a bailar o
tocaban una de sus melodias con la guitarra. Los nifios le seguian como al
flautista de Hamelin.» Ella y Greg se casaron tres afios mas tarde.
Ingresaron en los Cuerpos de Paz en diferentes afios pero por las mismas
razones. Antes de empezar sus carreras en Estados Unidos deseaban
conocer otros paises y culturas. Deseaban contribuir al ideal de cambiar el
mundo, un ideal expresado por John F. Kennedy cuando cre6 los Cuerpos de
Paz antes de que ninguno de ellos hubiese nacido. Cada uno tenia su vision
de un futuro mejor para la familia que confiaban crear algin dia, y ambos
entendian que tal futuro debia comprender el mundo entero.

Pero también tenian un antiguo interés por la agricultura. Cindy crecid en
una familia numerosa de granjeros de Indiana, y a Greg le encantaba cuidar
el jardin de su madre. Me contaron que ambos creyeron que los Cuerpos de
Paz hacian que sonase apropiado aceptar un sueldo por ensefiar agricultura
a los malienses. «Fuimos lo bastante ingenuos como para creerles», me dijo
Greg frunciendo el cefio.

Senti una inmediata afinidad con esa pareja. A través de sus ojos era facil
entender por qué el imperio moderno se habia extendido tan rapida y
subrepticiamente. Greg y Cindy habian ingresado en los Cuerpos de Paz con
las mejores intenciones. Pensaban tener conocimientos que ofrecer y creian
que trabajando con agencias del gobierno estadounidense y organizaciones
internacionales tales como el Banco Mundial podrian contribuir a la
prosperidad de Africa. Lejos de ello, descubrieron que estaban
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desempefiando un papel muy diferente; que estaban siendo utilizados para
allanar el camino para un nuevo tipo de imperio y establecer los
fundamentos para una nueva oleada de explotacion. Los primeros atisbos de
la decepcidn les llegaron cuando vieron que su mision consistia en ensefiar
a la gente cosas que ya sabian hacer mejor que ellos mismos.

«Los malienses con los que trabajamos eran campesinos —me dijo Greg—.
.Te das cuenta de la caradura que necesita una agencia norteamericana
como los Cuerpos de Paz para enviar a unos crios a decirles a unos
experimentados campesinos como trabajar su propia tierra? ;Qué debe
parecerles a los malienses?»

Pese a los sentimientos de culpabilidad y confusion, ambos admiten que se
beneficiaron inmensamente de sus viajes con los Cuerpos de Paz
Aprendieron acerca de costumbres, lenguas y misica, y también acerca del
asunto que habian ido a ensefiar: agricultura.

«Cindy y yo decidimos regresar a Mali en 2005 con otra organizacion de
desarrollo, Opportunities Industrialization Centres International (OICI),
como asesores en su programa de ayuda a los campesinos de Africa. Esta
organizacion financiada por USAID envia a agricultores norteamericanos
que prestan voluntariamente su tiempo y sus conocimientos para enseiar a
los campesinos africanos a mejorar sus técnicas agricolas.»

«Crei —me dijo Cindy —que esta vez seria distinto que con los Cuerpos de
Paz, porque ahora yo habia aprendido agricultura. Tenia experiencia. Y
conocia Mali. Pero para mi consternacion descubri que seguia participando
en un sistema vertical. Me senti como si les hubiese robado dinero a los
malienses, pues ¢€stos podrian haber ganado unos sueldos decentes
enseflando las mismas cosas con mayor eficacia. ;Quién era yo? Ellos
conocian el mercado, para empezar. Ayuda a la Agricultura se gastaba un
monton de dinero para enviarnos alli: billetes de avidn, transportes, seguro
médico y dinero para gastos. Se suponia que €ramos expertos en
agricultura, asesores. Pero yo me sentia frustrada en el pueblo al que me
enviaron, y me preguntaba que estaba haciendo. El dinero gastado para
mantenerme alli haciendo ese papel hubiese dado de comer a una familia
maliense durante afios.»

Sus sospechas aumentaron cuando fueron conscientes del dafio que hacian
los Organismos Genéticamente Modificados (OGM) y de la connivencia de
las agencias estadounidenses y las grandes firmas que producian y
comercializaban los OGM. Familias campesinas que habian vivido de la
tierra durante centenares de anos reservando simientes para volver a
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sembrar sus cultivos, pasaban a depender ahora de los fertilizantes,
pesticidas y simientes que debian comprarles a las empresas extranjeras.
«Una noche un numeroso grupo de vecinos nos invito a Greg y a mi a
unirnos a ellos para mirar el tnico televisor del pueblo. El anuncio de un
congreso contra los OGM mostraba imagenes de agricultores de Mali
echandose a las calles en protesta por la introduccion de cultivos de OGM,
fundamentalmente algodon. Nos miramos y supimos que debiamos
participar en ese congreso. Salimos al dia siguiente. Fue extraordinario: un
congreso de una semana de duracidn sobre cultivos de OGM, subsidios al
algodon y el patrimonio agricola africano. Asistieron agricultores de Mali,
Guinea, Burkina Faso, Togo, Benin y Gambia, asi como profesores,
cientificos, activistas y politicos. Hubo incontables testimonios de
granjeros privados de voto que sufrian las consecuencias de politicas
comerciales injustas. También se dio mucha importancia a los peligros
econdmicos, ambientales, culturales y politicos planteados por los cultivos
de OGM.* Y hubo muchas discusiones acerca del hecho de que USAID y
Monsanto trabajasen juntas para redactar una nueva legislacion para Mali.
Por boca de alguien que trabajaba para USAID-Mali supimos que la
agencia gubernamental norteamericana estaba colaborando con Monsanto
para escribir en la lengua de la constitucion de Mali el permiso para la
introduccion, venta y derechos de patente de cultivos de OGM.

«En aquel congreso —prosiguio Cindy— conocimos mas acerca de los
desastrosos efectos que tienen los subsidios estadounidenses al algodon
para los campesinos de Mali. Al permitir que los agricultores
norteamericanos vendan su algodon a precios artificialmente bajos, nuestro
gobierno lastra a los productores africanos en los mercados mundiales.
Muchas veces los granjeros africanos tienen que almacenar su algodon
durante un afio o mas, y entonces pueden verse forzados a vender a precios
tirados, o no vender. Para empeorar las cosas, nuestros “expertos” estan
persuadiendo a los agricultores para que cambien de los cultivos
alimenticios al algodon como cultivo comercial. Tratando de incrementar la
produccidon, los campesinos compran a crédito semillas, pesticidas,
herbicidas, arados nuevos y fertilizantes, lo cual incrementa su deuda con la
CMDT (Compaiiia de Mali para el Desarrollo de los Textiles), que tiene el
monopolio virtual de la produccion y comercializacion de algodon en Mali.
La CMDT es una “sociedad” entre el gobierno de Mali y la compaiiia
francesa CFDT (Compagnie Francaise pour le Development des Textiles).
Los socios franceses poseen el 60 por ciento de la compafiia.»
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«O sea que los norteamericanos no estan solos —dijo Greg esbozando una
sonrisa—. Al fin y al cabo, los franceses entraron en este negocio cuando
nosotros todavia €ramos parte de Inglaterra. Pero actualmente, y me
avergiienza decirlo, nuestro pais es el lider. Los participantes en el
congreso manifestaron apasionadamente su ira contra el gobierno de
Estados Unidos y las corporaciones transnacionales por sus politicas
manipuladoras. Un dolor agudo que partia el corazon. Casi podias sentirlo
en el aire. Hacia que se me erizase el cabello.

»Cindy y yo llegamos a la conclusion de que el desarrollo econdomico de
Mali esta dirigido por intereses corporativos. La faz de las organizaciones
de desarrollo parece benévola. Se presentan a si mismas como
organizaciones que trabajan para mejorar la vida de esas gentes. Sin
embargo, las campanas publicitarias sirven para enmascarar sus verdaderas
intenciones, el control de los recursos humanos y naturales y el dominio de
los mercados. Puesto que el desarrollo economico de Mali estéa dirigido por
las corporaciones, el proceso no es democratico. La gran mayoria de los
programas no han sido requeridos, iniciados, gestionados ni dirigidos por
gente de Mali. Los resultados son muchas veces desastrosos y dejan a Mali
en una situacion social y economica peor que la anterior. Por si fuera poco,
la industria del desarrollo ha creado un poblado sector de extranjeros
altamente pagados que llevan vidas de lujo y que no estan en contacto con
la gente a la que se supone que estan sirviendo.»

«Por otra parte —afiadi6 Cindy—, el mito del desarrollo estd vivito y
coleando en Estados Unidos. Ese mito presenta una imagen de la gente de
Africa y otros paises del Tercer Mundo como ignorante, atrasada,
indefensa, estipida e incapaz de manejar sus propios asuntos. Esa creencia
genera un sentimiento de superioridad y poder. Genera sentimientos de
alteridad, de nosotros frente a ellos.»

Greg y Cindy me contaron que trataban de crear en Mali una fundacion
dedicada a un desarrollo realmente participativo, democratico y sostenible,
y centrada en la agricultura orgdnica, las cooperativas y el comercio justo.
Pero que solo lo harian si estaban seguros de que ello haria justicia al
conocimiento y la sabiduria de Mali.

«Una organizacion asi —dijo Cindy con énfasis— pagaria a africanos para
que ensefiasen a su propia gente. El ingreso medio anual de un maliense es
de unos 400 dolares. Calculamos que con el coste de un solo voluntario de
los Cuerpos de Paz en formacion, gastos de viaje, cobertura médica y
sueldo, podriamos pagar a varias docenas de nativos un buen sueldo de
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acuerdo con los estdndares locales. Y harian una labor mejor.»

Comentamos la importancia de distinguir entre las ONG que perpetiian el
esquema existente y aquellas que estdn genuinamente comprometidas con
cambiarlo. «En general —dijo Greg—, las buenas trabajan directamente
con la gente local. Sus empleados hablan la misma lengua y viven como sus
beneficiarios.»

Yo apunté que las mejores ONG —incluidas las que tratamos en el capitulo
siguiente de este libro— se dedican a menudo a convertir a las
corporaciones en buenos ciudadanos mediante el cambio de las leyes y las
politicas operativas. También nos ayudan a los demds a comprender las
implicaciones de nuestros estilos de vida y la responsabilidad que tenemos
de realizar acciones positivas.

Estuvimos de acuerdo en que mientras que las ONG «malasy son servidoras
del imperio, las ONG «buenas» ofrecen la promesa de un mundo mejor para
las generaciones futuras.
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Objetivo: cambiar las cosas

Cualquier historia sobre Africa gira en torno a la decepcion. Desde Egipto
a Mali o Diego Garcia, el subterfugio y el desmentido son las claves de la
politica del imperio americano. El cual es tan despiadado como cualquier
otro. Ha esclavizado a mas personas y sus politicas y acciones han causado
mas muertes que los regimenes imperiales de Roma, Espafia, Portugal,
Francia, Inglaterra y Holanda, o que Stalin y Hitler, a pesar de lo cual sus
crimenes han pasado casi inadvertidos bajo el disfraz de una elocuente
retorica. Nuestros sistemas educativos y de comunicacidon participan
activamente en esta conspiracion para mentir. Asi que mientras Asia nos
ensefa acerca de los peligros del FMI y el Banco Mundial, Latinoamérica
camina hacia la democracia y Oriente Medio expone hasta qué extremo ha
fracasado el neocolonialismo, Africa nos ofrece la que puede ser la leccion
mas importante de todas. Volviéndose al oeste de cara a América, Africa
hace bocina con las manos en torno a la boca —alli donde el Niger
desemboca en el golfo de Guinea— y nos grita: jCuidado! Mantente alerta y
diligente. Pasa a la accion.

Africa es el tema adecuado para cerrar las partes de este libro que tratan de
la historia del imperio moderno y lanzarnos a un plan con vistas a arreglar
las cosas. Mas que ningiin otro lugar, Africa pone de relieve la urgencia. Es
el canario que muere en la mina.

La mina es una trampa mortal. Necesitamos salvarnos a nosotros mismos y
necesitamos allanar el camino para la supervivencia de nuestros hijos en un
mundo sostenible y estable. Y para hacerlo debemos escuchar a Africa. Es
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imperativo que escuchemos esa voz que nos grita a través del Atlantico.
Vivis en un planeta pequeio, nos dice, en una miniscula comunidad. Para
salvar a vuestros hijos debéis ayudarme a salvar a los mios; todos son uno y
el mismo; somos una familia.

Africa nos dice que enriquecer a los granjeros de Indiana a costa de
empobrecer a los de Mali no funcionard. Puede que haya funcionado un dia,
para los de Indiana. Pero ya no. Lo mismo cabe decir de tantas otras cosas
que parecen hacer confortables nuestras vidas. Los dias del «interés
nacional» han pasado. El éxito de las generaciones futuras reside en los
«intereses globales», de la comunidad humana en su conjunto, es mas, de la
comunidad de todos los seres vivos. Somos un solo pueblo y un solo
planeta. No hay sitio en esta familia para un Idi Amin Dad4, «el carnicero
de Uganda», o para Savimbi de Angola, Mobutu y Kabila del Congo,
Abacha y Obasanjo de Nigeria, o Doe de Liberia, de la misma forma que no
hay lugar para Hitler. Y no puede haber tolerancia para el despilfarro de
petroleo en Nigeria ni tampoco en California. Ni esclavos en Sudan como
tampoco en las plantaciones de Virginia. Este mensaje esta llegando poco a
poco al mundo entero.

Africa plantea todas las cuestiones al mismo tiempo. En cierto modo
constituye la ultima frontera de una desvergonzada explotacion, y tiene ese
dudoso honor porque nos hemos dejado drogar en el estupor del
autoengafio. Sucumbimos ante los anuncios de television ofreciendo
diamantes y oro a precios tirados. Alardeamos de los precios en descenso
de los portatiles y los teléfonos moviles. Malgastamos la gasolina y nos
quejamos cuando suben los precios. Ocultamos los rostros de los mineros
del oro y los diamantes y de los nifios envenenados por los vertidos de
petroleo bajo la alfombra de la codicia materialista. Olvidamos que
nuestros propios hijos van a heredar esa alfombra. Y se veran obligados a
cambiarla. Van a tener que limpiar los terribles desastres que dejamos
detras.

Africa hace bocina con sus manos y nos grita. Ha llegado el tiempo de
cambiar. Por fortuna, disponemos de todas las herramientas necesarias para
cambiar el mundo que hemos creado. Entre todos podemos levantar la
alfombra, sacar los desperdicios y limpiar literalmente la casa que estamos
a punto de ceder a nuestros hijos.
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Cambiar el mundo

S3

Cuatro cuestiones esenciales

El 17 de octubre de 2006 el despertador soné muy temprano en mi casa del
este de Massachusetts. Tenia que coger un vuelo matutino a San Francisco,
donde tenia programada una charla en un acto de recaudacion de fondos
para la Rainforest Action Network (RAN), una organizacidn sin animo de
lucro que habia convencido a algunas de las corporaciones mas poderosas
del mundo para que cambiasen sus politicas sobre la tala de arboles. Salte
de la cama, bajé¢ a saltos las escaleras y llen¢ de agua la cafetera para
hacerme un café. A través de la ventanita sobre el fregadero eché una
ojeada al sol que surgia sobre las lejanas montafias alumbrando un
magnifico dia de otofio en Nueva Inglaterra, uno de los mas brillantes que
yo habia visto nunca. Puse la cafetera al fuego y, quitindome de encima la
modorra, me dirigi al comedor para contemplar a través del ventanal los
ondulados campos, las vibrantes montafias, el sol carmesi y el follaje
encendido. Atrajo mi atencién un movimiento en un monticulo cubierto de
escarcha. Una bandada de patos salvajes se deslizaba sobre la elevacion.
Habria al menos un centenar. Sus siluetas sufrieron una lenta y extrafa
sacudida, casi antinatural, como una parodia de cémic de pajaros
prehistoricos.

Eché un vistazo al reloj de la libreria y, consciente de que me habia
entretenido en exceso, me encaminé a la ducha. Al pasar junto a la radio
puse la emisora local de la NPR. Mientras ajustaba la temperatura del agua
pensé en la charla que daria en la reunion de la RAN. Queria poner el
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énfasis en un punto en el que el presidente de la organizacion, Jim Gollin,
siempre insiste: que debemos trabajar con las corporaciones, no contra
ellas, porque el objetivo no es poner fin al capitalismo sino llevarlo a un
grado superior. En ese momento la voz de la locutora radiofonica captdo mi
atencion.

«En menos de cien afios —decia— todos los arces y arboles de hoja
caduca habran desaparecido de Massachusetts. De acuerdo con un reciente
estudio cientifico, el calentamiento global hard que nuestro clima sea
similar al de Carolina del Norte. Asi que —afiadié con un suspiro—
disfrute del espectaculo de este afio. Puede que no tengamos muchos como
¢éste.»

Estuve mirando un rato a través de la ventana del cuarto de bafio. Alli fuera,
el viejo arce cercano a la casa se inclinaba por el viento, con las ramas
rascando contra la pared. Ese sonido familiar parecia ahora un
presentimiento, un estertor de muerte. Me senti totalmente desolado.

Mas tarde, mientras cruzaba el pais volando, segui meditando sobre la
posibilidad de que el otofio en Nueva Inglaterra quedase relegado a la
historia. Cai en la cuenta de que la desaparicion del follaje otofial no era
una «posibilidad» sino un suceso cientificamente predecible. Por vez
primera senti empatia con los esquimales que observan en silencio como se
derrite el Artico. Y con aquellos ndmadas del Himalaya a los que conoci en
el Tibet y que se lamentaban del retroceso de sus glaciares. Durante afios
habia aceptado intelectualmente el concepto del calentamiento global. Pero
la idea de que el follaje caducifolio, algo con lo que yo creci, el simbolo de
mi estacion del afio favorita, estaba en vias de extincion me impactd
fuertemente.

Entonces se me ocurrid otra cosa: los sucesos cientificamente predecibles
no deben ocurrir necesariamente. Al menos no aquellos que causamos los
humanos. Podemos detenerlos. Algo que habia dicho muchas veces en mis
conferencias me vino a la mente: que para cambiar el mundo necesitamos
cambiar la corporatocracia; debemos impedir que ese puiiado de hombres
continien moldeando el destino de nuestro planeta. Debemos parar sus
ataques contra los casquetes polares, los glaciares, los espectaculos
otofales y contra nuestra progenie.

Contemplando Estados Unidos a través de la ventanilla del avion, una tierra
por la que han trabajado y luchado durante generaciones mis antepasados,
cai en la cuenta de que todas las historias acerca de gansteres econdmicos y
chacales en Asia, Latinoamérica, Oriente Medio y Africa no eran mas que
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eso, historias. Pueden suscitar orgullo, ira, alegria o tristeza, pero en
definitiva son sélo historias acerca de nuestro pasado. A menos que
decidamos convertirlas en algo mas interesante. A menos que se conviertan
en lecciones que nos motiven para pasar a la accion.

Aquel dia fue fundamental para mi. Me habia comprometido a escribir un
libro que incitase a la gente a cambiar el mundo. De ese libro tenia
terminados los borradores de todas las secciones salvo la ultima, la mas
crucial. Hasta ese momento mis esfuerzos se habian visto obstaculizados
por las dudas. Tenia una idea precisa de lo que deseaba decir, pero no de la
manera de expresarlo. ;Como convences, me preguntaba a mi mismo, a unas
personas que viven confortablemente para que cambien el sistema que les
proporciona el confort, incluso si conocen algo acerca de los GE y los
chacales, y saben que junto con su confort viene la etiqueta de un terrible
coste? ;Coémo encontrar las palabras que les fortalezcan para oponerse a
una fuerza como la de la corporatocracia? ;Coémo moverles a realizar actos
que dobleguen a las corporaciones a la voluntad de la gente?

Aquel dia, mientras volaba de este a oeste y leia los articulos y revistas que
llevaba, cai en la cuenta de que aquéllas no eran cuestiones nuevas. Otras
similares han sido planteadas a lo largo de la historia por todos cuantos se
han alzado contra la opresion y por la justicia. En los dias siguientes, al
reunirme con viejos amigos y hacer otros nuevos entre la gente que apoyaba
a la RAN y sus organizaciones hermanas, llegué a comprender que la clave
para responder a tales cuestiones pueden proporcionarla las respuestas a
otras cuatro cuestiones.

La primera que debemos plantear estd relacionada con el optimismo y la
posibilidad de alcanzar nuestro objetivo. ;Estamos en situacion de esperar
de verdad poder hacer efectivo el cambio? Suponiendo que nos
convencemos de que hay razones para el optimismo, pasamos a la segunda
cuestion: ;Estamos seguros de querer el cambio? Las historias acerca de
GE, chacales y sufrimientos en todo el mundo tocan directamente la carne
viva, pero ahora exigimos pruebas irrefutables de que nuestras
reivindicaciones justifican los esfuerzos que exigird el cambio. Tercera:
(Hay un principio unificador que vaya a dar validez a nuestros esfuerzos?
Buscamos la seguridad de que no estamos tratando simplemente de imponer
a otros nuestros valores morales, religiosos o filosoficos, sino que nuestra
intencion es crear algo que sea un auténtico y duradero beneficio universal.
Y finalmente: ;Qué podemos hacer cada uno de nosotros? Usted y yo
necesitamos evaluar personalmente nuestras virtudes y pasiones. ;Cuales
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son nuestras opciones y deseos personales? ;COomo se integran en un marco
mas general?

En los capitulos siguientes vamos a explorar esas cuestiones en
profundidad. Y para contestarlas nos vamos a basar en respuestas reales,
tanto historicas como actuales. Hablaremos con pioneros de hoy en dia,
hombres y mujeres que se han planteado a si mismos las mismas preguntas y
han encontrado respuestas y ahora estdn desarrollando acciones que nos
ayudaran a cada uno de nosotros a tomar nuestras propias decisiones.
Examinaremos enfoques que han funcionado en el pasado y otros que
continian teniendo éxito en la actualidad. En tiempos como éstos, es
importante ser filoséfico e investigar las implicaciones éticas de lo que
hacemos; sin embargo, es asimismo esencial que adoptemos vias realistas,
aquellas que den como resultado un cambio concreto y duradero.
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El cambio es posible

Para comprometernos activamente y asumir riesgos debemos estar
convencidos de que el cambio es posible. ;Tenemos base para el
optimismo?

En estas paginas he mencionado la Revolucion Americana una serie de
veces. No es una comparacion casual. Hay muchos paralelismos entre la
situacién en que actualmente nos encontramos, viviendo bajo la mano
desencaminada de la corporatocracia, y los retos a los que hicieron frente
aquellos primitivos colonos. Igual que entonces, actualmente se estd
formando una tormenta de conviccion que lleva camino de cambiar la
corporatocracia. Pero la Revolucion Americana no se materializé hasta que
los colonos se persuadieron de que la victoria era posible.

Los subditos britdnicos vieron por vez primera que el imperio era
vulnerable en 1755, en la batalla de Monongahela («Batalla de las Tierras
Virgenes»), durante la guerra contra Francia y los indios. Estando al
servicio del general britanico Edward Braddock, George Washington
presencié personalmente una de las peores derrotas de la historia de
Inglaterra; le produyjo un enorme impacto. Braddock resultdé muerto.
Washington surgié como un héroe y las colonias adquirieron un respeto
nuevo por sus lideres locales, asi como una vision peyorativa de un ejército
que hasta entonces habia sido considerado invencible. Sin embargo, y
aparte de los Tories leales a Gran Bretafia, un gran nimero de americanos
aplazaron cualquier decision.

Hasta que, en plena Revolucion, durante la batalla de Bunker Hill, en 1775,
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las fuerzas americanas se impusieron a las britanicas en un combate feroz.
Aunque los americanos se quedaron sin pdlvora y los britdnicos se
proclamaron vencedores, casi la mitad de las fuerzas inglesas resultaron
muertas o heridas. Los colonos alcanzaron nuevos niveles de confianza. El
cruce del Delaware por parte del general Washington el dia de Navidad de
1776, y su espectacular derrota en Trenton al dia siguiente ante los temidos
mercenarios Hessian, convencieron aproximadamente a ocho mil nuevos
reclutas a unirse al Ejército Continental. Menos de un afio mas tarde, la
victoria de los colonos en Saratoga dejo establecida la superioridad
americana en el campo de batalla y convencio a los ingleses de que sus
propios intereses quedarian mejor salvaguardados si aceptaban el cambio;
fue un momento decisivo que movio a los franceses a convertirse en aliados
de los americanos.

Mi equivalente personal de Monongahela tuvo lugar entre los Gltimos afos
de la década de 1990 y el inicio del nuevo milenio, cuando estuve al frente
de una serie de viajes para Dream Change en la Amazonia profunda. Cada
vez que volé sobre la jungla pude presenciar nuevas devastaciones. Los
shuar me recordaban de continuo que ello era un sintoma de fracaso, de
falta de capacidad de prevision, y una indicacion de que la corporatocracia
era falible, como los britanicos durante la guerra contra los franceses y los
indios. Comprendi que un cambio de curso no era simplemente algo
deseable; era el prerrequisito para la supervivencia de nuestras especies.
Hemos aprendido de la Historia que el colapso de un imperio conduce al
caos, a las guerras y a un nuevo imperio. En un contexto moderno, el caos y
las guerras podrian provocar la aniquilacion de la vida tal y como la
conocemos. Para mi, fue preciso ver las junglas de América del Sur para
comprenderlo. Sali de ellas sabiendo que debemos encontrar una
alternativa. Pero, me pregunté, ;es posible? Necesitaba una prueba.

Ademas de los viajes a la Amazonia, yo estaba dirigiendo unos talleres
para ayudar a los ejecutivos a encontrar enfoques creativos para resolver
los problemas. Mis «estudiantes» eran una muestra representativa de las
empresas mas poderosas del mundo: Exxon, General Motors, Ford, Harley-
Davidson, Shell, Nike, Hewlett-Packard e incluso el Banco Mundial.
Algunos libros y peliculas populares en aquel momento reflejaban el hecho
de que, segin la Decimocuarta Enmienda de la Constitucion, las
corporaciones disfrutan de los mismos derechos que las personas fisicas.
Este argumento fue confirmado en 1886 por la Corte Suprema en el caso del
Condado de Santa Clara contra la Compaiia de Ferrocarriles del Pacifico
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Sur, y ha sido desde entonces un hecho de ley.” Insistia a aquellos
ejecutivos en que a las corporaciones también deberian requerirseles las
mismas responsabilidades que a las personas fisicas; y que debian ser
buenos ciudadanos, miembros éticos y honorables de la comunidad. En el
caso de las corporaciones transnacionales, dicha comunidad debia ser
definida como el mundo.

En la practica, las corporaciones son justamente lo opuesto a buenos
ciudadanos. Sobornan a los politicos para que dicten leyes que engafian a la
sociedad a una escala gigantesca, fundamentalmente al permitirles que no
paguen muchos de los costes reales en que incurren al realizar sus
actividades. Lo que los economistas llaman «aspectos externos» quedan
fuera de los célculos de precios. Aquéllos incluyen los costes sociales y
medioambientales por la destruccion de recursos valiosos y la polucion; las
cargas sociales sobre los trabajadores que resultan heridos o enfermos y
reciben escasa o nula atenciéon médica; la financiacion indirecta que reciben
cuando se permite a las empresas comercializar productos peligrosos o
arrojar desperdicios a los rios y océanos, pagar a sus empleados un salario
inferior al de supervivencia e imponer unas condiciones de trabajo poco
satisfactorias, o extraer recursos naturales de terrenos publicos a precios
inferiores a los del mercado. Ademas, muchas corporaciones dependen de
subsidios publicos, exenciones, publicidad masiva y campafias mediante
lobbies, y complejos sistemas de transportes y comunicaciones que son
financiados por los contribuyentes; sus ejecutivos perciben salarios
hinchados, beneficios adicionales y el paracaidas de unos «retiros
dorados» que se suscriben como deducciones de impuestos.

Bajo una contabilidad real, todos esos «aspectos externos» deberian
computarse como costes de los productos. Aquellos bienes y servicios que
son inherentemente «limpios» también serian los mas baratos. Los
consumidores pagarian un extra por aquellos productos que suponen una
carga para el medio ambiente y la sociedad; los precios incluirian fondos
para reparar los dafios. En una economia de auténtico «mercado librey,
esos costes tan reales serian «internalizados», incluidos. Pero no es asi.
(Por que? Porque las empresas contables no estan obligadas a cumplir unos
principios contables bien fundados; s6lo necesitan adherirse a los que
requiere la ley, que han sido redactados por politicos que dependen de la
corporatocracia.

Las corporaciones modernas tienen todos los derechos de los individuos
pero ninguna de sus responsabilidades. De hecho, tienen licencia para

264



robar. Desde el punto de vista econdmico, no existe ninguna otra palabra
para ello. Saquean a los pobres y a las generaciones con tal de enriquecer a
los ricos.

Mientras dirigia aquellos talleres y pensaba mas en estos asuntos cai en la
cuenta de que una cosa es comprender que debemos insistir en que hay que
realizar cambios fundamentales en nuestras corporaciones, y otra muy
distinta convencer a la gente de que podemos lograr que ello ocurra.
(Cuales son los equivalentes contemporaneos de Bunker Hill, Trenton y
Saratoga? ;Cuales son los puntos de apoyo que nos dan esperanza?
Encontré la respuesta en una serie de articulos que me llevé para leer
durante el vuelo a San Francisco aquel dia de octubre en que supe que el
follaje caducifolio de Nueva Inglaterra estaba amenazado de extincion. Fue
un dia crucial por muchas razones.
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L.os modernos Minutemen

«Guerreros medioambientales.» «Minutemen en Concord Bridge.»
«Guerrillas verdes.»

Estas expresiones se referian a la Rainforest Action Network, la
organizacion sin &nimo de lucro en la que iba a dar una conferencia. Aunque
RAN es famosa por salvar bosques amenazados, los articulos que lei en
aquel viaje me hicieron recordar algo que habia pensado unos cinco afos
atras y casi habia olvidado. Los articulos sugerian que RAN podia servir de
modelo para algo mayor. Pertenecian a revistas que iban desde Fortune, la
biblia corporativa, hasta Tricycle: The Buddhist Review, y explicaban en
detalle como practicaban los voluntarios la libertad de expresion mediante
la desobediencia civil, el teatro en la calle y las protestas no violentas. Los
afiliados de RAN se manifiestan ante las oficinas centrales de las
corporaciones, exhiben pancartas e incluso escalan edificios para cubrirlos
con pancartas que enumeran las transgresiones mas flagrantes de la
compafiia. Compran anuncios a toda pagina en periddicos y escriben cartas
a los directores. Sin embargo, tienen mucho cuidado de no hacer dafio a la
gente y las propiedades. Y ofrecen ayuda a los ejecutivos para diseiar
enfoques que beneficien a todos. Tales éxitos demuestran que «nosotros, el
pueblo» podemos motivar a las corporaciones para que cambien. RAN
demuestra que podemos doblegar la voluntad del mas poderoso de los
poderosos. El cambio puede servir a los intereses corporativos asi como a
los de la comunidad en su conjunto.

Aquellos articulos despertaron mis recuerdos de la campana de RAN a
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mediados de la década de 1990 para convencer a los miembros de la
familia corporativa de Mitsubishi, considerada en su momento la compafiia
maderera mas destructora del mundo, para que cambiase su politica.
Cuando los gerentes de Mitsubishi rechazaron las aproximaciones iniciales
de RAN y se negaron a negociar, la cuestion adquiri6é un tinte personal. Los
dirigentes de Mitsubishi se enfrentaron al fundador y director ejecutivo de
RAN. Los enfrentamientos fueron vehementes y a veces personales.
Finalmente RAN resultd victoriosa. El 12 de noviembre de 1997,
Mitsubishi Motor Sales of America y Mitsubishi Electric America firmaron
un acuerdo historico con RAN mediante el cual las compafiias se
comprometian a «la sostenibilidad ecoldgica y la responsabilidad socialy;
ademdas prometieron implementar catorce medidas especificas destinadas a
llevar a cabo ese compromiso.

Unos meses después de alcanzado el acuerdo asisti a una conferencia en la
costa de California. Tenia entendido que el fundador y director ejecutivo de
RAN, Randy Hayes, estaria entre las casi tres docenas de participantes.
Confiaba en reunirme con ese hombre que habia asumido un reto
monumental y lo habia ganado. En mi opinion, era un héroe moderno que
seguia los pasos de Tom Paine, Harriet Tubman, Martin Luther King Jr.,
César Chavez, Rachel Carson y otros que nos incitaron a cambiar la forma
en que nos veiamos y nos comportabamos respecto al mundo.

El centro de conferencias estaba situado en lo alto de una colina sobre el
Pacifico. Habia decidido alojarme en una tienda durante aquel fin de
semana en lugar de aceptar una de las habitaciones reservadas a los
asistentes. Plant¢é mi tienda en una inclinada campa justo encima de un
bosquecillo de abetos situado casi en lo alto de la colina, mirando al
oc¢ano. Aunque tendria que dormir en pendiente, podia descorrer la
cremallera y disfrutar de unas vistas espectaculares sobre la escarpada
costa. Dado que era un dia claro y templado, no tuve que preocuparme
mucho de los preparativos. La tienda quedo lista rapidamente y me tumbe¢ a
contemplar el sol deslizdindose hacia el horizonte. La fragancia de los
abetos mezclada con la del océano era embriagadora...

De pronto me incorporé para consultar el reloj. Me habia dormido durante
casi media hora. Me levanté para dirigirme al coctel de bienvenida; mi
reluctancia a dejar aquel escenario idilico fue sustituida por la impaciencia
por conocer al director ejecutivo de RAN.

No tenia ni 1dea de que el archirrival de Randy, un ejecutivo de Mitsubishi,
se dirigia en aquel momento hacia la misma recepcion.
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Reconoci a Randy de inmediato por las fotografias de los periddicos. Me
presenté, le manifest¢ mi aprecio por su labor y le felicité por su reciente
victoria. Charlamos acerca de mis experiencias en el Amazonas. Entonces
mird hacia la puerta y en su rostro se reflejo la sorpresa; se excusd para
dirigirse hacia el hombre que acababa de llegar. Se estrecharon las manos,
intercambiaron unas palabras y en ese momento fuimos requeridos a ocupar
nuestros asientos para que pudiese empezar la conferencia. La mujer
sentada a mi lado susurrdé que el recién llegado era un ejecutivo de
Mitsubishi. Tras el encuentro inicial, Randy y ¢l parecian evitarse
mutuamente.
El dia siguiente hubo una intensa actividad de reuniones de grupo. A la hora
del almuerzo invit¢ a Randy a una cerveza en el jacuzzi para proseguir la
conversacion iniciada el dia anterior. Llegamos a lo alto del acantilado
cortado sobre el Pacifico y nos dirigimos a un estrecho sendero. Mientras
nos acercabamos a la sala de bafio vimos que ya habia alguien dentro. El
ejecutivo de Mitsubishi parecid tan sorprendido de vernos como nosotros.
Pero reacciono rapidamente, sonrid entre las burbujas y alzd su propia lata
de cerveza. «Precioso atardecer —observo—. Por favor, inanse a mi.»
Senti una cierta ansiedad mientras nos desnuddbamos para meternos en el
agua. Alli estaba yo, solo en aquella montafia y entre esos dos hombres que
hasta hacia poco habian sido archirrivales. Charlamos acerca de los
sucesos de la tarde, repasamos los temas de las conferencias y hablamos de
otros participantes que eran amigos mutuos. Omitimos estudiadamente
cualquier referencia al reciente conflicto.
El sol se ocultdo en el océano. El cielo pasd del rosa al magenta y al
purpura. Abrimos una nueva ronda de cervezas y entrechocamos las latas.
Randy y yo bebimos de las nuestras, pero nuestro compafiero mantuvo
alzada la suya.

—Tengo algo importante que decirle, Randy.
Randy le mir6. Tuve la sensacion de que €l, como yo, no sabia qué cabia
esperar.

—Necesitaba darle las gracias —prosigui6d el otro—. Unos cuantos
directivos de Mitsubishi y yo desedbamos cambiar nuestra politica mucho
antes de que RAN lo solicitase. Pero no nos atreviamos a enfrentarnos a
nuestro consejo de direccion. Temiamos ser despedidos. Sus manifestantes
y los anuncios forzaron la cuestion. Fue duro. Ustedes nos hicieron sentir
muy incomodos. Pero, al final, nos puso de acuerdo. Alguien apuntd que
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nuestras responsabilidades no deberian limitarse a nuestros accionistas de
hoy; deberian incluir a los hijos de los accionistas y a nuestros hijos. RAN
nos dio la oportunidad. Nos convencimos a nosotros mismos y a nuestra
empresa para hacer lo que se debia. —Se inclind hacia Randy y sus latas
entrechocaron de nuevo; la mia se les unio—. Gracias —dijo.

Mas tarde se desatd una tormenta procedente del Pacifico. Me desperté
escuchando el golpear de la lluvia contra mi tienda y pensé acerca de esa
tarde. Las palabras del directivo de Mitsubishi ofrecian esperanza. Lo
mismo que yo en mis tiempos de GE, ¢l y los demas ejecutivos sabian qué
debian hacer para mejorar el mundo, pero se sentian atrapados dentro de un
sistema que les exigia no escuchar sus conciencias.

Recordé como habia sabido de corazon que mis actos estaban mal, pero las
cosas conspiraban para convencerme de lo contrario. Las escuelas de
negocios, las organizaciones internacionales y los venerados economistas
ensefaban que planificar grandes proyectos de infraestructuras era esencial
para el desarrollo y la solucion de la pobreza. Fui elogiado por seguir la
formula; me ascendieron, me subieron el sueldo, ampliaron el nimero de
mis subordinados, tuve poder, sexo, acciones, una sociedad andnima,
seguros... todo aquello que define el éxito en nuestra sociedad. Fui invitado
a dar conferencias en las facultades mas famosas del mundo y comparti
mesa y mantel con jefes de Estado.

El ejecutivo de Mitsubishi habia tenido una experiencia similar; ¢l y todos
aquellos otros hombres y mujeres que le rodeaban. Sus carreras estaban
encaminadas a la cuenta de resultados: beneficios en dolares a corto plazo.
Ascensos, beneficios y asistencia sanitaria para sus hijos dependian de la
declaracion de impuestos trimestral. Habian sido entrenados para mirar el
mundo a través de los cristales color vino de las salas de juntas. Y entonces
aparecio RAN...

Aument6 el viento. Ululando contra mi tienda parecia proclamar la
determinacion de la naturaleza a poner las cosas en su sitio. Me vinieron a
la mente las palabras de un chaman de los Andes: «El mundo no necesita
que lo salven —me dijo—. El mundo no esta en peligro. Nosotros si. Los
seres humanos. Si no cambiamos nuestra conducta, la Madre Tierra se nos
sacudird como a moscas». Ahora las sacudidas habian empezado. Aquella
noche parecia un simbolo de las grandes sacudidas expresadas mediante
inundaciones, sequias, epidemias devastadoras y glaciares fundidos.

De pronto oi un desgarro. El agua empezd a entrar en cascada por el techo
de la tienda. El doble techo se habia soltado. Mientras recogia mis
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pertenencias me maldije por no prestar mas atencion a los detalles cuando
mont¢ la tienda, y tras encender la linterna bajé como un loco bajo la lluvia
torrencial hasta el edificio donde tenian lugar las conferencias.

Por fortuna encontré un colchon con una manta y un cojin, como si alguien
los hubiera dejado alli para mi. Me quité la ropa empapada, me acomode y
me quedé dormido bajo el sonido de la tormenta arremetiendo contra los
acantilados.
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Cambiar el mito

Me desperté temprano por la mafiana y miré a través de la ventana. El sol
estaba saliendo. No se veia una sola nube. Pese a lo glorioso del dia, tuve
un sentimiento inquietante, avergonzado por el hecho de que un aventurero
del Amazonas hubiera hecho un trabajo tan chapucero al levantar la tienda.
Me puse la ropa empapada y me dirigi a la puerta.

Una brisa, unico resto de la tormenta nocturna, enfriaba el aire mientras me
dirigia a la pequefia campa. Al llegar alli me quedé helado. La tienda habia
desaparecido.

Permaneci boquiabierto, preguntindome si no me habria equivocado. Pero
el circulo de hierba amarillenta en el mar de verdor aplastado por la
tormenta me convencid de lo contrario. Quiza habia estado alguien alli y la
habia desmontado. Pero ;quién? Mis ojos fueron atraidos por la linea de la
costa, alla lejos. La tormenta habia levantado olas gigantes. Un par de
ambiciosos surferos se balanceaban en las rompientes. Entonces vi algo en
los arboles cercanos al borde del acantilado. Un globo de nailon del
tamafio de mi tienda.

Corri hacia alli. Curiosamente, estaba intacta, de medio lado pero todavia
sujeta a la estructura. La recogi con cuidado y la llevé a la campa. Aparte
de una barra de aluminio ligeramente doblada y de un montén de barro, la
tienda no parecia haber sufrido en sus correrias. Me puse a montarla de
nuevo. Esta vez puse mucho mas cuidado, dedicando una atencion especial
a los vientos del sobretecho. Volvi a la casa y encontré un cubo. Feliz de no
encontrar a otros asistentes, lo llené de agua, lo transporté a mi tienda y
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limpié¢ el barro.

Al terminar me di un paseo por el sendero del acantilado. La lluvia habia
acentuado la fragancia de los abetos. Llegu¢ a un banco de madera. Tom¢
asiento con el sol a la espalda y de cara al océano pensé acerca de la
fragilidad. En primer lugar, la mia. Habia ignorado un principio clave del
camping: anticipate siempre a lo peor y prevé una tormenta. En tanto que
GE habia encontrado igual de sencillo ignorar los hechos detras del mito de
mi trabajo. Estaba creando un imperio y no un mundo mas saludable y
seguro, un lugar mas compasivo, y servia a la corporatocracia en lugar de
solventar el problema de la pobreza.

Después pensé en la fragilidad del ejecutivo de Mitsubishi. Como tantos
otros, habia rehusado prever una tormenta, anticipar que destruyendo las
selvas estaba destruyendo el futuro de sus hijos. Sospeché que se habria
autoconvencido de que alguna mente inventiva descubriria la forma de
posponer el sufrimiento: energia solar y eolica, automéviles hibridos,
cultivos hidropoénicos. El, como tantos de nosotros, podia encontrar
excusas.

Contemplando las olas romper alld abajo en la distancia pensé€ en como la
mayoria de la gente que asiste a los talleres de Dream Change o viene a
nuestros viajes a la Amazonia parece dar por hecho que en el mejor de los
casos los ejecutivos de las corporaciones son amorales y, en el peor,
demonios, y que las corporaciones son tan poderosas que nadie las puede
cambiar. También esto era una distorsion, una forma de negacién que nos
quitaba la responsabilidad a nosotros, el pueblo; si las corporaciones son
omnipotentes y sus directivos diabodlicos, el resto de nosotros no podemos
hacer nada salvo aceptar su propaganda y convencernos de que necesitamos
mas productos suyos.

RAN vy sus voluntarios estaban cambiando el mito. Estaban diciendo a los
ejecutivos de las corporaciones que utilizasen sus inventivas mentes
sabiamente y al mismo tiempo nos decian a los demas que esos ejecutivos
no eran amorales ni diabolicos, que las corporaciones no eran omnipotentes
y que nosotros no €ramos impotentes. Nos estaban diciendo que debiamos
aceptar la responsabilidad de nuestras vidas y del mundo que entregariamos
a nuestra progenie.

Al levantarme de aquel banco me senti inspirado. La reunion en el jacuzzi
habia abierto mis ojos a nuevas posibilidades. Ese dia y el siguiente me
concentré en hablar con los asistentes que trabajaban para grandes
corporaciones. Como ganster economico habia conocido a esa clase de
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gente —habia sido uno de ellos—, y habia dado talleres para ellos y me
habia relacionado con ellos en seminarios y cocteles. El hecho de que
estuvieran alli indicaba que estaban abiertos a vias alternativas de hacer
negocios, pero yo tenia en mente una serie de preguntas todavia mas
especificas. Deseaba estudiarlos de manera distinta y poner a prueba una
hipdtesis. Si ésta era cierta —que la mayoria es gente decente, que desea
dejar en herencia un mundo mejor para sus descendientes y que da la
bienvenida a «interferencias» de organizaciones como RAN—, en ese caso
las implicaciones serian asombrosas.

Continu¢ poniendo a prueba mi hipdtesis. Ademas de hablar con gerentes de
corporaciones lei estudios realizados por otros. Llegué a la conclusion de
que si bien entre los ejecutivos se dan personalidades patoldgicas —gente
que solo tiene respeto por la vida y el bienestar propios—, su nimero es
pequeiio, reflejando probablemente el de la sociedad en su conjunto. A
muchos gerentes les preocupaban apasionadamente las consecuencias de
sus actos y la clase de mundo que les iban a dejar a sus hijos y nietos.
Mientras que temer a los Randy Hayes de este mundo puede formar parte de
su cultura corporativa, en lo mas profundo de sus corazones les dan la
bienvenida. Cuando una organizacion como RAN cuelga pancartas en sus
oficinas centrales, esos ejecutivos dejan escapar un silencioso suspiro de
alivio.

Poco después de llegar a esas conclusiones, me vi afectado por una serie de
crisis personales: enfermedades familiares y la muerte de mi padre. Reduyje
mis actividades a lo esencial —viajes a la Amazonia y talleres
programados con mucha antelacion— y dejé¢ de lado todos los demas
proyectos. Entonces tuvo lugar el 11-S. Tras visitar la Zona Cero me centré
en escribir Confesiones vy, tras su €éxito, en la gira de conferencias. Hasta
que en 2006 realicé aquel vuelo para asistir a la recolecta de dinero de
RAN no volvi a considerar las profundas implicaciones de su campaia
contra Mitsubishi y tantos otros bastiones de la corporatocracia.

Durante aquel vuelo comprendi que si debemos cambiar el mundo
gobernado por la corporatocracia debemos cambiar las corporaciones.
Cuanto mas pensaba en ello mas me convencia de que Randy, sus
colaboradores y sus voluntarios habian acertado con algo grande. Aquellos
piquetes y pancartas eran el equivalente contemporaneo de los fardos de té
arrojados a la bahia de Boston. Habia que tirar el té si querias ganar en
Saratoga.
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S7

El nuevo capitalismo

RAN no se acomoda al perfil de organizaciéon que intimida a las
corporaciones mas poderosas del mundo. En 2006 su personal y su
presupuesto no llegaban a cuarenta personas y cuatro millones de dolares,
una entidad asombrosamente pequefia para el trabajo que realiza. Viajé
varias veces a San Francisco y me entrevisté con muchos de ellos después
de la conferencia inicial.

«Susceptible de ser presionada —me respondié Jim Gollin, presidente del
consejo, cuando le pregunté acerca del punto flaco de la corporatocracia—.
Vemos una y otra vez que pueden ser persuadidos de realizar importantes
cambios de politica.» Hablaba japonés con soltura y habia sido uno de los
primeros occidentales en trabajar en las oficinas centrales de Nomura en
Tokio (en aquella época Nomura era una de las mayores aseguradoras del
mundo); despu€s viajé por todo el globo por cuenta de Morgan Stanley y
abrio su propia compaiiia de inversiones. Conoce el mundo corporativo.
«Para persuadirles de que cambien tienes que ser flexible, ajustarte a la
situacion.» Jim puso a Home Depot como ejemplo. «Eran los vendedores
de madera al por menor mas importantes del mundo y no estaban
interesados en negociar con nosotros. De manera que nosotros fuimos
aumentando la presion con manifestaciones ante las tiendas y durante las
juntas de accionistas. Un amigo nos filtr6 desde dentro el codigo de
seguridad del sistema de comunicacion interna de su tienda, y resultd que
todas las tiendas usaban el mismo cddigo. Un dia, nuestros voluntarios
hicieron uso del cédigo y anunciaron: “A los clientes de Home Depot. Venta
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de madera en Aisle 10. Esa madera fue robada en el Amazonas. Puede que
haya sangre derramada en el suelo; por favor, tengan cuidado. La tala de
esos bosques esta provocando trastornos a las poblaciones indigenas, la
degradacion del suelo y la destruccion de la Tierra”. Una vez que logramos
organizar a nuestros aliados estudiantes pudimos intervenir en 162 tiendas
en un dia. Como puede imaginar, los teléfonos enloquecieron en las oficinas
centrales de Atlanta. Entonces aceptaron hablar. Cuando aceptaron dejar de
vender madera de bosques antiguos y de bosques en peligro, los restantes
detallistas de madera, como por ejemplo Lowe’s, decidieron sumarse a
ellos.

»Soy capitalista —admitié Jim—. Las corporaciones son las fuerzas mas
dindmicas en el mundo de hoy. Poseen el poder y la energia para provocar
el cambio. Nos corresponde a nosotros hacer que ello ocurra. Creo en el
activismo.»

La revista Fortune calific6 a RAN de «mosca cojonera» porque la
organizacion nunca se habia permitido a si misma dejarse intimidar por el
tamafio de sus objetivos. Entre las diferentes corporaciones que han
capitulado a las exigencias de RAN se encuentran Kinko’s, Staples, Boise
Cascade, Citigroup, Bank of America, JP Morgan Chase, McDonald’s y
Goldman Sachs.

En 2003, Randy Hayes le cedi6 a Mike Brune la responsabilidad del dia a
dia, aunque el fundador continud ejerciendo activamente como presidente
del consejo. El nuevo director ejecutivo habia sido previamente director de
campafia y habia demostrado su capacidad para trazar una estrategia. Me
contd que la gente no logra entender como una organizacidon de cuatro
millones de dolares consigue convencer a una corporacion de cien millones
para que cambie de politica. «Formamos parte de un movimiento global de
justicia mucho mas amplio —dijo Mike—, las tropas de choque pacificas
de una libremente organizada red de organizaciones medioambientales,
inversores socialmente responsables, filantropos ilustrados y simpatizantes
empleados de empresas. Entre las organizaciones con las que estamos
“asociados” se encuentran Forest Ethics, BankTrack, World Wildlife Fund,
Friends of the Earth, Amazon Watch, The Pachamama Alliance, la Ruckus
Society, Greenpeace, Global Exchange, la Sierra Student Coalition, la
Student Environmental Action Coalition, Rainforest Action Group y otras.
Tenemos mucha confianza en poder cambiar la América corporativa.» Y
sonrio.

Le pregunté por qué tenia tanta confianza.

275



«Por cuatro razones. La primera es que tenemos la verdad de nuestra parte.
La economia global y la calidad de vida dependen de un clima estable, una
biodiversidad floreciente y un agua y un aire limpios. En realidad, todos
ellos son derechos humanos basicos. Como dicen las pegatinas de los
parachoques: NO HAY TRABAJO EN UN PLANETA MUERTO. La
segunda es que los ejecutivos corporativos aceptan esto como verdad.
Muchos de ellos estan empezando a comprender —lentamente— que ellos
pueden ser parte de la solucion y no parte del problema. En tercer lugar,
consideramos a las corporaciones aliados potenciales; trabajamos con ellas
identificando soluciones beneficiosas para todos; les aconsejamos
soluciones politicas y celebramos el liderazgo responsable. Finalmente, no
vamos a rendirnos. La inmensa mayoria de la opiniéon publica apoya la
proteccion medioambiental y grupos como RAN mantendran a esas
compafiias responsables.»

Es clave entender la actitud de los ejecutivos. Ilyse Hogue, directora de la
Campainia Global de Financiacién de RAN, fue educada por un padre que
era corredor de bolsa. «La gente olvida —me dijo— que las corporaciones
las conforman seres humanos, muchos de ellos con hijos. Y les preocupa el
futuro de éstos.»

La propuesta de RAN adquirié una nueva significacion con un programa de
2006 llamado Jumpstart Ford;* [3]su objetivo es cambiar una corporacion a
la que generalmente no se asocia con la destruccion de los bosques. La
directora de campafia, Jennifer Krill, observa: «Los automoviles consumen
gasolina. Un montén de gasolina sale de la selva tropical. Ademas, la
gasolina es la causa principal del cambio climatico, que afecta a los
bosques y a todos nosotros». Esta campafia es un aviso de que el objetivo
de RAN va mas alla de lo que sugiere su nombre.

Krill no abrigaba la menor duda acerca del resultado del proyecto
Jumpstart Ford. Todas las campafias de RAN han logrado apreciables
resultados. «La cuestion no es si tendremos €xito —dice—. La cuestion
estriba en si llegaremos a tiempo.»

No si la corporatocracia se sale con la suya. El comité senatorial
estadounidense House Ways and Means Committee oblig6 a RAN a facilitar
informacion acerca de todas las campafias emprendidas desde 1993. En una
iniciativa que demuestra la estrecha relacion entre las grandes empresas y
el Congreso de Estados Unidos, la investigacion trata de retirarle a RAN su
estatus de organizacidn exenta de pago de impuestos. Segin Mike Brune, su
organizacion estd cooperando a fondo; el 31 de mayo de 2005 hizo entrega
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de centenares de documentos y grabaciones de video. «Nos estd costando
tiempo y dinero —confirmé Mike moviendo tristemente la cabeza—.
Estamos decididos a proteger a nuestros donantes de una posible caza de
bryjas; por eso borramos todos los rostros y nombres del material que
entregamos. Menudo trabajo. Pero queremos demostrar que creemos en el
sistema y de paso tratamos de no ser acosados.»

Le pregunt¢ como se sentia después de la iniciativa del House Ways and
Means Committee.

Hizo una pausa. «;Que como me siento? De un lado me revienta, pues
deberian perseguir a las empresas que abusan de su poder y no a grupos
como el nuestro que tratan de proteger la herencia de nuestros hijos. Y de
otro lado, confio en que esto alertara al piblico americano acerca del poder
que todos nosotros tenemos, sobre todo cuando nos juntamos y nos
organizamos. El Congreso no va contra una pequeia entidad sin animo de
lucro a menos que gente muy importante se sienta terriblemente
amenazada.»

En los dias y semanas posteriores a aquellas reuniones en San Francisco cai
en la cuenta de que un montdn de gente importante se siente amenazada por
muchas ONG. Las corporaciones contindan teniendo oficialmente el
control, pero empiezan a comprender que tienen los dias contados.

*Jumpstart es la accion de poner en marcha un automovil empujando; de ahi que se
utilizase como lema en la campafia contra la Ford Motor Corporation. (N. del T)
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Una lista de quejas

RAN es so6lo una de las organizaciones que demuestran que las
corporaciones son vulnerables, que pueden cambiar y que cambiardn. En
los siguientes capitulos describiré los métodos que una serie de ONG han
aplicado con éxito. Estas han obligado a los gigantes de la industria a
limpiar rios contaminados, retirar aerosoles que destruyen la capa de
0zono, proteger especies en peligro, abrir las puertas a las minorias, acabar
con la discriminacidén de género y poner en practica una amplia gama de
otras politicas que contemplan los derechos civiles, sociales y ambientales,
asi como cuestiones humanitarias. Métodos similares pueden aplicarse a
cambiar los objetivos fundamentales de las corporaciones, para
transformarlas en buenas ciudadanas del mundo que sirvan a los intereses
de las sociedades y del medio ambiente en lugar de a una pequena
aristocracia local.

Después de muchas investigaciones y conversaciones, llegu¢ a la
conclusion de que el cambio es posible; se esta produciendo ya de muchas
maneras importantes. Las corporaciones se estin doblegando a nuestra
voluntad. Tenemos el poder de lograr cambios monumentales en la manera
en que esta estructurada nuestra sociedad.

La segunda cuestion es ésta: jEstamos seguros de que queremos cambiar?
En Asia, Latinoamérica, Oriente Medio y Africa, hemos visto las terribles
consecuencias de los GE, de los chacales y de la «solucion final» de los
militares, al igual que los colonizadores de Norteamérica fueron testigos de
las desigualdades y sufrimientos causados por la politica britanica. Nos
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preguntamos a nosotros mismos si estamos lo suficientemente motivados
para tomar las medidas necesarias.

Antes de la Revolucion, periodistas como Benjamin Franklin, oradores
como Patrick Henry y panfletistas como Tom Paine comprendieron la
importancia de definir sucintamente las injusticias perpetradas por la
Corona. Sencillamente, no habia nada mejor que la presentacion de razones,
datos y estadisticas irrefutables. Sus argumentos tuvieron como resultado
una larga lista de quejas contra la monarquia britdnica que en ultima
instancia fue resumida en la Declaracién de Independencia. Sirvidé como
motivacion y como fundamento para pasar a la accion. Hoy contamos con
una lista ain mas larga de quejas contra la corporatocracia. Son
presentadas regularmente por la prensa (a menudo sin darse cuenta), en
Internet, en peliculas y libros. Hagamos un resumen de los puntos mas
destacados:

Debido a la politica y acciones de la corporatocracia...

*Més de la mitad de la poblacion mundial sobrevive con menos de 2
doélares al dia, aproximadamente los mismos ingresos reales que tenian hace
treinta afos.

*Mas de 2.000 millones de personas carecen de acceso a los servicios
basicos, como electricidad, agua potable, instalaciones sanitarias, vivienda,
teléfono, policia y proteccion contra incendios.

*Segin un estudio del Comité Econdémico Conjunto del Congreso de
Estados Unidos, los proyectos patrocinados por el Banco Mundial
presentan un porcentaje de fracaso del 55 al 60 por ciento.

*El coste del pago del interés de la deuda del Tercer Mundo es mayor que
todo el gasto del Tercer Mundo en educacion y casi el doble de la cantidad
que reciben esos paises cada afio en ayuda extranjera. A pesar de todo lo
que se dice sobre que debe ser condonada, la deuda del Tercer Mundo
crece cada afio, y actualmente se aproxima a los 3 billones de dodlares. El
récord no es alentador. Durante la ronda de conversaciones de 1996 sobre
la «condonacidon de la deuda», los paises del G7, el FMI y el Banco
Mundial anunciaron una cancelacion de hasta el 80 por ciento de la deuda
para los Paises Pobres Altamente Endeudados (HIPC por sus siglas en
inglés), pero entre 1996 y 1999 la cantidad total de pagos de intereses por
la deuda de los HIPC aument6 en un 25 por ciento, de 88,6 billones a 114,4
billones de dolares.

*El superavit comercial de los paises en vias de desarrollo en la década de
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1970, de 1.000 millones de dolares, se convirtid6 en 11.000 millones de
deficit al comienzo del nuevo milenio y continiia creciendo.

*La propiedad de la riqueza del Tercer Mundo estd hoy mas concentrada
que antes del desarrollo de infraestructuras masivas de la década de 1970 y
la oleada de privatizacion de 1990. En muchos paises, el 1 por ciento de
los hogares posee mas del 90 por ciento de toda la riqueza privada.

*Las compaiiias transnacionales se han hecho con el control de la mayor
parte de la produccion y el comercio en los paises en vias de desarrollo.
Por ejemplo, el 40 por ciento del café mundial es comercializado por
cuatro empresas, y 30 cadenas de supermercados representan casi un tercio
de las ventas mundiales de comestibles. Un puiado de empresas
petroliferas y extractoras de otros recursos controlan no sélo los mercados
sino también los gobiernos de los paises que poseen los recursos.

*[La codicia corporativa fue puesta de manifiesto cuando Exxon Mobil
anunci6 otra cifra récord de beneficios en el segundo trimestre de 2006,
10.400 millones de dolares, la segunda cifra de beneficios mas alta
obtenida por una empresa norteamericana, sobrepasada unicamente por los
10.700 millones de dodlares obtenidos por Exxon en el cuarto trimestre de
2005; ambos fueron afos en que el aumento del precio del petroleo provocod
un intenso sufrimiento entre los pobres del mundo. Las empresas
petroliferas estdn altamente subvencionadas mediante reducciones de
impuestos 'y acuerdos comerciales, y por leyes laborales 'y
medioambientales internacionales que les favorecen.

*[a cuota global de impuestos federales pagada por compaiias
norteamericanas es menor ahora al 10 por ciento, mientras que en 2001 era
del 21 por ciento y de mas del 50 por ciento durante la Segunda Guerra
Mundial. Un tercio de las mayores y mas rentables compaiiias de
Norteamérica pagaron cero impuestos en al menos uno de los tres primeros
anos del nuevo milenio. En 2002, empresas norteamericanas ocultaron
149.000 millones de dolares en paraisos fiscales como Irlanda, Bermudas,
Luxemburgo y Singapur.

*De las cien mayores economias mundiales, 51 corresponden a compaiiias,
de las cuales 47 son norteamericanas.

*Al menos 34 nifios de menos de cinco afios de edad mueren cada dia de
hambre o enfermedades evitables.

*Estados Unidos y muchos de los paises que Washington pregona como
democracias muestran las siguientes caracteristicas antidemocraticas: los
medios son manipulados por las grandes empresas y el gobierno; los
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politicos estan vendidos a poderosos contribuyentes y la politica realizada
«a puertas cerradas» garantiza que los votantes no sean informados de las
cuestiones clave.

*Cuando en 1997 se aprobd el tratado internacional en la ONU para
prohibir las minas terrestres por 142 votos y ninguno en contra, Estados
Unidos se abstuvo; Estados Unidos se nego6 a ratificar la Convencion sobre
los Derechos del Nino de 1989, la Convencion Internacional sobre Armas
Biologicas, el Protocolo de Kyoto y el Tribunal Penal Internacional.

*El gasto militar global alcanzé un nuevo récord de 1,1 billones de dolares
en 2006; el de Estados Unidos representaba la mitad del mismo (un
promedio de 1.600 dodlares por cada hombre, mujer y nifio
norteamericanos).

*Estados Unidos ocup6 el puesto 53 en la lista World Press Freedom de
2006 (en comparacion con el puesto 17 de 2002) y ha sido severamente
criticado por Reporteros sin Fronteras y otras ONG por encarcelar e
intimidar a periodistas.

*La deuda nacional de Estados Unidos (la cantidad de dinero debida por el
gobierno federal a acreedores que poseen instrumentos de deuda
norteamericanos), la mayor del mundo, alcanzo los 8,5 billones de dolares
en agosto de 2006, el equivalente a 28.500 dolares por ciudadano
norteamericano; estaba creciendo en 1.700 millones al dia. Un gran
porcentaje de esta deuda es propiedad de los bancos centrales de Japon y
China y de miembros de la UE, lo que nos coloca en una posicion
extremadamente vulnerable ante ellos.

*[a deuda externa norteamericana (la deuda total publica y privada de no
residentes reembolsable en moneda extranjera, bienes o servicios) es
también la mayor del mundo, estimada en 9 billones de ddlares en 2005.
(Es de notar que Washington utiliza las deudas externa y nacional de otros
paises como armas, obligando a sus gobiernos a cumplir con las exigencias
de la corporatocracia o hacer frente a la quiebra, a sanciones econdémicas y
a severos condicionantes impuestos por el FMI; sin embargo, Estados
Unidos es la mayor nacion deudora del mundo.)

Esta lista parcial no deja dudas de que debemos utilizar las herramientas a
nuestra disposicion para impulsar el cambio. Estas quejas son nuestro
motivador asi como nuestro fundamento para alterar la abominable realidad
que la corporatocracia ha creado en el mundo. En el interior de cada una de
las injusticias estan las grandes corporaciones. Cambiandolas,
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cambiaremos el mundo.

Debemos insistir en que las corporaciones se vuelvan democraticas y
transparentes. Debemos dejar de aceptar el capitalismo imperialista en el
que unos pocos toman todas las decisiones y se apoderan de la mayor parte
del dinero y lo hacen en secreto. Exijamos que cumplan aquellos principios
que nosotros consideramos manifiestos, tal como estan expresados en
nuestros documentos mas sagrados, los principios de justicia, igualdad,
compasion y gobierno, teniendo en mente la consecucion de la paz y la
estabilidad para las generaciones futuras. Reconozcamos que vivimos en
una pequefia comunidad global y que las corporaciones deben establecer
nuevas metas que reflejen esta realidad. En lugar de acumular riqueza para
unos pocos, deben cuidar a sus empleados, incluso cuando se jubilan;
atender a sus clientes; cuidar a quienes les suministran los recursos que
utilizan, a quienes los extraen de las minas, los plantan, seleccionan, tejen,
funden, procesan, moldean, conforman y ensamblan, y proteger las
comunidades y los entornos en los que viven esas personas.

Este proceso también requiere que cultivemos los aspectos que nos
enriquecen, aquellos asociados con lo femenino, y rechacemos la idea de
que vivimos en un «mundo de hombresy» en el que la fuerza es la que triunfa.
Riane Eisler, autora del best-seller El cdliz y la espada, analizo junto a
otros investigadores las medidas que comparaban la situacion de las
mujeres con las relacionadas con la calidad de vida. Basandose en
estadisticas recogidas en ochenta y nueve paises, su estudio llegd a la
conclusion de que el estatus de las mujeres sirve mejor para predecir la
calidad de vida que el Producto Interior Bruto.

«En las sociedades en las que las mujeres tienen un estatus superior y
constituyen casi la mitad del gobierno, como en los paises nordicos, se da
mayor prioridad fiscal a la politica social, como la atencion sanitaria
universal, las prestaciones para el cuidado infantil de alta calidad, la
educacion de los padres y una baja parental generosamente pagada [...]
Cuando el estatus y el poder de las mujeres es mas alto, también lo es la
calidad de vida general, y cuando es bajo, también lo es la calidad de vida
para todos»,* escribe en su nuevo libro The Real Wealth of Nations la
doctora Eisler. Debemos comprender que nuestra supervivencia depende de
nuestra capacidad de ser compasivos. Debemos nutrir. Debemos abrazar y
amar.

Nuestro pequeiio planeta esta, como el Titanic, hundiéndose rapidamente. A
diferencia del gran buque, no es que tenga pocas lanchas salvavidas; no
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tiene ninguna. Nuestras instituciones mas poderosas, nuestras
corporaciones, necesitan accionar las bombas de achique. Estan llevando el
buque contra el iceberg; ahora tienen que sortearlo y establecer un nuevo
rumbo.

Y nosotros tenemos que hacer lo correcto, lo que es racional y pragmatico.
Debemos hacernos oir. Debemos exigir que las corporaciones se vuelvan
democraticas y transparentes.

Antes de abordar las cuestiones que tratan de los principios unificadores y
de lo que podemos hacer cada uno, las acciones que podemos realizar
individualmente y comunitariamente, es importante superar un obstaculo que
a muchos de nosotros nos impide plantearnos siquiera esas cuestiones. Me
encontré cara a cara con este obstaculo cuando asistia a una conferencia en
una isla del Atlantico. Descubri lo eficaz que ha sido la corporatocracia
para silenciar su oposicidn, para difundir el miedo en algunas de las
organizaciones que estan mejor situadas para cambiarla.
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Enfrentarnos a nuestros miedos

Durante el periodo de 2006 en que me dedicaba a explorar los efectos de
las ONG sobre las corporaciones, me reuni con un grupo de veintitrés
hombres y mujeres en la isla de Martha’s Vineyard durante varios dias. Las
conversaciones eran un eco, creo, de los debates que se propagaban por las
colonias durante los afios anteriores a la Revolucion. Muchos colonos
tenian miedo de los britanicos y, junto a los «lealistas» o Tories, se negaban
a tomar medidas. «El Imperio Britanico es demasiado grande, demasiado
poderoso —argumentaban—. Perderemos y nos perseguiran por
desafiarlo.» El escenario de estas reuniones de 2006, frente a la costa de
Massachusetts, constituia una especie de microcosmos del mundo de hoy.

Martha’s Vineyard albergd en otros tiempos una gran flota ballenera y se
convirtid en el equivalente del siglo XVIII de los actuales Oriente Medio y
Amazonas: una fuente primaria de aceite para las industrias americanas y
los hogares. Como los desiertos y las selvas de hoy, las poblaciones de
ballenas de entonces fueron devastadas. El descubrimiento de petroleo en la
cercana Pennsylvania ofreci6 una alternativa barata y supuso el colapso de
la industria del aceite de ballena. En afios mas recientes, esta 1sla se hizo
famosa por servir de refugio a los famosos: los Kennedy y los Clinton,
actores, escritores y masicos. Aqui se rodo la pelicula Tiburon. Cuando yo
llegué en 2006, también reflejaba el desequilibrio ecoldgico tan comin en
nuestro mundo. Con una gran sobrepoblacion de ciervos, estaba invadida
por la temida enfermedad de Lyme transmitida por las garrapatas de los
ciervos. Me dijeron que muchos residentes habian contraido la enfermedad.
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También nos aconsejaron que evitiramos pasear por las hermosas praderas
o los encantadores bosques. «Es mejor verlos desde la seguridad de un
coche con aire acondicionado», nos dijeron.

La mayoria de aquellas veintitrés personas representaban a ONG que
recibian donaciones de nuestro anfitrion, un rico filantropo. Se dedicaban a
proteger el medio ambiente, las especies amenazadas, los derechos
humanos y cuestiones de género y salud.

En una serie de ocasiones trat¢ de que los participantes dedicaran su
atencion a las corporaciones, poniendo a RAN como ejemplo. Me quedé
sorprendido por sus respuestas.

«No se puede confiar en los ejecutivos.»

«Permanecemos al margen del mundo corporativo. Demasiado corrupto.»
«Demasiado poderoso. Perderemos y seremos castigados.»
«Extremadamente peligroso. Mejor no arriesgarse.»

«Miren —dije—. Cada uno de ustedes esta realizando un importante
trabajo. Pero en cierta manera estdn aplicando tiritas. Estamos sangrando
gravemente, asi que necesitamos tiritas, pero a menos que comencemos a
curar la enfermedad, la causa subyacente, todas las tiritas del mundo no nos
salvaran. Tienen razén al protegerse de la corrupcion de las grandes
empresas, pero, por Dios, oclipense de ellas, disefien una estrategia.»

Mona Cadena, subdirectora de Amnistia Internacional, respondid: «En
Amnistia estamos de acuerdo. Con mas de 1,8 millones de miembros en
casi 150 paises, conocemos el poder de las corporaciones. De hecho,
compramos suficientes acciones de algunos de los mayores transgresores
para poder asistir a sus reuniones y presentar resoluciones como
accionistas que exigen a las empresas adoptar politicas de derechos
humanos en todos los paises en los que trabajany.

La disposicion de Mona a hablar me dio animos.

Mas tarde, mientras estdbamos sentados frente a un gran ventanal desde el
que se divisaba un enorme lago salobre separado del océano Atlantico por
una delgada barra de arena, Mona hablo sobre Tony Cruz. Coordinador de
la Red de Accion Corporativa de Amnistia, Cruz habia logrado hablar con
los cofundadores de Google, Sergey Brin y Larry Page, y con el director
ejecutivo de Yahoo, Terry Semel, y su fundador, Jerry Yang, durante
reuniones de accionistas, insistiendo en que esas empresas dejaran de
ayudar a la represion de la libertad de expresion en China. Ademas, mas de
cuarenta mil activistas participaron en acciones online teniendo como
objetivos esas compaiias. «Todavia no hemos conseguido que ninguna de
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ellas tome medidas proactivas —suspir6 Mona—, pero colamos un articulo
en el Business Week y dispusimos de tiempo en antena en varias cadenas de
ABC. Sabemos que el esfuerzo ha merecido la pena. La presion aporta
resultados.»

«RAN ha hecho un buen trabajo —me dijo por teléfono Mila Rosenthal,
directora del programa de Negocios y Derechos Humanos de Amnistia,
cuando la llamé varios dias mas tarde—. Su trabajo es muy estimulante.
Tienen que obligar a la direccidn a aceptar restricciones especificas sobre
la explotacion forestal. Podria pensar que nuestro método, el de utilizar
resoluciones de accionistas, resultaria mas facil y que las empresas verian
que el compromiso de respetar los derechos humanos beneficiaria a todo el
mundo. Pero con todo, encontramos un montén de resistencia. ExxonMobil
es un caso destacado...»

El gigante del petréleo, la mayor compainia energética del planeta, ha
acumulado un récord de abusos de derechos humanos en muchos paises.
Amnistia la tuvo en el punto de mira en Camerun, Chad, Nigeria e
Indonesia. «Pudimos ver como ExxonMobil se resistia firmemente a
comportarse de una manera mas aceptable —continué Mila—. Hicimos que
nuestros miembros inundaran a su director ejecutivo con postales;
organizamos vigilias, sentadas y protestas. El dia de San Valentin, les
enviamos postales pidiéndoles que tuvieran un poco de compasion por los
derechos humanos. Formamos coaliciones con otros accionistas que
pensaban de modo similar.»

Junto con el AFL-CIO, el Teachers’ Retirement System of New York City,
Boston Common Asset Management, Allied Industrial, Chemical and Energy
Workers International Union (PACE), el Interfaith Center on Corporate
Responsibility y Walden Asset Management, pidieron a ExxonMobil que
«adoptara y pusiera en practica una politica de derechos humanos en el
trabajo a nivel de toda la empresa basada en la Declaracion de los
Principios Fundamentales de los Derechos Laborales (Declaracion ILO) de
la Organizacion Internacional del Trabajo de 1998, y preparara un informe
para los accionistas sobre el cumplimiento de dicha politica». Después de
presentar esta resolucion, la coalicion se reunid con ejecutivos de la
empresa. ExxonMobil acord6 incluir una declaracion de apoyo a la
Declaracion ILO en su Informe sobre Responsabilidad Corporativa. En la
asamblea anual de accionistas de 2004, Chip Pitts, entonces presidente del
consejo de Amnistia Internacional, alertdé de que los miembros de la
coalicion exigirian a la empresa el cumplimiento de sus promesas.”
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«No obtuvimos todo lo que queriamos —admitid6 Mila—. Pero hemos
empezado bien. Nuestras organizaciones aprendieron mucho. Cambiaremos
a esos tipos, a toda una empresa de una vez.»

Al principio, la reunion de Martha’s Vineyard me decepciono, porque
muchos de los asistentes habian sucumbido a la intimidacion de las grandes
corporaciones. Sin embargo, también desarrollé un mayor aprecio por
Amnistia y otras organizaciones que, como aquellos americanos de Bunker
Hill, se estan enfrentando a sus miedos. Al hacer frente a las corporaciones,
nos estan dando valor a todos. Sabia que las palabras de Mona habrian
convencido a alguno de los Tories a enfrentarse a sus miedos.
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60

Cambiar Wall Stret a través del
apalancamiento financiero

La familia de organizaciones MoveOn hace que los americanos se
interesen de nuevo por el proceso politico. Con mas de 3,3 millones
de miembros en toda Norteamérica, desde carpinteros y amas de
casa hasta lideres de empresas, trabajamos juntos para alcanzar las
metas de los fundadores de nuestro pais. MoveOn es un servicio,
una manera de que los ciudadanos ocupados pero concienciados
puedan expresarse politicamente en un sistema dominado por el
dinero y los medios.”

—De la pagina web de MoveOn

Como respuesta a «la ridicula manera de desviarse de lo realmente
interesante para la nacion» del impeachment al presidente Clinton en
septiembre de 1998, los fundadores de MoveOn Joan Blades y Wes Boyd
organizaron una campafnia online para «censurar al presidente Clinton y
pasar a cuestiones mas relevantes...». Cientos de miles de personas
firmaron la peticion en pocos dias. Desde entonces, MoveOn ha utilizado
Internet como un foro de libre expresion. Entre las campanas de MoveOn se
pueden citar las siguientes:

*Poner fin al genocidio en Darfur (Sudan).
*Aprobar leyes que exijan que los votos queden registrados en las
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maquinas de votacion.

*Financiar publicamente las campafias politicas y acabar con la
dependencia de los candidatos de los donantes corporativos.
*Prohibir la tortura en las instalaciones controladas por Estados
Unidos.

*Hacer que los paneles solares formen parte de la politica de la
Comision de Servicios Publicos.

sIncrementar la conciencia publica sobre los peligros de las
amenazas norteamericanas de utilizar la «opcidn nuclear.

*Proteger la seguridad social.

*Prohibir que los medios sigan concentrdndose en unas pocas
corporaciones.

«No es que la gente sea apatica; simplemente piensa que sola no podra
conseguir nada —me dijo el director ejecutivo de MoveOn, Eli Pariser—.
Eso es precisamente lo que trata de conseguir MoveOn: que en Washington
se escuchen las voces de la gente. Juntos podemos luchar contra las
compafias petroliferas y farmacéuticas y sus aliados en Washington,
estableciendo politicas que sirvan a los intereses de todos y no a los de
unas pocas cuentas de resultados.»

RAN, Amnistia y MoveOn generan cambio a través de protestas, mitines,
teatro callejero, pancartas, anuncios en la prensa, postales a los directores,
resoluciones de accionistas, discursos, cartas a editores, llamamientos a
representantes politicos, peticiones masivas por Internet y otros medios
para llamar la atencion sobre sus causas y para que la corporatocracia sepa
cuando sus acciones son inaceptables. En muchos sentidos, deben su éxito
al liderazgo de la comunidad afroamericana.

Mas que ningin otro grupo, los afroamericanos han dirigido el cambio
pacifico. Esta campafia comenz6 mucho antes de la Guerra Civil y continud
en los tiempos modernos a través de la Southern Christian Leadership
Conference (SCLC), la National Association for the Advancement of
Colored People (NAACP) y muchos otros movimientos pro derechos
civiles. La historia de la esclavitud en Estados Unidos y la lucha para
terminar con ella y obtener la igualdad de derechos y de trato para los
descendientes de aquellos esclavos es vasta, inolvidable, desalentadora y
estimulante al mismo tiempo. Aunque la mayoria de nosotros sabemos que
este movimiento fue el primero en utilizar la «desobediencia civil», son
pocos los familiarizados con su liderazgo en el empleo de Wall Street como
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una herramienta para transformar la corporatocracia. Los afroamericanos
tienen mérito no solo por el ejemplo que han impuesto en el uso de
protestas y concentraciones, sino por su papel en reconocer el poder del
apalancamiento financiero. Trazaron un rumbo que ha sido seguido por
otras ONG.

En 1996 hubo pruebas de que empleados de Texaco estaban haciendo
comentarios racistas. El reverendo Jesse Jackson anunci®6 un boicot
inmediato de la empresa. Llam6 a su amigo H. Carl McCall, interventor del
estado de Nueva York, y le pidi6 que se uniera a los piquetes. McCall
respondiod: «Jesse, cuando eres propietario de un millén de acciones no
tienes que hacer piquetes». Como McCall controlaba las inversiones de
Nueva York, se dio cuenta de que estaba en situacion de presionar. Envid
una carta al presidente de Texaco, Peter Bijur, exponiendo su preocupacién
por la politica de la empresa con respecto a las minorias. Finalmente,
Texaco llegd a un acuerdo extrajudicial y pagd 176 millones de dodlares al
tiempo que se comprometia a aplicar generosos aumentos a cientos de
empleados afroamericanos.

El éxito de esa campafia convencid a Jackson de la necesidad de crear el
Proyecto Wall Street, un vehiculo financiero para utilizar la propiedad de
acciones de manera creativa y activista y también para concienciar a los
accionistas afroamericanos. Mediante estas estrategias, Jackson y sus
socios han convencido a Coca-Cola, 7-Eleven, Shoney’s, Coors y otros
gigantes corporativos a cambiar sus politicas.

«Cuando asistes a una asamblea como accionista, tienes derecho a expresar
tu opinion —explica Jackson—. Hemos pasado de ser aparceros a ser
accionistas.»’

Esta filosofia ha sido adoptada por otros inversores. Grupos de accionistas
socialmente responsables suelen presionar a menudo a los fondos mutuos y
de pensiones para que adopten actitudes criticas contra las corporaciones
que se han negado a adoptar politicas a favor del medio ambiente y los
derechos humanos. Cuando viajaba por Estados Unidos, entre los
estudiantes universitarios solia encontrar oposicion contra diversas
empresas; en muchos campus escuch¢ alegatos de que Coca-Cola maltrata a
los empleados en otros paises, incluyendo acusaciones de que contratd
chacales para intimidar y matar a organizadores del sindicato en Colombia.
En julio de 2006, el gigante de las pensiones TIAA-CREF Social Choice
Account eché a Coca-Cola de su fondo. Herbert Allison, director ejecutivo
de TIAA-CREF, empresa que suministra planes de pensiones en los campos
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académico, médico y cultural, lo anunci6 en la asamblea anual del College
Retirement Equities Fund (CREF). La operacién consistid en la
desinversion de 1,2 millones de acciones de Coca-Cola. Las razones de
TIAA-CREF se centraban en las deficiencias de dicha empresa en la
proteccion de los derechos de los trabajadores en las plantas
embotelladoras del extranjero, la comercializacidon de refrescos para nifios
y cuestiones medioambientales sobre ¢l uso del agua.™

Un método totalmente diferente que también implica el apalancamiento
financiero ha sido introducido por una ONG que trabaja con tribus en el
Amazonas.
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Comprar la deuda del Tercer
Mundo

The Pachamama Alliance (TPA) fue creada como resultado de una
expedicion que dirigi al Amazonas. El ultimo dia de ese viaje, los
participantes donaron 118.000 ddlares para ayudar a las tribus amazonicas
a defender sus tierras contra las compafiias petroliferas. Bill Twist, el
marido de Lynne Twist, la recaudadora de fondos que me habia
acompanado a Guatemala, se ofreci6 para dirigir esa campafia y se
convirtié en un muy activo presidente del consejo de administracion. En
2006, Pachamama estaba recaudando casi 1,5 millones de dolares al ano.
Compro radios para comunicaciones bilaterales y un avidon para que las
comunidades indigenas pudieran superar los obstaculos que les habian
impedido comunicarse y reunirse. Contratdo abogados para entablar
procedimientos juridicos contra las companias petroliferas que invadieran
las tierras indigenas. Monto talleres y produjo peliculas para que la gente
de Estados Unidos pudiera convertirse a su vez en agente del cambio.
Luego 1ded un plan realmente revolucionario.

«Quée pasaria si apalancaramos estos bosques —sin cortar los arboles—
para comprar los préstamos extranjeros de Ecuador?», pregunt6 un dia Bill
Twist mientras recorriamos la selva amazonica de Ecuador.

Nos sentamos sobre un tronco en un soleado claro junto a un gigantesco
arbol kapok, cuyas mastoddnticas raices se desparramaban por el suelo
como los contrafuertes de una catedral medieval europea, y hablamos sobre
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el hecho de que los bosques tropicales son esenciales para todos nosotros;
absorben dioxido de carbono, producen oxigeno, afectan al clima global,
generan agua potable, contienen millones de especies de plantas, animales,
insectos, pajaros y peces y su flora puede ofrecer curacion a enfermedades
como el cancer, el sida y otras. Hablamos sobre la deuda externa de
Ecuador, una de las mas altas de América Latina, estimada en mas de
18.000 millones de dolares, el doble del presupuesto nacional. El pago de
esa deuda deja al pais sin fondos fundamentales para la salud, la educacion,
la vivienda y otros programas medioambientales y sociales.*

Indiqué que la mayor parte de la deuda de Ecuador era contraida mediante
las artimafias de los GE para enriquecer a las compaiias petroliferas de
Estados Unidos y otras empresas, asi como a unos cuantos funcionarios del
Estado corruptos. Una vez mas la politica del FMI y del Banco Mundial
habia servido a los intereses de la corporatocracia, a expensas del pueblo
de Ecuador.

—Ahora mismo —observo Bill—, la inica manera que tiene Ecuador de
devolver su deuda es vendiendo su crudo a nuestras compaiias petroliferas.
En el proceso, las selvas tropicales son esquilmadas. —Hizo una pausa
mientras una brillante mariposa azul, del tamafio de una tortita de maiz,
volo hasta el claro en el que nos encontrabamos. Plane6 junto al hombro de
Bill y luego volo6 hasta un grupo de bromelias de color carmesi—. Mi idea
es utilizar los bosques integros como un recurso, enviar el mensaje de que
son mucho mas valiosos para el mundo que el petrdleo, una especie de
conversion de deudas en inversion ecologica. Ecuador protegerad un recurso
que es vital para todos nosotros a cambio de la exoneracion de la deuda.

—FEs una gran idea —dije—. Pero se trata de una enorme cantidad de
dinero.

—Desde luego. —Bill me dirigi6 una sonrisa de complicidad que con el
tiempo he llegado a interpretar como que estd hablando terriblemente en
serio. Licenciado en la Universidad de Stanford, sus antecedentes en la
gestion empresarial, el arrendamiento de equipos y las empresas de
servicios financieros le habian preparado para planear a lo grande.

Esa conversacion tuvo lugar en 2001. En los afios siguientes, Bill dedico su
energia personal a convertir en realidad esa idea. En agosto de 2006,
representantes de TPA firmaron un acuerdo con el Ministerio de Medio
Ambiente y con el Ministerio de Economia y Finanzas de Ecuador para
realizar un estudio de viabilidad para un «Plan Verde» del Amazonas. El
acuerdo contempla la financiacion para el desarrollo sostenible de la
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region, incluyendo el analisis de los impactos negativos de la prospeccion
petrolifera, la redefinicion del valor de las selvas y la evaluacion de los
beneficios potenciales de futuros avances cientificos que podrian
incrementar la demanda de plantas. Cuantificar estos valores permitird a
Ecuador negociar la conservacion. Por ejemplo, si una seccion de una selva
tropical es valorada en 1.000 millones de dolares, Ecuador se podria
comprometer a proteger esa seccion, permitiendo a investigadores médicos
y de otro tipo utilizarlo de manera sostenible, a cambio de una reduccion
del mismo importe de su deuda extranjera. Un sistema de contrapoderes
institucionales incluiria la obligacion por parte de los acreedores y
organizaciones protectoras de no permitir a las compafiias petroliferas —u
otras que desarrollen actividades amenazadoras— entrar en esa seccion del
bosque.

Como miembro del consejo de TPA, he visto crecer esta organizacion desde
aquel desayuno de 1994 hasta convertirse en una fuerza que afecta de
manera significativa al gobierno ecuatoriano y a los gigantes del petroleo.
«El Plan Verde es el primer paso —me dijo Bill recientemente—. Al
desarrollar nuevos métodos para resolver el problema de la deuda, estamos
creando un modelo que pueden utilizar otros paises para proteger sus tierras
de la explotacion. Lo consideramos un método innovador para financiar el
desarrollo sostenible y equitativo.»

Ademas, TPA ha formado a casi trescientos facilitadores en cinco paises
para celebrar los simposios «Despertar al dormido», destinados a hacer
que la gente intervenga en el mundo mediante sus acciones y opciones
cotidianas. La meta de los proximos afios es llegar a contar con varios
miles de facilitadores que lleguen a millones de personas. Forma parte de
la vision del futuro de Lynne Twist. «Queremos curar los sintomas —Ila
destruccion de las selvas tropicales y la deuda injusta—, pero nos damos
cuenta de que también debemos curar la enfermedad: nuestra forma
materialista y miope de ver el mundo», me dijo.

Lynne, Bill y yo hemos hablado a menudo de la idea de atacar la causa
primordial de la crisis a la que nos enfrentamos. Pero hacerlo exige que
contestemos a esa tercera pregunta planteada al principio de esta parte del
libro: ;Que¢ principio valida nuestras acciones?

Los colonos americanos tenian un principio unificador. Se oponian a la
tirania y estaban decididos a obtener la libertad. En nuestro tiempo, ésta
sigue siendo una luz que nos guia. Pero dada la diversidad de opiniones y
costumbres del mundo de hoy, parece que necesitamos una meta mas
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universal. Palabras como tirania, liberacion o libertad estan sujetas a
interpretacion. Como vimos en partes anteriores de este libro, hay gente en
Africa que considera a Estados Unidos un tirano; hay gente en
Latinoamérica, Asia y Oriente Medio que cree que apoyamos regimenes que
suprimen la libertad. ;Como podemos contestar a esta tercera pregunta?
(Como establecemos que en lugar de tratar de imponer a otros nuestros
valores morales, religiosos o filosoéficos, lo que tratamos de producir es un
beneficio auténtico y duradero?
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Cinco puntos comunes

En un soleado dia de 2006, la mafiana despu¢s de mi conferencia en la
Universidad de Colorado, Sarah McCune y Joseph Peha me recogieron en
el Hotel Boulder. Como estudiantes de la Universidad de Denver, su
intervencion habia sido decisiva para que yo diera la conferencia en su
facultad. Sarah, estudiante de ciencias politicas y estudios internacionales,
habia pasado tiempo en Latinoamérica, Africa y el sur de Asia. Joseph se
estaba centrando en estudios internacionales, espaiiol y arte. Habia vivido
seis meses en Argentina, donde asistio a la Universidad de Cuyo en
Mendoza.

Me senté junto a Joseph en la parte delantera. Sarah iba sentada detras de
¢l. Con las Montafias Rocosas al fondo, esperaba un relajante viaje en
coche hasta Denver. Pero no. Me acosaron con preguntas sobre mi vida
como ganster econdmico y mi actitud actual con respecto a las cosas que
habia hecho. Luego les pregunté¢ sobre lo que pensaban del mundo que mi
generacion les estaba legando.

—Aprension —respondiéo Sarah—. Miedo. La nuestra es una edad
influenciable. La gente de su edad dice que aquello en lo que te conviertes a
los veinte determina lo que haras el resto de tu vida. Ese tipo de palabras
nos aterrorizan. Nos preguntamos qué va a pasar a continuacion.

—No se trata de que no queramos cambiar nuestras vidas o crecer —
afadid Joseph—. Sencillamente, no queremos embarcarnos en esa carrera
de ratas y pasar los préximos cuarenta anos peleando en el mundo
empresarial, cambiando de profesion, y terminar con una crisis vital.
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Mas tarde, esa noche, fuimos en coche a un restaurante de Denver donde se
nos unieron otros estudiantes y Robert Prince, profesor de la Universidad
de Denver, que, como yo, habia sido voluntario de los Cuerpos de Paz en la
década de 1960; para los estudiantes, no solo era un profesor estimulante
sino también un ejemplo de persona que ensefia con el ejemplo, alguien a
quien podian tomar como modelo.

«Estos chicos son increibles —me dijo el profesor Rob—. Ven lo que esta
pasando en el mundo y estan decididos a cambiarlo. Me temo que en su
mayor parte nuestro sistema educativo estd pensado para estropearlos,
convertirlos en piezas del mecanismo. Tipos como ti y como yo debemos
echarles una mano, ayudarles a ver que pueden canalizar su energia en
acciones positivas. jHay tantas mentes brillantes esperando ser
aprovechadas!»

Durante esa noche segui escuchando a los estudiantes hablar del sistema
averiado que estaban heredando. También expresaban la esperanza de que
RAN, Amnistia, MoveOn, The Pachamama Alliance y otras ONG resultaran
una inspiracion para ellos. Me quedé profundamente impresionado por su
determinacion y espiritu.

Sarah, Joseph y otro amigo, Eric Kornacki, me devolvieron a mi hotel
después de cenar. Eric habld sobre la investigacion que estaba realizando
en una empresa local, la New Belgium Brewing Company, en Ft. Collins
(Colorado).

—No s6lo me gusta su cerveza —bromeo—. Me gusta la manera en que
tratan a la gente. Estan a la vanguardia de como deberian realizarse los
negocios. —Echd una mirada a sus compafieros—. Puntos comunes. —
Luego a mi—. Hemos identificado unos cuantos factores comunes a las
buenas organizaciones.

—~Cinco —anadi6 Sarah—. Equidad, transparencia, confianza,
cooperacion y prosperidad para todas las personas involucradas. En
esencia, los ingredientes basicos de la democracia.

Me hablaron sobre las empresas que estdn incorporando esos principios a
sus planes de negocio. Habian encontrado modelos que iban desde una
fabrica de tejas en Argentina a cooperativas de comida organica en el
Medio Oeste.

Estos estudiantes de la Universidad de Denver estaban formulando la
respuesta a esa tercera cuestion sobre el principio unificador. Luego, se me
acercO una pareja de estudiantes de ensefianza secundaria y me dieron una
informacién que me dejo sin respuesta.
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El tiempo de las oportunidades

Fui invitado para dar la conferencia inaugural de la convencion nacional de
Veteranos por la Paz de Seattle. La idea de encontrarme con hombres y
mujeres que habian arriesgado sus vidas por su pais y ahora clamaban por
la paz era intrigante. Sabia que muchos habian perdido miembros y sufrido
otras graves heridas, tanto emocionales como fisicas. ;Qué era lo que
pensaban ahora?

Mientras recorria el pais en avion, lei las galeradas de The Good
Remembering de mi amiga Llyn Roberts, un libro que refleja la sabiduria
nativa de todo el mundo. Me llamé la atencidon en particular el siguiente
parrafo:

Vivimos en un tiempo lleno de oportunidades. Cuando leemos los
periddicos nos podemos sentir abrumados por las crisis cotidianas
que parecen saltar de los titulares. Sin embargo, sabemos que la
crisis y el caos pueden ser ingredientes fundamentales para la
sabiduria y el cambio, ya que a menudo nos fuerzan a tomar
decisiones para las que antes nos mostrabamos ciegos. Tiempos
como ¢€stos nos obligan a escuchar y tener en cuenta los mensajes
que recibimos.

Este parrafo resumia lo que yo pensaba de las ONG que estan
convenciendo a las corporaciones de la necesidad de ser buenos
ciudadanos y de los ejecutivos que responden tomando medidas positivas.
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Es realmente un tiempo de grandes oportunidades. Tuve la sensacion de que
los veteranos necesitaban oir esas buenas noticias.

Una vez en Seattle, me mezclé con los veteranos mientras asistiamos a una
recepcion nocturna, a una lectura de poesia «a micro abierto» y a varios de
sus talleres. Tomé¢ una cerveza con una mujer que habia pasado veintitin
anos en el ejército y lo abandonéd disgustada cuando invadimos Irak por
segunda vez. Escuché a un hombre sin piernas cantar un lamento que suscito
grandes aplausos entre sus camaradas combatientes: «He sacrificado mis
piernas para que Georgie Bushie y Dickie Cheney puedan verter petroleo
sobre sus helados de caviar».

Senti su frustracion, su ira y su determinacion a reparar un dafio que ellos
habian contribuido a perpetrar. No escribi un discurso, ni siquiera lo
esbocé. Queria hablar libremente. Sabia que mi presentacion era abierta al
publico, pero queria por encima de todo hablar directamente a esos
veteranos.

Una vez que me coloqué frente a ellos en aquel enorme vestibulo y miré sus
rostros, senti una profunda afinidad con ellos. Habia desaparecido la rabia
que sentia siendo estudiante de la Universidad de Boston ante la guerra de
Vietnam, cuando trat¢ de impedir que pudieran embarcar en los astilleros
navales de Boston. También habia desaparecido mi furia por el bombardeo
con bombas incendiarias de la ciudad de Panama. Todo lo que senti
mientras estaba en el estrado era compasidn por otros seres humanos que
habian sido explotados por la corporatocracia. A pesar de cualquier
desacuerdo que pudiéramos haber tenido en el pasado, ellos eran mis
hermanas y mis hermanos. Ellos también habian visto la locura y ahora se
habian reunido como Veteranos por la Paz. La novedad y el poder de este
concepto —soldadospor la paz— me conmovieron profundamente.

No puedo recordar los detalles de 1o que dije esa noche. S€ que les animé a
comprender el mensaje del libro de Llyn Roberts, de que las crisis pueden
preparar el camino para el cambio. Les imploré que no culparan so6lo a la
administracion Bush, sino que se dieran cuenta de que la corporatocracia es
mucho mayor que cualquier presidente. Hablé¢ de las ONG que tan
valientemente luchan por el cambio, y alabé los ejércitos de voluntarios de
RAN que dirigieron el sistema de megafonia en los Home Depots de todo el
pais. Supliqué a aquellos veteranos que creyeran en si mismos y en su
organizacion, y en que podian crear el tipo de mundo que querian cuando
aceptaron sus uniformes y juraron defender la democracia. Y luego me oi a
mi mismo repetir un pensamiento que he expresado ante numerosas
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audiencias.

«Para que mis nietos puedan crecer en un mundo pacifico, sostenible y
estable, todos los nifios de Africa, Latinoamérica, Oriente Medio y Asia
deben crecer en un mundo pacifico, sostenible y estable.» Esta vez, cuando
dije estas palabras me di cuenta de que estaba definiendo otra parte de ese
principio unificador.

Cuando abandoné el podio y me dirigia a la mesa a firmar libros, dos
joévenes se me aproximaron.

Uno de los organizadores tratd de quitdrmelos de encima. «;No se dan
cuenta de que hay una larga cola esperandole?»

Pero no se desanimaron. Se presentaron como Joel Bray y Tyler Thompson,
estudiantes de segundo grado en la Olympia High School de Olympia
(Washington) y la University Preparatory School de Seattle,
respectivamente. Me dijeron que leyendo Confesiones habian decidido
pasar a la accion. Mientras nos abriamos camino entre la multitud, uno de
ellos me dijo que le habia conmovido mucho mi frase sobre los nietos.

—Fsos son mis hijos —me dijo—. No mis nietos. Eso es lo mas
importante que tenemos que entender. Nuestros hijos no tendran futuro a
menos que todos los nifios lo tengan.

Se pusieron detras de la mesa y esperaron a que terminara de firmar todos
los libros. Por fin pude dedicarles toda mi atencion.

—Hemos creado un club llamado Global Awareness and Change (GAC)
—explico Joel.

—AIl establecerlo como dos clubes gemelos, esperabamos poder
organizar eventos mas importantes entre nuestras escuelas y nuestras
ciudades y llegar a mas gente de esa manera —intervino Tyler—. Después
de unas semanas de planificacion, ya hemos contactado con cientos de
personas y organizaciones cuyas metas son similares a las nuestras, y
estamos obteniendo apoyo de mas estudiantes y profesores en nuestras
escuelas.

—Hasta ahora —afadio Joel—, todo el mundo con quien hemos hablado
ha respondido positivamente, con gran entusiasmo. Parece que todos
quieren participar. Decidimos cubrir muchas cuestiones diferentes, en el
area de la politica, la ecologia, la sociologia y la economia. Pero después
de leer su libro y ver la pelicula de Al Gore, Una verdad incomoda,
pensamos que deberiamos centrarnos en la economia y el medio ambiente y
en como se relacionan entre si.

—Sabemos que estd muy ocupado, pero nos gustaria mandarle un e-mail
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para mostrarle lo que estamos haciendo. —Tyler me deslizo una hoja de
papel para que pudiera escribir mi direccion de correo.

Varios dias después, cuando regres¢ a casa desde Seattle, recibi un e-mail
de Joel y Tyler. Incluia lo siguiente:

Declaracion de objetivos:

Global Awareness and Change (GAC) es un club que pretende
promover la informacion, el cambio y la posible solucion de
cuestiones globales. El mundo en que vivimos se enfrenta
actualmente a muchos problemas sociales, politicos, economicos y
ambientales, y veremos los efectos de cada uno de ellos durante
nuestras vidas. Ademads, para encontrar una solucion, asi como para
llevarla a la practica, es necesario reunir la ayuda y el apoyo activo
de toda la comunidad. La meta de GAC es informar a la gente sobre
estas cuestiones tomando al mismo tiempo un papel activo en su
solucion. Juntos, y so6lo de esa manera, podremos invertir los
efectos que nosotros mismos hemos puesto en movimiento. Nuestra
capacidad de vivir esta en juego.

Me senti gratificado por la urgencia de estos estudiantes de secundaria. No
se habian quedado adormecidos por un sistema educativo que trata de
desviarles de las cuestiones criticas para centrarles en hacer los deberes,
pasar de curso, ser admitidos en facultades, buscar trabajo y otras formas
de adaptaciones al medio. No han sido anestesiados por la television. O
inmovilizados por el miedo. Estos dos jovenes habian alcanzado un
profundo conocimiento. Sabian que «nuestra capacidad de vivir esta en
juego». Ellos, no solo sus hijos o sus nietos, se verian afectados por el
horrible estado de los asuntos que mi generacion estaba dejando tras de si.
También eran conscientes de que ninguna solucidn funcionaria a menos que
incluyera al mundo entero. Y creian que podian tener €xito y que lo
tendrian.

A medida que releia su e-mail, me di cuenta de que el principio unificador
debe incluir el compromiso de incluir a toda la comunidad. Debe abarcar
los principios defendidos por las ONG de justicia social, econdmica y
medioambiental. Tiene que tener en cuenta aquellos cinco puntos comunes
expresados por los estudiantes de la Universidad de Denver. Tiene que
contemplar la insistencia femenina en que los nifios crezcan sintiéndose
seguros y protegidos. En lugar de apelar a la religion o a la moral, debe
hacer hincapié en lo pragmatico, articulando un auténtico deseo universal,
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compartido por todos los hombres y mujeres y por todos los seres vivos. Y
tiene que ser sencillo, algo que todo el mundo pueda recordar de memoria.
Anot¢ unas palabras en el dorso de ese papel:

El principio unificador es un compromiso de crear un mundo estable,
sostenible y pacifico para todas las personas.

Estuve tentado de anadir algo sobre reconocer que ningun nifio podra
heredar un mundo asi, a menos que todos lo hagan. Sin embargo, me parecia
evidente. Lo mismo me parecia la idea de «equitativo». Luego pensé en
incluir las plantas, los animales y el medio ambiente, pero decidi que las
palabras «estable» y «sostenible» los incluyen. Era mejor que fuera corto y
sin complicaciones.

Nos comprometemos a crear un mundo estable, sostenible y pacifico para
todas las personas.

Hasta Denver y Seattle, habia considerado que nuestro tiempo era
importante para la Historia. Ahora me daba cuenta de que los estudiantes
universitarios y de secundaria y los veteranos de guerra que exigian el final
de la guerra —asi como mis conversaciones con gente de las ONG vy las
ideas sobre la conversion del capitalismo imperialista en un capitalismo
democratico— me habian convencido de que ¢€ste era el momento mas
importante de la Historia.

Sabemos que nuestra sociedad esta vacilante, que somos explotados, que
nuestros lideres prosperan en la inestabilidad y la desigualdad, y sin
embargo nos han ensefiado a dudar de que realmente sabemos estas cosas.
Nuestra vacilacion esta resumida en una pregunta que siempre me hace
alguien en mis conferencias. Es la pregunta mas importante a la que nos
enfrentamos hoy.
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La pregunta mas importante
de nuestro tiempo

—Antes de hacerle mi pregunta, quiero decirle que estoy de acuerdo con
usted. —La mujer que sujetaba el micréfono de pie en el pasillo central se
encontraba al final de la treintena o al comienzo de los cuarenta. Tenia una
melena castafio rojiza y una sonrisa agradable que me recordaba a Meryl
Streep. Con su blusa azul cielo y sus pantalones de color beige, podria ser
profesora, abogada, artista o ama de casa—. Para cambiar el mundo,
debemos convencer a las corporaciones de que cambien sus objetivos;
tienen que dejar de servir a unos pocos ricos para centrarse en mejorar la
vida del resto de la gente, asi como proteger el medio ambiente y las
comunidades en las que vivimos. —Sonri6 dulcemente—. Estoy totalmente
de acuerdo.
Para entonces ya estaba completamente seguro de lo que iba a pasar; estaba
a punto de hacer la pregunta que siempre se hace, la cuestion que ronda a
todos. Era la ultima pregunta de las cuatro de mi lista que todos debemos
hacernos.
Colocd ambas manos en sus caderas y me lanzd6 una mirada bastante
desafiante.

—Pero, ;qué puedo hacer yo, yo personalmente, para hacer que eso
suceda?
«Ya esta», me dije a mi mismo. Me aclaré la garganta.

—Qracias.
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Cuando comencé mi gira de conferencias, me preguntaba si la gente siempre
se habia planteado esta pregunta. O si se trataba mas bien de una
caracteristica unica de la era post-hitleriana, post-bomba atdmica-Vietnan-
Watergate-11-S-Irak. ;Nos habiamos sentido siempre tan pequeiios e
indefensos, o so6lo ahora?

Tratando de averiguar la respuesta, solia pensar en mi abuelo. Durante la
Depresion tenia un pequeiio negocio de muebles en un pueblo de New
Hampshire. Muri6 antes de que yo naciera, pero creci bajo el halo de su
reputacion. Se decia que nunca tomaba una decisién importante sin el
acuerdo de sus empleados. Pensaba que sus hijos no podian llevar una
buena vida a menos que los miembros mas pobres de la comunidad también
prosperaran. Por consiguiente, se dedicé a sacar a la comunidad de la
Depresion. El y otros hombres de negocios decidieron utilizar sus ahorros
no para explotar a los indigentes comprando sus hogares y granjas por unos
cuantos centavos, sino para construir una economia que ofrecia trabajo a los
desempleados: a lefiadores, carpinteros, barrenderos, fontaneros vy
tapiceros. Nunca me hablaron de mi abuelo como un Buen Samaritano; la
leyenda decia que era un hombre sabio que comprendia que el futuro de su
nieto todavia no nacido seria seguro solamente si los futuros de los nietos
de esos granjeros y trabajadores empobrecidos también eran seguros.
También pensé en mi padre. Supongo que podria haber rechazado a Hitler
como un déspota europeo. «Matd a unos cuantos millones, ;y qué? Yo no
soy judio. Vivo al otro lado del Atlantico. Aqui estoy seguro.» Podria
haberlo racionalizado de ese modo. Y, como profesor de lenguas, podria
haber aceptado un trabajo seguro como formador de traductores. En
cambio, se presentd voluntario a la Marina y dirigio tripulaciones de
escolta armadas que manejaban los cafiones de los petroleros de la marina
mercante que cruzaban el Atlantico, un trabajo increiblemente peligroso.
Pensé¢ en las sufragistas, los organizadores de sindicatos, las activistas pro-
derechos civiles, los manifestantes anti-Vietnam, las jovenes que pusieron
flores en los cafiones de los fusiles y los estudiantes que se tumbaron frente
a los tanques en Moscu y Pekin. Esos tiempos parecen muy lejanos, y sin
embargo casi todo eso ha tenido lugar durante mi vida adulta.

Y pensé en lo que esta pasando en los tiempos actuales, en los hombres y
mujeres que se tumbaron delante de los bulldozers en los bosques de
Oregon, en los granjeros colombianos que se encadenaron a las vallas para
desafiar a los mercenarios de las corporaciones que trataban de echarlos de
sus tierras, en los atletas que se niegan a ponerse uniformes confeccionados
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en fabricas clandestinas, en quienes cantan, escalan edificios para colgar
pancartas, escriben poemas, compran solo en cooperativas socialmente
responsables y respetuosas con el medio ambiente o en tiendas de
propiedad privada locales, y en quienes, como mi hija, han abandonado
lucrativas carreras profesionales para promover causas y estilos de vida
que ofrecen algo mas que dinero. Ellos estan haciendo todas esas cosas hoy.
—Sabe? —repliqué a la mujer de la melena castafia—, oigo esa
pregunta muy frecuentemente. Y no estoy seguro de por qué la oigo. Usted y
yo vivimos en un pais que se enorgullece de ser una democracia. De saber
tomar medidas. —Conté las historias de mi padre y mi abuelo—. Por lo
tanto, no crea que estd usted sola. —Miré a mi publico—. ;Cuantos
comparten la pregunta de esta sefiora? ;Cudntos de ustedes quieren saber lo
que tienen que hacer para hacer que las cosas mejoren?
La habitacion se convirtié en un bosque de manos. Me volvi hacia la mujer;
me hizo un gesto de alivio.

—Por qué nos sentimos tan impotentes? —le pregunté—. Piénselo, la
corporatocracia tiene un colaborador que se encarga de que nos sintamos
impotentes.

Arrugo la frente. Luego me dedico una sonrisa de Meryl Streep.
—Nosotros.

—Correcto. No nos pueden quitar el poder a menos que dejemos que 1o

hagan.
Comenzo a alejarse del microfono. Pero se lo pens6 mejor.
—Pero, repito —dijo con una dulce sonrisa—, ;qué puedo hacer yo?

—Recuperar su poder. Y convencer a todos los que conozca de que
hagan 1o mismo. —Desvi¢ la mirada de ella y la dirigi al resto de la sala—.
Si estan tentados de decir «el problema es demasiado grande, las
corporaciones y el gobierno, demasiado fuertes, no tengo ninguna
posibilidad», no estan haciendo mas que escabullirse. —Hice una pausa
para dejar que esto calara—. Gracias a Dios, nuestros antepasados, alla por
1770, no dijeron «;Oh!, jel rey de Inglaterra! Es demasiado poderoso... no
puedo hacer nada al respecto...».

Les dije lo que habia dicho antes a muchos otros: que hoy necesitamos
reconocer que cada uno de nuestros Padres y Madres Fundadores se
pusieron la soga al cuello. Se enfrentaron al imperio mas poderoso de la
Historia, que ademas era su propio gobierno. Eran traidores, terroristas a
ojos de la Corona; se enfrentaron a morir en la horca. Hoy celebramos su
valor como celebramos el valor de mi padre y los demas miembros de su
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generacion que detuvieron a Hitler. Honramos su generosidad, su
disposicion al sacrificio.

También nosotros debemos ser valientes y generosos. Debemos estar
dispuestos a pagar mas por los diamantes y el oro, los ordenadores
portatiles y los teléfonos mdviles, e insistir en que los mineros reciban un
salario justo y dispongan de atencidén sanitaria y seguridad. También
debemos pagar mas por aquellos articulos que no estén producidos en
fabricas donde se explota al obrero sino en lugares que tratan a sus
empleados con justicia. Debemos conducir coches mas pequefios y
energéticamente eficientes, recortar el uso de energia y moderar el consumo
en general, y proteger los entornos naturales y la diversidad de especies que
los habitan. Es necesario que seamos conscientes de que cada accidén que
realizamos y cada producto que compramos afectan a otras personas y a los
lugares en que viven; colectivamente, nuestra forma de vivir hoy determina
el futuro de nuestros hijos y de nuestros nietos. Como aquellos que nos han
precedido, debemos estar dispuestos a hacer sacrificios —incluido, si fuera
necesario, el sacrificio final— para garantizar que dejamos a nuestra
progenie un mundo que es al menos tan bueno como el que nuestros padres
nos dieron a nosotros.

Los individuos pueden cambiar las cosas. Sé que esto es facil de olvidar.
La corporatocracia gasta miles de millones cada afio en tratar de
convencernos de que no podemos influir salvo cuando compramos el
producto A o la marca B. Pero todos sabemos que las personas podemos
influir en las personas. Recordemos a los hombres y mujeres de RAN,
Amnistia, The Pachamama Alliance, MoveOn y otras organizaciones
similares. Recuerde a la gente que le ha influido a usted personalmente.

Al haber crecido en una poblacion rural de New Hampshire, yo no tenia ni
idea de que en algunas partes del sur los afroamericanos eran obligados a
ocupar la parte de atras de los autobuses hasta que una mujer llamada Rosa
Parks me lo ensefid. En torno a nuestra casa crecia mucha hiedra venenosa;
no ¢ramos conscientes del hecho de que el DDT que echibamos para
acabar con ella también mataba a los peces, las ardillas y muchas otras
especies, hasta que Rachel Carson escribio Silent Spring. Ese libro
provocO la creacion de un movimiento medioambiental global. Eugene
McCarthy inicid otro movimiento —esta vez politico— que derrocéd a uno
de los presidentes mas poderosos de esta nacion, Lyndon Johnson.
McCarthy nunca gano6 la presidencia, pero a €l se debe en gran medida el
fin de la guerra de Vietnam. Coretta y Martin Luther King Jr. nos ensefiaron
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el poder de los suefios; rompieron las barreras raciales no so6lo aqui sino
también en Sudafrica y en muchos otros lugares. Mi padre me inspird un
profundo respeto por los principios expresados en la Declaracion de
Independencia. Mi madre me animé a escribir articulos para el periodico
de mi instituto y me escuchd durante horas mientras yo ensayaba para el
equipo de debate. Sin el estimulo de mis padres, nunca habria escrito este
libro.

Todas estas cosas dije ante mi publico de aquella noche. Luego miré a la
mujer que habia tomado la palabra y que se habia sentado.

—Usted trabaja? —pregunté. Asintio—. ;Le importaria decirnos en
que?

—Soy profesora.

—Una posicidon sorprendentemente privilegiada —dije—. Tuve una
profesora, la sefiora Schnare, que me ensefid a hacer frente a un maton del
patio y luego me instruyo para que ademds de mi cuerpo supiera defender
mis creencias. Cuando estaba en el instituto, un profesor inglés, Richard
Davis, me inculcd la idea de que la pluma es mucho mas poderosa que la
espada; un afio mas tarde, mi profesor de historia, Jack Woodbury, me hizo
leer libros que me convencieron de que los poderosos también son
vulnerables. «Incluso los monarcas —solia decir— son personas. Sufren
contrariedades, como usted y como yo. Sangran. Pueden ser convencidos o
derribados.»

Volvio lentamente hacia el micro. El hombre de la primera fila se inclin6 y
le cedio el puesto.

—Supongo que ya lo sabia —dijo—. Pero a veces resulta mas facil
olvidarlo. Nunca mas. Soy profesora. Ahora ensefiar¢ de verdad.
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Hoy es el dia

En estos tiempos estamos tentados de pedir soluciones con férmula. Es lo
que la corporatocracia nos ha ensefiado a hacer. Seguir la linea de puntos.
Si tienes dolor de cabeza, tomate la pastilla blanca; y para la acidez, tomate
la rosa. No cuestiones nunca a la autoridad. El profesor tiene todas las
respuestas. O el sacerdote. El politico. El jefe. El consejero delegado. El
presidente.

Soluciones a medida, nuestra rigida observancia de los métodos prescritos,
la inquietud que nos provoca desviarnos de la norma: estas respuestas
condicionadas nos han creado profundos problemas. Nos podemos
vanagloriar de ser una sociedad racional y cientifica; pero la triste verdad
es que aceptamos la opinion del emperador de que solo ¢l tiene las
respuestas. Y es mentira.

Un amigo mio sufri6 recientemente un grave ataque al corazon. Después de
que le practicaran un triple by-pass me dijo que el doctor le habia
informado de que «la ciencia médica no puede demostrar que la dieta era la
causa, pero que era una gran posibilidad. Cambi¢ mi dieta». Estamos en una
situacion similar a escala global. Es simbolico de estos tiempos que nuestro
gobierno insista en que necesitamos pruebas absolutas de que el cambio
climatico esta provocado por el dioxido de carbono creado por el hombre
antes de reformar nuestras leyes sobre medio ambiente. Pruebas absolutas.
(De quién?

A lo largo de la Historia, hombres y mujeres que ahora reverenciamos se
han cuestionado el status quo. Aplaudimos a gente como Galileo, Juana de
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Arco, Molly Stark, Thomas Edison, Jonas Salk, Hellen Keller, Gandhi y el
Dalai Lama. Es importante recordar que toda esta gente eran solamente eso:
personas. Eran individuos como usted y como yo. Tenian miedo y valor,
pena y alegria. Realizaron cosas extraordinarias, pero cada uno de ellos se
enfrentd también a obstaculos que podian parecer a veces insuperables;
experimentaron, perseveraron y (ahora podemos decirlo) tuvieron éxito.

No hay soluciones a medida, pero hay muchos hombres y mujeres que
pueden inspirarnos. Llenan las paginas de este libro: desde un hermano y
una hermana sudaneses a un hombre indigena que se convirtidé en presidente
de su pais; desde los voluntarios de los Cuerpos de Paz a los fundadores de
ONG; desde estudiantes de secundaria a profesores universitarios,
escritores o cineastas; son personas que hablan con sus vecinos y que
apoyan las emisoras locales. Mire alrededor. Estan en todas partes.

Mirese al espejo. Usted es uno de ellos.

Usted puede cambiar las cosas. Cada dia. De una manera o de otra, usted
influye en las personas que le rodean. Lo importante es ser consciente de
ello y ponerse a trabajar conscientemente, de una manera positiva que
convierta el mundo en un lugar mejor. Comprométase cada dia a crear un
mundo estable, sostenible y pacifico para todas las personas.

Suelo decir a mi publico: «Si quieren que les diga lo que tienen que hacer,
me estan pidiendo que haga lo mismo que la corporatocracia. Ustedes no
quieren eso. Ustedes tienen sus propias pasiones y talentos, diferentes de
los mios. Existen, sin duda, ciertas medidas que podemos tomar. Son cosas
sencillas que todos sabemos. Hacer el mayor nimero posible de ellas le
ayudara a sentirse bien y nos encaminara hacia un futuro mejor». He aqui
unos cuantos ejemplos:

Lo que hay que hacer

*Cuando se vea tentado de irse de compras para levan
tar el &nimo, opte por hacer ejercicio, meditar, leer o bus
que otra alternativa.

*Compre conscientemente y solo si lo necesita; compre
articulos cuyo envase, ingredientes y métodos de
producidn sean sostenibles y respeten la vida.

*Haga durar sus posesiones el maximo posible.

*Compre en tiendas de segunda mano donde todo es
reciclado.
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*Proteste contra los acuerdos de libre comercio y los
talleres de explotacion laboral.

*Escriba cartas a Monsanto, De Beers, ExxonMobil,
Adidas, Ford, GE, Coca-Cola, Wal-Mart y otros explota
dores laborales y destructores del medio ambiente expli
cando por qué se niega a comprar sus productos.
*Escriba cartas alabando a Home Depot, Kinko’s,
Citi-corp, Starbucks, Whole Foods y otras empresas
que cooperan con RAN, Amnistia Internacional y otras
ONG.

*Recorte el consumo de gas y gasolina.

*Reduzca sus necesidades en cuanto a coches, casas,
vestuario y su vida en general.

*Envie dinero a las ONG, emisoras de radio y otras
organizaciones que apoyan causas justas.

*Dedique tiempo y energia a tales organizaciones.
*Apoye a los comerciantes locales.

*Anime a las tiendas a que compren a los productores,
proveedores y cultivadores locales.

*Compre en el mercado local.

*Beba agua del grifo (si es necesario, presione a la
compatfiia del agua para que haga mejor las cosas, pero
evite beber agua embotellada)

*Vote a comités, comisiones, reglamentos y politicos
progresistas.

*Preséntese como candidato.

*Insista en que aquellos que utilizan su dinero —ban
cos, pensiones, mutuas, empresas— hagan inversiones
social y medioambientalmente responsables.

*Tome la palabra siempre que disponga de un foro.
*Ofrézcase para hablar en la escuela local sobre su
tema favorito (apicultura, tenis, punto, lo que sea) y trate
de estimular a los alumnos.

*Hable sobre las externalidades, los costes de 1a con
taminacion, las malas condiciones de trabajo, las sub
venciones publicas, las exenciones a empresas y otros
factores ambientales, sociales y politicos que deberian
ser incluidos en los precios que pagamos por bienes y
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servicios pero que no son incluidos (véase el capitulo
54); haga saber a la gente que cuando no pagamos es
tos gastos, que son reales, estamos robando a las gene-
raciones futuras.

*Fomente los «impuestos» sobre las externalidades:
precios mas altos para el gas, las prendas de vestir, la
electricidad, etcétera, ya que la diferencia sirve para
compensar los desaguisados sociales y medioambiental
es.

*Cree grupos de estudio en bibliotecas, librerias, igle-
sias y clubes locales.

*Amplie esta lista y compartala con todos sus conoci-
dos.

Todos los puntos arriba enumerados afectan a los lideres politicos y
corporativos. Para romper el completo dominio que este imperio tiene
sobre nuestro planeta debemos eliminar el poder de la séptima
caracteristica de los imperios: el emperador, la corporatocracia. S6lo a
través de la transformacion de sus vehiculos de control, las corporaciones,
podremos dejar claro el mundo que deseamos dejar a nuestros hijos. Es
nuestro derecho y nuestro deber exigir que las corporaciones se conviertan
en buenos ciudadanos, que desistan de funcionar de manera imperialista y
que en cambio respeten las leyes de la democracia.

Haga que sus acciones —la forma de gastar su dinero o emitir su voto—
envien potentes mensajes para que quienes estan encargados de dirigir
nuestras organizaciones se dediquen a crear un mundo estable, sostenible y
pacifico.

«;Me esta pidiendo que pague mas por mis camisetas? ;Que no compre en
Wal-Mart? ;Que compre en lugares donde los sindicatos suben los
precios?» Son preguntas que oigo a menudo, seguidas generalmente de:
«Trabajo duro, tengo nifios. No me puedo permitir hacer tales sacrificios».
«Le estoy pidiendo —respondo— que no sacrifique el futuro de sus hijos.
Que se asegure de que las marcas que compra son fabricadas por empresas
social y medioambientalmente responsables. Wal-Mart no cumple esos
criterios, al menos no todavia. Tenga menos camisetas si es necesario.
Hagalas durar mas tiempo. Recuerde que a veces pagamos mas por las
marcas fabricadas en talleres que explotan a los trabajadores. Los
productos Nike no son baratos. Haga saber a las “buenas” empresas por qué
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las defiende y a las “malas” por qué no lo hace.»

Esto Gltimo es fundamental. Tenemos que colaborar para enviar un nuevo
mensaje a todo el planeta; quienes se ven afectados por nuestras acciones
tienen que saber de nuestras razones, conocer nuestras pasiones. La
corporatocracia prospera a partir del engafio y el secreto. Debemos sacar a
la luz sus mentiras.

Pensemos en las historias de asesinatos y corrupcion que hemos leido antes
en este libro, historias que hacen ponerse los pelos de punta. Cuando no
compramos O Vvivimos conscientemente, estamos asegurando que estas
historias sigan repitiéndose; apoyamos a los GE y a los chacales.

Cuando era un chico en New Hampshire, deseaba haber nacido en el siglo
XVIII para haber participado en la Revolucion. Ahora doy gracias por estar
vivo hoy. Sé que ustedes y yo nos hemos embarcado en la aventura mas
grande que ha vivido jamas nuestro pais y una de las mas emocionantes de
la Historia.

Me gusta hacer un llamamiento especial a la gente mayor de cincuenta afos.
«Muchos de ustedes ya no tienen que preocuparse de que les echen a la
calle —suelo decirles—. Sus hijos han abandonado el nido. Asi que ha
llegado la hora de hacer que las cosas cambien. Arriésguense. Sean
mentores de los jovenes. Agiten las salas de juntas. Actien y disfratenlo.»
Y a los jovenes les digo: «Algunos de vosotros podréis trabajar en las
corporaciones y provocar el cambio desde dentro. Otros podriais
corromperos en el proceso, y deberiais mas bien trabajar desde fuera, para
las ONG vy otras organizaciones similares. S6lo uno sabe lo que mas le
conviene. Sobre todo, tened en cuenta que el éxito no se mide por el tamafio
de tu casa o por el nimero de coches y de yates; el éxito consiste en sentirse
bien consigo mismoy.

Animo a todo el mundo a unirse a organizaciones activistas. A lo largo de la
Historia, los movimientos civiles, como los Hijos de la Libertad durante la
Revolucion Americana, han sido fundamentales para nuestra democracia.
Nunca han sido mas necesarios que hoy. Encontrardn listas de ellos en los
apéndices A y B de este libro. Encontraran otras en Internet buscando por
las palabras que definan sus ansias mas profundas, y podréa decidir cual es
la que mas le atrae. Participe en campafias por e-mail, en concentraciones y
manifestaciones, done diez o diez mil dolares, ofrézcase voluntario para
contestar teléfonos o simplemente inscribase en sus listas y comprométase a
aprender mas.

Poseemos los recursos que necesitamos para crear un mundo estable,

312



sostenible y pacifico. La corporatocracia nos los ha suministrado. Las redes
de educacion, de comunicaciones, de transporte y financieras, los minerales
y otros recursos, la informacion cientifica y los adelantos tecnologicos
estan aqui a nuestra disposicion. Podemos evitar que los nifios mueran de
hambre o enfermedad, suministrar los servicios basicos, salvar la brecha
entre ricos y pobres, y podemos asegurarnos de que las corporaciones
paguen lo que corresponde a las comunidades en las que operan. Pero la
clave es que usted y yo lo declaremos abiertamente.

Ademas del engaiio y el secreto, la corporatocracia prospera en el letargo.
Cuenta con que vamos a permanecer pasivos, a aceptar sus anuncios como
si fueran el evangelio, a comprar inconscientemente y permitirle que siga
destrozando nuestro planeta. Esto debe parar. Cada uno de nosotros debe
despertar. Pasar a la accion es la unica manera de asegurar que nuestros
hijos y nietos, nuestros sobrinos y sobrinas y los hijos de éstos, hereden un
mundo que no esté dividido por el odio y el sufrimiento, que no esté
devastado por la guerra y el terrorismo.

Usted tiene mucho poder; es esencial que deje aflorar sus pasiones, que las
canalice de manera que estimulen su talento, y que pase a la accion. El
rumbo que elija debe proceder de su corazdn, no de los dictados de otra
persona. Sencillamente, necesita dar un paso adelante.

Soy optimista? Totalmente. ;CoOmo no iba a serlo, con los miles de
organizaciones que estdn fomentando el cambio con éxito, con todas las
personas que trabajan en corporaciones que desean hacer bien las cosas y
con los millones de héroes desconocidos que dan su tiempo o su dinero a
las buenas causas? ;Como no voy a ser optimista conociendo el poder que
usted y yo tenemos?

En los ultimos cien afios los americanos nos hemos entregado a lo que
llamamos «progreso». Imaginabamos enormes ciudades en las que los
automoviles reemplazaban a los caballos, la electricidad iluminaba
nuestros hogares, dirigiamos grandes fabricas y disfrutdbamos de productos
frescos en pleno invierno. Nos aplicamos a tareas destinadas a hacer
realidad ¢stas y otras visiones. Hablabamos de nuestros suefios vy
produciamos libros, peliculas y shows de television glorificandolos.
Animamos a todo el mundo a participar en ese proceso. Atrapados en él,
llegamos a estar tan preocupados que permitimos que unos pocos hombres
nos explotaran a nosotros y al mundo. Ellos sofiaban con un imperio y
utilizaban sus redes de medios para convencernos de que su imperio era una
democracia, un paladin de los oprimidos, el constructor de un planeta
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saludable. Sutilmente, sin que nos diéramos cuenta, nuestra vision se
transformo en una especie de pesadilla.

Dejamos que sucediera, pero ahora podemos dar marcha atrds. Nuestro
auténtico ideal, ahora nos damos cuenta, era salir de la pobreza, llevar unas
vidas mas dignas y saludables. Al querer librarnos de la suciedad de
aquellas calles abarrotadas de caballos y aquellos edificios que carecian de
sistemas sanitarios, al desear mas comodidad y mejor alimentacion,
adoptamos 1deales que parecian satisfacer nuestras necesidades; y lo
hicieron durante un tiempo. Ahora vemos que fuimos engafiados por la
corporatocracia para emplear métodos que eran egoistas y destructivos. Los
ideales que nos endosaron excluian a miles de millones de personas;
estropeaban los habitats y dafaban a las especies que vivian en ellos; nos
amenazan, asi como a nuestra descendencia y a la misma supervivencia del
planeta.

Hoy nuestro pais exhibe las siete caracteristicas de un imperio que fueron
definidas en el prologo de este libro. No es lo que pretendiamos. No es lo
que queremos. De hecho, es contrario a nuestras creencias mas bésicas.
Deseamos algo mas importante que el consumo materialista y las
comodidades que nos aportan nuestras modernas ciudades, coches, fabricas
y centros comerciales. Nuestro suefio trata sobre la vida. Sobre disfrutar de
paz, estabilidad y un planeta sostenible, sobre adultos dedicados a
transmitir los ideales que mas valoramos a nuestros hijos.

Uno de estos nifios ha identificado recientemente la esencia tanto del
problema que hemos creado los humanos como de la solucion a dicho
problema. Sayre Allyn Herrick escuchd mi conferencia con motivo de la
entrega de los titulos de bachiller en su escuela, Hartsbrook High School,
de Hadley (Massachusetts), en 2006. El siguiente otofio escribid este
ensayo:

Vi por primera vez la totalidad del mundo en segundo grado,
desplegado en un mapa de papel. El océano era azul y los paises
amarillos, verdes y rosas. Esta manera de mirar nuestro planeta ha
conformado la percepcion de la gente durante cientos de afios.

Por una vez, me gustaria tener una vision del mundo libre de
cualquier percepcion humana excepto la mia: ver nuestro globo
suspendido en el espacio oscuro tal como se debe de ver desde la
ventana de un transbordador espacial. Quiero ver que las fronteras y
los nombres impresos en los mapas son creacion nuestra. Al
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reconocer la transitoriedad de las fronteras que nos separan,
trazadas por el hombre, podemos descubrir lo auténticamente unidos
que estamos todos en este planeta.

Lo que nos han mostrado o nos han dicho que es verdad puede
permanecer con nosotros para siempre. Sin embargo, creo que
nuestra tarea como comunidad de un mundo en evolucién es tomar
conciencia de nuestras ideas preconcebidas mas fundamentales,
reconocerlas en lo que valen y darnos cuenta del efecto que tienen
sobre nosotros. Solo entonces podremos comenzar a tomar las
medidas necesarias para la supervivencia de las futuras
generaciones.

Ha llegado la hora de que seamos nosotros quienes pasemos a la accion.
Hemos adquirido todo lo que necesitamos para alcanzar un nuevo ideal.
Tenemos todos los recursos, las redes y sistemas. En los Ultimos afios
también hemos descubierto que tenemos la voluntad. Nosotros —ustedes y
yo— poseemos las herramientas necesarias.

Hoy es el dia para empezar a cambiar realmente el mundo.

315



Apéndice A

Organizaciones citadas en este libro

Amnistia Internacional

www.amnesty.org

Cinema Libre Studio
www.cinemalibrestudio.com
Democracy Now!
www.democracynow.org
Dream Change

www.dreamchange.org

Ecova-mali

(fundada por Gregory Flatt, Cynthia Hellman y Siré Diallo para
promover el desarrollo sostenible en Mali)
www.ecovamali.org

Educating for Justice

(fundada por Jim Keady y Leslie Kretzu, realizadores cinematograficos
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que vivieron como trabajadores de Nike en Indonesia)
www.educatingforjustice.org

Sweat es la pelicula que refleja las condiciones de los trabajadores de
Nike: www.sweatthefilm.org

Global Awareness and Change Club (GAC)

(fundada por los estudiantes Joel Bray y Tyler Thompson)
www.dreamchange.org, véase «Dream Change Projectsy»

Global Dialogue Center, The

www.globaldialoguecenter.com

MoveOn

WWW.Moveon.org

Pachamama Alliance, The

www.pachamama.org

Rainforest Action Network

WWWw.ran.org
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Apéndice B

Puntos de acceso a Living Democracy

Por Frances Moore Lappé
Autora de Diet for a Small Planet y Democracy s Edge: Choosing to Save
Our Country by Bringing Democracy to Life

Las iniciativas de decenas de miles de ciudadanos de todo el pais estan
convirtiendo el significado mismo de democracia en una practica cotidiana.
Contactando con ellos y aprendiendo de ellos, cada uno de nosotros puede
encontrar puntos de acceso adecuados para ayudar a romper el circulo
dominante de destruccion. En mi libro de 2006, Democracy s Edge, procuré
resumir las lecciones que ensefan. John Perkins me invitdé amablemente a
compartir con sus lectores algunas de las organizaciones y recursos
resefiados en ese libro. La siguiente lista estd abreviada para reflejar la
naturaleza del libro de John. Para una recopilacion mas extensa, véase
Democracy's Edge.

Ruego asimismo visitar www.democracysedge.org para ejemplos
adicionales. Muchos de ellos poseen boletines informativos y otras
publicaciones. Algunos ofrecen programas de formacion. Adelante y busque
la inspiracion. También invito a consultar en American News Service (mi
boletin de noticias electronico de la década de 1990) el archivo online
www.smallplanetinstitute.org/ans.php, que recoge 1.600 historias todavia
significativas acerca de ciudadanos enfrentados a nuestros mayores
problemas, desde la asistencia sanitaria a la reforma de las prisiones.

Cuestiones sociales de medio ambiente nacionales e
internacionales
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Association of Community Organizations for Reform Now (ACORN)
Tel.: (877) S5SACORN
WWW.acorn.org

Bioneers
Tel.: (877) BIONEER
www.bioneers.org

The Gamaliel Foundation
Tel.: (312) 357-2639
www.gamaliel.org

Industrial Areas Foundation (IAF)
Tel.: (312) 245-9211
www.industrialareasfoundation.org
National People’s Action (NPA)
Tel.: (312) 243-3038

WWW.npa-us.org

National Training and Information Center (NTIC)

Tel.: (312) 243-3035
www.ntic-us.org

Pacific Institute for Community Organizations (PICO)

Tel.: (510) 655-2801
www.piconetwork.org

Iniciativas para un sistema politico mas democratico

Center for Responsive Politics
Tel.: (202) 857-0044
WWWw.opensecrets.org

Center for Voting and Democracy

Tel.: (301) 270-4616
www.fairvote.org/irv
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Clean FElections Institute, Inc.

Tel.: (602) 840-6633
www.azclean.org

Common Cause

Tel.: (202) 833-1200
WWW.commoncause.org
InstantRunoff.com

Tel.: (312) 587-7060
www.instantrunoff.com

League of Independent Voters / League of Pissed-Off Voters
Tel.: (212) 283-8879

www.indyvoter.org

League of Women Voters
Tel.: (202) 429-1965
www.lwv.org

Public Campaign

Tel.: (202) 293-0222
www.publicampaign.org

Public Citizen

Tel.: (202) 588-1000
wWwWw.cltizen.org

Working Families Party

Tel.: (718) 222-3796

www.workingfamiliesparty.orgo

Iniciativas para una economia mas democratica
The Alliance for Democracy

Tel.: (781) 894-1179

www.thealliancefordemocracy.org

American Independent Business Alliance (AMIBA)
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Tel.: (406) 582-1255
www.amiba.net

As You Sow Foundation
Tel.: (415) 391-3212
WWW.asyousow.org

Bi-Mart
Tel.: (800) 456-0681
www.bimart.com

Business Alliance for Local Living Economies (BALLE)
Tel.: (415) 348-6284

www. livingeconomies.org

Center for Working Capital

Tel.: (202) 974-8020

www.centerforworkingcapital.org

Citizens Trade Campaign
Tel.: (202) 778-3320
www.citizenstrade.org

Clean Clothes Connection

Tel.: (207) 947-4203
www.cleanclothesconnection.org/search.asp

Coalition for Environmentally Responsible Economies (CERES)
Tel.: (617) 247-0700

WWW.CEres.org

Co-Op America
Tel.: (800) 584-7336
WWW.coopamerica.org

Corporate Accountability International
Tel.: (617) 695-2525

www.stopcorporateabuse.org

The Corporation
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www.thecorporation.com

Domini Social Investments
Tel.: (800) 762-6814
www.domini.com

Dow Jones Sustainability World Index (DJSI World)
Zurich (Suiza)

Tel.: (+41-1) 395-2828
www.sustainability-index.com

Ecological Footprint Quiz

www.myfootprint.org

E. F. Schumacher Society
Tel.: (413) 528-1737

www.schumachersociety.org

Fair Labor Association
Tel.: (202) 898-1000
www.fairlabor.org

Fair Trade Resource Network
Tel.: (202) 234-6797

www.fairtraderesource.org

GreenMoney Journal
Tel.: (800) 849-8751
WWW.greenmoney.com

Greenpeace, Inc.
Tel.: (800) 326-0959
WWW.greenpeaceusa.org

IdealsWork.com
www.1ldealswork.com

Institute for Local Self-Reliance
Tel.: (612) 379-3815
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www.ilsr.org; www.newrules.org

Interfaith Worker Justice (IWJ)
Tel: (773) 728-8400
WWW.1W].0rg

International Labor Organization
Tel.: (202) 653-7652
www.us.ilo.org

Justice Clothing
Tel.: (207) 941-9912

www.justiceclothing.com

National Center for Employee Ownership (NCEO)
Tel.: (510) 208-1300

WWWwW.NnCco.0rg

National Cooperative Business Association
Tel: (202) 638-6222
www.ncba.coop

Natural Step
Tel.: (415) 318-8170
www.naturalstep.org

No Sweat Apparel
Tel.: (877) 992-7827
www.nosweatapparel.com

Program on Corporations, Law and Democracy (POCLAD)
Tel: (508) 398-1145
www.poclad.org

ReclaimDemocracy.org

Tel.: (406) 582-1224
reclaimdemocracy.org
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Redefining Progress
Tel.: (510) 444-3041
WWW.IProgress.org

Social Accountability International (SAI)
Tel.: (212) 684-1414

WWW.cepaa.org

Social Investment Forum
Tel.: (202) 872-5319
www.shareholderaction.org

Sustainable Connections
Tel.: (360) 647-7093
www.sconnect.org

TransFair USA
Tel.: (510) 663-5260
www.transfairusa.org

Trillium Asset Management
Tel.: (800) 548-5684
www.trilliuminvest.com

Unionwear
E-mail: resource@unionwear.com
WWWw.unionwear.com

United Nations Global Reporting Initiative (GRI)
Amsterdam (Holanda)

Tel.: (+31-0-20) 531 00 00

Fax: (+31-0-20) 531 00 31
www.globalreporting.org

United Students Against Sweatshops (USAS)

Tel.: (202) 667-9328
www.studentsagainstsweatshops.org
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United Students for Fair Trade
E-mail: linam@gwu.edu
www.usft.org

Verité
Tel.: (413) 253-9227
www.verite.org

Walden Asset Management
Tel.: (617) 726-7250
www.waldenassetmgmt.com

White Dog Café
Tel.: (215) 386-9224
www.whitedog.com

Workers Rights Consortium (WRC)
Tel.: (202) 387-4884
www.workersrights.org

Iniciativas para un enfoque mas democratico y sostenible
de la alimentacion

American Community Garden Association
Tel.: (877) 275-2242
www.communitygarden.org

American Corn Growers Association
Tel.: (202) 835-0330

WWW.acga.org

Community Food Security Coalition
Tel.: (310) 822-5410
www.foodsecurity.org

EarthSave International

Tel.: (800) 362-3648

www.earthsave.org

Food First/Institute for Food and Development Policy
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Tel.: (510) 654-4400
www.foodfirst.org

Global Resource Action Center for the Environment (GRACE)
Tel.: (212) 726-9161
www.gracelinks.org

Heifer International
Tel.: (800) 422-0474
www.heifer.org

Local Harvest
Tel.: (831) 475-8150

www.localharvest.org

National Campaign for Sustainable Agriculture
Tel.: (845) 361-5201
www.sustainableagriculture.net

National Cooperative Grocers Association
Tel.: (251) 621-7675

WWW.Nncga.coop

National Farm to School Program

Tel.: (323) 341-5095
www.farmtoschool.org

National Gardening Association
Tel.: (800) 538-7476
www.kidsgardening.com
Organic Consumers Association

Tel.: (218) 226-4164
WWW.OI'ganicCoNSumers.org

Reclamaciones a los medios de comunicacion

Alliance for Community Media
Tel.: (202) 393-2650
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www.alliancecm.org

Allied Media Projects
E-mail: info@alliedmediaprojects.org
www.clamormagazine.org/allied/about.html

Center for Digital Democracy
Tel.: (202) 986-2220
www.democraticmedia.org

Center for International Media Action
Tel.: (646) 249-3027
www.mediaactioncenter.org

Center for Media & Democracy (Editor de PR Watch)
Tel.: (608) 260-9713

E-mail: editor@prwatch.org

www.prwatch.org

Fairness and Accuracy in Reporting (FAIR)

Tel.: (212) 633-6700

www.fair.org

Media Access Project
Tel.: (202) 232-4300
www.mediaaccess.org

MediaRights
Tel.: (646) 230-6288
www.mediarights.org

Media Tenor
Tel.: (212) 448-0793
www.mediatenor.com

Microcinema International

Tel.: (415) 864-0660
WWW.microcinema.com
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Openflows Networks, Ltd.
Tel.: (416) 531-5944
openflows.org

Reclaim the Media
E-mail: universaldeclaration@reclaimthemedia.org
www.reclaimthemedia.org

Third World Majority

Tel.: (510) 682-6624
www.cultureisaweapon.org

Medios interactivos y nuevas fuentes

AlterNet
www.alternet.org

Coalition of Immokalee Workers / Radio Conciencia
Tel.: (239) 657-8311
www.ciw-online.org

Common Dreams News Center
www.commondreams.org

Free Press

Tel.: (866) 666-1533

www.freepress.net

Food First/Institute for Food and Development Policy
Tel.: (510) 654-4400

www.foodfirst.org

Global Resource Action Center for the Environment (GRACE)
Tel.: (212) 726-9161
www.gracelinks.org

Heifer International

Tel.: (800) 422-0474
www.heifer.org
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Local Harvest
Tel.: (831) 475-8150
www.localharvest.org

National Campaign for Sustainable Agriculture
Tel.: (845) 361-5201
www.sustainableagriculture.net

National Cooperative Grocers Association
Tel.: (251) 621-7675
WWW.NCga.coop

National Farm to School Program
Tel.: (323) 341-5095
www.farmtoschool.org

National Gardening Association
Tel.: (800) 538-7476
www.kidsgardening.com

Organic Consumers Association
Tel.: (218) 226-4164
WWW.0rganicconsumers.org

Reclamaciones a los medios de comunicacion

Alliance for Community Media
Tel.: (202) 393-2650
www.alliancecm.org

Allied Media Projects
E-mail: info@alliedmediaprojects.org
www.clamormagazine.org/allied/about.html

Center for Digital Democracy
Free Speech TV
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Tel.: (303) 442-8445

Guerrilla News Network/GNN.tv
www.guerrillanews.com

Hometown Utilicom (servicio de Internet publico)
Tel.: (610) 683-6131
www.hometownutilicom.org

Independent Media Center
www.indymedia.org/en/index.shtml

In the Mix
Tel.: (800) 597-9448
www.pbs.org/inthemix

The Meatrix
www.themeatrix.com
Pacifica Radio

Tel.: (510) 849-2590
www.pacifica.org

Thin Air Radio
Tel.: (509) 747-3807
www.thinairradio.org

Tompaine.com
www.tompaine.com

TruthOut
www.truthout.org

Educacion
Big Picture Schools

Tel.: (401) 781-1873
www.bigpicture.org
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Center for Collaborative Education
Tel.: (617) 421-0134
www.ccebos.org

Coalition of Essential Schools
Tel.: (510) 433-1451
www.essentialschools.org

Educators for Social Responsibility
Tel.: (617) 492-1764
www.esrnational.org

Forum for Education and Democracy
Tel.: (740) 448-3402
www.forumforeducation.org

Institute for Student Achievement

Tel.: (516) 812-6700
www.studentachievement.org

KIDS Consortium
Tel.: (207) 784-0956
www.kidsconsortium.org

School Mediation Associates
Tel.: (617) 926-0994
www.schoolmediation.com

School Redesign Network

Tel.: (650) 725-0703
www.schoolredesign.net

YouthBuild USA

58 Day Street Somerville, MA 02144
Tel.: (617) 623-9900
www.youthbuild.org

Promocion del dialogo publico
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Conversation Cafés
New Road Map Foundation

Tel.: (206) 527-0437
www.conversationcafe.org

Meetup, Inc.

Tel.: (212) 255-7327

www.meetup.com

National Coalition for Dialogue and Deliberation
Tel.: (802) 254-7341

www.thataway.org

September Project
E-mail: info@theseptemberproject.org
www.theseptemberproject.org

Study Circles Resource Center
Tel.: (860) 928-2616
www.studycircles.org

Justicia y cuestiones legales

Justice Policy Institute

Tel.: (202) 363-7847
www.justicepolicy.org

Men Against Destruction-Defending Against Drugs and Social Disorder

(MAD DADS)
Tel.: (904) 388-8171
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Apéndice C

Lecturas recomendadas
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Koehler, 2004.
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War on the Poor. Berkeley: University of California Press, 2005.
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