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A o NARRAR o DESENVOLVIMENTO do povo brasileiro, 
Oliveira Viana não deixou de mencionar um dos aspectos mais 
característicos do método a que haviam obedecido os que o 
precederam naquela tarefa. Assim se manifestou: "Duas coisas, 
realmente, não aparecem nas obras dos nossos velhos historiadores 
senão furtivamente e a mêdo, duas coisas sem as quais a história 
se torna defectiva e parcial. A primeira é o povo, a massa humana 
sôbre que atuam os criadores aparentes da história: vice-reis, go­
vernadores-gerais, tenentes-generais, funcionários de graduação, di­
retamente despachados da metrópole. A segunda é o meio cósmico, 
o ambiente físico, em que todos se movem, o povo e os seus dirigen­
tes, e onde um e outro haurem o ar que respiram e o alimento que 
lhes nutre as células, e que age com o seu relêvo, a sua estrutura, 
o seu subsolo, a sua hidrografia, a sua flora, a sua fauna, o seu 
clima, as suas correntes atmosféricas e as suas intempéries. Tudo 
isto influi, tudo isto atua, tudo isto determina as ações dos homens 
na vida cotidiana, e, entretanto, nada disso parece se refletir na 
explicação da nossa gente. 

"Não vai nesta afirmação a mais leve censura aos nossos velhos 
historiadores, nem o mais leve desapreço à sua obra formidável 
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de análise das fontes documentárias e de pesquisa dos nossos 
arquivos. Mas, seria impossível negar que essa bela e soberba 
obra está truncada e incompleta, porque nela não aparecem dois 
fatôres capitais da nossa história: nem o meio cósmico, com o seu 
poderoso determinismo, nem o povo, que é, afinal, o verdadeiro 
criador dela. Narram-se os seus acontecimentos ou descrevem-se 
as ações dos seus personagens, como se êles agissem sem depen­
dência do meio social, em que se movem, e do meio físico, que os 
envolve. Por detrás do cenário dos acontecimentos, não parece 
que os nossos velhos narradores hajam sentido o surdo borbulhar 
da vida social, nem o latejar poderoso das fôrças do meio cósmico." 1 

Não interessa agora discutir os aspectos da atuação do meio 
físico na plasmagem de um povo e sua atuação no desenvolvimento 
histórico. Sem lhe negar um papel, tanto mais relevante quanto 
mais rudimentares os recursos de que o homem dispõe, é evidente 
que não atua com aquêle "poderoso determinismo" a que se refere 
o ensaísta.2 De qualquer forma, na elaboração artística, o seu 
papel é reduzido e de nenhum modo determinante. Nem convém 
discutir até que ponto, reconhecendo o papel do "surdo borbulhar 
da vida social" e vendo no povo o "verdadeiro criador" da his­
tória, o autor de sentenças tão justas se distanciou delas, êle 
próprio, na elaboração dos seus estudos. O que importa é verificar 
como, a certa altura do desenvolvimento dos estudos históricos no 
Brasil, houve quem verificasse a preeminência do quadro social 
e a impossibilidade de apreciar devidamente a evolução de um 
povo sem colocar tôdas as suas manifestações na subordinação da­
quele quadro. 

Ora, entre as manifestações da vida social, nenhuma traduz 
mais fo_rtemente os seus traços do que as artísticas e, entre elas, 
as literárias. Omitir a existência do quadro social, apreciar fi­
guras, gêneros e correntes como tendo vida autônoma porque 
divorciados das condições de meio e de tempo, na apresentação do 
desenvolvimento literário de um povo, é mais do que uma falha, 
porque êrro fundamental. Nada na existência coletiva acontece 
sem motivo, nada acontece fora de tempo, tudo tem o lugar pró­
prio, e não outro, tudo traz a marca indelével da sociedade. ~sse 
êrro cometido pelos que configuram a história literária no simples 
arrolamento de obras e de autores, dando relêvo à circunstância 
biográfica, representa, no fim de contas, o total falseamento da 
realidade. 

Nossos historiadores de literatura, pelo menos os bem dotados, 
e entre êstes especialmente Sílvio Romero e· José Veríssimo, sen-
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tiram a importância do problema e, subordinados ainda nisso às 
condições do tempo, procuraram mostrar as íntimas ligações exis­
tentes entre a manifestação literária e o meio social. Não se 
submeteram, entretanto, a um método, não fizeram disso a norma, 
o caminho natural. Trabalharam empiricamente. Na obra de 
um como na do outro há observações ,exatas nesse sentido, intui­
ções profundas, mas são sinais isolados e descoordenados. Mesmo 
Sílvio Romero, que compreendeu, e até exteriorizou a mencionada 
subordinação, oscilou entre métodos interpretativos desencontra­
dos . Dos que vieram depois dêsses mestres pouco se poderia es­
crever. Acreditaram na eminência do fato literário, por si só, 
atribuíram importância capital aos julgamentos de valor. Escre­
veram trabalhos que poderiam ser tomados como de outras litera­
turas, se não soubéssemos a naturalidade dos autores a que se 
referiam . A sociedade brasileira não ficou representada naqueles 
trabalhos. Para historiadores dêsse tipo - e ainda para os críticos 
- a obra de arte nasce inteira e acabada da cabeça dos autores, 
sem raízes, sem condicionamentos, sem nenhum laço com o meio. 
Dentro dêsse critério, os autores poderiam tanto ser brasileiros 
como persas, escrevendo no século xx como no século XVI. 

Encaramos aqui o problema de maneira muito diversa. Pen­
samos que "a formação e o desenvolvimento da literatura são uma 
parte do processo histórico total da sociedade . A essência e o 
valor estético das obras literárias, e também de sua ação, é uma 
parte daquele processo geral e unitário pelo qual o homem se 
apropria do mundo mediante a sua consciência."8 Se, em litera­
turas amadurecidas, do ponto de vista de que produziram muitas 
obras importantes e generalizaram os seus efeitos e influências, a 
ausência do método histórico conduz a um evidente falseamento, 
isso é ainda mais grave quando se trata de literaturas em elabo­
ração, que não atingiram ainda consistência efetiva e por isso mesmo 
não conseguiram criar obras destacadas nem impor-se ao meio em 
que se geraram. e.ste, precisamente, o caso da literatura brasileira, 
cujo traço específico, que assinala a sua precariedade .e a justifica, 
é o de ser elaborada por um povo de passado colonial, cuja evo­
lução foi muito lenta, mercê dêsse pas:;ado, e que não teve, por isso, 
as condições para elaborar outra exteriorização artística .que não 
aquela das poucas e isoladas obras de valor mais histórico do que 
literário. 

Não poderíamos compreender, entretanto, as verdadeiras linhas 
da literatura brasileira atual sem analisar objetivamente êsse obs­
curo passado onde ela deixou as suas raízes. O próprio Veríssimo, 
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tão justo em assinalar a precariedade da literatura brasileira colo­
nial, que, a rigor, nem devia figurar nos trabalhos de levantamento 
do nosso patrimônio, considerado unicamente o critério qualitativo, 
ressalva a necessidade da tolerância, no caso: "No período colonial 
haverá esta forçosamente de ocupar-se de sujeitos e obras de escasso 
ou até nenhum valor literário, como são quase tôdas as dessa 
época. Não sendo, porém, êsse o único da obra literária, nem 
o ponto de vista estético e só de que podemos fazer a história 
literária, cumpre do ponto de vista histórico, o mais legítimo no 
caso, apreciar autores e livros que, ainda àquela luz medíocres, 
têm qualquer importância como iniciadores, precursores, inspiradores 
ou até simples indículos de movimentos ou momentos literários."4 

Veríssimo viu bem o problema. Mas a sua tolerância em re­
lação a autores e obras do período colonial e o reconhecimento de 
que, no caso, o ponto de vista histórico era mais legítimo do que o 
estético, não mostram senão um aspecto da realidade. O motivo 
essencial de ter a história de preocupar-se com um período em que 
a manifestação literária era pobre não está na tolerância pelo que 
conseguiu realizar, nem no fato de terem sido os seus fracos e 
isolados cultivadores os iniciadores, precursores e inspiradores dos 
que vieram depois. Está na necessidade de compreender por que 
êles eram fracos e isolados, por que a manifestação literária era 
pobre, uma vez que sôbre êsses alicerces frágeis é que repousou 
tudo o que se fêz depois. E se fêz melhor em conseqüência de 
serem outros os tempos, de já não perdurarem inteiramente, ou 
pelo menos com a mesma intensidade, as condições antigas, que 
dificultavam ou proibiam ou vedavam a manifestação literária, 
podavam as suas possibilidades estéticas, condenavam tudo à me­
diocridade. 

E uma ilusão cômoda a de supor que os escritores da fase ro­
mântica produziram obras estimáveis porque fôssem mais capazes, 
individualmente, do que os dos tempos coloniais; que estejamos 
boje descobrindo verdades transparentes, que permaneceram obs­
curas para personalidades do porte de Veríssimo ou Romero por 
que lhes sejamos superiores. A verdade é que os escritores da fase 
romântica viveram num meio em que as condições para a criação 
literária eram muito menos desfavoráveis do que aquelas dos tem­
pos coloniais; e nós estamos hoje muito mais aparelhados intelec­
tualmente, porque as condições do país já são muito diferentes, do 
que o estavam Veríssimo e Romero para interpretar e sentir a rea­
lidade, enquadrando nela o problema do processo literário. Daí, 
precisamente, a importância que existe em relacionar a elaboração 
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artística com as condições do tempo e do meio em que se desen­
volveu, e como é falso o isolamento, o divórcio, entre uma e outras. 
Daí a absoluta inocuidade do julgamento estético, como se os pa­
drões fôssem absolutos e eternos. Como se o meio e o tempo re­
presentassem uma constante, sem variação alguma, sem mudança, 
estáticos e mortos. E os homens desfilassem, num cenário de papel 
pintado, como atôres que se sucedem arbitràriamente nas suas in­
tervenções e a cujos dotes pessoais ficasse entregue, tão-somente, 
o sucesso do espetáculo. 

Mas é certo que historiadores literários e críticos do passado, 
no caso brasileiro, como em outros casos, já reconheciam a impor­
tância de relacionar os julgamentos com as condições do tempo e 
do meio. Vimos que Romero e Veríssimo constatavam essa ver­
dade. Aquilo que no segundo foram lampejos de intuição, foi no 
primeiro um cuidado presente em todos os momentos. ~ reconhe­
cido que, na obra de Romero, há mais exatidão nos quadros gerais, 
em que representa o meio econômico, o meio político, o meio social, 
do que na análise estética, em que muitos dos seus julgamentos 
necessitam de revisão. Revisão, aliás, que êle foi o primeiro a 
iniciar. Não é menos certo, entretanto, que, devido às condições 
do meio em que trabalharam, não estavam aparelhados para elu• 
cidar devidamente aquela relação. Em Romero, especialmente, que 
se preocupou mais com o problema, os erros de interJlretação, nesse 
terreno, são constantes e repetidos. Tais erros não eram apenas os 
da ciência do tempo, já de si subordinada, nos seus recursos, ao 
imperativo histórico. Eram aquêles derivados do próprio quadro 
brasileiro, em que viveu o ensaísta sergipano. ~ importante não 
esquecer que êle escreveu o seu trabalho monumental a respeito do 
nosso desenvolvimento literário no preciso instante em que se abolia 
o trabalho escravo em nosso país. 

O fim do século XIX assinalava, por outro lado, o aparecimento 
de muitas teorias novas, em todos os setores do pensamento. A 
literatura não ficara imune àquele movimento. Data dessa época, 
realmente, uma das teorias mais importantes e difundidas, com 
larga repercussão por tôda a parte, segundo a qual a literatura 
seria uma espécie de ciência. Não foi por coincidência que tal 
teoria surgiu com o aparecimento da sociologia como ciência autô­
noma, separada metodologicamente da economia.5 Aquela concepção 
"científica" da vida social não via no homem senão um produto 
mecânico do ambiente e da hereditariedade. Está claro que operava 
fora do campo da literatura, encarando esquemàticamente os con­
flitos mais profundos da vida social. Tais conflitos eram des-
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prezados de plano, como excessos românticos de índole estreitamente 
individual, que rebaixavam a dignidade da literatura, elevada a 
ciência objetiva. O método da ::>bservação e da descrição, surgidos 
da idéia de tornar a literatura científica, transformando-a em uma 
ciência natural aplicada, levava apenas à sociologia, com as falsidades 
a que estava subordinada em seu nascedouro. Partindo do pres­
suposto da objetividade, o seu mecanicismo era tão falso que caía 
no extremo oposto de um subjetivismo integral.6 

"Trata-se - escreveu Lukács - de uma corrente muito mais 
vasta do que aquela circunscrita a uma aberta profissão de fé na 
arte pela arte . A interpretação teórica dos fenômenos literários 
que prende a atenção na própria literatura, nas correntes de de­
senvolvimento a ela imanentes, no influxo exercido por individuali­
zados escritores, obras, tendências; na indagação dos temas, dos 
motivos e da expressão literária como se se movessem e evolvessem 
em um plano de autonomia; nar; análises da circunstância biográ­
fica e das peculiaridades pessoais do processo da criação literária, 
ainda que dos 'modelos' imediatos desta, considerados como a 
verdadeira chave do aprofundamento dos problemas literários -
estas e outras tendências são tôdas indícios do fato de que teóricos 
e historiadores literários perderam o contacto com a vida social do 
povo. Forçando um pouco a mão pode dizer-se que êles oferecem 
um reflexo caricatural de certos fenômenos superficiais da divisão 
capitalista do trabalho, tratando a literatura como um território 
fechado em si mesmo, de que se pode sair para tomar contacto com 
a vida só através da porta demasiado estreita da biografia psicoló­
gica de cada escritor. "7 

As falsidades de tal teoria, entretanto, divulgaram-se com rapi­
dez e encontraram largo campo de aplicação justamente naquelas 
literaturas que, elaboradas muito lentamente e entravadas por po­
derosos obstáculos, não haviam ainda atingido a maturidade ne­
cessária à análise de tais métodos. Foi o nosso caso, em que, sur­
gindo tarde, como era natural, a crítica e a história literária, apesar 
dos esforços de alguns estudiosos, deviam subordinar-se, como até 
agora, às teorias sem nenhuma afinidade com o quadro real. Tanto 
mais perturbadoras porque, isolando o estudo da literatura do es­
tudo da sociedade, admitiam, para a compreensão daquela, concei­
tos que prejudicavam o seu próprio desenvolvimento. Entre outros, 
o etnografismo, de que está eivada fortemente a obra do próprio 
Sílvio Romero. Num país de passado colonial, cujo povo se consti­
tuíra sôbre extensa base africana, oriunda do sistema de trabalho 
escravo, tal conceito, além de falso como base analítica, represen-
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tava o reconhecimento de uma inferioridade - que alguns levavam 
ao extremo da incapacidade hereditária - para formas superiores 
da vida e, conseqüentemente, de criação artística. 

Se constatarmos a confusão dêsse conceito com a sua decor­
rência natural, oriunda do isolamento e do hermetismo da atividade 
literária, a de uma espécie de determinismo artístico, quando a 
inteligência seria aceita como normativa, o motivo de todo pro­
gresso, verificamos quanto era antinacional aquela conceituação. s 
Não devemos supor que tais erros e desvios estejam inteiramente 
superados, entre nós. O êrro, quando serve a poderosos interêsses, 
tetn a fôrça dêstes, representa a sua verdade, sempre afirmada e man­
tida. Por outro lado, "erraríamos se pensássemos que as semi­
verdades valem mais do que as lacunas; ao contrário, elas são muito 
perigosas porque, cobertas pela autoridade das coisas impressas, 
por vêzes com o renome do autor, impõem-se como verdades inteiras 
e se tornam difíceis de desalojar. Em ciência física e biológica, o 
êrro, a meia verdade, sofrem o desmentido da experiência e não 
lhe podem resistir. Em história, o desmentido é menos infalível 
e menos imperioso."9 

A aceitação de que a lei determinante do desenvolvimento his­
tórico está na base econômica, seu princípio diretivo, e que, do 
ponto de vista desta conexão, a ideologia e, nela, a arte e a litera­
tura, seja condicionada pela situação material, não repr~senta uma 
espécie de . chave universal que abre por si só tôdas as portas do 
entendimento, lança a clareza sôbre todos os quadros. Desta cons­
tatação fundamental, o materialismo vulgar, conforme acentuou um 
mestre, tira uma conseqüência mecânica e errônea, a de que 
intercorra entre a situação material e as manifestações artísticas 
uma simples relação causal, em que a primeira seja causa única, 
e as segundas meros efeitos. A realidade, entretanto, é muito di­
ferente. A conceituação referida poderia ser verdadeira se a rea­
lidade fôsse estática. Mas esta pemanece em constante movimento, 
é dinâmica, não assume jamais a mesma fisionomia porque os fa­
tôres que nela intervêm não se conservam sempre no mesmo sen­
tido e direção e com a mesma intensidade. "A dialética contesta 
- escreve o mesmo mestre - que existam em qualquer parte do 
mundo relações simplesmente de causa e efeito. Reconhece, ao con­
trário, nos fatos mais rudimentares, a presença de uma complexa 
ação e reação de uma e outro." Para esclarecer: "O processo total 
do desenvolvimento histórico e social tem lugar, acima de tudo, 
sob a forma de um complexo intrincado de ações e reações re, 
cíprocas. Só com um método dêsse gênero é possível enfrentar, 
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assim, o problema da ideologia. Quem vê nesta o produto me­
camco e passivo do processo econômico, que lhe constitui a base, 
nada perceberá de sua essência e de seu desenvolvimento e não 
representará o marxismo mas a caricatura do marxismo."1º Um 
dos fundadores dei;sa doutrina, aliás, definiu o problema nos 
mesmos têrmos. 11 Admitir o contrário seria supor, entretanto, que 
houvesse até uma relação de ritmo, numa sociedade dividida em 
classes, entre o desenvolvimento material e o desenvolvimento ar­
tístico, o que não é absolutamente verdadeiro, e temos disso o 
exemplo diante dos olhos, no quadro atual do mundo.12 

Definir o método não é o suficiente, entrelanto; é preciso de­
finir o campo de trabalho. Que é literatura? Emerson dizia que 
o homem é apenas metade de si mesmo, a outra metade é sua 
expressão.13 Ora, se uma das formas mais altas e características 
da expressão humana é a forma artística, a literatura assume im­
portância extraordinária como sinal da atividade coletiva. Nela, 
alguns querem ver apenas a beleza, como Charles Du Bos: "Em 
todo texto onde há beleza, há literatura; onde não há beleza po­
derá haver originalidade, profundeza, mas não literatura na única 
acepção digna de tal nome."14 E José Veríssimo amplia ainda o 
conceito, quando escreve: "Literatura é arte literátia. Somente 
o escrito com o propósito ou a intuição dessa arte, isto é, com os 
artifícios de invenção e de composição que a constituem, é, a meu 
ver, literatura. Assim pensando, quiçá erradamente, pois não me 
presumo de infalível, sistemàticamente excluo da história da litera­
tura brasileira quanto a esta luz se não deva considerar literatura. 
Esta é, neste livro, sinônimo de boas ou belas-letras, conforme a 
vernácula noção clássica."15 E cita, em apoio de suas palavras, 
um texto de G. Lanson.16 ~ste texto, que corresponde à concei­
tuação do problema na época, refere-se à literatura corno prazer, 
repouso, preenchendo os ócios da existência, de um lado, de outro 
refere-se ao seu papel de neutralizadora da especialização. 

Quando Lanson escrevia, e quando, bem depois, Veríssimo iria 
citá-lo, a divisão do trabalho, conseqüente do desenvolvimento da 
sociedade capitalista, havia atingido já a um limite extremo e os 
seus efeitos saltavam aos olhos, mesmo no campo da atividade 
literária. Daí o ensaísta francês mencionar o aspecto neutralizador~ 
da literatura, no sentido de "humanizar" os ..:specialistas. Por outro 
lado, a conceituação da criação literária corno motivo secundário, 
atraindo apenas, pela leitura, as atenções ociosas, repousando-as de 
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atividades essenc1a1s, oferecendo prazer e pausa como distrações, 
não representava senão a característica eloqüente da própria su­
balternidade a que a literatura vinha sendo condenada, na medida 
em que a sociedade capitalista atravessava as etapas de seu de­
senvolvimento. Esta observação tem propriedade aqui porque a 
conceituação de Lanson, que era a do tempo, teria reflexos muito 
profundos, traduzindo a realidade, e sendo ainda mais exata naquela 
tradução quando o caso fôsse o das li.teraturas de povos coloniais 
ou apenas emancipados do colonialismo político. Tal o caso da 
nossa literatura . 

A esta conceituação, entretanto, poderia responder um escritor 
mais recente, caracterizando os novos tempos: "A literatura não 
é uma atividade de adôrno, mas a expressão mais completa do 
homem. Tôdas as demais expressões referem-se ao homem como 
especialista de alguma aHvidade singular. Só a literatura exprime 
o homem como homem, sem distinção nem qualificação alguma. 
Não há caminho mais direto para os povos se entenderem e se 
conhecerem entre si, como esta concepção do mundo manifestada 
nas letras."17 

Não foi por desatenção que o raciocínio transitou da caracte­
rização da literatura segundo os seus aspectos exteriores, meramente 
formais, nem por isso desimportantes, para sua caracterização por 
assim dizer filosófica, de conteúdo. ~ que existe um profundo 
entrelaçamento entre os dois aspectos, e êles evoluem em íntima 
dependência, na medida em que a divisão do trabalho se acentua 
e as especializações repartem e condicionam as atividades do ho­
mem. Em nossa própria literatura êsse desenvolvimento pode ser 
acompanhado sem esfôrço. Varnhagen, na interessante introdução 
ao Florilégio, que é uma das primeiras sínteses da nossa história 
literária, encara com amplitude o conceito formal de literatura. is 
Ferdinand Wolf vê o problema pelo mesmo ângulo.19 E Pereira 
da Silva, em 1843, podia escrever, sem que traduzisse mais do 
que a conceituação vulgar: "A literatura é o desenvoivimento das 
fôrças intelectuais tôdas de um povo: é o complexo de suas luzes 
e civilização; é a expressão do grau de ciência que e1e possui; é 
a reunião de tudo quanto exprime a imaginação e o raciocínio pela 
linguagem e pelos escritos. "20 

Dentro dêsse conceito, que permitiria, aliás, disfarçar a pobreza 
literária arrolando como literatura um mundo de criações que hoje 
entendemos estranhas ao seu campo, foram incorporados às letras 
nacionais autores e obras, aquêles principalmente, que lhe não 
pertencem. José Veríssimo, um pouco por convicção, um pouco 



para combater a tolerância de Sílvio Romero no caso, com o ex­
tenso arrolamento feito no seu trabalho histórico, impugnou o 
critério até então seguido e estabeleceu os limites da literatura, 
procurando respeitá-los, embora sem rigor extremo, o que teria sido 
impossível. e. devido a essa diversidade de conceituação que veri­
ficamos a presença, nas letras brasileiras, e especialmente no que 
se refere a períodos mais recuados, de nomes em tôrno dos quais 
um outro critério, o do nosso tempo, estabeleceria proibição inequí­
voca. Nelas coabitam, realmente, missionários, navegadores, linha­
gistas, meros narradores de aventuras, cronistas, historiadores, ban­
deirantes, viajantes, geógrafos, oradores, panfletários - e poetas, 
romancistas, críticos, sem que fique claro o papel de cada um e 
até existindo preeminência dos primeiros sôbre os segundos. 

Veríssimo opinava que a tolerância - que êle próprio concedia, 
quanto aos períodos mais recuados - conduzia a um acúmulo 
inútil de material. Mencionou mesmo a desvalia intrínseca dêsse 
material quando classificou a nossa como literatura de livros mortos: 
"Não existe literatura de que apenas há notícia nos repertórios 
bibliográficos ou quejandos livros de erudição e consulta. Uma 
literatura, e às modernas de após a imprensa me refiro, só existe 
pelas obras que vivem, pelo livro lido, de valor efetivo e perma­
nente e não momentâneo e contingente. A literatura brasileira 
(como aliás sua mãe, a portuguêsa) é uma literatura de livros na 
máxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca, insig­
nificantes, sem alguma relação positiva com as obras. Estas, rarís­
simos são, até entre os letrados, os que ainda as versam. Não pode 
haver maior argumento da sua desvalia. "21 Para ser ainda mais 
incisivo adiante: "Não obstante o pregão patriótico, tais nomes e 
obras continuaram desconhecidos êles e elas não lidas. Não quero 
cair no mesmo engano de supor que a crítica ou a história literária 
tem faculdades para dar vida e mérito ao que de si não tem. 
Igualmente não desejo continuar a fazer da história da nossa lite­
ratura um cemitério, enchendo-a de autores de todo mortos, alguns 
ao nascer."22 

Claro está que, a rigor, assiste razão ao historiador da nossa 
literatura que se referiu com tão ásperas palavras ao nosso 
passado, nesse campo da criação artística. Parece verdade, entre­
tanto, que, no caso das literaturas elaboradas pelos povos de origem 
colonial, importa tanto escrever a história como mostrar o extraor­
dinário esfôrço consumido para cri.ar uma literatura. Saber não é 
tudo, é preciso também compreender. E só chegaremos a compre­
ender aquêle esfôrço, sentindo os seus motivos e discriminando os 
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obstáculos encontrados, quando nos detivermos com alguma aten­
ção não só no quadro social que condicionou a fragilidade das 
criações, mas em tôdas as tentativas, isoladas e desvaliosas que 
tenham sido, para vencer os embaraços e levar a outros homens, 
através da palavra escrita, alguma coisa que se pretendia salvar 
do implacável esquecimento. Através de todos os embaraços, ven­
cendo a poderosa resistência do meio, os escritores antigos, do 
período colonial, buscavam completar-se pela expressão e conse­
guiam, de maneira rudimentar embora, refletir a sociedade em que 
viviam,. traduzindo-a em têrmos de literatura. 

Nesse sentido é que damos importância a contribuições dos 
mais recuados escritores, aceitando-os mesmo quando trabalhavam 
sem nenhuma intenção estética ou sem a sua intuição. Menos, 
assim, pela obediência de um critério já ultrapassado - que aban­
donamos, em relação aos mais recentes - do que pela necessidade 
de desvendar os alicerces, as obscuras origens do desenvolvimento 
literário brasileiro, buscando explicar, ao mesmo tempo, como a 
fraqueza de tais manifestações estêve condicionada às peculiari­
dades do meio. Quanto aos tempos mais próximos de nós, quando 
a sociedade brasileira reúne já alguns dos elementos que possibi­
litam a criação especificamente literária, não há necessidade de 
concessões, evidentemente. Neste caso, Veríssimo estava com a 
razão quando definia o escritor e o seu papel: "As qualidades de 
expressão, porém, não são apenas atributos de forma sob o aspecto 
gramatical ou estilístico, senão virtudes mais singulares e subidas 
de íntima conexão entre o pensamento e o seu enunciado. Não é 
escritor senão o que tem alguma coisa interessante do domínio das 
idéias a exprimir e sabe exprimi-Ia por escrito, de modo a lhes 
aumentar o interêsse, a torná-lo permanente e dar aos leitores o 
prazer intelectual que a obra literária deve produzir. "23 

Na reconstituição do nosso passado literário, críticos e histo­
riadores têm-se ocupado de preferência com a circunstância biográ­
fica. Deram-lhe preeminência tamanha que os seus trabalhos não 
passam, no fim de contas, de extensas galerias de retratos, mais 
ou menos felizes conforme a habilidade de cada um ao traçá-los. 
Não existe nêles, por isso mesmo, nem sequer o encadeamento que 
corresponde à idéia de sucessão, de duração, de tempo. São quadros 
justapostos, uns em seguida aos outros, sem clara conexão e -sem 
outro sentido que uma simples ordenação. Estão tais galerias, para 
a história, como as habilidades da lanterna mágica para as mara­
vilhas do cinema. Embora importante, quando exatamente com­
preendida e situada, a circunstância biográfica, ao ser confundida 
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com a história e mesmo com a crítica, leva a deformações desar­
razoadas. São frisantes os exemplos, mesmo em nossa literatura, a 
êsse respeito. Embora tivesse uma segura intuição histórica, muitas 
vêzes surpreendente, Sílvio Romero cedeu à preocupação biográfica. 
José Veríssimo foi mais equilibrado, nesse terreno: "Os elementos 
biográficos, necessários à melhor compreensão do autor e da sua 
época literária, como outros dados cronológicos, são da maior im­
portância para bem situar estas obras e autores e i,ndicar-Ihes a 
ação e reação. A história literária deve, porém, antes ser a histó­
ria daqueles do que dêstes. Obras e não livros, movimentos e mani­
festações literárias sérias e conseqüentes, e não modas e rodas 
literárias, eiva das literaturas contemporâneas, são, a meu ver, o 
imediato objeto da história da literatura."24 

e. interessante lembrar, a êsse propósito, que os nossos dois 
maiores historiadores literários formaram a mentalidade na obe­
diência a cânones que se originavam da primazia do individua­
lismo, de um lado, e da tendência à preponderância psicológica, de 
outro, intimamente entrelaçados. Logo em seguida, aliás, embora 
com repercussão posterior entre ÍlÓS, por ausência de e,;tudos 
especializados, que o meio ainda não comportava, surgiria a reação 
contra as inevitáveis deformações a que conduziam aquêles cânones. 
"Mesmo assim esclarecido pela classificação dos caracteres - es­
creveu um teórico da história - dos tipos normais e anormais, o 
estudo das individualidades não tem interêsse em si mesmo na 
síntese histórica. A etologia, sob tôdas as suas formas, é aqui 
simples auxiliar. Permite ver alguma ordem nos jogos infinitos da 
contingência individual, quase tão desconcertantes quanto os jogos 
de puro acaso; simplifica o problema daquilo que pode a indivi­
dualidade como causa; mas na síntese está o verdadeiro problema. 
A individualidade é um elemento da história de um caráter mais 
geral que o acaso, um elemento em relação ao qual e numa certa 
medida, podem-se prever fatos de natureza psíquica. Mas aos fatos 
de ordem pessoal, que estão na dependência direta da individua­
lidade, - ligam-se fatos exteriores ao indivíduo, em número e im­
portância variáveis. Assim como há acasos indiferentes e aconte­
cimentos, há individualidades desprezíveis e personagens. Como 
o acontecimento foi definido pela multiplicidade e duração dos 
efeitos, a personagem se deve definir pela amplidão e vulto de sua 
influência."25 O mesmo autor, a .vropósito de outro tema, já 
afirmava: "A história se compõe de uma multidão de pequenos 

· fatos; mas o pequeno fato, por si próprio, não é a história." E 
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ainda: "Uma coleção de fatos não tem mais valor científico do 
que uma coleção de selos ou de conchas."26 

Reduzir a história à circunstância biográfica, e particularmente 
à face da vida de um homem voltada para a literatura, num meio 
em que ela não foi jamais estimada nem importante, corresponde 
a uma falsidade manifesta e irrecorrível. A tentativa de conferir 
aos estudos biográficos, em nosso tempo, aliás, um destaque espe­
cial, elevando-os à categoria de gênero peculiar, com suas regras 
e os seus modelos, não representa mais do que uma das freqüentes e 
variad::.s formas de fugir à primazia explicativa da história e tem 
um fundamento ideológico inequívoco. Um crítico moderno abordou 
o assunto, quando mencionou a condenação de tais tentativas, 
cada vez menos importantes: "Quando tais críticos, em busca de 
coerência, fazem uma tentativa de superar, nos pressupostos teóricos, 
êsse dualismo, surge uma espécie de ecletismo à frente: os cânones 
técnicos de certas correntes da moda vêm ligar-se, com brilhante 
superficialidade, a algum fragmento de filosofia, no auge naquele 
momento, e aspectos efêmeros da técnica literária apresentam-se 
como princípios fundamentais da arte. Com isso atingimos a um 
pecado original da crítica burguesa moderna: ela está privada de 
historicismo, e não importa que tal deficiência se manifeste em 
forma de um anti-historicismo professado abertamente ou de um 
alambicado pseudo-historicismo. "27 

• 
O grande problema da reconstituição histórica está na eluci­

dação dos contrastes entre o nôvo e o velho, entre o que declina e 
o que reponta, entre o que está morrendo e o que apenas começa 
a viver. Do ponto de vista da história literária, essa elucidação 
tem sido tentada através da sucessão das chamadas escolas, e su­
bordinada a critérios exclusivamente estéticos• Haveria, no de­
correr do tempo, e ordenadamente, a sucessão do Classicismo, do 
Arcadismo, dn Romantismo, do Naturalismo. Em seguida, a con­
comitância de escolas modernas, simbolistas, parnasianos e român­
ticos, lado a lado. Depois, em nosso tempo, com o Modernismo, 
tornou-se freqüente a referência a gerações. Isso indica como se 
procurou iludir a crescente complexidade do problema com arti­
fícios mais ou menos inócuos. A inoperância dos meramente esté­
ticos e por isso mesmo formalísticos ficou cada vez mais evidente. 
A própria periodicidade do desenvolvimento histórico - colocada 
no nível de problema fundamental - padece dêsses critérios essen­
cialmente arbitrários, distanciados da realidade. 
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A êsse respeito, na medida em que caminhamos do passado 
para o presente, há que considerar dois aspectos essenciais. O pri­
meiro dêles, que afeta o período colonial, é o do isolamento. O 
segundo, na medida em que a autonomia política proporcionou 
maiores contactos com o mundo, o da transplantação. Convém sepa­
rá-los e discuti-los. 

Os motivos fundamentais da ausência de manifestação literária, 
de sua precariedade, da falta de ressonância de suas manifestações, 
estiveram, na época colonial - e estamos longe de admiti-la encer­
rada com a autonomia política - fundamente ligados ao caráter 
do sistema de produção aqui estabelecido e, assim, à estrutura da 
sociedade colonial. Mesmo que os contactos fôssem mais freqüentes, 
no conjunto o quadro teria sido o mesmo. Mas, na estreita depen­
dência daquela estrutura, foram difíceis ou impossíveis os con­
tactos. O regime de clausura imperou, com maior ou menor rigor, 
séculos a fio. O isolamento c;.ue isso proporcionou teve também 
influência no desenvolvimento da nossa literatura. Não é possível 
omiti-la. A êsse respeito, é interessante lembrar, e frisar, que não 
há uma relação mecânica entre a estrutura material e as demais 
manifestações da vida coletiva. O esquematismo, aqui como em 
outros terrenos, pode levar a erros perturbadores. Demais, é pre­
ciso não admitir o isolamento como absoluto, mesmo em relação a 
tempos recuados. Quando êle chega a erigir-se em sistema - e de­
corre do caráter da produção - cumpre levá-lo em consideração 
e apreciar os seus efeitos. 

Embora, no nosso caso, o isolamento não tivesse sido geogràfi­
camente condicionado, é interessante verificar as observações de 
um geógrafo a respeito do assunto: "O interêsse que despertam 
em nossos dias êsses exemplares de civilização autônoma se justi­
fica. Vê-se como, espontâneamente, independentes uns dos outros, 
sôbre pontos muito diversos, organizam-se gêneros de vida. For­
çado a tirar partido dos recursos fornecidos pelo meio, não podendo 
fazer sua vida depender dos laços fracos e aleatórios do comércio, 
o homem concentrou o seu engenho em um número por vêzes muito 
restrito de materiais, e soube aplicá-los a uma extraordinária mul­
tiplicidade de serviços. "28 Para ampliar ainda a sua observação: 
"Mas, por interessantes que pareçam essas civilizações, por isso 
mesmo que são ligadas a meios especiais, são visceradas de incer­
teza, falta-lhes o dom de se comunicar e de se expandir. Todavia, 
se sua dependência para com o meio local é uma inferioridade, 
ela não faz que melhor esplender, em certos casos, o poder e va­
riedade de invenções de que o homem é capaz."29 Citando um 
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exemplo: "Mesmo nas reg1oes de civilização avançada, o círculo 
dos gêneros de vida fechou-se. As riquezas minerais de que a 
China abunda não fizeram do chinês um minerador. :E.sse engenhoso 
cultivador não se dedicou nem à horticultura nem à criação."3º 

O isolamento, no período colonial - isolamento do mundo ex­
terior e também aquêle representado pela distância e pelas dife­
renças entre os vários focos ou as várias áreas de povoamento e 
de produção - vincou profundamente a sociedade brasileira, pa­
dronizou tipos e quadros, proporcionou a relativa estagnação, rp­
tinou os processos. Nessa existência esquematizada, em que a hierar­
quia tinha fôrça enorme, nada convidava à especulação, à mudança, 
ao jôgo dos contrastes, ao prazer da criação. Nem inquietude, 
nem descontentamento, poderosos fermentos de renovação, encon­
travam lugar na tranqüilidade estabelecida, particularmente nas 
zonas em que a produção conseguira levantar alguma coisa impor­
tante, provocando o adensamento humano, gerando núcleos de 
vida coletiva. Tudo encontrava o seu lugar, fi.xo, marcado, imu­
tável. A placidez da existência rural, com todos os seus quadros 
preenchidos, dominava a paisagem humana. 

Não havia motivos ou causas que proporcionassem o apare­
cimento e o desenvolvimento do princípio filosoficamente diabó­
lico da alteração. A aprendizagem era imitativa e um largo mi­
metismo dominava tudo. Não surpreende, pois, que aqui, nos pri­
meiros séculos, tenha existido uma simples e rudimentar literatura 
de cópia, de imitação servil, de reprodução primária, relegada pelas 
suas origens a uma inferioridade indiscutível. "Diabo ou não -
menciona o geógrafo - êsse princípio de inquietude e de descon­
tentamento, capaz de ação criadora, existe nos recônditos da alma 
humana, mas não age senão à sua hora, segundo o tempo e os 
homens. Para que se manifeste é necessário que a idéia do melhor 
se apresente sob forma concreta, que se entreveja algures uma rea­
lização capaz de despertar inveja. O isolamento, a ausência de im­
pressões de fora, parecem, portanto, o primeiro obstáculo que se 
opõe a essa concepção do progresso. Efetivamente, as sociedades 
humanas que as condições geográficas deixaram à parte, seja nas 
clareiras das florestas, parecem tocadas de imobilidade e es­
tagnação. "31 

Nesse ambiente criador de rotina, sem uma aberta para a luz da 
mudança, tudo acontece normalmente, igualmente, repetidamente. 
"Cada operação se complica de regras de observância entre as 
quais a iniciativa não encontra lugar para exercer. O gênero de vida, 
integrado a êsse ponto nos hábitos, torna-se um meio limitado no 
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qual a inteligência murcha. O nôvo parece o m1m1go; vêem-se 
cristalizar, sob tais influências, os organismos sociais e, faltas de 
renovação, obras combinadas para o bem comum tornarem-se con­
servatórios de rotina."32 Nada pode surgir, nesses ambientes em 
que não penetra o sôpro renovador, que se imobilizaram, petrifi­
cados nas regras estabelecidas e obedecidas, em que todos os atos 
da vida, até mesmo os da morte, foram ajustados inflexivelmente. 
"Tais organizações - aduz ainda o geógrafo - supõem um acôrdo 
fundado sôbre experiências seculares e resumindo longos esforços 
de iniciativa, mas indicam também que, repousando nos resultados 
adquiridos, a inteligência cessou de procurar outros; e, nelas, o que 
era movimento fixou-se; o que era iniciativa tornou-se hábito; 
o que era vontade caiu no domínio do inconsciente."33 Tais qua­
dros, ao que o da sociedade colonial se assemelha como reprodução 
exemplar, são condicionados pelo isolamento, e talvez tanto pelo 
isolamento social, como pelo geográfico. Nessas sociedades estra­
tificadas, em que tudo tem o seu lugar intocável, nenhuma forma 
de mudança chega a manifestar-se, nenhuma tentativa de reno­
vação chega a surgir. Nada disso se deve ao meio, entretanto. Ao 
contrário, foi êle afeiçoado às normas sociais; como que discipli­
nado pelo home:n, jungido também ao carro material, de rusticidade 
acentuada. Não há conhecimento recíproco entre as zonas e os 
focos de povoamento, possibilitando as reações e as influências; 
não existe freqüência nas comunicações difíceis e condicionadas ao 
oceano - o isolamento estende as suas asas sôbre tudo e paralisa 
em cada uma das aglomerações, nas maiores e nas menores, tôda 
manifestação de mudança. 

Permanecem debruçadas sôbre o mar, pelas portas estreitas e 
pouco freqüentadas dos ancoradouros, ou nas barrancas dos rios, 
mais escondendo o interior, vigiando-o como sentinelas, do que 
como degraus de acesso. Não existe nelas uma população per­
manente, estável, ligada às atividades locais. Seus habitantes vão e 
vêm, do interior para a cidade, conforme as festas e motivos 
poucos. Nem as ruas e as praças, que surgem na improvisação, 
geradas de caminhos que as atravessaip ou condicionadas apenas 
pelo capricho dos moradores, têm qualquer papel de relêvo. De 
raro em raro, e só por razões especiais, cresce o movimento nesses 
pontos esparsos, mais zonas de reunião do que de morada. Seu 
crescimento é, por tudo isso, de uma lentidão exasperante. Só 
depois da fase colonial começam a tomar parte ativa na vida cole­
tiva, encontram um papel, mas ainda assim devagar, com passos 
inseguros, na incerteza a que obedecem. 
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:B evidente que um meio tal não oferece nenhuma condição 
para a atividade do espírito e condena qualquer esfôrço de criação 
artística. Mas, na medida em que surgem e se desenvolvem as 
lavouras e cresce a produção, atrai novos elementos, originários da 
metrópole, que aumentam os contingentes demográficos e conden­
sam-se em algumas zonas. O homem se desloca com facilidade 
levando a sua concha, afirmou o geógrafo. ~le quer transportar 
consigo o seu mundo. Nesses contingentes chegam uns poucos ele­
mentos dotados de dimensão intelectual, adquirida numa terra em 
que ela já se fazia desestimada. Mais tarde, são filhos da terra 
que adquirem aqui uns poucos conhecimentos, quase sempre orna­
mentais porque desnecessários, ou vão adquiri-los na metrópole, e 
regressam para as primeiras atividades que os exigem, embora bi­
tolados e estreitos, reduzidos a algumas poucas normas e a alguns 
aspectos formalísticos. São êles que, com afoiteza, esboçam as pri­
meiras tentativas literárias e elas ficam ilhadas do conhecimento 
geral e carecem de ação efetiva. Seus livros - sermões, narrativas 
de viagens, alguma poesia, meros relatórios - imprimem-se na 
metrópole, após as permissões da praxe, e lá circulam. O meio 
colonial, em todo o tempo, consagra um horror profundo. à matéria 
impressa e só a reconhece quando tocada da unção e da forma 
religiosa. 

Descobrir e discriminar nesse parco material, a que é necessário 
incorporar um mundo de criações à margem das letras, e só a elas 
identificadas por se traduzirem p0r escrito e circularem impressas, 
mudanças, renovações, contrastes, choques de correntes, parece 
impossível. Tudo decorre quase na imitação, e não nos diz respeito 
senão por tênues laços - o nascimento do autor, o cenário em que 
decorre a narração, alguma referência poética mais direta. São 
aspectos secundários da literatura portuguêsa, ocorrências colo­
niais dos seus efeitos, manifestações distantes do que acontece na 
metrópole. Não há nenhum contraste, nenhuma mudança. Não há 
alguma coisa nova, que nos pertença, em confronto com alguma 
coisa velha, que seja apenas lusa. As fôrças da criação literária 
são ainda insuficientes para gerar mudanças e contrastes. Tudo 
é môrno, vago, desvalioso e apagado. :B importante, do ponto de 
vista histórico, acompanhar essa difícil e demorada gestação da 
atividade das letras numa sociedade rudimentar, estratificada, ri­
jamente subordinada à hierarquia das classes. Mais do que impor­
tante, é mesmo fundamental. Isso não significa, entretanto, que 
se deva ou que se possa colorir essa atenção com o que não existe, 
discriminando variações impossíveis, de um formalismo irredutível, 
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ou assinalando marcos e etapas de acôrdo com acontecimentos se­
cundários, vistos no conjunto: a edição de um livro, o apareci­
mento de um autor, o nascimento de um poeta. É artificial, pois, 
relegada a mero convencionalismo, qualquer discriminação de es­
colas, qualquer critério de periodicidade. Não tem nenhum suporte 
objetivo, não encontra correspondência com a realidade. A história 
é a síntese do que aconteceu e jamais do que não aconteceu. 

A clausura absoluta não existiu jamais. Mas é verdade também 
que os seus efeitos se prolongaram muito além de sua vigência 
formal. Prolongaram-se bastante pela inércia social, que confere 
vida ao que morreu, e ainda mais pela continuação, após o seu 
rompimento, dos motivos que a haviam gerado e mantido. O re­
gime colonial atravessou a etapa da autonomia e projetou-se além, 
com tôdas as suas características. Os senhores do nôvo país tinham 
necessidade, entretanto, de estruturar o poder, de preencher o apa­
relho de Estado, de acionar o funcionamento de órgãos que desco­
nheciam e que surgiam pela primeira vez no cenário. A autonomia, 
empreendimento da classe dominante, a que as demais deram sua 
tácita adesão, impunha reformas, inovações, uma montagem rela­
tivamente grande e relativamente importante. Na mesma medida 
em que a atividade comercial começava a encontrar um lugar de­
finido e a vida urbana esboçava os seus traços específicos. 

A saída natural, a única saída, estava na transplantação. Fôra 
esta, no período colonial, uma necessidade, a soluçãÓ espontânea. 
"Rigorosamente, durante o período em que o Brasil foi colônia de 
Portugal - assinala um sociólogo moderno - as transplantações 
obedeciam e serviam a um propósito pragmático e historicamente 
positivo. Graças a elas saltamos várias etapas de desenvolvimento, 
um território sôbre o . qual se distribuíam várias tribos na idade 
da pedra lascada passou de repente para o plano da história euro­
péia. Não será através do mero crescimento vegetativo que isto 
poderia ocorrer. A transplantação foi um expediente historicamente 
necessário para que se tornasse possível, a seu tempo, a nação 
brasileira. "34 

É o mesmo sociólogo quem assinala a face de mudança: "Há 
entretanto um momento em que a transplantação se torna entre 
nós algo de que se toma lúcida e dramática consciência. Foi a 
Independência que inaugurou a fase em que aos nossos quadros 
dirigentes deveria caber o mister ciclópico de criar instituições para 
um país. t?,ste momento só o tiveram os países colonizados ou des­
cobertos."35 Convém lembrar, em aditamento a tais observações, 
que o problema da transplantação - em que será enquadrado o do 
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desenvolvimento literário - ficou condicionado à persistência, de­
pois da autonomia política, da estrutura colonial de produção. Isto 
significa, em suma, que os suportes essenciais do colonialismo 
persistiam intactos. Éramos, na verdade, muito menos indepen­
dentes do que supúnhamos. Tal coisa se deve, em particular, ao fato 
de que a autonomia não trouxe nenhuma alteração quanto à posição 
das classes no Brasil. Do ponto de vista do desenvolvimento lite­
rário, isto significa que a independência não assinala nenhuma mu­
dança. Não há com ela, em tôrno do seu processo, nenhum con­
traste. Não aparece escola nova. Não se marca um nôvo período. 
No seu formalismo, os historiadores da nossa literatura, não se 
afoitaram em convencionar o início da terceira década do século x1x 
como nova etapa. Pelo menos do ponto de vista cronológico, sepa­
raram a autonomia política de qualquer sintoma de autonomia lite­
rária. Isso não deixa de representar um reconhecimento tácito de 
que a independência era mais formal do que real. O colonialismo 
continuava presente entre nós e com uma fôrça que não se podia 
desconhecer ou obscurecer. 

A transplantação apresenta os seus traços dramáticos na medida 
em que, muito lentamente a princípio, aceleradamente depois, de­
senvolveu-se no Brasil o processo nacional, isto é, a luta para, sôbre 
uma herança colonial enorme e pesada, dotada de extraordinária 
fôrça e profundamente ancorada no tempo, construir uma nação. 
Nesta luta, um dos aspectos mais característicos é o esfôrço incons­
ciente para a elaboração de uma literatura própria. Só na medida 
em que as condições econômicas evoluem, refletindo-se na ordem 
social, pela definição das clagses e pelo papel que elas representam, 
conduzindo à formação de uma estrutura nacional de produção, é 
que surgem as possibilidades para o aparecimento de uma lite­
ratura nacional. Confundir, pois, como o fizeram muitos dos nossos 
ensaístas, críticos e historiadores, o aparecimento do Romantismo 
entre nós com a definição literária de traços próprios, brasileiros, 
não representa mais do que evidente falseamento da realidade.36 

Onde existe imitação formal não pode existir originalidade nem 
amonomia. Muito depois do Romantismo, Sílvio Romero assina­
lava o predomínio imitativo em nossas letras, na sua maneira can­
dente e acusatória de apontar os males: "A Nação brasileira não 
tem [ ... ] em rigor uma forma própria, uma individualidade carac­
terística, nem política nem intelectual. Tôdas as nossas escolas, numa 
e noutra esfera, não têm feito mais em geral do que glosar, em 
clave baixa, as idéias tomadas à Europa, às vêzes em segunda ou 
terceira mão". Para acrescentar: "Temos uma literatura incolor; 
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os nossos mais ousados talentos dão-se por bem pagos quando imi­
tam mais ou menos regularmente algum modêlo estranho".37 A po­
sição imitativa, que caracteriza a transplantação, não se resumia 
naturalmente ao plano literário. Por isso mesmo, Sílvio Romero, 
com a sua aguda intuição, começava por falar em nação, frisando a 
ausência de individualidade tanto política como intelectual, entre 
nós, para só depois mostrar o aspecto imitativo do trabalho dos 
escritores. 

O contraste entre as correntes que giravam em tôrno do pro­
blema da transplantação era mais aparente do que real. Os que viam 
nela a saída natural, achando que a salvação do país e a solução 
de suas mazelas, inclusive o atraso, estava apenas na dependência 
da cópia e estabelecimento de instituições e normas que haviam 
provado sua efetividade em países mais adiantados, chocavam-se 
com os que, colocados em pólo oposto, opinavam por uma origi­
nalidade normativa, oriunda da vontade, capaz de transformar o 
país "de cima para baixo, da inteligência para os instintos". Apenas 
variavam os da última corrente quanto aos processos. Para o Vis­
conde do Uruguai, tratava-se de uma tarefa das elites, exercendo 
uma espécie de ação tutelar sôbre o povo pois que "nos países nos 
quais não estão definidos ainda em tôdas as classes agudos hábitos 
de ordem e legalidade, que únicos podem colocar as liberdades 
públicas fora do alcance das invasões do poder, dos caprichos da 
multidão e dos botes dos ambiciosos, e que não estão portanto de­
vidamente habilitados para o self-government, é preciso começar a 
introduzi-lo pouco a pouco, a sujeitar êsses ensaios a uma certa 
tutela, e a certos corretivos".38 Para Sílvio Romero, tratava-se de 
estar de acôrdo "com tôdas as outras manifestações espirituais ativas 
do povo, cuja vontade dirige a formulação do direito, religião, moral, 
arte, ciência, vida econômica", renunciando à "mania de supor 
que instituições se copiam indiferentemente de estranhos, sem 
atenção às condições de tempo e espaço".39 Para Alberto TÇrres, 
também muitas vêzes lúcido nos seus diagnósticos, tudo se resol­
veria com a mudança da estrutura político-jurídica.40 Acreditava 
que a "consciência nacional" fôsse suscetível de formação como 
tarefa política, de maneira artificial. E Oliveira Viana, mais adiante, 
opinava que a transplantação, cujos males condenava àsperamente, 
derivava dos costumes e do caráter da nossa gente. Fornecia, como 
remédio: "Organização sólida e estável da liberdade, principalmente 
da liberdade civil, por meio de uma organização sólida e estável da 
autoridade, principalmente da autoridade do poder central".41 
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Laboravam as duas correntes no mesmo êrro e andavam dis­
tantes da realidade. Insistindo em trazer para aqui soluções ex­
ternas, que haviam sido historicamente condicionadas e represen­
tavam conseqüência de longo processo, e atribuindo-lhes um poder 
miraculoso, os adeptos da pura e simples transplantação voltavam 
as costas ao país. Pensando em curar os males brasileiros pela 
ação normativa da inteligência, adotando soluções cuja originali­
dade única consistia em serem diferentes das externas, os adversários 
da transplantação iludiam a realidade. Como a iludiam os que, na 
própria época da Independência e pouco depois, supunham que o 
conhecimento puro e simples de doutrinas elaboradas em outros 
meios representasse a chave dos problemas nacionais. Naqueles 
meios, tais doutrinas se haviam elaborado porque houvera_ uma re­
volução. Aqui havia apenas a sua repercussão ideológica. A ideologia 
não cria as condições materiais para a sua vigência. A idéia de que 
a transplantação poderia ter sido evitada pelo esclarecimento das 
elites era evidentemente falsa. 

Assim, era também falsa a idéia de que a simples imitação de 
processos e escolas estrangeiros trouxesse algo de nôvo às letras 
brasileiras. De fato, tais mudanças não ancoravam na realidade do 
meio, que não havia sido sequer capaz de elaborar uma literatura 
original. O contraste entre o nôvo e o velho, entre nós, deve, pois, 
ser devidamente separado das repercussões formais aqui obtidas 
pelo jôgo das escolas externas. Tal jôgo, aqui precipitadamente 
imitado, muitas vêzes sem nenhuma ressonância, representava o lado 
exterior, a face ostensiva do problema literário, sem nenhuma li­
gação com o meio, conduzido e vivido apenas nos domínios da re­
duzida elite que se dedicava ao mister das letras. 

Os momentos de renovação têm importância, sem dúvida al­
guma, na reconstituição do processo histórico do desenvolvimento 
literário. Um crítico autorizado, a tal propósito, escreveria: "Alu­
dimos à supervalorização abstrata, isolada, unilateral da novidade, 
no desenvolvimento da arte. Não há dúvida de que a luta do nôvo 
contra o velho é um momento decisivo do movimento dialético da 
realidade; é justo portanto que a história e a crítica literária dedi­
quem a máxima atenção à análise dessa luta e aos caracteres essen­
ciais que distinguem o nôvo que está surgindo. Mas os momentos 
essenciais do que é realmente nôvo e progressista podem ser indivi­
dualizados só com o conhecimento do movimento de conjunto e das 
tendências reais a êle imanentes. Na realidade das coisas, cruz11m-se 
continuadamente as direções e os fenômenos mais diversos, cuja 
novidade essencial não pode de modo algum ser deduzida dos carac-
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teres exteriores que conduzem ao vistoso e ao espetacular".42 Para 
definir melhor: "E ainda nos problemas literários, somente a con­
cretividade histórica pode oferecer um seguro apoio para distinguir 
os fatos verdadeiramente novos e progressistas".43 

O problema da identificação do que é realmente nôvo, e vai 
deixando em abandono o que envelheceu, ultrapassa pois o plano 
estético. E aqui convém mencionar que a estética tem um lugar in­
disputável na caracterização literária. Não há arte sem estética. 
Só aquilo que se reveste de fisionomia estética está dentro do campo 
da criação artística e como tal pode ser aceito. Mas a importância 
da estética não é tão ampla que a torne emancipada dos condi­
cionamentos históricos. "A forma estética possui, naturalmente -
escreveu Lukács - dentro das definições gerais do materialismo 
dialético e histórico, a sua peculiaridade. Isto se pode formular, 
sinteticamente, assim: tôda forma estética é a forma de determi­
nado conteúdo. Assim, desde que o desenvolvimento social e a luta 
de classes criam um conteúdo nôvo (e também novos aspectos para 
reprodução do passado na nossa consciência e ainda novas pers­
pectivas para o futuro), a autêntica projeção do nôvo conteúdo no 
pensamento e na arte, a nova disposição a favor ou contra êsse 
conteúdo, não pode deixar de produzir uma renovação na forma 
artística. De tudo isso resulta que a concepção (do conteúdo das 
idéias) não corresponde a um rebaixamento mas a uma elevação 
da sua importância: as inovações formais verdadeiramente grandes 
não são problemas de somenos, questões de experiência artística 
mas - enquanto forma, propriamente - projeções e por conse­
qüência estímulos de mutações significativas, mutações na vida 
histórica e cultural da humanidade. Só do ponto de vista da prio­
ridade do ser social sôbre a consciência, e do conteúdo das idéias, 
produto do ser social, sôbre a forma, se pode compreender a im­
portância histórica universal das grandes inovações formais, seja 
quantdo se trata do aparecimento de novos gêneros literários, como 
o romance; seja quando se trata de variações qualitativas no interior 
do mesmo gênero".44 

A sucessão histórica que apresenta a literatura como uma se­
qüência de períodos, de fases, quando as escolas se substituem umas 
às outras, e muitas vêzes surgem ao mesmo tempo, só pode apa­
recer claramente quando se verifica, sob os aspectos formais, o que 
existe de realmente nôvo. Se isso não ficar nítido, a simples enu­
meraçfo das escolas, discriminando nelas as exterioridades formais 
e mostrando sua sucessão no tempo, representa um processo descri­
tivo sem nenhuma importância. .e. por isso que não existe neste 
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trabalho, pelo menos como preocupação destacada, a idéia de subor­
dinação às categorias aceitas e repetidas, de periodicidade, de escolas, 
de precedências, de inovações, de autorias. 

• • • 

A literatura trabalha com palavras, sinais que obedecem a 
convenções subordinadas em muito à índole do idioma. Embora 
um autor suspeito, H. Bergson, tenha insistido em que "a arte do 
escritor consiste em fazer-nos esquecer de que emprega palavras", 
a verdade é que, sob a montagem literária, aparece sempre o ins­
trumento. Essa necessidade conduziu, no nosso tempo, a alguns 
desvios singulares. Um ensaísta vulgarizado mencionou a idéia se­
guinte, que não representa senão a porta para as deformações mais 
esdrúxulas: "Atrás de cada expressão do abstrato há uma metáfora; 
atrás de cada metáfora, um jôgo de palavras. Dessa maneira, o 
homem cria uma e outra vez suas designações para o existente, quer 
dizer: um segundo mundo inventado, à margem da natureza".4:1 

O que está mais ou menos de acôrdo com o que, a respeito de uma 
forma peculiar de transmissão, a eloqüência, mencionou outro en­
saísta atual: "A eloqüência é absolutamente independente dos obje­
tos e idéias que se empenha em descrever",· admitindo sua depen­
dência, em troca, do acêrto na escolha de idéias, de ,palavras, da 
ressonância destas e das frases, de seu movimento, combinações, 
acentos, cesuras, ritmos e cadências.46 

Não foi por acaso que teorias tais surgiram ao mesmo tempo 
em que a literatura se tornou arena de experiências formalísticas as 
mais estranhas. Até mesmo na Sociologia, ciência que tem merecido 
todo o carinho da apologética vulgar, são levantados, a cada passo, 
os problemas de semântica e semiologia como fundamentais. ~sses 
interessantes malabarismos servem para distrair as atenções e pre­
encher o vazio em que trabalham os artistas no circo em que pre­
tendem transformar a existência. O reflexo, no Brasil, de controvér­
sias dêsse tipo ou de inovações, particularmente no terreno da 
poesia, sem qualquer correspondência com a realidade, que preten­
dem antes iludir, traduz-se numa atitude presumidamente estética e 
de isolamento, transformando a obra literária em fenômeno para 
os iniciados, privativa dos puros, atividade misteriosa pertinente a 
uns poucos. Isso traduz a eliminação, do campo da estética, de tudo 
o que possa trazer ou traduzir uma preocupação ética, distanciando o 
criado~ de tudo o que o rodeia e absorvendo-o em experiências as 
mais diversas, que não trepidam em resvalar mesmo para o gro-
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tesco. ~ o velho, travestindo-se de nôvo, a dar os derradeiros lam­
pejos, entre os quais surge mesmo a valorização daquilo que de 
mais negativo continha um movimento, como o Modernista, em 
que houve, com outras, também a influência deformante dos jogos 
florais em que se esteriliza a inteligência quando divorciada da vida 
ou dela horrorizada. 

Não atingimos, nesta edição, a fase atual do nosso desenvolvi­
mento literário, quando o pós-modernismo se define em tôdas as 
suas linhas. Esboçamos aqui o quadro em que se desenvolveu o 
Movimento Modernista, e apenas abrimos as perspectivas para a 
etapa que se seguiu. Isso não obedece a nenhum respeito pela ane­
dota da "perspectiva histórica" ou a qualquer constrangimento em 
falar dos vivos, mas à necessidade de aguardar que muitos dêstes, 
em pl.!na atividade, realizem os seus trabalhos e que o quadro de 
conjunto defina, finalmente, os seus traços. Mas, assim como julga­
mos conveniente mencionar os malabarismos formais, que cons­
tituem um dos aspectos mais curiosos do momento, é importante 
frisar, o que não foi possível fazer no texto das últimas páginas, 
o positivo do movimento literário que se desenrola diante dos nossos 
olhos, com os contrastes naturais de uma fase de transição. 

O mais sério dêsses aspectos está na elaboração da literatura 
nacional, que se processa agora, com uma vitalidade e com um sur­
preendente ritmo, na medida em que a estrutura coloniàl vai sendo 
derruída e a sociedade apresenta uma fisionomia nova. 'Bste é o 
grande acontecimento do processo literário em nosso país, e por 
si só definiria uma fase. "O gênio - afirmou Veríssimo - não 
é a emancipação absoluta das condições que nos rodeiam e limitam. 
Consiste principalmente em compreendê-Ias no que elas têm de mais 
sutil, de mais fugaz e de mais düícil".4 7 Ora, é precisamente o que 
vêm realizando os nossos escritores, quando se subtraem à influên­
cia, cada vez mais reduzida, dos exercícios formais e das seduções 
de aparências novas acobertando irrecorrível caquexia. Mas é tam­
bém verdade que "o verdadeiro nacionalismo literário é como a 
verdadeira personalidade criadora. Vem na hora que a vocação se 
manifesta, quando estamos maduros para dar flor e fruto".48 Acon­
tece que, por condições históricas, agora é que estamos maduros 
para elaborar uma literatura nossa, original, brasileira, e tudo o que 
ficou para trás não foi mais do que a longa preparação para o que 
ocorre neste momento. O Modernismo teve, sem dúvida, os seus 
desfalecimentos, quando procurou o pitoresco, e não o Brasil, tal 
como fizera o Romantismo e o Regionalismo que o sucedeu -
mas abriu os caminhos e esclareceu os aspectos em que se poderia 
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encontrar a verdade do país, da terra como da gente, despojando a 
criação dos artifícios e das falsidades que o pitoresco apenas dis­
farça. 411 Machado de Assis, no seu excelente e atualíssimo estudo 
"Instinto de Nacionalidade" já definia o problema com uma clareza 
exemplar. José Veríssimo colocou-o de maneira inexcedível quando 
ligou o problema de autenticidade ao da participação, combatendo 
a falsidade da arte pura, desinteressada, a que o formalismo atual 
pretende, quando já não tem condições para impor as suas mazelas, 
na fase de elaboração da literatura nacional. 

"Ser social, ser humana - mencionou Veríssimo - é, porém, 
a condição suprema da arte, e não só não é concebível, mas pos­
sível, senão assim. Uma arte, se pudéssemos admitir a hipótese -
que apenas exprimisse o indivíduo, sem nenhuma influência ou 
reação social, uma tal arte seria talvez a negação da própria arte. 
Poderia acaso possuir eminentes qualidade de forma - admitindo, 
o que nos parece impossível, a independência da forma do fundo -
tais qualidades, porém, por assim dizer superficiais e exteriores, ape­
nas lograriam dar à obra de arte a vida efêmera e vã de uma dessas 
imprevistas combinações de nuvens e de côres com que o sol no 
poente forma no céu quadros extraordinários e surpreenden_tes. Ao 
mais individual, ao mais pessoal dos artistas, ao mais natural como 
ao mais intencionalmente despreocupado dos interêsses sociais, não 
é dado não ser, embora em mínimo grau, o homem da sua raça, 
do seu meio, do seu tempo. A inteligência humana é impossível 
conceber e realizar alguma coisa senão conforme aos modelos que 
a vida oferece. A arte pela arte, pois, é científica e esteticamente 
uma impossibilidade, e os seus sectários mais convencidos, e jus­
tamente os mais notáveis, a despeito das sua5 opiniões e malgrado 
a súa vontade, trabalham, ao invés das suas teorias e intenções, 
não pela arte pura - coisa inconcebível - mas pela vida e com a 
vida".t>O 

~ nesta fase que vamos vivendo que os escritores, em nosso país, 
aproximam-se da vida, isto é, do que os rodeia, da terra, da gente, 
dos dramas e dos problemas próprios do nosso meio e do nosso 
tempo, elaborando uma literatura peculiar, original e brasileira. 
E tão-somente por isso é que nos distanciamos da periodicidade 
adotada, com as suas poucas variações, para obedecermos ao critério 
histórico, mostrando como o desenvolvimento literário em nossa 
terra obedeceu às contingências e'conômicas, políücas e sociais 
que lhe impuseram um período colonial, na vigência da subordi­
nação à metrópole, um período de elaboração nacional, na vigência 
da estrutura econômica levantada na fase de subordinação, e um 
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período, ainda recente, caracterizado como nacional, quando o 
Brasil adquire os traços que definem a nação, entre os quais se 
destaca, pela sua importância, o da participação do povo na obra 
nacional, inclusive na literária, pelo conhecimento e pelo interêsse 
com que começa a encará-Ia e recebê-la. 

• • • 
As notas que acompanham os capítulos destinam-se a propor­

cionar, aos especialistas e aos que se interessam mais profunda­
mente pelo problema do desenvolvimento literário, os elementos de 
informação indispensáveis. Como o campo dos livros de síntese é 
ainda reduzido, entre nós, sobrecarregamos o trabalho com algu­
mas centenas de notas de informação bibliográfica, úteis ao es­
tudioso, o que lhe permite servir como livro de texto e consulta. 
As fontes foram arroladas ainda sob critério antigo, quando mere­
ceriam uma seleção crítica: não interessa informar tudo, mas o 
essencial e o necessário. Com o texto presente, fica integralmente 
substituído o que serviu à seguwfa edição. Não pode ser apresen­
tado ainda como definitivo - mas já é um rascunho do que, 
em futuro previsível, poderá vir a ser uma história da literatura 
brasileira. 

NOTAS A INTRODUÇÃO 

1 OLIVEIRA VIANA, Evolução do Povo Brasileiro, 3.ª edição, S. Paulo, 
1938,. págs. 55 e 56. 
2 O esfôrço a que o nosso tempo assiste para a elaboração de uma 
teoria geográfica determinista, levado ao extremo limite da autêntica 
chantagem que é a geopolítica, não representa mais do que a reiterada 
tentativa de afastar a atenção dos motivos econômicos, que realmente 
determinam o desenvolvimento social, e não de forma m~câftica, por 
simples e direta causalidade. A tal propósito, é interessante recordar 
alguns conceitos de um mestre de geografia, em que colocqu o· problema 
nos seus têrmos exatos: "Criando instrumentos, o homem obedeceu a 
uma intenção; aplicando-os de forma a mais e mais aperfeiçoar suas 
armas, seus utensílios de caça, de pesca ou de cultura, as paragens 
onde podia colocar em segurança sua pessoa e seus bens, seus utensílios 
domésticos ou seus ornamentos de luxo, foi guiado por um desejo de 
apropriação mais preciso a um fim determinado. Nas diferentes condi­
ções de meio em que se encontrou colocado, tendo em primeiro lugar 
que assegurar sua existência, concentrou tudo o que existia nêle de ha-

26 



bilidade e de engenhosidade sôbre êsse fim. Os resultados a que atingfu, 
por inferiores que nos possam parecer, testemunham qualidades que não 
diferem das que acham seu emprêgo nas nossas civilizações modernas, 
senão pela menor soma de conhecimentos acumulados. Há, certamente, 
desigualdades, graus diversos na invenção; mas por tôda a parte o 
estudo do material etnográfico indica a engenhosidade, mesmo em um 
círculo restrito de idéias e de necessidades. 

"Os instrumentos que o homem colocou no trabalho ao serviço de 
sua concepção de existência, derivam de intenções e de esforços coor­
denados em vista de um gênero de vida. Por isso, êles formam um 
conjunto, êles se encadeiam e mostram entre si uma espécie de filia­
ção [ ... ] . Assim, através dos materiais que a natureza lhe fornecia, por 
vêzes a despeito de sua resistência e de suas insuficiências, o homem 
obedeceu intenções, realizou arte. Obedecendo aos seus impulsos e ao 
seu próprio gôsto, êle humanizou ao seu uso a natureza ambiente." (P. 
Vida! de La Biache, Principes de Géographie Humaine, 4.ª edição, Paris, 
1948, págs. 200 a 202.) 

Em outro trecho: "Sob êste nome de meio, caro à escola de Taine, 
sob o de vizinhança de emprêgo freqüente na Inglaterra, ou mesmo sob 
o de ecologia, que Haeckel introduziu na linguagem dos naturalistas 
- têrmos que, no fundo, se referem à mesma idéia -, é sempre a mesma 
preocupação que se impõe ao espírito, à medida que se descobre mais 
a íntima solidariedade que une as coisas e os sêres. O homem faz parte 
dessa cadeia; e em suas relações com o que o cerca, êle é ao mesmo 
tempo ativo e passivo, sem que seja fácil determinar, na maior parte 
dos casos, até que ponto êle é uma coisa ou outra." (Idem, pág. 104.) 
Para definir, conclusivamente: "~ sôbretudo a propósito da população 
que se pode dizer que as causas geográficas não agem sôbre o homem 
senão por intermédio dos fatos sociais." (Idem, pág. 98.) 

a GYoRGY LuxÁcs, Il Marxismo e la Critica Letteraria, Turim, 1953, 
pág. 25. Lukács completa o seu pensamento assim: "Do orimeiro ponto 
de vista, a estética marxista e a história marxista da literatura e da 
arte são uma parte do materialismo histórico, enquanto do segundo ponto 
de vista são uma aplicação do materialismo dialético: em ambos os 
casos, porém, uma parte essencial, peculiar, daquilo tudo, com leis de­
finidas, específicas, com definidos princípios estéticos." (Idem, pág. 25.) 

4 JosÉ VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, pág. 20. 

11 "Comecemos com a nova ciência da 6poca de decadência: a So­
ciologia. Esta surge como ciência autônoma porque os ideólogos bur­
gueses queriam estudar as leis e a história do desenvolvimento social 
separando-o da economia. A tendência objetivamente apologética dessa 
orientação não deixa margem a dúvidas. Depois do aparecimento da 
economia marxista, teria sido impossível ignorar a luta de classes como 
fato fundamental do desenvolvimento social, uma vez que se fôsse estu-
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dar as relações sociais sob o ângulo da economia. Para fugir a essa 
necessidade, surgiu a sociologia como ciência autônoma, e quanto mais 
ela elaborou o seu método particular tanto mais formalista se tornou, 
tanto mais substituiu, à pesquisa das reais conexões causais de vida 
social, análises formalísticas e vários raciocínios analogísticos . " ( G. 
Lukács, op. cit., pág. 166.) Em outra passagem, o mesmo autor assim 
se expressa: "A moderna sociologia burguesa surge na mesma época e 
é uma conseqüência imediata disso. Ela implica no isolamento especia­
lístico da sociologia em sentido estrito, na sua emancipação dos vínculos 
que a uniam à história e à economia, o seu desvio para abstrações exaus­
tas e estranhas à realidade." (Idem, pág. 438.) 
6 "Nessa pseudo-objetividade da teoria e da prática da nova literatura 
burguesa se reconhece estreitamente a sua pseudocientificidade. O Na­
turalismo se afasta sempre mais da viva ação recíproca dos grandes 
contrastes sociais substituindo-a por vagas abstrações sociológicas. E 
essa pseudocientificidade assume, sempre em medida crescente, um ca­
ráter agnóstico . A crise dos ideais burgueses vem representada em 
Flaubert sob a forma de naufrágio de tôdas as aspirações humanas, de 
bancarrota do conhecimento científico do mundo. [ ... ] Aqui emergem 
já claramente as tendências místicas fundamentais dessa pseudo-objeti­
vidade . A estrutura rigidamente estática da sociologia literária de Taine 
dissolve-se, ante uma observação mais acurada, em estados de ânimo, 
não diversamente, enquanto acontece com as situações sociais e huma­
nas, nos Goncourt por exemplo. Não é por acaso que, para o pseudo­
objetivismo de tal literatura e teoria literária, a ciência fundamental 
seja a psicologia. Taine quer representar o ambiente como um fator 
objetivo que determina o pensamento e os sentimentos do homem com 
a fôrça mecânica de uma lei natural. Mas quando se restringe a falar 
dos elementos dêsse ambiente, êle . define, por exemplo, a essência do 
Estado, afirmando que é o senso da obediência que agrupa uma massa 
de homens em tôrno da autoridade de um capo'. A inconsciente apolo­
gética do capitalismo, implícita no método sociológico, transforma-se 
aqui em aberta e conseqüente apologética." (G. Lukács, op. cit., págs. 
353 e 354.) 
7 G. LuKÁCS, op. cit., pág. 356. 
R BucKLE, autor ao qual Sílvio Romero concedeu, em sua obra capital 
sôbre a nossa literatura, uma grande atenção, escreveu esta sentença 
característica: "Procuro demonstrar que o progresso que a Europa rea­
lizou desde o estado de barbaria até a civilização é devido inteiramente 
à atividade intelectual." 
9 HENRI BERR, A Síntese em História - Ensaio Crítico e Teórico, S. 
Paulo, 1946, pág. 215. 

rn G. LUKÁcs, op. cit., pág. 26. 
11 F. ENGELS, em uma de suas cartas, definiu o problema da maneira 
seguinte: "O desenvolvimento político, jurídico, religioso, literário, artís-
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tico, etc., deriva do desenvolvimento econômico. Mas todos reag@m uns 
sôbre os outros e ainda sôbre a base. Não é que a situação econômica 
seja a única causa ativa e todo o resto somente efeito passivo. Ao 
contrário, ocorre uma ação recíproca sôbre a base da necessidade eco­
nômica que sempre se afirma, em última instância." 

12 "Na história do comunismo primitivo e da sociedade de classes, sôbre 
que Marx e Engels escreveram, não é absolutamente necessário que tôda 
ascensão econômico-social se traduza infalivelmente em uma ascensão 
da literatura, da arte, da filosofia, etc. ; não é absolutamente necessário 
que uma sociedade mais adiantada que outra, do ponto de vista social, 
tenha infalivelmente uma literatura, uma arte, uma filosofia mais avan­
çada do que esta." (G. Lukás, op. cit., págs. 29 e 30.) 
13 W. EMERSON, Ensayos Escojidos, Buenos Aires, 1951, pág. 23. 
H CHARLES Du Bos, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, 1945, pág. 39. 
15 J. VERÍSSIMO, op. cit., pág. 17. 
16 G. LANSON, Histoire de la littérature française, 12.ª edição, Paris, 
1912, pág. 8: "A literatura destina-se a nos causar um prazer intelectual, 
conjunto ao exercício de nossas faculdades intelectuais, e do qual lu­
cram estas mais fôrças, ductilidade ·e riqueza. É assim a literatura um 
instrumento de cultura interior; tal o seu verdadeiro ofício. Possui a 
superior excelência de habituar-nos a tomar gôsto pelas idéias. Faz com 
que encontremos num emprêgo do nosso pensamento, simultâneamente, 
um prazer, um repouso, uma renovação. Descansa das tarefas profissio­
nais e sobreleva o espírito aos conhecimentos, aos interêsses, aos pre­
conceitos de ofício; ela humaniza os especialistas. Mais do que nunca 
precisam hoje os espíritos de têmpera filosófica; os estudos técnicos de 
filosofia, porém, nem a todos são acessíveis. É a literatura, no mais 
nobre sentido do têrmo, uma vulgarização da filosofia: mediante ela 
são as nossas sociedades atravessadas por tôdas as grandes correntes 
filosóficas determinantes do progresso ou ao menos das mudanças so­
ciais; é ela que mantém nas almas, sem isso deprimidas pela necessidade 
de viver e afogadas nas preocupações materiais, a ânsia das altas ques­
tões que dominam a vida e lhe dão um sentido ou um alvo. Para muitos 
dos nossos contemporâneos sumiu-se-lhes a religião, anda longe a ciência; 
da literatura somente lhes advém os estímulos que os arrancam ao egoís­
mo estreito ou ao mister embrutecedor." A tradução é de José Ve­
ríssimo. 
17 ALFONSO REYES, El Deslinde, México, 1944, pág. 207. 
18 F. A. VARNHAGEN, Florilégio da Poesia Brasileira, Rio, 1850, T. 1, 
pág. 12. 
19 FERDINAND WOLF, O Brasil Literário - História da Literatura Bra­
sNeira, 2.ª edição, S. Paulo, 1955, pág. 12. 
20 J. M. PEREIRA DA SILVA, Parnaso Brasileiro, Rio, 1843, pág. 22. 
21 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., págs. 19 e 20. 
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22 Idem, pág. 20. 
23 Idem, Idem, pág. 22. 
!!4 Idem, pág. 21. 
!!5 HENRI BERR, op. cit., pág. 73. 
26 Idem, pág. 27. 
27 G. LUKÁcS, op. cit., pág. 441. 
28 P. VIDAL DE LA BLACHE, op. cit., pág. 131. 
29 Idem, pág. 132. 
30 Idem, pág. 203. 
31 Idem, pág. 203. 
32 Idem, pág. 204. 
33 Idem, pág. 205. 

34 A. GUERREIRO RAMOS, "O Tema da Transplantação e as Enteléquias 
na Interpretação Psicológica do Brasil", separata da revista Serviço So­
cial, ano XIV, n.0 74, S. Paulo, 1954, pág. 75. 
35 Idem, pág. 76. 

36 "Verdadeiramente é do século XIX que podemos datar a existência 
de uma literatura brasileira, tanto quanto pode existir literatura sem 
língua própria." (José Veríssimo, op. cit., pág. 139.) Mais elucidativo, 
em outro trecho, o mesmo Veríssimo assim opina: "Independente e cons­
tituído, desenvolvendo-se menos adstrito à exclusiva influência da me­
trópole e ao seu absorvente predomínio, entra o país a experimentar 
o influxo de outras e melhores culturas, sofre novos contactos e reações, 
que são outros tantos estímulos da sua inteligência e capacidade lite­
rária. O maior de todos, porém, não será externo mas o mesmo sen­
timento nacional afinal consciente: o desvanecimento da sua indepen­
dência, da sua maioridade de povo, das suas possibilidades de cresci­
mento com as suas promissoras esperanças de futuro. Por isso, a litera­
tura imediatamente posterior à Independência é ostensivamente, intencio­
nalmente nacionalista e patriótica." (Idem, págs. 11 e 12.) Em outra 
passagem: "A literatura que se escreve no Brasil é já expressão de um 
pensamento e sentimento que se não confundem mais com o português, 
e em forma que, apesar da comunidade da língua, não é mais inteira­
mente portuguêsa. f: isto absolutamente certo desde o Romantismo, que 
foi a nossa emancipação literária, seguindo-se naturalmente à nossa 
emancipação política." (Idem, pág. 7. ) 

37 SÍLVIO ROMERO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1943, t. I, págs. 129 e 130. 
ss V1scoNDE Do URUGUAI, Ensaio Sôbre o Direito Administrativo, Rio, 
1862. Foi o professor Guerreiro Ramos que teve a primazia em chamar 
a atenção dos estudiosos para a importância dêsse trabalho na com­
preensão do problema da transplantação. 
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ao SÍLVIO RoMERo, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1943, t. I, pág. 127. 

40 ALBERTO TÔRRES, cuja obra teve uma fase de prestígio incontestá­
vel, até mesmo nos círculos políticos, e que lhe servia admiràvelmente 
ao verbalismo inócuo, fornecia um diagnóstico curioso quando apresen­
tava o problema nacional: "As nações de origem remota e de lenta 
evolução não conheceram, nem conhecem o problema nacional, pela 
mesma razão por que os herdeiros de grandes fortunas desconhecem o 
problema da subsistência e cada indivíduo desconhece o problema da 
formação estrutural de seu organismo." (Alberto Tôrres, O Problema 
Nacional Brasileiro, S. Paulo, 1938, pág. 93.) 

41 F. J. DE OLIVEIRA VIANA, Evolução do Povo BrasNeiro, 3.ª edição, 
S. Paulo, 1934, pág. 36. 
42 G. LuKÁcs, op. cit., pág. 441. 

43 Idem, pág. 442. 

44 G. LuKÁcs, op. cit., págs. 12 e 13. Lukács leva mais longe ainda, 
e aprofunda melhor, a distinção fundamental entre o nôvo e o velho: 
"Quando se acentua de modo abstrato e unilateral, sobretudo a origina­
lidade, o elemento distintivo de uma nova fase evolutiva, afirmando 
que é 'qualquer coisa de inteiramente diverso da precedente", sem ter 
em conta a viva dialética da luta entre nôvo e velho nas formas múlti­
plas que assume em tal transição, acaba-se sempre por descurar a no­
vidade essencial, historicamente decisiva, por erigir em categorias cen­
trais características exteriores, técnicas, psicológicas." (Idem, pág. 443 . ) 
45 J. HUIZINGA, Homo Ludens - El Juego Como Elemenio de la His­
toria, Lisboa, 1943, pág. 19. 

46 JEAN D'UDINE, Q'est-ce que l'Éloquence et la Poésie?, Paris, 1932, 
pág. 17. 

47 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 128. 

48 ALCEU AMOROSO LIMA, Introdução à Literatura Brasileira, Rio, 1956, 
pág. 180. 

49 ALVARO LINs, Jornal de Crítica, 6.ª série, Rio, 1951, pág. 29. 

50 JosÉ VERÍSSIMO, Estudos de Literatura Brasileira, l.ª série, Rio, 
1901, págs. 80 e 81. 
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Literatura Colonial 

1 - ORIGENS DO BRASIL 

O alvorecer da época moderna - Precocidade nacional por­
tuguêsa - O mercantilismo e as descobertas - A feitoria 
no Brasil - A colonização e seu caráter - Predomínio 
absoluto da propriedade territorial e da propriedade servil 
- Capital comercial. 

Ü BRASIL SURGIU para a história no alvorecer da 
Idade Moderna. O processo característico da mudança de épocas 
em que se anunciou uma nova etapa histórica foi, sem dúvida, o 
desenvolvimento do mercantilismo. No amplo quadro dêsse desen­
volvimento é que ocorreram as grandes viagens e descobertas ultra­
marinas. O surto mercantil, que correspondeu à P!Ogressiva liqui­
dação das relações econômicas e sociais que deram fisionomia ao 
feudalismo, revestiu-se de dois aspectos fundamentais: o extraordi­
nário alargamento da área geográfica das trocas, pela incorpora­
ção àquela área das vastas regiões então descobertas, e o formidável 
aumento no volume das mesmas trocas, com o conseqüente e na­
tural desenvolvimento da riqueza. 

A economia fechada, reduzida a áreas diminutas, ilhada em 
tôrno àe mercados próximos, iria sendo aceleradamente liquidada 
na medida em que o mercantilismo alastrava os seus efeitos. Como 
reflexo natural, as relações sociais que correspondiam à estrutura 
econômica vigente no medievalismo iam sofrendo sucessivas trans­
formações. A etapa histórica que surge assinala a progressiva as­
censão da burguesia na escala social. Sua luta contra os velhos 

32 



privilégios feudais que favoreciam a 11obreza marca-se por cons­
tantes triunfos. 'A burguesia é a nova fôrça que impulsiona o pro­
gresso material 'e arrasta a sociedade para um quadro histórico intei­
ramente diverso daquele que o mundo conhecido vinha apresen­
tando. 'Aquela luta não se processa por tôda a parte com a mesma 
celeridade e nem atravessa em cada uma as mesmas etapas. Há re­
giões cm que a ascensão burguesa é mais demorada, onde a bur­
guesia deve viver lado a lado com a classe cujo domínio era mais 
antigo. Outras há em que os seus triunfos se antecipam, restando à 
nobreza muito mais uma aparência de dominação, muito mais uma 
supremacia formal, conservada nos costumes, do que uma supre­
macia real.1 

e. interessante verificar, nesse sentido, que, como vem sendo re­
petidamente assinala\]o pelos historiadores, de algum tempo a esta 
parte, Portugal se mostrou, desçle suas origens, quando se desen­
rolava ainda a luta entre cristãos e muçulmanos, de que resultou 
a sua integração territorial, extremamente refratário às influências 
essenciais do medievalismo:2 O antigo condado, de que surgiria, 
em progressivo desenvolvimento, o reino peninsular, constituiu, real­
mente, um singular exemplo de precoce formação nacional, pela 
supremacia que, em seu território, assumiu o poder real, desde o 
início, ao mesmo tempo que o grupo mercantil surgia com ponde­
rável influência em sua sociedade. Portugal, assim, ingressou na Ida­
de Moderna bem antes do que outros povos europeus, pela clareza 
com que se apresentou nêle tudo o que caracterizou aquela etapa 
histórica. 

As exigências da luta com o sarraceno e a necessidade de afir­
mar, numa península dividida por prolongadas dissensões, um poder 
central capaz de polarizar as fôrças em presença, contribuíram 
fortemente para impedir que os laços fundamentais do medievalis­
mo se aprofundassem ou persistissem sólidos, ao mesmo tempo que 
concorriam para conferir ao rei uma ascendência acentuada sôbre 
os demais elementos da nobreza, contribuindo para que aceitassem 
os vínculos que ligaram a coroa ao grupo mercantil e a concessão 
de direitos aos elementos populares que êstes dificilmente conquis­
tariam em outras circunstâncias. 

Terra de trânsito, colocada em região geográfica privilegiada do 
ponto de vista das rotas de navegação mais freqüentadas na época, 
Portugal aproveitou bastante de tal circunstância, particularmente 
da passagem das frotas que conduziam os Cruzados ao Oriente e 
da função que desempenharam os seus portos nas trocas que se 
haviam estabelecido de há muito entre as praças do Mediterrâneo 
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e as do Mar do Norte.3 Os estudos de Herculano e, especialmente, 
os de Costa Lôbo e de Gama Barros mostram-nos com nitidez não 
só o precoce nacionalismo luso como a repartição das classes sociais 
no reino, quando surge a fase singular das grandes navegações.4 

O reino peninsular estava, assim, preparado para ingressar na 
competição pela conquista nas novas terras que teria lugar então. 
Menos pela sua posição geográfica na ponta da Europa, ou pela 
prede3tinação de sua gente para as lides marítimas, ou porque seus 
bosques fôssem ricos em madeiras próprias para a construção de 
barcos - conforme indica uma interpretação histórica destituída 
de informação, operando segundo critérios formais, sem nenhum 
cunho científico. Mas porque era uma nação, isto é: ingressara 
na Idade Moderna, constituía uma representação de tudo o que 
a época tinha de mais característico, inclusive o desta+:ado papel 
que ocupava o grupo mercantil em sua sociedade. Não é possível 
aceitar hoje, com efeito, a arremetida das grandes navegações, de 
que resultaram as novas descobertas e também, e principalmente, o 
extraordinário aumento das trocas comerciais, como a emprêsa da 
aventura. Nada estêve, realmente, mais distante da mera impro­
visação, do sonho visionário, do ímpeto originado no puro heroísmo, 
do qut: tudo o que se ligou às grandes navegações. Muito ao con­
trário, elas foram o resultado de um longo e pertinaz trabalho, fun­
dado no simples método e na cuidadosa e fria montagem que carac­
teriza os empreendimentos comerciais de importância. 5 Isso não 
aconteceu, aliás, como é natural, apenas no momento em que os 
navegadores se lançaram às longas rotas oceânicas. Vinha ocorrendo 
desde muito antes, no acelerado desenvolvimento mercantil luso, 
começando com a expansão na costa africana, estendendo-se depois 
pelas ilhas dessa costa ou do mar alto. A crônica de Azurara, mos­
trando as fundas razões que impulsionaram o reino à conquista de 
Ceuta, é um documento de clareza irrespondível, nesse sentido.6 

A capacidade para montar a importante e sólida emprêsa co­
mercial que surge com as grandes navegações demonstrada pelo 
reino luso corresponde, pois, ao destacado papel que o grupo mer­
cantil vinha já desempenhando em sua sociedade. Portugal estava 
integrado na Idade Moderna uma vez que a sociedade lusa, mercê 
da estrutura econômica do país, evoluíra de forma que nela já não 
vigoravam apenas as relações peculiares ao mundo feudal. Ao con­
trário, o mercador conquistara uma posição importante naquela 
sociedade. O reino peninsular participava, assim, ativamente, do 
acelerado desenvolvimento do capital comercial que caracterizou 
com precisão os primeiros tempos da Idade Moderna. No alvorecer 
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do século XVI, quando o Brasil surge para o mundo, êsse aspecto 
essencial da sociedade portuguêsa é muito mais claro no que se 
refere ao comércio com o Oriente uma vez que, naquelas paragens, 
e tráfico já existia, com as especiarias, alteradas apenas as rotas, 
que passavam a ser marítimas, e alguns intermediários. 

A distinção que existe, desde o início, entre o papel represen­
tado pela América portuguêsa e aquêle representado pelo Oriente 
- que é importante e explica, entre outros problemas, a sorte de 
abandono inicial em que ficou o Brasil e as diferenças aparecidas 
posteriormente nas soluções da colonização - consiste especialmente 
em que o Oriente, m'ercê do seu desenvolvimento, tinha produtos 
a oferecer ao tráfico enquanto a América não os tinha, ou os que 
tinha não eram conhecidos e procurados, ou careciam de valor. 
"No Brasil, com efeito - conforme observou um estudioso - os 
portuguêses não vieram encontrar produtos acabados, prontos para 
o consumo, como haviam encontrado na lndia. Encontraram apenas 
matér!as-primas que só poderiam ser entregues ao consumo depois 
de elaboradas e por isso o tráfico só se desenvolveu nas nossas 
costas (pau-brasil) por iniciativa dos manufatureiros flamengos e 
franceses e, posteriormente, para supri-los.7 

O tráfico marítimo com o Oriente - em cujo desenvolvi­
mento a descoberta do Brasil ou a sua posse oficial foi apenas um 
acidente - era a meta a conquistar pela arrancada lusitana da na­
vegação de longo curso. Os produtos do Oriente, que se destinavam 
a consumo imediato, tinham valor e mercados. Constituíam uma 
realidade comercial. Existia no Oriente não apenas a produção mas 
o sistema de comércio, já montado, em pleno funcionamento. O 
tráfico não alterou, naquelas paragens, pelo menos no essencial, a 
ordem social e econômica existente. Articulou-se com ela. Não teve 
nenhuma necessidade de mudá-la. No contraste explica-se a relativa 
demora com que a América portuguêsa ingressou no quadro do 
desenvolvimt:nto mercantil. Houve aqui, ao contrário, a necessidade 
de criar riqueza. Não é possível esquecer, nesse sentido, o papel da 
fase proto-histórica, que é a da feitoria, fundada na exploração 
do pau-brasil, único bem econômico nativo que a terra pôde pro­
porcionar de imediato aos seus descobridores ou exploradores. A 
feitoria, estabelecida na costa - muito diversa, pelos seus traços e 
pela sua função, daquelas estabelêcidas nas regiões orientais - não é 
mais do que um ponto de embarque da madeira abatida nas matas 
próx·imas e para aí transportada. 

O sistema em que se fundamentou o escambo da madeira 
tintorial tinha linhas muito simples, uma vez que era rudimentar. 
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Consistiu no estabelecimento de feitorias na orda oceamca, em 
qualquer aguada propícia, na zona em que se desenvolviam as gran­
des matas, feitorias que se resumiam em uns poucos homens que 
aí permaneciam até o retôrno da frota ou do barco que iria trans­
portar a madeira. No intervalo, a emprêsa local consistia apenas 
em derrubar as árvores e trazê-las à praia. Por vêzes, o próprio 
estabelecimento ficava dispensado: o barco esperava o prazo neces­
sário à derrubada e transporte da madeira.8 Esta sumária descrição 
do sistema da feitoria mostrava um aspecto isolado da progressiva 
integração do regime colonial brasileiro no grande conjunto do surto 
mercantil, integração que condicionou a estrutura da sociedade e, 
em conseqüência, cada uma de suas manifestações, inclusive a 
literária. 

Discutiu-se já, e parece que com evidente impropriedade, ou 
pelo menos com incompreensão, se aos indígenas, que forneciam 
via de regra a mão-de-obra para o corte, transporte e embarque da 
madeITa, poder-se-ia conceder a denominação de trabalhadores, isto 
é, numa sociedade dividida em classes, os que concorrem apenas 
com o trabalho.9 Está claro que há, no caso, uma aplicação rigorosa 
e exata da expressão. Parece evidente, por outro lado, que, desde 
essa fase proto-histórica, começa a aparecer a classe da população 
que, na estrutura econômica, oferece o trabalho no mercado, e que, 
por isso mesmo, na escala social, fica situada no mais baixo nível 
quanto à posse ou ao direito à posse da riqueza que ajuda a criar. 
Tal posição, aliás, não deixará de ser confirmada, logo adiante, 
quando se estabelece na colônia o. regime da grande lavoura, com 
a diferença que, nessa etapa, surge o sistema de trabalho escravo. 
Na fase da feitoria, realmente, o trabalho era esporádico e o trata­
mento ao índio, por parte dos concessionários do tráfico da madeira 
ou de entrelopos, era mais ou menos cordial, sendo aquêles recom­
pensados com pequenos presentes. Na fase que se segue imediata­
mente, o tratamento sofre profunda alteração, estabelecendo-se o 
trabalho servil. 

Na etapa pro-histórica de que nos ocupamos surge, pois, no 
esbôço de sociedade que vem substituir as relações coletivas man­
tidas pelos indígenas, o elemento que, inicialmente, fornecerá o tra­
balho. Não vemos aparecer ainda, estabelecendo-se na terra, fixan­
do-se nela, o elemento que usufrui do trabalho porque a exploração 
da madeira tintorial ou foi objeto de incursões isoladas de barcos de 
diversas bandeiras ou ficou submetida ao regime de concessão 
monopolista, de que se conhece o exemplo de Fernando de Noronha. 
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A solução do povoamento - que não estêve nas cogitações da 
metrópole nos primeiros tempos que se sucederam à descoberta -
forçou o reino a optar pelo sistema das capitanias hereditárias, na 
fase que se seguiu à da feitoria. No quadro dessa discutida inicia­
tiva, interessa-nos em particular a apreciação sôbre as origens da 
gente metropolitana que se deslocou para a colônia. A respeito dessas 
origens, duas controvérsias surgiram. A primeira, quanto à proce­
dência de classe dos donatários e a gente a êles imediatamente li­
gada. A segunda, quanto ao teor moral dos sesmeiros. Uma con­
fusão primária entre nobre e fidalgo - conceitos distintos e bem 
definidos - levou alguns estudiosos do nosso passado a supor e 
difundir que tivessem vindo para o Brasil, desde o início da coloni­
zação, elementos da nobreza peninsular. A verdade é que tais 
elementos, que constituíram as primeiras levas, aquelas que vieram 
estabelecer o sistema das capitanias, e as imediatamente seguintes, 
eram oriundos da pequena nobreza quando muito e só em parte. O 
problema dos degredados carece de significação desde que se esta­
beleça um rápido confronto entre a legislação da época e o conceito 
jurídico atual. ~sse confronto permitirá verificar que a gama de 
faltas passíveis de punição com degrêdo estava, na maioria dos 
casos, longe de infamar os punidos.1º 

Na sociedade portuguêsa do século xvr, cujos traços, modifi­
cados ou não, serão os da sociedade brasileira dos primeiros tem­
pos, vamos encontrar os profundos efeitos deixados pela prolon­
gada luta contra os sarracenos, de que resultou a expansão terri­
torial do reino, e pelo papel do grupo mercantil nessa luta, colocado 
ao laJo do rei. Encontramos, assim, na cúpula, uma nobreza ter­
ritorial e de títulos, em que se integrava grande parte do clero, 
largamente beneficiada com doações provenientes da incorporação 
das faixas territoriais conquistadas aos árabes, gravitando em tôrno 
do trono.11 Segue-se o grupo mercantil cujo papel ao lado do monar­
ca viera em ascensão desde os tempos em que se esboçava a vida 
autônoma de Portugal. O comércio com a Flandres, já importante 
no reino no século XII, desenvolvera-se bastante, enquanto o com 
a Inglaterra crescera a partir do século XIII. Ao mesmo tempo, bar­
cos portuguêses freqüentavam os portos do Mediterrâneo e do Mar 
do Norte e, na foz do Douro, surgia um poderoso e rico centro de 
trocas. 

A importância do capital comercial luso não deve ser aferida 
apenas do que sabemos em relação ao tráfico marítimo. Correntes 
internas de comércio, oriundas da mobilidade econômica gerada 
pela guerra aos árabes, desenvolveram-se com relativa intensidade. 
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As necessidades da prolongada luta, por outro lado, forçaram a 
constituição e o desenvolvimento de um capital usurário de que 
se valia o poder real, em troca, muitas vêzes, da concessão para 
recolhimento de certos impostos. É difícil determinar, na verdade, 
em que medidá essa acumulação comercial era nacional, ou quais, a 
rigor, os seus laços com a economia nacional. Parece não ser demais 
admitir que uma parte ponderável dessa acumulação tinha raízes 
nacionais inequívocas. Havia um grupo mercantil, pois, dentro do 
qual os grupos não nacionais por ofigem de nascimento ou. vincula­
ção dos bens econômicos encontravam representação, particularmen­
te aquêles ligados a interêsses alemães e italianos. Podemos admitir 
o elemento judeu como nacional, dada a sua antiguidade no meio 
luso e o seu papel na integração do país, não devendo ser aceitos, 
no ca3o, preconceitos gerados na competição pela riqueza. O capital 
comercial, pois, na época dos descobrimentos, tinha papel impor­
tante e fecundo na vida lusa. Estava por trás de todos os grandes 
empre~ndimentos que marcaram a história nacional. 

Vinha por último o elemento desprovido de posses e de riqueza, 
a que a guerra afetara largamente porque contribuíra para quebrar 
as antigas relações que o sujeitavam à nobreza territorial. A classe 
dos servos sofrera transformações acentuadas, realmente. Seus ele­
mentos, em grupos cada vez mais numerosos, emancipavam-se de 
fato ou de direito, em conseqüência da guerra, enquanto os episódios 
desta desorganizavam por tôda a parte os laços de subordinação dos 
servos para com os senhores. Tal desorganização, aliás, responde 
pela necessidade do aparecimento do regime da escravidão no ter­
ritório metropolitano, regime que vai adquirir nas áreas ultramarinas 
a sua plenitude e que vai caracterizar, no quadro colonial, o pro­
cesso de desenvolvimento ào capital comercial. A disponibili­
dade dos servos se entrosa também com a exigência do recruta­
mento das levas que fornecerão a equipagem das frotas. De outra 
parte, a situação do elemento popular, em Portugal, pode ser ainda 
esclarecida com a verificação da ausência, no território metropo­
litano, de uma agricultura estável e em desenvolvimento, formidável 
alicerce das instituições feudais na Europa, desde os primórdios do 
medievalismo. 

Não devemos esquecer, além disso, a tese de Pirenne a respeito 
da reagrarização européia, desde que o avanço dos árabes fechara 
o Mediterrâneo ao tráfico comercial. O movimento das Cruzadas, 
em que a acumulação mercantil, em sua primeira fase, encontrou 
considerável impulso, correspondeu à necessidade de reabrir as 
velhas rotas do mar interior ao comércio com o Oriente. Não é sem 
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razão que o início da Idade Moderna fica assinalado no momento 
em que tais rotas, tornando-se oceânicas, correspondem a uma so­
lução face às barreiras opostas às correntes comerciais terrestres 
que tinham início no Oriente Próximo. 

O desenvolvimento das trocas internas na Península, e parti­
cularmente em Portugal, não teria sido possível se as relações de 
subordinação dos servos aos senhores tivessem permanecido aquelas 
que caracterizavam o mundo feudal. A existência de um poderável 
mercado interno e a acumulação mercantil que antecede e possi­
bilita os grandes empreendimentos que são as frotas para as via­
gens de longo curso assinalam, assim, a posição alcançada pela 
classe popular. Está fora de dúvida que os podêres da nobreza ter­
ritorial não haviam desaparecido e que o medievalismo, nos ele­
mentos efetivos de sua vigência, encontrava representação na so­
ciedade portuguêsa como, de resto, em tôda a sociedade européia.12 

Esta a estrutura da sociedade lusa no século XVI, quando a 
emprêsa das navegações entr~ na etapa extraordinária das conquis­
tas marítimas, ampliando as posses de ultramar e enfrentando, em 
seguida, o problema até aí desconhecido da colonização, isto é, da 
transplantação a terras desconhecidas e distantes, inicialmente colo­
cadas fora do campo das trocas comerciais, de uma ordem econômica 
e social que, enquadrada no conjunto do desenvolvimento do capital 
comercial em processo, vai sofrer as influências peculiares aos novos 
meios em que se instala. 

Ultrapassada a fase preparatória da feitoria, começa, no Bra­
sil, o período propriamente histórico, ao ter início a obra da colo­
nização, quando se transferem à colônia não só levas de povoa­
mento destinadas a permanecer, a construir, a criar riqueza, como 
tudo o que modelava a fisionomia social lusa, instituições, crenças, 
normas, padrões de comportamento, que aqui vão sofrer transfor­
mações inevitáveis. 

I?. interessante verificar, de início, uma vez que isso teve in­
fluência significativa na estrutura econômica e social que surgiu 
desde os primeiros tempos, a diferença fundamental que existiu 
entre a colonização espanhola e a colonização portuguêsa em terras 
americanas. Aquela encontrou sua base, a partir do ato inicial, na 
exploração de minérios, o ouro ou a prata, para o que, aliás, deparou 
elementos nativos habituados ao trabalho. ~stes davam aos minérios 
preciosos um valor meramente ornamental. O colonizador provocou, 
com o lançamento dêles no mercado, uma formidável vitalização na 
estrutura mercantil em desenvolvimento. Proporcionou, por outro 
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lado, à monarquia espanhola uma ascendência correspondente sôbre 
o grupo mercantil, de vez que o rei se associou diretamente aos 
lucros proporcionados pela mineração. Tal ascendência teve um 
papel muito importante no desenvolvimento político e social da 
Espanha - como teria, em Portugal, quando a monarquia também 
se associou aos lucros da exploração colonial, alterando as relações 
entre as classes. 

Aconteceu com a zona portuguêsa da América a circunstância 
de não ter surgido a mineração nos primeiros tempos. Dêsse modo, 
a exploração colonial teve de encontrar outras bases. Elas foram 
encontradas no estabelecimento da lavoura extensiva. ~ interes­
sante lembrar que, conforme foi observado, não existia em Por­
tugal, no século XVI, uma atividade agrícola estável e organizada, 
como não existira desde os primeiros tempos em conseqüência das 
perturbações da luta contra os sarracenos e a quebra parcial dos 
liames feudais. A experiência agrícola, tentada nas ilhas em escala 
reduzida, encontraria no Brasil a sua oportunidade e tôdas as con­
dições para corresponder ao esfôrço despendido em sua montagem. 
Mas acarretaria também uma mudança de rumos. Nessa mudança, 
as relações de classe sofreram influência ponderável. 

Não tendo encontrado riqueza nativa ou já explorada, forçadas 
a produzir riqueza, as primeiras levas de colonizadores, orientando­
se para a agricultura, conferem à terra uma primazia indiscutível 
entre os bens econômicos. O que vai regular a posição das classes, 
o que as vai distinguir, então, é a propriedade da terra. Conforme 
sejam ou não proprietários territoriais, conforme tenham direito ou 
não a essa propriedade, é que, inicialmente, distinguir-se-ão os ele­
mentos das diversas classes. Segundo o direito à propriedade ao seu 
exercício, e segundo o abuso que se verifica, desde os primeiros 
tempos, quando a extensão da apropriação territorial proporciona 
o aparecimento de figuras destacadas, é que se reconstituem, no Bra­
sil, nfo só algumas fortunas individuais que provieram da metró­
pole em condições difíceis, como uma espécie de patriciado rural 
que logo passa a ocupar uma situação de indiscutível preeminência, 
fazendo com que, numa sociedade nova, tenha cabimento o têrmo 
nobreza, inteiramente deslocado aqui de seus motivos originários. 
O têrmo, em si, carece de importância. A importância provém de 
que, pela extensão da posse territorial e pelo apossamento em limites 
estreitos, isto é, vinculados a determinado grupo, distingue-se logo 
uma classe superior. 

A emprêsa das capitanias, em que o rei delega podêres a repre­
sentantes seus, podêres que alguns comentadores chegaram a qua-
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Iificar como majestáticos, tal a sua amplitude, proporciona a base 
para o levantamento da sociedade colonial dos primeiros lustros, 
base da qual ela só se afastará muito depois, e que dura, assim, 
longamente. Repartindo o território em largas faixas e conceden­
do-as aos seus validos, aos quais conferia amplos direitos, o rei lhes 
permitia o usufruto da extensão total, a posse plena de algumas 
áreas e, o que foi importante, o direito de conceder outras áreas, 
denominadas sesmarias, aos que as requeressem, tudo dentro das 
atribuições reguladas nos forais e na obedkência às leis do reino.13 

Dentro do quadro em que a propriedade territorial se estabelece 
como base para a colonização e constitui a referência na repartição 
das classes sociais, é importante considerar que a organização da 
lavoura extensiva, processo único dos primeiros tempos do período 
histórico da colônia, tem todos os traços de um empreendimento 
escravista e está vinculada ao conjunto do surto mercantil da época. 
O fracasso de alguns donatários encontra melhor explicação na 
insuficiência dos meios disponíveis do que na resistência dos indí­
genas como vulgarmente se difunde. Vingaram aquelas tentativas 
que tinham base mais sólida, mercantil e financeira, capaz de en­
frenta:- as dificuldades dos primeiros anos, alicerçando a riqueza. 
Outras, que não dispunham de tal solidez, estavam naturalmente 
condenadas ao fracasso. A resistência dos primitivos habitantes e 
dificuldades intercorrentes não explicam de maneira clara o nau­
frágio da maioria das donatarias. 

A propriedade territorial, contituindo a ossatura em que repousa 
a articulação econômica, por ser a terra o bem por excelência, e 
servindo para discriminar a posição das classes sociais, deve ser 
complementada, entretanto, no estabelecimento do regime de tra­
balho. Com êle se completa, e adquire tôda a sua amplitude, a estru­
tura da produção. Ora, o regime de trabalho só pode encontrar uma 
saída, na emprêsa colonial, a da escravidão. Não há outra. O capital 
mercantil, alimentado, em seu desenvolvimento, pelas conquistas 
ultramarinas, ampliando consideràvelmente as áreas de tráfico, vai 
proporcionar o aparecimento e a longa vigência do regime de tra­
balho servil. Aproveitando as levas humanas existentes nas regiões 
conquistada~, a princípio. Enveredando, em seguida, para a solução 
da transferência de populações inteiras, na maior transplantação 
humana a que assiste a Idade Moderna. Não interessa aqui a análise 
dos motivos por que, depois de extinta, a escravidão renasceu, para 
constituir um dos elementos essenciais do desenvolvimento mer­
cantil, e nem distinguir os traços que definiram a fisionomia peculiar 
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do regime de trabalho servil no alvorecer dos tempos modernos, 
bem diverso da que apresentara em época histórica anterior. 

Uma particularidade, estreitamente li5ada à revivescência do 
trabalho escravo, precisa ser examinada. :B aquela que nos mostra 
como a Europa do século XVI -,muito ao contrário do que ocorreu 
quando o desenvolvimento econômico indicou a transição da etapa 
do capital comercial à etapa capitalista produzia os alimentos neces­
sários à substância de suas populações, dispensando o seu forneci­
mento por regiões distantes. Dêsse modo, as zonas coloniais ficavam 
relegadas à produção de determinados gêneros, que o continente eu­
ropeu não estava em condições de produzir, por fôrça de fatôres eco­
lógicos, gêneros que, por isso mesmo, passaram a ser conhecidos 
como coloniais, por se terem tornado, com o passar dos tempos, 
específicos daquelas zonas. :B o que acontece com o açúcar, no 
nosso caso. :B o que acontecerá mais adiante, no caso das colônias 
britânicas do hemisfério norte, e também com o Brasil, com o 
algodão. 

Para fundamentar êsse tipo de produção, complementar da­
quele que se processa no continente originário dos colonizadores, 
o regime de trabalho escravo representou uma solução imperativa. 
De outra parte, é fácil verificar como, em conseqüência, a estru­
tura que se gera na exploração das zonas coloniais, perfeitamente 
entrosada no desenvolvimento do mercantilismo, é uma forma dis­
tinta e subsidiária - é a emprêsa colonial, isto é, destinada a 
servir e complementar o processo de acumulação em crescimento. 
Tais particularidades influem de maneira profunda na formação e 
na posição das classes sociais em regiões de estrutura colonial, como 
o Brasil. Não é possível esquecer ainda, a propósito do trabalho 
escravo, que o tráfico humano constituirá um dos elementos mais 
importantes da atividade comercial. O trabalhador africano é um 
bem precioso, colocado nos mercados coloniais. 

Qualquer dos autores que se referiram ao quadro brasileiro 
do século XVI, Cardim, Gandavo, Brandônio, Gabriel Soares de 
Sousa, assinala, reiterando mesmo, o quadro autárquico da econo­
mia canavieira, que é a base do desenvolvimento da colônia nessa 
etapa. Conquanto o conceito de autarquia represente uma ficção, 
bem apreciado o problema, é aceitável a conceituação, entendida 
por autarquia a possibilidade, que os engenhos tiveram, de prover 
as necessidades de sua gente com os recursos próprios, quando tais 
necessida_des correspondiam a objetos, utilidades, alimentos. Coisa 
distinta, assim, de autarquia que compreende também o campo fi­
nanceiro. Aquela significação interessa-nos, entretanto, porque de­
monstra como o trabalho servil compreendia mesmo atividades do 
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tipo do artesanato, colocadas em nível superior ainda na estrutura 
medieval. Não só os engenhos fabricavam as suas utilidades. Mesmo 
no organismo produtor das reduções jesuíticas, quadro inteiramente 
particular, deparamos a repetição do problema. E são inúmeros os 
exemplos de catequistas que se entregam à aprendizagem de ofícios 
para poder socorrer as suas próprias iniciativas, as mais rudimen­
tares. Ora, a importância consiste precisamente na verificação de 
que o terreno deixado ao trabalho livre era tão exíguo que a sua 
representação pode ser pràticamente desprezada. 

Os cronistas são ainda unânimes, no que diz respeito à mencio­
nada etapa, em assinalar que não havia na colônia coisa pública, 
que tudo era privado e particular, ainda mesmo iniciativas destina­
das a melhoramentos que interessavam à coletividade, pontes e es­
tradas por exemplo. Tal ausência de coisa pública, tão frisantemente 
proclamada, corresponde, na verdade, à ausência do que hoje con­
vencionamos conhecer como povo, isto é, uma classe livre, vivendo 
do seu trabalho. A remuneração salarial, por isso mesmo, quase 
não existia. Não há lugar para ela, no quadro da economia da 
colônia. Nem poderia haver. Daí as distinções fundamentais entre 
o capitalismo que se esboça na Europa e a emprêsa colonial que 
aqui se desenvolve, embora estejam sempre estreitamente conju­
gados, sejam peças do mesmo sist~ma. 

A sociedade da primeira etapa histórica da fase colonial tinha 
linha muito simples, pois. Na cúpula, encontramos os proprietários 
de terras e de escravos, aquêles que, com o passar dos tempos, 
constituíram o que alguns estudiosos gostam de batizar como aristo:. 
cracia rural, ou patriciado rural, ou nobreza rural. Não importa 
discutir a poprie<lade ou não das denominações. Importa definir tal 
classe, e ela se define, com precisão absoluta, segundo o direito ou 
o exercício da propriedade, propriedade da terra e propriedade ser­
vil, nitidamente conjugadas, pois o sistema deixaria de funcionar sem 
essa conjugação. Embaixo, encontramos as cada vez mais nume­
rosas massas de escravos, sem qualquer direito, tratados os seus 
indivíduos como coisas pela própria legislação, fornecendo trabalho 
sem perceber qualquer pagamento, em dinheiro ou em espécie, 
assegurada a subsistência, no interêsse do proprietário. De permeio, 
pràticamente, nada existe - não existe espaço para o trabalho livre, 
não existe coisa pública, não existe povo, e não pode existir, assim, 
uma classe média. E nem existe, de outra parte, qualquer elemento 
caracterizadamente pertencente à burguesia. 

Tal estrntura responde com perfeição às necessidades do desen­
volvimento do capital mercantil. Resiste a modificações, dotada de 
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uma vitalidade, de um poder de duração, de uma capacidade para 
manter-se que indica a sua fôrça. Atravessará longos decênios sem 
padecer mudanças e incontrastável em sua solidez, em sua grandeza, 
em sua imponência.H 

NOTAS AO CAPÍTULO 

1 NELSON WERNECK SoDRÉ, As Classes Sociais no Brasil, Rio, 1957. 
O presente capítulo é todo calcado no estudo citado. 
2 AzEVEDO AMARAL, Ensaios Brasi'leiros, Rio, 1930: "A refratariedade 
de Portugal às influências essenciais do medievalismo afigura-se à pri­
meira vista fenômeno estranho e de explicação difícil. Entretanto, não 
é preciso um grande esfôrço de análise para atingirmos as causas dessa 
curiosa imunidade, que singulariza a metrópole européia dos fundado­
res da civilização brasileira da mentalidade coletiva da Europa. Três 
fatôres parecem-nos suficientes para explicar o que se apresenta com as 
aparências de extravagante anomalia. O primeiro foi o nacionalismo 
precoce, que se desenvolve em Portugal, enquanto por tôda a Europa 
a idéia de nacionalidade ainda não se havia esboçado mesmo em forma 
embrionária. O segundo é a ascendência igualmente precoce da monar­
quia sôbre o feudalismo, resultante como corolário lógico do nacionalismo 
que apontamos. Finalmente o terceiro é a luta com o sarraceno que, 
em Portugal, assume um caráter muito mais acentuadamente político e 
nacionalista, que na parte oriental da Península, onde o recalcamento 
dos mouros se integra no conflíto geral entre a civilização européia e o 
mundo islâmico. As duas primeiras causas foram, sobretudo, poderosas 
no determinismo do isolamento, que nos autoriza a dizer ter sido Por­
tugal um país sem Idade Média na acepção sociológica do têrmo." (Págs. 
125 e 126.) Outra é a nossa opinião: em Portugal, embora com traços 
peculiares, a estrutura econômica é feudal. 
a GILBERTO FREYRE, Casa-Grande & Senzala, 5.ª edição, Rio, 1946: 
"Predisposto pela sua situação geográfica a ponto de contacto, de trân­
sito, de intercomunicação e de conflito entre elementos diversos, quer 
étnicos, quer sociais, Portugal acusa em sua antropologia, tanto quanto 
em sua cultura, uma grande variedade de antagonismos, uns em equilí­
brio, outros em conflito. tsses antagonismos em conflito são apenas a 
parte indigesta da formação portuguêsa; a parte maior se mostra harmo­
niosa, nos seus contrastes, formando um todo social plástico, que é o 
caracteristicamente português." (T. 1, pág. 363.) No mesmo sentido: 
Antônio Sérgio, História de Portugat t. 1, Introdução Geográfí'ca, Lis­
boa, 1941: "Para o Sul, na foz do Lima, encontramos Viana, que faz 
atualmente seguir patachos para a faina bacalhoeira da Terra Nova, e 
que acaso a iniciou, juntamente com Aveiro. Foi pôrto de valia, de­
preendendo-se do seu foral que já em 1258 importava de França e de 
terras de moiros. Os seus navios empreendiam viagens, desde os meados 
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do século XII, até os portos da França e do Levante. [ ... ] Pelo decreto 
de D. Afonso Ili, de 1253, taxando os preços das mercadorias, sabemos 
que dos portos do Minho ao Douro se efetuava comércio com a In­
glaterra e a Holanda, com a Flandres e a França; proibida por lei a saída 
de dinheiro, tôdas as mercadorias que assim entravam deveriam ser pagas 
com fazendas nossas, sendo as agrícolas provenientes do Minho, Trái­
os-Montes, Beira, e ainda de uma parte da Estremadura: mel, peles, 
cêra, coiros, grãos, vinho, azeite, figos, uvas, madeiras - e também 
açúcar, que importaríamos do Levante ou de terras de moiros." (Págs. 
152 a 154.) 
4 ALEXANDRE HERCULANO, História de Portugal, 8.ª edição, Lisboa, s. d. 
Costa Lôbo, A História da Sociedade em Portugal no Século XV, Lisboa, 
1904. Henrique da Gama Barros, História da Administração Pública em 
Portugal nos Séculos XII a XV, 2.ª edição, Lisboa, 1945. 
5 ANTÔNIO SÉRGIO, História de Portugal, Barcelona, 1929: "Os desco­
brimentos do século XV foram uma emprêsa de gente metódica, dotada 
de fria inteligência política, de visão lúcida, muito precisa, de objetivos 
práticos aos quais pretendia, e que estudou minuciosamente os meios 
adequados a tais objetivos; em suma, um extenso plano de conjunto, e 
capacidades excepcionais para a organização; nada que se pareça à aven­
tura inconsciente com que foi pintada depois pelos celtistas românticos 
do século XIX. " (Pág. 59. ) 
6 Nem só em Azurara, mas em todos os cronistas da época. E nos 
historiadores, como Antônio Sérgio, op. cit.: "Intensificou-se a luta entre 
as duas políticas: a de dedicação à terra e a de navegação; a dos rurais 
e a dos comerciantes, a da produção agrícola e a da circulação pelo 
transporte marítimo. Já no tempo de D. Fernando, fêz-se sentir a im­
portância desta; os mercadores, naturalmente, inspiraram àquele rei as 
leis protetoras do comércio marítimo e da construção naval, verdadei­
ras obras-mestras de ciência administrativa; apoiaram o Mestre de Aviz 
contra os aristocratas senhores rurais; por intermédio de João Afonso, 
incitaram depois a conquista de Ceuta (1515) para reprimir os piratas 
marroquinos que lhes dificultavam o tráfico." (Pág. 53.) 
7 INÁCIO RANGEL, A Duplicidade Básica da Economia Brasileira, t. II, 
Abertura dos Portos, Independência, Conferência no Instituto Brasileiro 
de Economia, Sociologia e Política, Rio, 1955. 

8 As tarefas e a fisionomia apresentada na fase inicial, proto-histórica, 
da colônia, ficaram bem estudadas em dois trabalhos de Alexander Mar­
chant, Do Escambo à Escravidão, S. Paulo, 1943, e "Colonial Brazil As 
a Way Station for the Portuguese India Fleets", in Geographical Review, 
vol. XXI, n.0 3, julho de 1941, ainda não traduzido. 
9 AsTRoJILDo PEREIRA, "Sociologia ou Apologética", in Interpretações, 
Rio, 1944: ":B anticientífico, e além disso inútil, querer pôr o Brasil fora 
da regra universal da luta de classes. Não há exceção nesta regra. :e 
anticientífico porque não é verdadeiro. E é inútil porque vãos aparecem 
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todos os esforços por ocultar a realidade. Vamos servir-nos do próprio 
livro do Sr. Oliveira Viana para comprovar o que dizemos. Veremos 
que a luta das classes e subclasses enche todos os períodos históricos 
estudados nas Populações Meridionais. Certo, nem sempre as classes e 
subclasses mostram contornos definitivos e inconfundíveis em suas linhas 
mútuas. Quando, porém, isso não acontece, é no desenvolvimento mesmo 
dessas lutas que tais contornos se precisam e definem. 

"Em primeiro têrmo, há que apontar a luta fundamental e genérica, 
que se inicia com a descoberta cabralina: entre os representantes da 
metrópole, donatários, sesmeiros, capitães-mores, latifundiários, bandei­
rantes, mineradores, senhores de engenho, fazendeiros, de um lado, e 
os silvícolas do outro lado. Que foi esta luta secular, obstinada, feroz, 
cruel, travada desde os primórdios da nacionalidade? Que objetivos visava 
ela? Um único: a posse da terra e das riquezas nela contidas. Objetivos 
puramente econômicos. Luta de classes da boa, evidente, caracterizada, 
autêntica. " (Pág. 164 . ) 

Afonso Arinos de Melo Franco, em crítica literária, a propósito do 
trabalho de Astrojildo Pereira, nega a existência da luta de classes na 
fase inicial da vida brasileira, quando se procedeu à escravização do 
índio, e ainda quanto à fase anterior, da feitoria. 
10 AFONSO DE E. TAUNAY, "Pedro Taques e Sua Obra", in Pedro Ta­
ques, Informação sôbre as Minas de S. Paulo, S. Paulo, s. d.: "Incon­
testável é: dentre o primeiro núcleo de fundadores de S. Vicente gente 
havia muito bem aparentada em Portugal. Acaso procurou o genealogis­
ta - dominado, aliás, como o monge seu primo, pelos mesmos pre­
conceitos e idéias de casta - acaso imaginou prender os primeiros po­
voadores de S. Paulo às dinastias européias, sequer às casas titulares 
portuguêsas? Absolutamente não, como no-lo inculca a resenha que 
acabamos de fazer; provêm os troncos, de que se orgulha, da pequena 
nobreza do reino, da boa burguesia a que se atribui os qualificativos de 
"nobre" e "nobilíssima'', e isto quando em língua portuguêsa nobre e 
fidalgo não são exatamente a mesma coisa." (Págs. 59 e 60. ) 
11 ANTÔNIO SÉRGIO, op. cit.: "As terras da nobreza e do clero eram 
isentas; não pagavam, pois, tributos. Tais terras tendiam a aumentar 
por novas doações ou por usurpação, o que prejudicava a Fazenda do 
Estado. Além disso, boa parte das rendas do rei era por êle freqüente­
mente cedida aos nobres e ao clero, a título de empréstimo." (Pág. 30.) 

12 A posição das classes sociais em Portugal pode ser perfeitamente 
compreendida pela consulta às leis do país, desde a Ordenação Manue­
lina, publicada pela primeira vez em 1514, o Código Sebastiânico, de 
1569, e a simples recompilação da legislação anterior que é a Ordenação 
Filipina, de 1603. O S1'stema ou Coleção dos Regimentos Reais regula, 
por seu lado, as questões econômicas e financeiras, contribuindo para 
esclarecer a posição das classes em relação à riqueza, e o Repertório 
Geral ou lndice Alfabético das Leis Extravagantes do Reino de Portugal 
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reúne as leis que foram surgindo para regular os casos particulares e 
que não constavam das Ordenações. 

13 O instituto da sesmaria não era nôvo nem mesmo no direito por­
tuguês . São conhecidas suas origens romanas e sua introdução no país 
era muito antiga. Na colonização das ilhas, estendeu-se pela primeira 
vez a território ultramarino. A distinção que logo se estabeleceu entre 
o que era tradicional e o que se inaugurava proveio das condições intei­
ramente diversas da região em que se estabelecia agora. Desde suas 
fontes primárias, com a Lei Cássia e com a Lei Licínia, até o seu esta­
belecimento no reino, com a Lei de Santarém, de 1375, o que se bus­
cava era fomentar a utilização da terra, tomando-a aos que a deixavam 
inculta, e dando-a aos que se obrigavam a cultivá-la. Isso significava a 
admissão de uma posse anterior. Ora, êsse não era o caso das terras 
brasileiras, que não tinham antecedentes de posse. Por outro lado, o 
regime estabelecido por D. João III importava numa prática revogaçiio 
da lei mental, que mandava reverter à propriedade da coroa as terras 
não aproveitadas. Tais alterações correspondiam, na verdade, de um lado 
ao declínio do grupo mercantil na sociedade lusa, onde viria a sofrer 
sucessivas espoliações, de outro lado as circunstâncias próprias do meio 
colonial, onde a extensão era muita e o direito à propriedade pertencia 
a poucos. 

A legislação ligada ao regime das capitanias, constante, além disso, 
das cartas de doação e dos forais, encontra-se em alguns documentos 
interessantes, como sejam: Regimento de Tomé de Sousa, Regimento de 
Antônio Cardoso de Barros, Regimento do Governador-Geral Lourenço 
da Veiga, Traslado da Carta de Tomé de Sousa, Traslado da Carta do 
Ouvidor-Geral, Traslado da Carta do Provedor-Mor da Fazenda, Tras­
lado da Carta dos Provedores das Capitanias, e no curioso índice que re­
presenta a Legislação Portuguêsa Relativa ao Brasil. Além dêsses do­
cumentos, são ainda fecundos em ensinamentos os seguintes: Carta de 
Grandes Podêres ao Capitão-Mor Martim Afonso de Sousa, Carta de Po­
der ao Capitão-Mor Para Cri'ar Tabeliães e Mais Oficiais de Justiça, 
Carta Para o Capitão-Mor Dar Terras de Sesmaria, Carta de Doação a 
Martim Afonso de Sousa, e Carta de Foral de .Martim Afonso de Sousa. 

O estudo sistemático da sesmaria foi feito por diversos autores, como 
Manuel Madruga, Aarão Reis, Valdemar Ferreira, César Trípoli, do 
ponto de vista jurídico . Informações sôbre a execução prática da legis­
lação encontram-se em alguns historiadores nacionais e nas CCi>leções de 
documentos de arquivo, sendo fácil a consulta daqueles que chegaram 
à publicação, como ocorreu em S. Paulo com os Inventários e Testa­
mentos, Atas da Câmara de Santo André da Borda do Campo, Atas da 
Câmara da Vila de São Paulo, Registro Geral da Câmara Municipal de 
São Paulo, Cartas de Datas de Terras e Sesmarias. 

14 Nessa estrutura rígida, simétrica, maciça é que se geram quadros 
e entidades e conceitos a que a sociologia brasileira tem concedido 
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grande atenção, de algum tempo a esta parte, aparentando originalidade. 
Entre os quais o de patriarcaUsmo ou o de paternalismo. Sem penetrar, 
e mesmo desinteressada disso, no que existe de objetivo, no que está por 
trás de conceitos assim, naquilo que motivou o seu aparecimento e a 
sua prolongada vigência. Aspectos superficiais que ajudam a esquecer 
os aspectos fundamentais, em suma. 
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2 - ESTRUTURA DA SOCIEDADE COLONIAL 

Origem de classe dos colonizadores - A ilusão do luxo e 
da cultura - Dispersão e isolamento - Papel do jesuíta 
- Catequese e ensino - O púlpito - Aulicismo - A 
cultura jesuítica e sua influência. 

No AMPLO ESPETÁCULO proporcionado pelas grandes 
navegações e pelas descobertas ultramarinas, o problema da coloni­
zação surge como um acidente inevitável daquelas regiões em que 
era necessário gerar a riqueza, que não existia. Os elementos huma­
nos que chegam às zonas coloniais não têm outra finalidade senão 
produzir em larga escala, para abastecer mercados distantes. Encon­
tram a conjugação dos dois fatôres imprescindíveis: a disponibili­
dade de terras, de que expulsam o indígena, efetivando uma des­
truição maciça, e o regime de trabalho escravo. Trabalho servil e 
grande propriedade são, assim, os traços principais do sistema colo­
nial d~ produção. 

A sociedade que se desenvolve no Brasil, desde o início da 
colonização, ultrapassada a fase da feitoria, corresponde à estrutura 
de produção que logo se instala. Tem havido, nesse campo, da 
parte dos nossos historiadores, a acentuada preocupação em frisar 
o destaque de origem social dos nossos primeiros povoadores. São 
êles, nisso, dignos seguidores dos linhagistas do passado, esme­
rados em distinguir personalidades ilustres nos senhores de terras. O 
simples fato de terem sido numerosos aquêles linhagistas e de terem 
os estudos de Genealogia ocupado grande espaço, relativamente, 
entre os que poderíamos aceitar como colocados no campo da ati­
vidade intelectual, denuncia uma singularidade que merece atenção. 
No nosso tempo, ensaístas e historiadores, sociólogos e cronistas 
insistem na idéia de que a colônia recebeu fidalgos ou elementos 
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da nobreza, gente bem situada pelas origens e pelas condições de 
classe e, portanto, com as maneiras, o gôsto, o teor de vida próprio 
daquelas origens e condições. Oliveira Viana traça, a êsse respeito, 
um quadro interessante pelo seu colorido: 

"~les vivem à maneira fidalga, cultivando as gentilezas dos 
salões, o gôsto das mundanidades elegantes, o amor das suntuosi­
dades, os excessos da indumentária luxuosa e brilhante. Em Per­
nambuco, segundo um cronista do tempo, "as mulheres andavam 
tão louçãs e custosas que não se contentavam com os tafetás, os 
chamalotes, os veludos e outras sêdas, senão que arrojavam as finas 
telas e os ricos brocados; e eram tantas as jóias com que se ador­
navam que pareciam chovidas nas suas cabeças e gai;gantas as 
pérolas, rubis, esmeraldas e diamantes. Os homens não haviam 
adereços custosos e adagas, nem vestidos de novas invenções com 
que se não ornassem. Os banquetes côtidianos, as escaramuças 
e os jogos de canas em cada festa se ordenava. Tudo eram delícias; 
e não parecia esta terra senão um retrato do terreal paraíso". 

"Os senhores do Sul nada ficam a dever, neste particular, aos 
senhores do Norte: também aqui, como ali, sente-se a influência 
prestigiosa de uma fidalguia afeita às graças e aos encantos das 
européias daquele tempo."1 

Tal quadro, que Oliveira Viana calcou nos exageros de um cro­
nista de pincel carregado, está longe de representar a realidade. 
A vida colonial er!l apagada, monótona e pobre, pelo menos das 
exterioridades que a opulência permite e de que se ornamenta, 
mesmo entre os proprietários rurais mais destacados. E nem poderia 
ser de outra maneira. Os inventários e testamentos, publicados em 
parte já considerável, tanto no que se refere ao núcleo de explo­
ração açucareira de Pernambuco e Bahia, como no que se refere 
ao núcleo incontestàvelmente muito mais modesto de Piratininga, 
desmentem tal pintura. Nem eram predominantemente de origem 
nobre os primeiros povoadores, nem levaram em suas posses territo­
riais a existência que Oliveira Viana imaginou. 

Alcântara Machado coloca o problema em seus devidos têrmos, 
ao estudar os inventários paulistas: ":B nulo ou quase nulo o capital 
com que iniciam a vida. Entre êles não há representantes das 
grandes casas peninsulares, nem da burguesia dinheirosa. Certo 
que alguns se aparentam com a pequena nobreza do reino. Mas, 
se emigram para província tão áspera e distante, é exatamente por­
que a sorte lhes foi madrasta na terra natal. Outros, a imensa 
maioria, são homens do campo, mercadores de recursos limitados, 
artífices, aventureiros de tôda a casta, seduzidos pelas promessas 
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dos donatários ou pelas possibilidades com que lhes acena o con­
tinente nôvo".2 

Para esclarec!!r, com detalhes eloqüentes: 
"Daí se conclui quanto se distanciam da realidade os que se 

fiam cegamente na palavra dos linhagistas. Dos quatrocentos in­
ventários seiscentistas, há apenas vinte que delatam alguma abas­
tança. Cinco por cento. A imensa maioria das avaliações denuncia 
a carência de cabedais apreciáveis. Sabem quanto recebem a viúva 
e os filhos do Capitão Belchior Carneiro, sertanista ilustre, com­
panheiro de Antônio Rapôso, êmulo de Borba Gato e Fernão Dias 
no descobrimento de Minas Gerais? Duzentos mil e oitocentos e 
cinqüenta réis."3 Esclarece, logo adiante, as particularidades das 
declarações de bens quinhentistas e seiscentistas, mostrando como o 
quinhão maior não é representado pela propriedade territorial. 

Toma como exemplo o arrolamento dos bens de Grácia Rodri­
gues, mulher de Pêro Leme. E mostra que, num total de pouco 
mais de setenta mil réis, concorrem com sete mil e duzentos as 
casas da vila e da roça, vinte e dois mil réis os dois escravos e vinte 
e sete mil e seiscentos a pouca roupa, mobília e ferramenta. Indica 
como, ao mesmo passo que se arbitra em cinco mil réis as casas 
da vila, um colchão velho é estimado em mil e duzentos e uma saia 
tem o mesmo valor atribuído às casas. O inventário de Catarina de 
Pontes prova a mesma ordenação nos valores: as casas da vila são 
estimadas em vinte mil réis, ao mesmo tempo que um saio e saia 
alcançam vinte e cinco mil réis. No de Isabel Ribeiro, da mesma 
forma: o sítio da roça vale trinta e dois mil réis. 4 As atas da 
Câmarn, aliás, mencionam a desculpa de Afonso Sardinha, provà­
velmente a maior fortuna da época, em S. Paulo, que declarava ao 
alcaide não poder comparecer às sessões por não ter "huas botas."11 

A mesma Câmara fazia chegar, em 1561 - o protesto de Sar­
dinha é de 1583 -, à Rainha D. Catarina o apêlo para que enviasse 
povoadores à terra: "Venham até degradados, somente não sejam 
ladrões".6 Em 1582, realmente, Frutuoso da Costa, não se cons­
tituindo em exceção, alegava não poder aceitar a chefia do executivo 
municipal por ser "degredado para todo sempre para estas terras 
do Brasil".7 Anchieta, em suas infomações, não oferece senão um 
testemunho de penúria: "Em tantas estreitezas nos achamos na 
verdade colocados que é muitas vêzes necessário aos irmãos explicar 
a lição de gramática no campo, e como ordinàriamente o frio nos 
Incomoda da parte de fora, e dentro de casa o fumo, preferimos 
sofrer o incômodo do frio de fora de que o do fumo de dentro")I 
Um documento de 1585, no mesmo sentido, esclarecia que não 
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sabiam mais os moradores como "se sustentar honradamente e 
pagar os dízimos devidos a Deus e a Sua Majestade".9 

Dir-se~á que assim era em S. Paulo mas não no Salvador ou em 
Olinda e Recife. Há depoimentos de viajantes do tempo que men­
cionam, realmente, o luxo, nessas áreas. Um historiador como Sou­
they aceitou tais depoimentos como verdade e incorporou as suas 
conclusões ao texto de seu trabalho histórico, mas isso está longe de 
constituir uma prova. 10 Embora o açúcar, com o seu desenvolvi­
mento, proporcionasse lucros altos a alguns proprietários de terras, 
a alguns senhores de engenho, não lhes permitia o meio a ostentação, 
nem existia ainda, pelo menos de forma norm~l, o comércio de uti­
lidades. Estas, ou eram feitas pelos artífices dos próprios engenhos 
ou, qu.mdo muito, pelos dos reduzidos centros urbanos. Cardim, 
que pecou, ao que parece, por excesso de benevolência, menciona 
muito o vinho, entre os produtos importados de que gozavam os 
proprietários abastados. Indica, por outro lado, a vastidão de suas 
posses, o número de seus escravos, a tonelagem de suas safras, e 
menciona a fartura com que os visitantes eram servidos à mesa. 
Isso está muito longe, entretanto, de denotar a opulência e, muito 
mais do que isso, os hábitos que ela gera e mantém, o gôsto que 
habitualmente desperta para os prazeres do convívio, as necessida­
des novas que acaba forjando. Tanto mais que a abastança, em deta­
lhes aliás secundários, que o visitador indica, pode bem ter sido 
apenas denunciada quando de sua passagem, e não constituir o uso, 
o tratamento normal. De qualquer forma, a mesa abundante é mi­
núcia que se encontra em muitos depoimentos. 

Oliveira Viana vai um pouco mais longe, entretanto, na inter­
pretação do nosso passado, e confere àqueles elementos, os senhores 
territoriais, um traço que evidentemente não poderiam ter possuído, 
o da cultura individual, o do gôsto pelas letras: 

"Pela elevação dos sentimentos, pela hombridade, pela altivez, 
pela dignidade, mesmo pelo fausto e fortuna que ostentam, êsses aris­
tocratas, paulistas ou pernambucanos, mostram-se muito superiores 
à nobreza da própria metrópole. Não são êles somente homens de 
cabedais, com hábitos de sociabilidade e de luxo, são também espí­
ritos do melhor quilate intelectual e da melhor cultura. Ninguém os 
excede nos primores do bem-falar e do bem-escrever. Sente-se na sua 
linguagem ainda aquêle raro saber de vernaculidade, que na Penín­
sula parecia já haver-se perdido. Pois é aqui, na colônia, segundo 
Bento Teixeira Pinto, que os filhos de Lisboa vêm aprender aquêles 
bons têrmos que já lhes faltavam, e com os quais se fazem, no trato 
social, polidos e distintos. "11 
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Em outra passagem de sua obra, o sociólogo fluminense trata 
como "altamente instruídos e cultos" os elementos paulistas da 
classe dominante.12 Mais adiante menciona, referindo-se, é verdade, 
a um período em que o regime colonial se aproximava do fim, à 
posse, por parte dos senhores de terras e de escravos, de "um lastro 
de cultura intelectual deveras notável para êsse tempo". Trata-se 
de desconformidade evidente. Nem traziam os mencionados ele­
mentos a cultura que lhes é atribuída, nem a poderiam aqui adquirir. 
Não estavam interessados nisso, e nada os estimulava para um rumo 
tão distante daquilo que constituía a preocupação dominante na 
colônia. Nesse sentido, José Veríssimo é muito mais exato em sua· 
apreciação, e coloca o problema em seus devidos têrmos: 

"Roda de fidalgos, de cortesãos, de eclesiásticos, dos . quais, 
justamente os mais cultos, raríssimos se iam a conquistas e emprêsas 
ultramarinas. O grosso dos que se nelas metiam eram da multidão 
ignara que constituía a maioria da nação, o 'vulgo vil sem nome' 
de que, com o seu desdém de fidalgo e letrado, fala o Camões, che­
fiados por barões apenas menos incultos do que êles. Nem o em­
penho que os cá trazia lhes consentia outras preocupações que as 
puramente materiais de a todo transe assenhorearem a terra, lhe 
dominarem o gentio e aproveitarem a riqueza, exagerada pela sua 
mesma cobiça. 

"Não é, pois, de estranhar que em nenhum dos primeiros cro­
nistas e noticiadores do Brasil, no primeiro e ainda no segundo 
século da colonização, mesmo quando já havia manifestações lite­
rárias, se não encontre a menor referência ou alusão a qualquer 
forma de atividade mental aqui, a existência de um livro, de um 
estudioso ou coisa que o valha."111 

E se assim era em relação à classe dominante, que se destinava 
ao apossamento da terra e ao usufruto das riquezas, o que pertencia 
aos elementos outros, os dependentes dos sesmeiros ou dos grandes 
proprietários, e os engajados P.ara os misteres reduzidos de ge­
rência oficial, os membros da administração, e quejandos, não 
podiam apresentar fisionomia mais animadora, no sentido da incli­
nação ou do cultivo pelas artes. Ainda nesse terreno, é de José Verís­
simo a palavra esclarecedora, que coloca o problema objetivamente 
e lhe fornece as linhas reais: 

"Salvo exceções-diminutas, êsse português pertencia às classes 
inferiores do reino, e quando acontecia não lhes pertencer pela cate­
goria social, era-o de fato pelas condições morais e econômicas. 
Soldados de aventura, fidalgos pobres e desqualificados, assoldados 
de donatários, capitães-mores e conquistadores,· tratantes ávidos de 
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novas mercancias, clérigos de nenhuma virtude, gente suspeita à 
política da metrópole, além de homiziados, degradados, eram, em 
sua maioria, os componentes da sociedade portuguêsa para aqui 
transplantada. . . Ao contrário do que passou na América inglêsa, 
excetuando algum eclesiástico ou alto funcionário, quase não veio 
para o Brasil nenhum reinol instruído, e ainda incluindo êstes pode 
dizer-se que no primeiro século da colonização não houve aqui 
algum representante da boa cultura européia dessa gloriosa era."14 

Veríssimo viu com mais realidade o quadro colonial. Não se 
deixou enganar por informações isoladas de cronistas em que exa­
geros talvez ancorados no aulicismo estimularam inverdades trans­
parentes. E nem poderia - agora raciocinando com os condicio­
namentos do quadro social - a vida na colônia proporcionar am­
biente para a atividade intelectual em qualquer sentido. Na estrutura 
econômica levantada, e que só fêz acentuar os seus traços, aprofun­
dando o desnivelamento entre as classes, não poderia existir espaço 
para as cogitações do pensamento e ainda menos para as da criação 
artística. Teria sido um contra-senso, um absurdo. 

Na sociedade que se elabora aqui, dividida entre os grandes 
proprietários rurais, isolados em suas terras, e a numerosa escra­
varia, não poderia surgir o interêsse e nem mesmo a necessidade de 
aquisições e de trocas intelectuais. Não havia lugar, por outro lado, 
para a vida urbana, que agremia, aproxima e cria as condições pará 
a comunicação de idéias. O fato de não existirem técnicas de trans­
missão do pensamento é uma decorrência natural das características 
do meio. Por aí se verifica a distorção que representa datar a 
literatura brasileira de tempos tão remotos, quando não tinha possi­
bilidade alguma de vigência. For todos os lados em que seja apre­
ciada, a existência colonial dos primeiros séculos é pobre, dis­
persiva, apagada. As casas são pesadas e feias, tendendo para a fi­
sionomia de fortificações. O mobil~ário é pouco e rústico. Não há 
notícia de qualquer atividade no campo das artes figurativas que 
mereça crédito. As exceções, entre as quais devem ser mencionadas 
as que ocorreram no episódio do domínio holandês, carecem de sig­
nificação: não têm qualquer ligação com as condições locais, nem 
encontram nelas admiração ou sequer atenção. 

Os únicos elementos dotados de dimensão intelectual, nessa so­
ciedade de linhas simples, simétrica e rígida, são os religiosos e par­
ticularmente os membros da Companhia de Jesus. A respeito do 
tema, as variações têm sido curiosas, despertando pontos de vista 
desencontrados. existindo uma valorização demasiada da atividade, 
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nesse campo, desenvolvida pelos Jesuítas. Pela sua formação e pela 
finalidade de seu mister, os padres eram dotados de indiscutíveis 
condições intelectuais, que empregavam, na medida do possível, na 
tarefa da catequese. Empregaram-nas em particular no ensino, que 
lhes pertenceu por largo período como monopólio, e em que tive­
ram, mesmo quando ao lado de outros elementos, um papel de 
singular destaque. Em 1576 tinham já, realmente, os Jesuítas, um 
aparelhamento instalado, uma rêde de escolas e colégios a que pro­
curaram desenvolver sempre, até a expulsão pombalina. Havia es­
colas de instrução preliminar, naquele ano, as chamadas aulas de 
ler, escrever e contar, em Pôrto Seguro, Ilhéus, Espírito Santo, São 
Paulo, Rio de Janeiro, São Vicente, Pernambuco e Salvador. Havia 
colégios, em que se ensinava Latim e Humanidades, no Rio de Ja­
neiro, Pernambuco e Bahia. Neste, havia uma classe de Artes e 
outra de Teologia. Em seguida foram fundados colégios em São 
Paulo, Espírito Santo, Recife, Cachoeira, Paraíba, Belém, Maranhão 
e Paranaguá. 

O Ratio Estudiorum, de 1586, reformado em 1599, antecedido 
pelas Constituições, de 1559, definem a organização do ~nsino 

jesuítico e permitem-nos verificar os seus moldes na colônia. As 
últimas exigiam cinco anos para a formação em Letras e sete para 
os estudos universitários de Filosofia e Teologia. O primeiro, a 
que a reforma de 1599 apenas reforçou, esquematizava o ensino em 
três cursos ou períodos, de Artes (Filosofia e Ciência), de Teolo­
gia e Ciência Sagrada. O curso de Artes abrangia o estudo de 
Aristóteles e São Tomás, a Física e Ciências Naturais na parte ex­
plorada pela observação ou pelo cálculo, e a Física especial ou 
aplicada. A respeito de tal ensino no Brasil, anotaria um comen­
tador moderno: 

"Nos Colégios, o Ratio Estudiorum fazia homens letrados e 
casuístas. Não concorriam as ciências com a11 letras. A natureza 
interessava menos que a retórica: 'mera cultura da forma, da 
imaginação, do gôsto, da palavra'. . . Sendo a maior parte dos 
seus professôres homens letrados, os educandos julgavam-se em 
ilustrada academia com êles. As Humanidades, culminando em 
Teologia, revestidas do Latim, tendendo à religião, por fim trans­
cendente, habituavam as 'classes' (e 'clássicos' foram os autores 
lidos) à contemplação da beleza literária, à meditação da velha 
poesia, ao sentimento da moral antiga. Mas os colégios não se 
limitavam a êsse ensino de letras: educavam e escolhiam os dis­
cípulos. "rn 
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Segundo tais informações, é possível distinguir os traços peculia­
res ao ensino jesuítico: o seu finalismo, em primeiro lugar, o seu 
desinterêsse pela realidade, o seu distanciamento da vida. Traços 
que se conjugaram estreitamente com as condições do meio, que 
se colocaram nêle como uma peça adequada. O ensino, além do 
mais, assim moldado e conduzido, com a pertinácia e a simetria 
tão do gôsto jesuítico, orientava-se em dois sentido&: o de ganhar 
a infância, com a difusão das primeiras letras, nas escolas de ler, 
escrever e contar, em que se misturavam os pequenos índios e os 
filhos dos colonos - e o de recrutar elementos para a Ordem, com 
os colégios, distribuídos nos principais centros de povoamento. A 
tarefa de alfabetização, dentro das dificuldades naturais na co­
lônia, não deixaria conseqüências importantes. O mesmo não se 
pode dizer da outra, aquela desenvolvida nos colégios. Com esta, 
operava-se um aliciamento natural, que aproveitava os elementos 
melhores, moldava-os, enfileirava-os na Companhia e lhes abria as 
portas do saber, largas perspectivas intelectuais, do ponto de vista 
em que se colocavam os missionários. A êsse respeito, Vilhena, 
professor de Grego, êle próprio um produto do referido ensino, 
escreveria: 

"Que nada era neste mundo quem não tinha um filho religioso 
da Companhia, e, a não ser nesta, em alguma das outras religiões 
que tinham por segunda classe, motivo por que ainda hoje se acham 
restos de famílias com quatro e cinco irmãos religiosos e religiosas, 
e algumas com outros tantos clérigos, e por esta razão foram imen­
sos cabedais cair em corpos de mão morta."16 

Assim foram recrutados os primeiros elementos coloniais do­
tados de alguma dimensão intelectual. E só o destino religioso 
poderia explicar ou justüicar os estudos, uma vez que nenhuma 
outra atividade necessitava dos elementos fornecidos pelo ensino 
ministrado nos colégios dos jesuítas hauridos em livros, direta ou 
indiretamente, que outra profissão os dispensava. Só para difundir 
os preceitos religiosos se recebiam e utilizavam os conhecimentos. 
Outra finalidade teria sido incompreensível aqui. Dentro de tais 
limitações, a educação não poderia emancipar-se de sua curteza, 
de sua deficiência natural. José Veríssimo ainda aí é de uma exa­
tidão digna de registro: 

"A educação jesuítica, quase a única dos nossos primeiros 
poetas e letrados, é essencialmente formalista, apenas vistosa, de 
mostra e aparato, parecendo não apontar senão a ornamentar a 
memória. Não é porventura temerário atribuir-lhe a feição geral, 
abundante dêstes estigmas, do século da decadência literária por-
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tuguêsa, já bem estreada, e o caráter incolor, e dessaborido como 
um tema de escolar, da primeira poesia brasileira."17 

Nas levas humanas que a metrópole para aqui encaminhava, 
entre os que vinham no cumprimento de serviços ou entre os que 
procuravam aqui apenas o enriquecimento, era muito raro que se 
encontrassem elementos dotados de dimensão intelectual. Só os 
religiosos a possuíam. E só êles, na colônia, por fôrça de seu pró­
prio mister, tiveram a atitude singular de voltar-se para o estudo. 
Na continuação espontânea daquele mister, trataram de recrutar 
novos elementos para a ampliação da catequese, exercendo uma 
ativa seleção. Os letrados dos primeiros séculos, assim, são homens 
da réiigião, soldados da fé. Os conhecimentos que recebem não são 
procurados por si mesmos, pelo prazer ou pela utilidade que possam 
proporcionar ao indivíduo, mas pela finalidade, como um instru­
mento indispensável, uma ferramenta no trabalho da catequese. 
Dêsse modo, aquêles conhecimentos conservavam-se como abstra­
ções, não tinham nenhum vínculo com a terra e com a sua gente, 
permaneciam meramente formais, ornamentavam apenas. Não eram 
um caminho para o entendimento da vida e do homem, e não es­
tavam em condições de proporcionar de forma alguma as bases 
para novas conquistas ou as pontes para a aventura do espírito. 

Não é possível acusar tal ensino, entretanto, de tôdas as culpas 
da inexistência de preocupações literárias ou políticas, de desin­
terêsse pelas idéias. Nenhum outro ensino, a não ser que a colo­
nizaçãv tivesse sido diferente, o que não pertence à história, teria 
tido condições de sucesso, e nem havia possibilidades, numa socie­
dade dividida entre uns poucos grandes proprietários e numerosos 
escravos relegados à mais completa ignorância, para qualquer ati­
vidade intelectual. O ensino jesuítico, conservado à margem, sem 
aprofundar a sua ativ!Qade e sem preocupações outras senão as 
do recrutamento de fiéis ou de servidores, tornava-se possível na 
medida em que não perturbava a estrutura vigente, condicionan­
do-se aos imperativos do meio.18 

Sua marginalidade era, assim, a essência de que vivia e se ali­
mentava. Quando, logo adiante, alguns dos elementos nêle recru­
tados voltam-se para as letras, com o traço desinteressado que lhes 
era inerente, trabalham sôbre as águas, sem receb€r e sem deixar 
traços, e só uma convenção formal nos permite, hoje, aceitá-los 
como letrados e incluí-los na relação dos primeiros autores. :e. 
interessante lembrar ainda que o idioma usado na colônia, rece-.· 
bido da metrópole, conservava muito vivos os traços da diferen­
ciação de classes: só foi empregado, durante largo espaço de tempo, 
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pela gente proprietária e pelos elementos dela dependentes, in­
clusive os da administração e do clero.19 E não havia, pois, aquilo 
que hoje conhecemos como público, isto é, a componente que con­
sagra, que valoriza, que vivifica a tarefa da criação. Não poderia 
haver, porque a estrutura social proibia tal existência. E nem 
mesmo o idioma permitia: as classes inferiores não falavam, a 
rigor, a mesma língua dos senhores de terras e da administração. 
Daí o derivativo, incompreensível à primeira vista, de muito da 
atividade intelectual do clero ser exercido em laiim, isolando ainda 
mais as possibilidades de comunicação e ilhando num círculo ex­
tremamente reduzido os efeitos das criações. Numa colônia do tipo 
do Brasil, a utilização de uma língua culta, em contraposição a 
uma língua popular, denuncia, com veemência, o largo divórcio 
existente entre os homens de pensamento e o povo. 

Demafa, não existia vida urbana. O quadro era o do largo e 
absorvente domínio da existência rural, tantas vêzes comentado e 
discutido pelos nossos cronistas e historiadores. Belém, no século 
xvn, apresentava fisionomia de vulgar aldeamento: "Então não 
passavam estas ruas de estreitas veredas, parte invadidas pelo mato; 
as casas de barro e cobertas de palha apareciam irregularmente 
semeadas, ao capricho dos moradores; e os quintais, à volta de 
cada uma, faziam ainda maior o espaço vazio de edificações."2º 
De Recife, no mesmo século, alguém escreveu o seguinte: "A orgu­
lhosa Veneza Americana não passava, então, de um imundo amon­
toado de ruas estreitas, bordadas de casas pequenas e infectas. "21 

Do Salvador, outro informava: "Como quer que seja, a cidade do 
Salvador, na sua extravagância e incoerência de tôdas as primi­
tivas cidades americanas, meios aldeamentos de índios, meios acam­
pamentos militares, meias povoações civis, aglomerações de chou­
panas, fortalezas, casas de moradia, residências oficiais, tôdas mes­
_quinhas e feias, era a sede do Govêrno-Geral e assento dos seus 
membros, autoridades civis e militares, cujas funções, aliás, ainda 
se confundiam. Dessas autoridades, o maior número eram fidalgos 
de condição e tratamento. Era também a sede do único bispado 
do país, com a sua sé e o que ela implica de cônegos e mais digni­
dades. Possuía já muitas igrejas, alguns conventos e um colégio 
dos Jesuítas, cujas aulas quase todos os letrados do tempo haviàm 
freqüentado."22 De S. Paulo, referindo-se ao século xvm, alguém 
escrevia: "Vida caríssima (meio quilo de pão custava doze mil­
réis em moeda de hoje), falta absoluta de higiene, principalmente 
caracterizada nos terríveis surtos de varíola; comércio desorgani­
zado e pobre; ruas e caminhos infames; ausência de instrução 
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(nunca aparecem livros nos bens arrolados nos inventários); po­
pulação atrnsada, que passeava pelas ruas em chinelas e com os 
cabelos em dcsalinho."23 Era êste, pois, o espetáculo da vida ur­
bana brasileira do tempo. 

O ensino inicial, cujos traços principais buscamos definir, pro­
porcionaria, de todo modo, os primeiros ensaios de atividade inte­
lectual. Atividade embrionária, é bem de ver, sem qualquer sig­
nificação, sem amplitude, restrita, apagada, dissociada pelas con­
dições adversas do meio, a que se acomodava. José Veríssimo 
apreciou essas tentativas primitivas com a sua parcimônia: "As 
suas primeiras preocupações de ordem espiritual, que possamos ve­
rificar, produziram-se quase meio século após o descobrimento, com 
a chegada dos primeiros jesuítas em 1549, e sob a influência dêstes. 
As escolas de ler, escrever e contar, gramática latina, casos de 
consciência, doutrina cristã e, mais tarde, retórica e filosofia esco­
lástica, logo abertas por êsses padres nos seus 'colégios', imedia­
tamente à sua chegada, foram a fonte donde promanou, no primeiro 
século, tôda a cultura brasileira e com ela os primeiros alentos da 
literatura."24 

Mas, a propósito das distorções que tal ensino proporcionava, 
do ponto de vista literário, Veríssimo observa com sagacidade: "A 
êstes primeiros incitamentos juntou-se o aumento da cultura co­
lonial pela educação distribuída nos colégios dos jesuítas. Fazia-se 
esta principalmente nos poetas latinos, lidos, comentados, apren­
didos de cor. Dessa educação, sempre e em tôda a parte literária, 
e apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram elementos princi­
pais exercícios retóricos de poesia, o que, aliás, não obstou a que 
da Companhia jamais saísse um verdadeiro poeta, em qualquer 
língua."25 

Há que mencionar, entretanto, um aspecto importante, na dis­
criminação do quadro colonial, ligado à exclusividade religiosa no 
trato dos problemas intelectuais. Tal aspecto é o que nos mostra 
o púlpito como o único meio generalizado de difusão do pensa­
mento, órgão exclusivo utilizado na tarefa de divulgar idéias. Do 
alto do púlpito é que se fazia natural e possível alguém dirigir-se 
a muitos, e os atos religiosos, que eram os que conseguiam reunir 
povo, adquiriam por isso uma significação singular. Não espanta 
que, com a mencionada exclusividade, o púlpito acabasse por se 
tornar, ao lado de veículo destinado a transmitir a palavra reli­
giosa, uma espécie de tribuna em que muitos assuntos eram tra­
tados, inclusive os assuntos políticos, isto é, aquêles que interes­
savam à comunidade ou à sociedade. Está claro que a linguagem 

59 



dos pregadores só era acessível aos elementos dotados de entendi­
mento mínimo, os proprietários e gente na sua imediata dependência, 
os funcionários de categoria. Não havia, a rigor, povo, coisa pú­
blica, interêsse público. A ordem privada dominava, sem contrastes, 
e os elementos religiosos giravam em tôrno dêsse incontrastável 
poder, de tal sorte que lhes teria sido impossível representar dis­
sidência, e muito menos oposição. A única forma de mobilizar 
a parca e estreita opinião colonial, entretanto, e por motivo das 
grandes festas coletivas, que eram as festas religiosas, estava no 
púlpito, onde os elementos dotados de dimensão intelectual exer­
ciam a sua atividade, utilizavam os seus recursos, alçavam os pe­
quenos e baixos vôos que a época lhes permitia.26 

Outro aspecto que não deve ser esquecido, embora a sua 
importância tenha sido muito menor do que a dos elementos re­
ligiosos, girando no palco único do exercício verbal que era o 
púlpito, é o que nos mostra, pelo menos na zona que mais depressa 
se desenvolveu, a da capitania de Pernambuco, e talvez um pouco na 
capital colonial, a cidade do Salvador, uma reduzida atividade in­
telectual girando em tôrno de um que outro elemento altamente 
colocado na hierarquia administrativa. Aqui vamos encontrar uma 
espécie de mecenato, quando o capitão-mor, ou outra autoridade, 
aceita as homenagens de algum elemento intelectual, geralmente 
formado na metrópole ou ao influxo jesuítico, amparando manifesta­
ções isoladas ou afagando vaidades que o meio não podia satisfazer. 

Trata-se de uma espécie de mecenato subordinado às duras 
condições locais, naturalmente, que impossibilitavam qualquer ati­
vidade literária. O aulicismo, que representa o reverso do mecenato, 
o outro lado da medalha, derivava, assim, das próprias condições 
do meio, integralmente refratário à criação artística, ainda a mais 
rudimentar. Estávamos, realmente, muito distantes do aplauso ge­
neralizado, ou mesmo da atenção de muitos, valendo ao indivíduo 
que se entregava ao ingrato mister das letras, como derivativo ape­
nas, o ambiente fechado e restrito de algum salão palaciano, quando 
existisse, ou de alguma casa senhorial mais acolhedora. Reminis­
cências, aliás, com os traços próprios do meio colonial, e na escala 
que êle comportava, de costumes antigos, do ambiente europeu de 
época mais recuada, quando a precária atividade do espírito vivia 
nos poucos refúgios em que encontrava guarida, trocando as suas 
criações pel& transigência da adulação pessoal ou pelo servilismo 
jogralesco.2 ' · 

Verificamos, então, a quase total impossibilidade de desenvol­
vimento, nos dois primeiros séculos, de qualquer atividade inte-
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lectual digna de registro. A colonização se caracterizava por um 
imediatismo vulgar, por vêzes quase vesânico, destruidor em seus 
métodos e jungido a uma dependência externa absoluta. A popu­
lação se dispersava pelas zonas agrícolas e tais zonas viviam inde­
pendentes umas de outras. O grande domínio rural desfavorecia 
os contactos, a associação, a comunhão de interêsses e dos traços do 
gôsto. Os centros urbanos incipientes dependiam da atividade 
exercida no interior, não passavam de portos de transbôrdo, em 
sua maior parte, para as safras anuais, agremiando os elementos da 
administração local ou regional quando muito. Não possuíam vida 
permanente. Agitavam-se, a intervalos, por motivos especiais, entre 
êles os das festas religiosas. A maioria da população livre origina­
va-se das c!asses inferiores do reino. Eram soldados da aventura, 
fidalgos pobres e desqualificados, criaturas suspeitas à polícia me­
tropolitana, homiziados, degradados, gente ávida de fortuna, ele­
mentos ligados ao tráfico mercantil, pequenos funcionários de um 
aparelho administrativo reduzido. Salvo os eclesiásticos, não há 
notícia, nos primeiros decênios, da vinda à colônia de algum ele­
mento expressivo das letras portuguêsas, da cultura européia. Mesmo 
as exceções, que ocorreram mais adiante, como a de D. Francisco 
Manuel de Melo, carecem de significação. Não há na obra de 
tais elementos esporádicos nenhum sinal do meio, e nem influíram 
nêle. 

No regime de clausura em que a metrópole mantinha a colônia, 
logo depois de uma fase, relativamente curta, de muitos e variados 
contactos, no núcleo vicentino em particular - regime a que o 
episódio da mineração obrigaria a limites singulares - o conheci­
mento com o ex~erior era muito raro e sempre precário. Não se 
constituíam, como seria natural, em outras condições, os portos 
marítimos portas abertas ao mundo, centros de aproximação a que 
chegassem influências e onde existisse, ainda que embrionária, a 
troca de alguma coisa mais do que as mercadorias. No interior, a 
vida privada dominava tudo. O espaço concedido à atividade pú­
blica era extremamente reduzido. As classes sociais distinguiam-se 
pela simples aparência exterior de seus componentes e a hierar­
quia em que se colocavam criava obstáculos intransponíveis. Mas 
nem mesmo a classe proprietária, realmente pouco numerosa, estava 
em condições de apresentar fisionomia movimentada e digna de 
menção. Em nenhum momento, os seus membros foram levados a 
considerar o espetáculo das artes e das letras ou o mais rudi­
mentar jôgo de idéias. A vida política se resumia no predomínio 
absoluto dos senhores. Organizando-se as câmaras locais, nos mol-
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des do velho direito português, consignado nos forais, ficou desde 
logo estabelecida a representação restrita aos "homens bons", isto 
é, os homens de posses, vedando-se taxativamente a intromissão de 
outros, embora livres.!!s 

Os religiosos detinham todo o saber e eram os únicos preocupa­
dos com atividades não ligadas diretamente ao enriquecimento ou 
ao trabalho físico. Tal saber, que buscamos definir atrás, cons­
tituía um ornamento, uma prenda, só utilizado no exercício do 
sacerdócio ou da catequese. Suas manifestações ativas m'ais emi­
nentes eram as que se exerciam pelo ensino ou pelo uso do púlpito. 
O ensino de pura alfabetização perdeu cedo o interêsse para aquêle 
que se destinava a recrutar elementos capazes de ampliar a tarefa 
da catequese e a influência da Companhia. A igreja era o grande 
cenário, o palco único, o centro de reunião. 

Dentro de tais linhas é que se desenvolve a vida colonial. 
Tais são os traços da sociedade que aqui se estabelece desde os 
primeiros dias da colonização.. Verificamos a sua refratariedade 
fundamental às manifestações do espírito, às criações da arte, a 
qualquer esfôrço de natureza literária. Tôdas as especulações qua 
têm sido feitas em tôrno de uma vida intelectual relativa a êsse 
período - cujo têrmo podemos convencionar, para facilidade ex­
positiva, com o da primeira metade do século xvm - resultam 
inócuas. Verificar a existência de períodos literários, de escolas 
literárias, apurar com requintes de erudição problemas de precedên­
cia e de autoria, indagar, exaustivamente, se devemos considerar a 
Anchieta ou a Bento Teixeira o primeiro dos autores nacionais, são 
esforços sem nenhuma significação objetiva, sem nenhuma corres­
pondência com a realidade.211 

Os trabalhos isolados dêste ou daquele autor - e logo veremos 
os poucos nomes que o tempo salvou e que têm um mérito muito 
mais cronológico - não quebram as linhas do quadro a que nos 
referimos. Ou são religiosos, mais voltados para os misteres de 
sua vocação, ou são áulicos, que celebram os feitos de alguma au­
toridade colonial. O estilo, a forma, tôda a estrutura do trabalho 
literário, carecem de originalidade. Não ultrapassam o nível mais 
rudimentar da pura imitação lusa - e todo êsse material, ainda 
que aceito como literário, o que é bastante discutível, está muito 
distam e de poder ser considerado como literatura brasileira. Tra­
ta-se de literaturJ. portuguêsa feita na colônia e quase sempe pior 
do que os modelos. 30 São folhetos ou livros publicados em Lisboa, 
sob as conàições severas do tempo - particularmente no que dizia 
respeito às informações sôbre as riquezas coloniais - de que che-
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gam ao Brasil, quando chegam, uns poucos exemplares. Alguns 
originais ficarão esquecidos em arquivos, de sorte que o nosso povo 
vai conhecê-los muito depois. 

Os conventos e colégios religiosos não recolhem apenas o que 
diz respeito ao ensino. São as instituições que, na medida em que 
passam os tempos, podem apresentar bibliotecas. Como as igrejas 
representam o cenário único de reunião indiscriminada, quando a 
paiavra dos pregadores constitui o exemplo singular da comuni­
cação de idéias. Além disso, elas recolhem, com o saber dos seus 
servidores, a arte do tempo, tôsca em suas manifestações, pois re­
presentam os. monumentos em que a sociedade oferece o que possui 
de melhor e também de mais característico, embora tal caracterís­
tica não seja geral, mas de uma classe. O artesanato colonial e 
os raros artistas, mais artífices do que outra coisa, encontram nos 
templos a oportunidade de exercerem a sua tarefa. Tais templos 
concentram, assim, todos os recursos da época: nas suas naves 
ressoa a paiavra dotada de dimensão intelectual; nas suas paredes 
surgem os poucos quadros e as pinturas dos mestres do pincel; 
nos arcazes, púlpitos e bancos reponta o esfôrço dos artistas que 
trabalham a madeira; nos altares erguem-se as imagens modela­
das por grossas e pesadas mãos, cuja aprendizagem constitui um 
sacrifício tenaz; nas frontarias, com os pesados ornamentos que 
as movimentam, esplende o barroco. e.Jes dominam, assim, a pai­
sagem social, com uma eminência destacada e indisputável. Fora 
dêles, quase nada resta a apreciar - é a vida triste, apagada, 
monótona e rasa de um povo que não tem a mínima perspectiva 
de alterar as rígidas normas da sociedade colonial, em que se de­
senvolve a riqueza dos senhores da terra e dos escravos, na mesma 
medida em que . estão fechadas tôdas as possibilidades para a me­
lhoria da sorte dos que são trabalhadores e que, mesmo livres da 
servidão, permanecem à margem do sistema vigente. a1 

NOTAS AO CAPITULO 2 

1 OLIVEIRA VIANA, Evolução do Povo Brasileiro, 3.ª edição, S. Paulo, 
1938, págs. 68 e 69. 
2 ALCÂNTARA MACHADO, Vida e Morte do Bandeirante, 2.ª edição, s. 
Paulo, 1930, pág. 14. 
a Idem, págs. 19 e 20. 
4 Idem, pág. 21 . 
õ AFONSO n'EsCRAGNOLLE TAUNAY, S. Paulo nos Primeiros Anos (1554-
1601) - Ensaio de Reconstituição Social, Tours, 1920, pág. 26. 
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6 Idem, pág. 89. 
7 Idem, pág. 91. 
8 AFoNso o'EscRAGNOLLE TAUNAY, S. Paulo no Século XVI, História 
da Vila Piratiningana, Tours, 1921, pág. 23. 
9 Idem, pág. 118. 
10 RoBERT SoUTHEY, História do Brasil, Rio, 1862, t. 1, pág. 459: "Mais 
de cem pessoas se contavam, na Bahia, cuja renda regulava de três a 
cinco mil cruzados e a propriedade de vinte a sessenta mil. Suas mu­
lheres não arrastavam senão sêdas. O povo distinguia-se, em geral, pela 
extravagância de seus trajares; até homens das classes mais baixas pas­
seavam pelas ruas com calças de damasco de cetim: suas mulheres tra­
ziam vasquinhas e gibões da mesma fazenda, e carregavam-se de ouro. 
As casas estavam, não menos que as pessoas, perdulàriamente alfaiadas. 
Havia colono que possuía baixela e ouro no valor de dois e de três 
mil cruzados. No mercado do Salvador nunca faltava pão feito de fa­
rinha portuguêsa, nem diferentes qualidades de vinho da Madeira e das 
Canárias." 
11 OLIVEIRA VIANA, Populações Meridionais do Brasil, 4.ª edição, S. 
Paulo, 1938, pág. 10. 
12 Idem, págs. 7 e 8: "Não ostenta a aristocracia colonial do Sul, 
menor suntuosidade de viver. Os homens que a formam vêm da mesma 
estirpe étnica e trazem a mesma civilização social e moral . Como os 
de Pernambuco, os representantes da nobreza paulista são altamente 
instruídos e cultos. Nas suas relações sociais e domésticas, o tratamento 
que mantêm é perfeitamente fidalgo." 

Mais adiante, à pág. 33: "Essa nobreza territorial não é, aliás, um 
conjunto de rústicos e incultos caudilhos, à maneira dos potentados me­
dievais. Há um certo polimento de maneiras na sua sociabilidade, em­
bora já sem aquêle alto timbre aristocrático dos dois primeiros séculos. 
Grande número dos seus representantes chega mesmo a possuir um lastro 
de cultura intelectual deveras notável para êsse tempo. Não é raro que 
muitos dêles, dentre os mais opulentos, mandem os florões da sua des­
cendência ao reino, na freqüência da velha universidade coimbrã. Por 
outro lado, o ensino jesuítico nos seminários, que tão largamente se es­
palham, durante o período colonial, pelos interiores de Minas, do Rio 
e de S. Paulo, faculta também à nobreza rural a aquisição de uma re­
comendável cultura em humanidades. O gôsto pelos livros e pelos es­
tudos clássicos chega a criar verdadeiros autodidatas. Tudo isto é, por 
certo, muito relativo - porque, em regra, êsses magnatas rurais, na sua 
maior parte, descuidam-se da cultura do espírito. Os seus tipos de escol 
sumariam, porém, não só o que há de mais moralmente excelente na 
colônia, como o que nela há de mais culto, prestigioso e rico." 
13 JosÉ VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, pág. 27. 
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H Idem, p&gs. 33 e 34. 
15 Pl!DRo CALMoN, História Social do Brasil, t. I, Espírito da Socie­
dade C<flonial, S. Paulo, 2.ª edição, 1937, págs. 126 e 127. 
16 Luís DOS SANTOS VILHENA, Recopilação de Notícias Soteropolitanas 
e Brasílicas, Bahia, 1921, t. I, págs. 282 e 283. 
17 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 71 . 
is Não só não perturbava como ajudava, uma vez que a catequese 
representava o amaciamento das resistências indígenas para a tarefa 
posterior de escravização pelo colono, pelo proprietário de terras. Sôbre 
o ensino de primeiras letras, particularmente destinado aos meninos in­
dígenas, Gilberto Freyre menciona restrição interessante: "Gabriel Soa­
res, com a sua sagacidade de homem prático, apresenta os caboclos aqui 
encontrados em 1500 como 'engenhosos para tomarem quanto lhes en­
sinam os brancos'; excetuando precisamente aquêles exercícios mnemô­
nicos e de raciocínio e abstração, que os padres da S. J. insistiram, a 
princípio, em ensinar aos índios em seus colégios: cousa de conta ou 
de 'sentido', nas palavras do cronista. Ler, escrever, soletrar, rezar em 
latim. Em tais exercícios se revelariam os indígenas sem gôsto nenhum 
de aprender; sendo fácil de imaginar a tristeza que deve ter sido para 
êles o estudo no colégio dos padres." (Gilberto Freyre, Casa-Grande & 
Senzala, 5.ª edição, Rio, 1946, t. 1, pág. 286.) E Azevedo Amaral, 
por seu lado, acusa o jesuitismo, na sua tarefa intelectual, de outras 
culpas, agora diversas: "Habituamo-nos a ter vergonha de nós mesmos. 
Aprendemos na cartilha do jesuíta a deprimir os traços vigorosos que 
formaram a nobreza violenta e dominadora do caráter dos nossos ante­
passados. Acreditamos através da nossa cultura livresca que só é gran­
dioso o que corresponde aos padrões éticos e estéticos das civilizações 
que se elaboraram em tôrno do Mediterrâneo e do Báltico. A nosrn 
;:lma comprimida fervilha em reivindicações platônicas a que a nossa 
consciência empresta as formas fictícias de aspirações pueris e mesqui­
nhas, .. nquanto o sentido daquelas fôrças subterrâneas é a libertação do 
nosso espírito na afirmação orgulhosa da nossa realidade psíquica e dos 
traços singulares da nossa personalidade nacional. 

"Quando nos comparamos aos nossos antepassados do desbravamen­
to dos sertões, das lutas com os invasores, do empreendimento audaz e 
ganancioso dos garimpos, da resistência astuta e violenta aos agentes do 
fisco de El-Rei, sentimo-nos aleijados e ridículos, como se o peito ro­
busto do bandeirante e do aventureiro estivesse comprimido pela roupeta 
do missionário ou pelas casacas traçadas pela arte delicada dos alfaiates 
de Londres e Paris. A obra de recalcamento da brasilidade tentada em 
vão durante o período colonial, pelo esfôrço cristianizante dos jesuítas e 
da qual possuímos documentação valiosa na obra de Manuel Bonfim 
e no recente livro de Gilberto Freyre, foi a nosso ver levada por diante 
com muito mais eficácia pela nossa classe dirigente a partir da orga­
nização independente da nacionalidade. O sonho de domesticação cristã 
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dos silvícolas e dos colonos não menos bravios que êles, foi-se tornando 
1ealidade na atmosfera debilitante do Império e na confusão que caracte­
rizou a primeira República." (Azevedo Amaral, O Brasil na Crise Atual, 
S. Paulo, 1934, págs. 181 e 182.) 

Nesse mesmo trabalho, Azevedo Amaral sustenta tese interessante, 
que merece atenção, embora deva ser dissociada das roupagens e dos 
motivos em que êle a envolve, a de que não somos na realidade um povo 
cristão. Ao mesmo passo em que define o cristianismo muito mais como 
um movimento político do que como uma religião, o movimento político 
característico da expansão européia: "Antes de tudo mais, duas grandes 
ilusões logo se nos deparam. A primeira é a de sermos um povo essen­
cialmente cristão. [ ... ] Hoje que uma turma já um pouco mais numero­
sa de pioneiros da cultura sociológica entre nós nos trazem de retôrno 
de suas peregrinações penosas pelo período genético da nacionalidade, 
fatos de bom quilate, para trocar pelas fábulas com que o beletrismo 
do último século nos enchera a cabeça, começamos a compreender quan­
to é peeiuena a parcela de influência autênticamente cristã que subsiste 
no meio dos automatismos psicológicos legados ao Brasil civilizado pela 
cultura rudimentar do índio, pelo psiquismo infantil do africano e pela 
mentalidade do português, em cujo sangue mourisco nos chegava muito 
mais da alma maometana, que da consciência cristã, apenas afirmada 
fortemente em Portugal nas regiões do Norte, de população mais pura­
mente céltica. [ ... ] O Cristianismo diferencia-se de tôdas as outras n­
ligiões antigas e atuais por um traço que o singulariza como fato muito 
mais social que místico e teológico . [ ... ] O Cristianismo não irradiou, 
mas surgiu na ~uropa através de um processo lento de combinações 
ideológicas, de caldeamento de crenças e de fantasias e da mestiçagem 
de deuses heterogêneos. Enquanto outras regiões da terra receberam 
credos que ali se implantaram, dominando as consciências dos homens 
e configurando a ética das sociedades, a Europa criou, por um processo 
quase espontâneo e em grande parte inconsciente, a sua própria reli­
gião. O Cristianismo que se identificou com a alma européia, ao ponto 
de que europeu e cristão se tornaram sinônimos, enraizou-se exatamen­
te por êsse motivo no psiquismo dos povos que o criaram, até ser impos­
~ível a qualquer indivíduo isolado emancipar-se do ciclo espiritual por 
êle demarcado." (Azevedo Amaral, op. cit., págs. 187 e 188.) E vai 
mais longe o ensaísta, quando afirma: "Mas por isso mesmo que foi uma 
criação espontânea do gênio europeu, o Cristianismo, apesar da ambição 
de tornar-se uma religião universal, sob o ritmo do espírito imperialista 
do continente que o gerou, nunca se aclimatou fora da isotérmica ci.11-
tural da Europa." (Idem, pág. 189.) 
19 A propósito do bilingüismo que surgiu desde os primeiros tempos, 
esclarece Gilberto Freyre: "Embora tenha fracassado o esfôrço dos je­
suítas, contribuiu entretanto para a disparidade, a que já aludimos, entre 
a língua escrita e a falada do Brasil; a escrita recusando-se, com es­
crúpulos de donzelona, ao mais leve contacto com a falada; com a do 
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povo, com a de uso corrente. Mesmo a língua falada conservou-se por 
algum tempo dividida em duas: uma, das casas-grandes; outra, das sen­
zalas. Mas a aliança da ama negra com o menino branco, da mucama 
com a sinhá-môça, do sinhôzinho com o moleque, acabou com essa dua­
lidade." (Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, 5.ª edição, Rio, 1946, 
t. 1, pág. 553.) A respeito do alcance das aulas de ler, escrever e con­
tar, menciona: "Os colégios dos jesuítas nos primeiros dois séculos, de­
pois os seminários e colégios de padres, foram os grandes focos de irra­
diação de cultura no Brasil colonial. Aquêles estenderam tentáculos até 
os matos e sertões. Descobriram os primeiros missionários que andavam 
nus e à toa pelos matos meninos quase brancos, descendentes de nor­
mandos e portuguêses. E procuraram recolher aos seus colégios êsses 
joões-felpudos. Foi uma heterogênea população infantil a que se reuniu 
nos colégios dos padres, nos séculos XVI e XVII: filhos de caboclos 
;,u-rancados aos pais; filhos de normandos encontrados nos matos; filhos 
de portuguêses; mamelucos; meninos órfãos vindos de Lisboa. Meninos 
louros, sardentos, pardos, morenos, côr de canela." (Idem, pág. 662.) 
Esclarece, adiante: "Só negros e moleques pareciam ter sido barrados 
das primeiras escolas jesuíticas. Negros e moleques retintos." (Idem, 
pág. 662. ) Mas faz referência à carta do rei, de 1686, que manda ma­
tricular os negros nos colégios dos jesuítas. A simples existência da 
carta, entretanto, mostra a velha preferência dos missionários pelo ín­
dio, e sua desafeição pelo negro. <) índio, que sempre buscaram valori­
zar, em sua correspondência e em seus trabalhos todos, inclusive os li­
terários. Quanto ao bilingüismo, parece o problema, pôsto nos têrmos 
cm que o viram Freyre e outros, mais uma confusão entre o divórcio 
l}Ue exi~te naturalmente entre a linguagem literária escrita e a linguagem 
coloquial, do que entre a linguagem culta e a linguagem do povo, que é 
a que nos preocupa, em particular porque, nos primeiros decênios, o pro­
blema era mais profundo: o povo falava a língua geral; a gente branca 
proprietária falava o português; o latim era idioma literário, usado pelos 
padres que, inclusive, versejaram nesse idioma. Mais do que isso: fize­
ram os meninos índios recitar nêle. 
20 JoÃo LÚCIO DE AZEVEDO, Os Jesuítas no Grão-Pará, Lisboa, 1918, 
pág. 65. 
21 AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO, Conceito de Civilização Brasileira, 
S. Paulo, 1936, pág. 186. 
22 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 68. 

23 AFONSO ARINos DE MELO FRANCO, op. cit., pág. 189. 

24 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 28. 
25 Idem, pág. 65. 
20 "Desde que se iniciou, com o primeiro estabelecimento dos portu­
guêses, até o comêço da· segunda metade do século XIX, a instrução 
aqui foi tôda e exclusivamente dada por padres nas escolas, colégios e 
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seminários, e ainda nas famílias . Os homens mais instruídos, os letrados 
que encheram as listas de sócios das academias literárias coloniais eram 
cm sua maioria padres ou frades, doutôres em cânones, homens de igreja 
em suma. A forma oral e popular da literatura tinha a sua mais alta, 
mais freqüente e mais autorizada expressão no sermão. Desta educação, 
recebida na escola e fora dela, de eclesiásticos, mais do que um real 
sentimento religioso resultou o hábito de expressões de caráter religioso 
não só em a nossa conversação corrente, mas em nossos escritos, discur­
sos, poesias. São antes tropos, frases feitas, locuções proverbiais que a 
expressão de verdadeiro sentimento religioso." (José Veríssimo, op. cit., 
pág. 168.) e o próprio Veríssimo quem esclarece o grande papel lite­
rário do púlpito: "O sermão, porém, teve no passado uma importância, 
mesmo literária, muito grande, muito maior do que tem hoje. Social 
ou mundanamente foi um divertimento, um espetáculo que, conforme 
o pregador, podia despertar o interêsse e atrair concurso tão alvoroçado 
ou numeroso de ouvinte& como outros quaisquer do tempo: um auto-de­
fé, uma corrida de touros, um jôgo de canas, uma representação teatral 
ou alguma solenidade da Côrte. Mas, como espetáculo gratuito e aberto 
ao povo, era mais concorrido do que êstes, só a abastados ou favorecidos 
acessíveis. Tanto mais que não constituía o sermão só por si o espetáculo, 
mas era apenas um 'número' nos que a Igreja oferece aos seus fiéis, 
com a prodigalidade, a pompa, a encenação semipagã das suas pito­
rescas cerimônias . Ajudava, pois, o sermão a sociabilidade de uma· gente 
de natureza retraída e triste, qual a portuguêsa, em tempo em que à 
sociabilidade se deparavam poucos ensejos de exercer-se . Servia de ele­
mento de instrução pela discussão de problemas morais e noções de tôda 
ordem, que ao redor dêles forçosamente surgiam, e mais pela forma de 
os expor. De um ou de outro modo, excitavam as inteligências, punham 
e resolviam questões, assentavam ou retificavam opiniões, suscitavam 
emoções e forneciam, como os discursos acadêmicos ou parlamentares 
de hoje, temas às conversações. Foi a sua repetição importuna e corri­
quiiira, a sua vulgarização, a trivialidade dessaborida e fatigante dos 
seus processos, dos seus estilos, dos seus "truques", a inópia do pensa­
mento, invariàvelmente o mesmo que o alimentava, e da língua, cons­
tantemente a mesma que falava, com o mesmo arranjo e corte do assun­
to, o mesmo aparelho de erudição, idênticos recursos retóricos, e até 
iguais entonações e gestos no orador, que acabaram com o sermão, como 
gênero literário estimável. Prejudicou-o também a sua cada vez mais 
crescente incoerência com os tempos. Foi um grande expediente de pro­
paganda e edificação religiosa, e ainda moral, não só quando as almas 
eram mais sensíveis a tal recurso de lição oral bradada de cima de um 
púlpito, mas quando sendo pouco vulgar a imprensa, e menos ainda a 
capacidade de leitura, encontrava o sermão nas massas analfabetas ou 
pouco lidas, ou ainda com poucas facilidades de ler, ouvintes numerosos 
e de boa vontade. Com a multiplicação dos livros, mesmo religiosos, à 
literatura parenética oral s1 foi substituindo a literatura piedosa escrita. 
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Ceei tuera cela. E a decadência do sermão, acompanhada com grande 
avanço pela da oratória sagrada, não diminuiu apenas a importância do 
gênero; teve ainda uma influência retrospectiva. Amesquinhou e lançou 
no olvido os produtos do seu bom tempo." (Idem, págs. 61 e 62.) 

21 "Em todos os tempos, poetas e literatos foram inclinadíssimos à 
bajulação dos poderosos. Casando-se geralmente pouco o seu gênio com 
o árduo de uma existência de trabalho e esfôrço próprio, e amando 
sobretudo os lazeres de uma vida ociosa, propícios às suas invenções e 
imaginações, para os haverem sacrificam de boa mente à vaidade dos 
grandes dos quais sem mais fadiga do que a de contá-los e louvá-los, 
esperam lucrar tais ócios, muito seus queridos. Igualmente caroáveis da 
grandeza, pompa e luxo dêsses magnatas, com os quais fàcilmente se 
embevecem, à satisfação dêsse gôsto imolam brios e melindres. Em Por­
tugal, tais poetas e literatos faziam até parte da domesticidade da côr­
te ou das grandes casas fidalgas e ricas, que os aposentavam e pensio­
navam, em troca dos poemas e escrituras com que infalivelmente cele­
bravam a família em cada um dos seus sucessos domésticos, nascimentos, 
casamentos, mortes, façanhas guerreiras, vantagens sociais obtidas, ani­
versários. Como havia dêsses poetas efetivos, privados, caseiros, os havia 
também ocasionais, mas não menos prontos ao louvor hiperbólico, à li­
sonja enfática, à bajulação rasteira, em câmbio da proteção solicitada 
ou em paga de alguma graça obtida. Na sociedade de então, o homem 
de letras, ainda sem público que o pudesse manter, e até forçado a 
apenas muito limitadamente exercer a sua atividade, quase só dos prin­
cipais pelo poderio e riqueza, que acaso lhes estimassem as prendas sem 
os estimar a êles, podia viver. Freqüentemente eram êstes que lhe man­
davam imprimir as obras, que sem tais patronos dificilmente achariam 
editôres. Tais costumes, explicáveis e porventura desculpáveis pelas con­
dições do tempo, passaram naturalmente do Reino à sua colônia da 
América, onde os vice-reis, governadores e capitães-generais e mores fa­
ziam de reis pequenos, e os fazendeiros, senhores de engenho e outros 
magnatas locais, substituíam e arremedavam os grãos-senhores da me­
trópole. Tanto passaram que desde as suas primeiras manifestações, a 
poesia, e depois tôda a espécie de literatura, "inspirou-se grandemente 
aqui daqueles motivos, e foi consideràvelmente áulica. Aulicismo, arca­
dismo, gongorismo foram sempre aliás traços característicos das letras 
portuguêsas." (Idem, págs. 40 e 41. ) 

Veríssimo acrescenta, a êste respeito, algumas pinceladas surpreen­
dentemente irônicas num escritor de hábito comedido e austero: "Quer 
em Portugal, quer no Brasil, duraram êstes costumes até o século XVIII. 
Não sei, aliás, se é possível dizer estejam de todo extintos. Mais certo 
será tenham antes variado e se transformado do que desaparecido com­
. pletamente as fo1mas e modos com que poetas e literatos sempre atiraram 
ao patrocínio dos poderosos, adulando-os em prosa e verso. Seja que 
ainda pesa sôbre êles essa herança, seja porque continuam a preferir 
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alcançar por tais meios o que só com fadiga e dificuldade lhes daria 
trabalho mais honesto, certo é que não desapareceu o costume de todo. 
Bento Teixeira fica, pois, sendo, não só o primeiro em data dos poetas 
brasileiros, mas o patriarca dos nossos "engrossadores" literários. E de 
ambos os modos progenitor fecundíssimo de incontestável prole." (Idem, 
pág. 41.) 
28 Carecem de razão os que atribuem às câmaras locais, na fase colo­
nial, uma organização, um poder e uma expressão que estavam longe 
de possuir. Os colonizadores trouxeram, na verdade, e aqui tentaram 
implantar, a tradição comunal lentamente elaborada na Europa e tão 
nitidamente expressa, no Reino, nos conselhos. Os Regimentos são cla­
ros na menção de providências para a organização de câmaras, quando 
determinam a fundação de cidades. O meio, entretanto, indicou sua 
mflexível reiratariedade à existência de tais câmaras, pelo menos com 
os traços que tinham no velho continente. Lá, elas refletiam a fôrça do 
mercador citadino (o que nem sempre é um pleonasmo), como ficou 
nítido com o exemplo do Pôrto. Aqui, deixaram-se absorver, e nem po­
deria ser de outra maneira, pela fôrça dos senhores de terras. Estiveram, 
pois, muito longe de constituir a expressão urbana que eram, nas suas 
fontes originárias. A formação da cidade, na colônia, foi muito diversa 
do mesmo processo na Europa. Isso não significa que, como expressão 
dos latifundiários, não tivessem elas um papel, na luta contra a admi­
nistração oficial e, algumas vêzes, na luta contra os catequistas, como 
ocorreu no caso de S. Paulo, em que, para se chegar à expulsão dos 
missionários, verificou-se o caso, certamente singular, da reunião em 
côrtes de várias câmaras. De qualquer forma, não foram expressão da 
vida urbana e, por i~so mesmo, de outra classe que não a dos senhores 
de terras. 
29 O problema da divisão em períodos da história literária brasilei­
ra mereceu já discussões extensas. No que diz respeito à fase colo­
nial, tal repartição é muito difícil e parece assistir razão a José Veríssi­
mo quando se recusa a tratar do detalhe, em seu trabalho histórico: 
"No primeiro período, o colonial, tôda a divisão que não seja apenas 
didática ou meramente cronológica, isto é, tôda a divisão sistemática, 
parece-me arbitrária. [ ... ] Nenhum fato literário autoriza, por exemplo, 
a descobrir nela mais que algum levíssimo indício de "desenvolvimento 
autonômico", insuficiente em todo caso para assentar uma divisão me­
tódica. Ao contrário, ela é, em todo êsse período, inteira e estritamente 
conjunta à portuguêsa. Nas condições de evolução da sociedade que 
aqui se formava, seria milagre que assim não fôsse." (Idem, págs. 10 
e 11.) 

Sílvio Romero, que estudou o nosso desenvolvimento literário con­
jugando-o ao desenvolvimento político e servindo-se de instrumentos de 
análise sociológica, no que se colocava em posição inaugural e destacada, 
discutiu e aceitou, para o período colonial, a divisão em duas fases (êle 
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chama períodos), a de formação e a de desenvolvimento autonômico, a 
primeira encerrando-se em 17 50, a segunda dilatando-se até os dias do 
Romantismo. Posteriormente, sugeriu modificações que não afetam sen­
sivelmente o critério que estabelecera. (Op. cit., págs. 17 e 18.) Ronald 
de Carvalho prefere denominar o segundo período, aceitando a reparti­
ção no tempo e o batismo do primeiro, como "de transformação", quan­
do "os poetas da escola mineira começaram a neutralizar, ainda que pà­
lidamente, os efeitos da influência lusitana". (Ronald de Carvalho, Pe­
quena História da Literatura Brasileira, 5.ª edição, Rio, 1935, pág. 45.) 

A propósito dos sentimentos de apêgo ou de amor à terra que tives­
sem transparecido na obra literária dos autores compreendidos no segundo 
dos citados períodos, Sér.gio Buarque de Holanda, em artigo de jornal, 
explica a relatividade com que devem ser encarados: "E não será de­
formar o passado chamar de impulso autonômico a certas manifestações 
de incipiente nativismo que encontramos através de tôda a nossa histó­
ria colonial? Manifestações que não exprimem em geral, mais do que 
uma fidelidade instintiva ao próprio lar, à parentela, à vizinhança, à pai­
sagem natal, e que têm seu correlativo necessário na aversão ao adven­
tício, ao que fala língua diferente ou pronuncia diversamente a mesma 
língua, ao que tem costumes, preconceitos e - quem sabe? - credos 
exóticos. ~ bem significativo que na mais antiga gramática portugu~sa -
a de Fernão de Oliveira - que se publicou em 1536, quando mal tinham 
chegado às nossas praias os primeiros donatários de capitanias, já se 
dissesse dos portuguêses nascidos no Brasil (e também na África e na 
lndia), que não estimavam muito aos outros 'pela diferença da língua' 
e só queriam aos que "falam assim como êles". [ ... ] Dessa fidelidade 
ao pequenino rincão natal pode dizer-se, quando muito, que representa 
um patriotismo da espécie paroquial, patriotismo êsse que costuma ser 
tanto mais profundo quanto menos consciente. ~ um engano de perspec­
tiva querer equipará-lo ao que, nos nossos dias, denominamos compla­
centemente consciência nacional . Esta pode ter surgido, em verdade, nos 
últimos tempos do período que nos ocupa, entre certos indivíduos de 
exceção, e seria arriscado presumir que chegou a cristalizar-se em algu­
ma forma e de expressão literária." (Sérgio Buarque de Holanda, Lite­
ratura Colonial, in O Estado de S. Paulo, 2-1-1949.) 
ao "A nossa literatura colonial manteve aqui tão viva quanto lhe era 
possível a tradição literária portuguêsa. Submissa a esta e repetindo-lhe 
as manifestações, embora sem nenhuma excelência e antes inferiormen­
te, animou-a todavia desde o princípio o nativo sentimento de apêgo 
à terra e afeto às nossas cousas. [ ... ] As reações que daquele meio 
porventura sofreu foram apenas de ordem física, a impressão da terra 
em seus filhos; de ordem fisiológica, os naturais efeitos dos cruzamentos 
que aqui produziram novos tipos étnicos; e de ordem política e social, 
resultantes das lutas com os holandeses e outros forasteiros, das expedi­
ções conquistadoras do sertão, dos descobrimentos das minas e conse­
qüente dilatação do país e aumento de sua riqueza e importância. Estas 
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reações não bastaram para, de qualquer modo, infirmar a influência 
espiritual portuguêsa e minguar-lhe os efe;tos." (José Veríssimo, op. 
cit., págs. 7 e 8. ) Mais adiante: "Por isso é que durante todo o período 
colonial, salvo algumas raras, mofinas e intermitentes manifestações de 
nativismo, a literatura daqui é inteiramente portuguêsa, de inspiração, 
de sentimento e de estilo. Não faz senão imitar inferiormente, sem 
variedade nem talento, a da mãe pátria . E milagre seria se assim não 
fôsse." (Idem, pág. 35.) 

A respeito do mesmo assunto, e voltando agora a apreciar o pro­
blema dos períodos literários da fase colonial, Veríssimo assim se ma­
nifesta: "Após acurado estudo dêsses fatos tenho por impossível e vão 
assentá-los em divisões perfeitamente exatas, ou dispô-las em bem dis­
tintas categoria~. Fazê-lo com êxito importaria o mesmo que descobrir 
outros tantos aspectos diversos e característicos em uma literatura sem 
autonomia, atividade e riqueza bastantes para se nela passarem as alte­
rações de inspiração, de estesia ou de estilo, que discriminam e assen­
tam os períodos literários; uma literatura que em trezentos anos da sua 
existência apagada e mesquinha não experimentou outras reações espiri­
tuais que as da metrópole, servilmente seguida. Assim sendo, é evid1mte 
que os únicos períodos literários aqui verificáveis seriam os mesmos ali 
averiguados." (Idem, pág. 8.) E nem só a respeito de períodos assim 
se manifesta, mas ainda a respeito dos gêneros e sua discriminação: 
"Nesse período e ainda no seguinte aquêles diferentes gêneros não apre­
sentam bastante matéria à história, sem perigo desta derramar-se ociosa­
mente. Ao contrário, expor êsses fatos na ordem e segundo as circuns­
tâncias em que êles se passam, as condições que os determinam e con­
dicionam e as feições características que afetam, parece fará mais inte­
ligível a nossa evolução literária com a vantagem de guardar maior res­
peito ao princípio da última unidade da literatura. Nesta, como na arte 
e na ciência, é conspícua a função do fator indivióual. Um escritor não 
pode ser bem entendido na sua obra e ação senão visto em conjunto, 
e não repartido conforme os gêneros diversos em que provou engenho" 
(Idem, pág. 23.) Conquanto a posição de Veríssimo contenha uma 
crítica à de Sílvio Romero, que tentou um longo arrolamento onomás­
tico e catalogou os autores pelos gêneros, fragmentando o estudo de 
cada um dêles, parece, pelo menos quanto ao período colonial, que 
assiste razão ao crítico paraense. 

31 Retomando o tema do prntenso luxo colonial, convém mencionar 
o depoimento de Gilberto Freyre: "~ provável que se faça às vêzes 
idéia exagerada do luxo nortista dos séculos XVI e XVII. Aquelas casas 
com fechaduras de ouro de que fala Frei Manuel devem ter sido raras; 
e só os mais ricos ostentariam leitos finos. Não se deve porém confundir 
a vida pernambucana nos séculos XVI e XVII com a de S. Paulo -
vida de uma simplicidade, de um ascetismo de móveis, e de uma rudeza 
de utensílios quase franciscana. Muitos dos colonos de Pernambuco foram 
homens de origem européia mais elevada e de capitais de instalação 
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mais fortes que as de S. Vicente. E maiores aqui do que no Sul, os 
proventos da agricultura da cana e do fabrico, do açúcar. Cardim, que 
percorreu do norte ao sul o Brasil do século XVI, deixou-nos bem clara 
a distinção: muito mais fausto em Pernambuco que no Sul. Afonso de 
E. Taunay reconhece terem os "colossais proventos do açúcar" perm~tido 
"na Bahia e sobretudo em Pernambuco" grande importação e us::> de 
objetos de luxo como sêdas, veludos, vinhos finos. E do século XVII 
resta-nos entre outros depoimentos os dos capuchinhos italianos Frei Mi­
guel Ângelo de Gattina e Frei Dionísio de Piacenza recolhidos pelo 
mesmo Taunay. Foram dois missionários que em 1667 estiveram no 
Brasil a caminho do Congo. Ao entrarem no pôrto do Recife obser­
varam em carga e descarga oitenta navios. Saltaram e assistiram à festa 
do Corpus Christi. Muita gente. Excelente música de harpas, clarins e 
violinos. Das casa~, dizem: "ricamente adornadas"; de um engenho de 
açúcar que visitaram ficou-lhes impressão triste do doloroso trabalho 
dos negros empurrando aos magotes a enorme roda motora e arriscando 
a cada passo ter as mãos e os braços colhidos pela moenda; mas a 
impressão que os dominou foi a da riqueza dos pernambucanos. Riqueza 
baseada no trabalho dos negros. Os altos preços pagos por uma missa 
e por um sermão registram-nos, admirados, os capuchinhos. O Sr. Lúc~o 
Costa salienta a simplicidade do mobiliário de que se tem notícia ter 
adornado as primeiras casas-grandes do Brasil: "aiém do pequeno ora­
tório, com o santo da confiança, camas, cadeiras, tsmboretes, mesas e 
ainda arcas. Arcas e baús para ter onde meter a tralha tôda." (Gilberto 
Freyre, op. cit., t. II, pág. 749.) 

Ao depoimento de viajantes de pouca permanência ou mesmo de 
um visitador como Cardim, recebido com o máximo de homenagens, é 
importante contrapor os documentos oficiais, os inventários, os testamen­
tos, as atas das câmaras, documentos que não eram destinados a im­
pressionar a ninguém. E ainda o depoimento de viajantes que passaram 
depois, no século XIX, quando tais depoimentos se avolumam, todos 
unânimes em frisar a pobreza de recursos, a precariedade das utilidades, 
móveis, utensílios, a monotonia das ornamentações domésticas, a estreite­
za da vida, a sujeira das cidades, a ausência de vida social. Ainda que 
tivesse havido o luxo apregoado, que não houve, mencionando-se exem­
plos isolados em isolados depoimentos, a sociedade do período colonial 
não estava em condições, por motivos outros, de gerar o gôsto pelas artes, 
pela ciência, pela literatura. Não foi por uma espécie de condenação, 
por uma peculiaridade, que a literatura brasileira colonial permaneceu 
parca em manifestações e pobre. Nenhuma sociedade colonial teve con­
dições para gerar e manter manifestações literárias dignas de aprêço. 
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3 - PRIMEIRAS MANIFESTAÇÕES LITERARIAS 

Caráter do ensino jesuítico - O teatro jesuítico .:...,_ Os 
autos - O humanismo jesuítico - Papel dos colégios -
Material pré-literário da fase jesuítica - Anchi'eta - Li­
teratura jesuítica - Gregório de Matos. 

"E NTRE os ESTUDANTES jesuítas - escreveu Serafim 
Leite - havia duas categorias. Uns que se destinavam a letrados: 
professôres e pregadores; outros, à conversão do gentio."1 Verifica­
se na afirmação o finalismo do ensino jesuítico e como a aprendiza­
gem das letras representava o tirocínio para manejo da ferramenta 
essencial na tarefa religiosa. Ora, a dupla finalidade acabará por 
encontrar conseqüências na apagada atividade literária colonial, em 
que o papel dos membros da Companhia foi tão importante, pelo 
que representaram, pelo que ensinaram, pelo que orientaram. 
Quando letrados, destinavam-se ao ensino e ao púlpito. Compor­
tavam-se, é certo, como religiosos. Mas desempenhavam um papel, 
o de letrados, paralelo e confundido com o de padres. E trans­
feriam aos discípulos os moldes em que haviam forjado a sua 
própria inteligência. Quando catequistas, entretanto, a posição era 
já diversa: deviam falar a uma gente inculta, que usava outra 
língua, muito próxima de uma espécie de infância intelectual em 
que a objetividade devia ser posta em primeiro plano. 

As tarefas do catequista é que vão proporcionar, na colônia, a 
primeira tentativa de aproximação com :) público. As criações nao 
se destinariam, no caso, ao prazer individual, nem ao brilho junto 
aos pares, nem a servir como mero instrumento de transmissão. 
Elas deviam constituir o veículo do sentimento religioso, de seus 
padrões, de suas normas, de seus mitos, colocando-os ao alcance 
dos índios. Ganhar as almas dos selvagens, perdidas em meio às 
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adorações a que se haviam acostumado, era uma tarefa essencial. 
Não podiam, no caso, ser utilizados os mesmos recursos, velhos 
como a religião, com que outros homéns eram conquistados. A 
linguagem comum, as imagens comuns, as técnicas comuns não re­
presentariam pontes para o elemento indígena. 

O conteúdo dos temas com que os catequistas tentarão a con­
quista das ingênuas almas do gentio está, entretanto, fundamente 
ancorado nos valores e formas vindas da Idade Média. Na sua 
reação ao estilo erudito do tempo, em que havia o germe da heresia, 
os inacianos empreenderão a luta contra os artifícios renascentistas, 
em plena selva americana.2 Mas êsse tradicionalismo deve res­
ponder - escreve um ensaísta moderno - a uma finalidade pre­
cisa e urgente, que é a propaganda da fé. "E aqui temos, enfim, 
de regresso o que já foi dito neste estudo sôbre os expedientes 
pedagógicos de que se serviram os inacianos para exacerbar a 
devoção nos crentes, suscitar o remorso nos pecadores, a rege­
neração nos infiéis, a conversão nos gentios e pagãos. Tôda a sua 
arte consiste em tocar diretamente os corações, sem precisar con­
vencer por meio de raciocínios abstratos, que podem significar uma 
superfetação e até um estôrvo. Ao povo falam na língua chã do 
povo e aos infiéis e gentios nas suas mesmas palavras e até segundo 
seus ritos, cerimônias ou trejeitos, quando não se chocam muito 
com as normas da Igreja."ª 

Pondo de parte, na catequese, os métodos tradicionais de per­
suasão, deixando de lado os artifícios comuns do raciocínio, os 
padres dirigiam-se à imaginação dos indígenas, utilizavam recursos 
a que êles eram sensíveis, buscavam aproximar o mais possível as 
suas criações de tudo aquilo que era a vida habitual do selvagem. 
Utilizavam o luxo, a pompa, como um meio, e os mitos e mesmo 
palavras que representavam o mundo costumeiro dos assistentes. 
E reconstituíam, nesse molde misto de formas tradicionais e de 
formas inéditas e locais, os espetáculos dramáticos com finalidade 
didática. Tal costume foi anterior à chegada dos jesuítas. Foi 
com êles, entretanto, que atingiu as suas melhores dimensões e en­
controu um papel de relêvo. Nesse sentido é que Nóbrega enco­
mendou a Anchieta a composição de um auto que seria a primeira 
peça de teatro composta no Brasil. Foi o Auto da Pregação Unl­
vers~, representado na vila de São Paulo de Piratininga entre os 
anos de 1567 e 1570. 

Os espetáculos oferecidos nas igrejas, a acomodação ao gôsto do 
gentio e mesmo a certas formas exteriores a que eram sensíveis, o 
bilingüismo, a aproximação que permitiu entre o público e as 
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criações artísticas, são traços singulares dessa iniciação literária, 
que não tem, naturalmente, tôdas as características necessárias mas 
constitui um aspecto pouco estudado dêsse período primário da 
vida colonial, em que se aproximam elementos exteriores e contri­
buições indígenas, e em que a população americana começa a co­
nhecer um mundo que ainda não teme. !?, que a fase em que os 
autos jesuíticos agremiam a indiada corresponde a uma etapa em 
que as relações entre os colonos e os indígenas não se haviam re­
vestido ainda de traços violentos. Quando as necessidades da co­
lonização alterarem o tipo de relações, a própria catequese estará 
integralmente perturbada. As atividades jesuíticas deixarão de 
preponderar no terreno da conversão do gentio, para isolar-se na 
assistência religiosa aos colonos. O índio, abandonado ou dizimado, 
voltará a refugiar-se nas zonas mais distantes. !?, difícil apreciar 
até que ponto teria influído a continuação das relações do tipo 
anterior, quando as criações dramáticas poderiam desdobrar-se e 
talvez abrir caminho a uma atividade literária de relativo interêsse. 
O que é certo, porém, é que as alterações sofridas pelo sistema de 
exploração destruíram qualquer possibilidade de desenvolvimento 
naquilo em que os autos jesuíticos constituíram um início tão inte­
ressante. 

Se o rumo da catequese, no que influiu na iniciação literária 
brasileira, entrou em acentuado e rápido declínio, o rumo a que 
se destinavam os letrados, professôres e pregadores só fêz crescer 
em importância, tornando-se o único à medida que o tempo corria. 
Na ordem em que se concentra, desde então, a atividade jesuítica, 
a aproximação com o público desaparece. Os autos da primeira 
fase não constituíram mais do que um episódio, transitório e inócuo. 
que não deixou vestígios e de que não existe elemento essencial 
no nosso patrimônio literário. O que vai ocorrer daí por diante 
é o exercício do ensino, formando novos religiosos ou concorrendo 
para fornecer as hases do conhecimento aos filhos dos colonos. 
E quase que tão-somente a êstes, uma vez que a freqüência dos 
índios às escolas entra a declinar sempre e acaba por desaparecer. 
Cresce o exercício do púlpito, ao lado das tarefas correlatas, como 
a dos relatórios ou da literatura apologética em que se esmeram os 
inacianos. Tal rumo influi decisivamente no afastamento, que 
se manifesta constante, entre o criador e o público. A atividade do 
pensamento permanece, por todo o período colonial, em círculos 
muito reduzidos. A aceitação, por parte dos padres da Companhia, 
do instituto do trabalho servil, não lhes permite substituir o índio 
pelo negro e o público, com a fuga do índio para o interior, fica 
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reduzido aos elementos brancos, numericamente inferiores, inteira­
mente absorvidos na atividade do enriquecimento. 

No ensino jesuítico, o predomínio do latim era absoluto. Nisso 
persistiam em velha orientação, dentro da qual o legislador da 
Universidade de Estrasburgo poderia mandar punir os que usassem 
outra língua. O jesuíta, e os que dêle aprendiam, sofriam as con­
seqüências do conceito "a ciência é absolutamente necessária, quase 
tão necessária como a virtude" - mas tal ciência era a de mero 
ornamento do espírito, em que o latim constituía peça principal e 
caminho de acesso.4 "Humanistas por exêelência e os maiores :e 
seu tempo - esclarece Fernando de Azevedo - concentraram todo 
o seu esfôrço, do ponto de vista intelectual, em desenvolver nos seus 
discípulos as atividades literárias e acadêmicas que correspondiam, 
de resto, aos ideais de 'homem culto' em Portugal onde, como em 
tôda a Península Ibérica, se encastelara o espírito da Idade Média, 
e a educação, dominada pelo clero, não visava, por essa época, 
senão formar letrados e eruditos. O apêgo ao dogma e à autoridade, 
a tradição escolástica e literária e a repugnância pelas atividades 
técnicas e artísticas tinham forçosamente de caracterizar na colônia 
tôda a educação, modelada pela da metrópole, que se manteve 
fechada e irredutível ao espírito crítico e de análise, à pesquisa e à 
experimentação". O mesmo autor, aliás, anota, a propósito do nível 
cultural da metrópole: "Não era de esperar melhor resultado intelec­
tual na colônia quando, na capital da metrópole, em Lisboa, era 
geral e profunda a ignorância no século XVI, somente duas pessoas, 
ao que afirma R. Oliveira, se ocupavam em ensinar leitura às me­
ninas. Nos séculos XVII e XVIII a situação na metrópole, a êsse as­
pecto, não se modificara sensivelmente, até o Marquês de Pombal, 
e era enorme por todo o país a massa de iletrados. O clero detinha 
em suas mãos o monopólio do ensino. A única universidade que 
funcionava no país ultramarino - a de Coimbra, fundada em 1290 
em Lisboa e transferida em 1537 para Coimbra - estava também 
ela sob a influência direta do clero e, particularmente, da Compa­
nhia de Jesus, que dela se apoderou em 1555, e constituía, nos seus 
cursos acanhados e livrescos, de apostilas, glosas e comentários, antes 
um aparelho de esterilização mental do que um fator de progresso 
intelectual e científico". 5 

Mas eram os colégios dos jesuítas os únicos centros de ensino. 
Nêles se concentrava a atenção da Companhia. "l?. nesses colégios e 
nas casas dos jesuítas - escreve um historiador - que se instalaram 
as primeiras bibliotecas do país e, por um largo período, os únicos 
focos de irradiação de cultura, no litoral e no planalto. Nêles se 
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educaram, ainda no século xvr, entre outros, Bento Teixeira, autor da 
Prosopopéia, Frei Vicente do Salvador, a que se deve a primeira 
história do Brasil, e Jerônimo Albuquerque Maranhão; no século 
XVII, Antônio Vieira, Eusébio e Gregório de Matos, e a seguir, até 
o século xvm, em que foram alunos de jesuítas os poetas Santa 
Rita Durão, Basílio da Gama e Alvarenga Peixoto, 'todos ou quase 
todos, diz o Barão do Rio Branco, os que no Brasil colonial t!Veram 
algum nome nas letras, nas ciências, nas artes e na política'. Nesses 
três séculos que abrange o regime colonial, o ensino, abandonado 
inteiramente ao clero, estêve a cargo exclusivo dos jesuítas, no pri­
meiro de nossa formação, e passou a ser dado, nos seguintes, sobre­
tudo pelos religiosos da Companhia e pelos Beneditinos, Capuchi­
nhos, Carmelitas, e de um modo geral por sacerdotes, regulares ou 
seculares, em seus colégios, conventos e seminários".6 

A confusão inevitável entre o ensino e a religião não seria dos 
aspectos menos importantes da unilateralidade com que era mi­
nistrado aquêle: "Pode-se, pois, dizer, sem nenhuma ênfase, que 
a cultura no Brasil, elaborada pela Igreja, ao longo de nossa história 
colonial, foi tributária da religião. Certamente, porque lhe faltava 
ambiente apropriado, não logrou desenvolver-se, senão dentro de 
certos limites, mesmo entre os eclesiásticos - os homens mais 
ilustrados do tempo cujos conhecimentos não passavam do latim 
e da teologia - e continuava a ser tão rara que o indivíduo, senhor 
do conhecimento do latim e do francês, 'era olhado, diz Armitage, 
como um gênio tão transcendente que de grandes distâncias vinham 
pessoas consultá-lo'. Mas, ainda que dominada pela influência pre­
dominante ou quase exclusiva da religião e orientada sobretudo para 
a formação profissional de sacerdotes, essa cultura, de feição lite­
rária e escolástica, era até certo ponto desinteressada, sem preocupa­
ções utilitárias, e se caracterizava pela sua unidade orgânica, ligada 
como estava a uma determinada concepção de vida, dominante por 
essa época na metrópole e no seu único centro universitário". 1 

O curso de Letras, no colégio dos jesuítas na Bahia, começou 
em 1553 e nunca deixou de funcionar. Nêle eram estudados todos os 
clássicos, desde Ovídio a Horácio, e desde Demóstenes a Homero. 
"Mas os mestres de estilo, mais recomendados pelo Ratio, eram 
Cícero e Virgílio", acentua um historiador da Companhia.s Inau­
gurou-se em 1572 o curso de Artes (Filosofia e Ciências), mais 
elevado que o de Letras. Tal curso começou, em 1593, com vinte 
alunos; em 1598, com quarenta, o que demonstra o seu desenvolvi­
mento. Sabatinas, disputas intelectuais, academias, prêmios escolares, 
foram criações dêsse tipo de ensino, que procurava a emulação, 
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para discriminar e selecionar valores em que recrutasse novos mem­
. bros à Companhia. Processos e métodos que se enraizaram no 
ensino brasileiro, como o caráter ornamental e desinteressado que 
constituía o seu conteúdo. A disciplina era severa, acompanhando 
os usos do tempo, embora os jesuítas fôssem mais inclinados às 
sanções morais. Os castigos representavam moeda corrente. 

Com o passar dos tempos, e com a preeminência que os colé­
gios assumiram, na paisagem urbana e na função que desempenha­
vam, começaram a discriminar os alunos, menos na intenção do que 
por fôrça da estrutura social vigente. A própria pompa de que se 
revestiam as solenidades de formatura indica a distinção de classe 
dos discípulos. Da que ocorreu em 1581, afirmou um historiador 
que "foi um espetáculo europeu". E Anchieta, em carta inédita, 
revelada por Serafim Leite, descreve: " ... o número de estudantes 
aumentou êste ano; cem, além dos meninos da escola elementar, que 
são quase outros tantos. Nestas regiões, onde ninguém cultiva as 
letras, e todos se dão a negócios, é o máximo. E ainda que não 
aumentassem numericamente, contudo, em letras e virtude, fizeram 
mais progressos do que nunca nesta Província. Além das lições 
de Teologia e de casos de consciência, houve outra de Teologia 
exclusivamente destinada aos que tinham concluído o curso de Artes; 
o grande aproveitamento nos estudos funda boas esperanças na sua 
doutrina. :f:ste ano elevaram-se à dignidade de Mestre alguns exter­
nos. A cerimônia fêz-se ainda com maior solenidade e com o aparato 
que se costuma nas Academias da Europa, como nunca se tinha feito 
aqui. Não faltou nem o anel, nem o livro, nem o cavalo, nem o 
pajem do barrete, nem o capelo feito de estôfo de sêda".9 

Traçadas as linhas do ensino vigente e caracterizada a ausência 
de ressonância para qualquer manifestação do espírito, fácil é 
concluir que o material literário surgido nos dois primeiros séculos 
não poderia apresentar outra fisionomia senão aquela condicionada 
por uma sociedade refretária a qualquer manifestação artística. Aquê­
Ie material, que só por extrema tolerância e por critério cronológico 
pode ser aceito como incorporado ao nosso patrimônio literário, 
cabe perfeitamente na ampla chave da literatura jesuítica, isto é, 
a que foi elaborada por elementos da Companhia ou por homens 
por ela educados, com a sua indelével marca, e os seus sentimentos, 
e as suas orientações. f: um material na sua maior parte meramente 
informativo, com o traço, que lhe não confere valia, de ter sido 
escrito no idioma do colonizador. Suprimido êsse traço, que é frágil 
liame que o admite, no critério generalizado, nos domínios da his­
tória literária, ficaria no mesmo nível daquelas contribuições de 
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estrangeiros que aqui estiveram, nos primeiros séculos, por fôrça 
de viagens ou de tentativas de colonização, aventureiros, missioná­
rios, homens da fortuna, os Staden, os Thevet, os Barléu. Autores de 
utilidade, muitas vêzes, para o conhecimento da terra e da gente, 
dos seus usos, de seus costumes, de acontecimentos mesmo - abso­
lutamente distantes do campo literário, ainda que considerados nos 
idiomas em que escreveram. Os que o fizeram em português, só por 
isso têm tido ingresso em nossa literatura. Nem a intenção, nem a 
arte, nem o engenho, lhes permitiriam, sob qualquer pretexto, êsse 
gratuito passaporte, que lhes tem sido concedido, sem maior exame. 

O primeiro, entre todos os que podem ser compreendidos no 
critério que ficou estabelecido, e que tão desrespeitado tem sido, é 
o canarino José de Anchieta. Trata-se, sem dúvida alguma, mesmo 
dentro das normas mencionadas, de uma figura diferente e singular. 
O que marca, do ponto de vista da criação literária, a personalidade 
de Anchieta é, evidentemente, a intenção literária. Trata-se, ao que 
tudo indica, de uma autêntica vocação. Existe, em muito do que 
escreve, a manifestação e o teor artístico. O meio lhe era adverso, 
a tarefa de catequese o absorvia, a língua constituía um obstáculo 
enorme, mas Anchieta revela, sob a diretriz principai que nortearia 
a sua existência e a sua atividade, a posse de qualidades criadoras 
que, postas em relação com o tempo e com o meio, marcam a sua 
preeminência e a sua singularidade. 

No fenômeno Anchieta é indispensável distinguir, em primeiro 
lugar, o que réalmente lhe pertence, o que individualiza a sua con­
tribuição. Como todo homem de mérito, num meio e num tempo 
de ação coletiva, acoberta com o seu nome um mundo que não é 
seu - é o mundo em que foi a figura principal, aquela que se 
destacou, aquela que ficou como referência, a que deu o nome a 
tudo. Afirmar do canarino as produções que estão em seus cadernos 
é mais do que arriscado. O problema da autoria, por outro lado, 
difícil e inócuo, parece fora de propósito. Demais, Anchieta só 
deve ser estudado e compreendido no quadro, que procuramos 
ràpidamente traçar, das criações edificantes em que o auto, repre­
sentado nas igrejas, tinha uma finalidade ostensiva. Tinha, mas 
possibilitava o entendimento com o público, a comunicação, o traço 
por excelência da criação artística, aquilo que a distingue e que 
lhe possibilita os efeitos. Nem foi por acaso que se encarregou de 
composições tais, misturando a sua autêntica vocação literária com 
a sua não menos autêntica vocação de missionário. O simples fato 
de que Nóbrega tivesse recorrido ao canarino mostra que era o 
mais indicado, aquêle naturalmente predestinado ao mister. 
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"Das virtudes literárias de Anchieta - escreve um crítico - a 
mais significativa é, sem dúvida, essa de ter conquistado um pú­
blico para a sua obra. Em vez de gastar engenho e fôlego per­
petrando sonetos arrebicados, que poucos haveriam de ler, preferiu 
descer à praça e lá recrutar audiência mais ampla. Recrutar é a 
palavra certa, porque, fiel à sua vocação de missionário, o trovista 
de Reritiba fêz da arte instrumento de catequese e nesse instrumento 
e nesse sentido foi o nosso primeiro poeta político, ou interessado, 
ou engajado, se preferem." Para aduzir adiante, frisando um ponto 
dos mais característicos: "Para ser entendido, êle, que era natu­
ralmente simples e desataviado, simplificou-se e desataviou-se ainda 
mais, não hesitando em sacrificar à inteligibilidade os primores da 
forma. Nem por isso lhe saía a escritura desfigurada. Ainda que 
didática, simplória, tôsca, sua poesia trás consigo aquela fragrância 
que faltou quase que inteiramente aos nossos escritores quinhentistas 
e seiscentistas, via de regra artificiosos na linguagem e nas idéias."10 

Clóvis Monteiro situa o problema anchietano com propriedade 
quando escreve: "Se as condições do meio em que o padre Anchieta 
exerceu as suas atividades, sobretudo como dramaturgo, favoreces­
sem o desenvolvimento de sociedade capaz de formar uma literatura, 
teríamos tido nesse meio as bases da nossa literatura nacional. Há no 
seu teatro passagens que são preciosos flagrantes da vida do Brasil, 
no momento em que êste surgia par.a a civilização. Aí se encontram, 
entrelaçando-se, os espíritos de indígenas e de europeus; ali s<J 
misturam ou se repelem os sentimentos das raças que se fundiram. 
São flagrantes naturais da vida como era, dos costumes mais carac­
terísticos, de situações morais que não podiam escapar à observação 
do zeloso catequista". 

Mas é êste mesmo ensaísta aue compreende a imoossibilidacle 
de fixar no canarino um início de literatura brasileira: "Não se pode 
propriamente dizer que a produção literária do padre Anchieta 
constitua o início da literatura brasileira. Se o Brasil ainda não 
existia como nação, não é lícito se vá procurar nessa éooca a origem 
de sua literatura. Anchieta foi um precursor, como bem entendeu 
Sílvio Romero, e a orientação de sua obra, o objetivo com que foi 
feita e os traços que mais a caracterizam estão conformes à orien­
tação que seguiu a literatura brasileira logo depois da nossa inde­
pendência política. Pintura dos costumes. de aspectos da vida quo­
tidiana. intenções morais elevadas, exaltação das virtudes, assim 
humanas como divinas, tudo quanto. enfim, mais valoriza os dramas 
simples de Anchieta, são caracteres fundamentais da nossa literatura, 
com o Romantismo, no século XIX" .11 Em estudo especializado, 
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M. L. de Paula Martins assegura, sem qualquer dúvida, que a "obra 
literária de Anchieta tem menos interêsse estético que científico 
e histórico''.12 

Aceitar, sem mais discussão, como literatura, e como literatura 
brasileira, aquelas produções de autoria incerta, a maior parte das 
quais constituíam simples paráfrases que se destinavam a comple­
mentar e facilitar a conversão do gentio e que, por isso, se adap­
tavam a muito do que êles conheciam e entendiam, parece subor­
dinação a um critério elástico demais e vazio de exigências. O 
simples problema da língua demonstra a precariedade de razão nos 
que se preocupam em incorporar autores e criações à nossa lite­
ratura. Os dramas eram bilíngües, ou mesmo trilíngües, e não tinham 
outro laço com a terra e com a gente senão aquelas alterações for­
mais que possibilitavam o seu entendimento pelos índios. O poema 
dedicado à Virgem, composto no silêncio da praia de lperoig, foi es­
crito em latim. A língua geral não era aquela que representa o fun­
damento da nossa literatura, e nela Anchieta e seus companheiros 
deixaram o melhor de seus escritos. Tais razões, e outras, alinhou 
Sílvio Romero, no debate do problema.13 Demais, as produções 
mencionadas não constituem material utilitário, material para apli­
cação dos eruditos e, não tendo representado nenhum papel no de­
senvolvimento literário brasileiro, interrompidos os seus possíveis 
efeitos pela mudança do quadro em que haviam surgido, só recen­
temente vêm sendo retirados do esquecimento. Cumpre, entretanto, 
na situação devida do problema, distinguir tudo o que vem sendo 
apresentado sob o nome de Anchieta da mera relação das contri­
buições informativas, cartas, relatórios, descrições, arrolados no título 
de literatura jesuítica. Se, no primeiro caso, temos uma gorada tenta­
tiva literária, com muitos dos seus traços definidores, no segundo já 
não existe nada que permita a incorporação de peças tais ao campo 
literário.14 Assim, no primeiro século, os trabalhos de Fernão Car­
dim15, de Manuel da Nóbrega16, jesuítas, de Gabriel Soares de 
Sousa17, português que deixou uma ampla descrição da colônia, de 
Pêro de Magalhães Gandavo, que fêz crônica histórica1s; no se­
gundo século, de Vicente do Salvador19, de Diogo Gomes Carneiro20, 
de Manuel Morais21, de Eusébio de Matos22, de Antônio de Sá2ª, 
de Antonil24, jesuítas todos êles, de Brandônio25, que contou em 
diálogos interessantes as coisas da terra. Todos os citados, uns 
mais e outros menos, fizeram obra meritória sob muitos títulos. Mas 
não sob aquêles que caracterizam o trabalho literário. Mesmo um 
narrador simples como Frei Vicente do Salvador, que contava com 
clareza os acontecimentos que conhecera ou que estudara, está dis-
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tante, e muito, de merecer o galardão literário. O mesmo se po­
derá, sem nenhuma dúvida, afirmar da oratória sagrada reduzida 
a textos em que houve alguns exemplares conhecidos. Todo êsse 
material, por vêzes extremamente útil para o conhecimento da colô­
nia, está à margem da literatura, em que tem ingressado por vias 
travessas, mais, ao que tudo indica, pela deficiência de nomes a 
apontar, numa fase em que não havia Condições para qualquer 
espécie de atividade artística no Brasil. O mesmo é possível afirmar 
das narrativas motivadas pela guerra com os holandeses, as dos 
frades Manuel Calado2 tl e Rafael de J esus27 e dos leigos Brito 
Freire2B e Duarte de Albuquerque29 , sendo que a dêste nem em 
nossa língua foi escrita, como as que pretendem um quadro geral 
da colônia, entre elas a de Diogo de Campos Moreno:io e a excelente 
Jornada do Maranhão3i. 

Já o mesmo não é possível dizer dos trabalhos, em que há teor 
literário evidente, de Bento Teixeira32 , cuja Prosopopéia aparece 
a muitos como o primeiro documento da literatura brasileira, de 
Antônio Vieira33 , de quem se pode discutir a naturalidade literária 
mas não o valor, de Diogo Grasson Tinoco34, um precursor ainda 
pouco estudado, de Gregório de Matos, principalmente, todos colo­
cados no campo da literatura jesuítica, segundo o critério que esta· 
belecemos35• Com êstes, estamos evidentemente no campo da litera­
tura, quaisquer que sejam as restrições qualitativas que mereçam 
alguns. Vieira foi um dos mestres da língua e Gregório, com tôdas 
as suas deficiências, é uma figura de teor literário inconfundível, 
um espírito criador que o meio triturou e cujo temperamento con­
correu para isso3G. 

Da Prosopopéia só se salva, a rigor, a intenção literária . .B a 
literatura dos áulicos, com os defeitos específicos e mais os da 
época, juntos à deficiência pessoal do autor. José Veríssimo não 
viu motivos para poupar a obra de Bento Teixeira: "Não tem mé­
rito algum de inspiração, poesia ou forma. Afora a sua importân­
cia cronológica de primeira produção literária publicada de um bra­
sileiro, pouquíssimo valor tem. No meio da própria ruim literatura 
poética portuguêsa do tempo - aliás, a só atender à data em que 
possivelmente foi êste poema escrito, a melhor época dessa literatura 
- não se elevaria êste acima da multidão de maus poetas iguais". 37 

Surpreende quando algum ensaísta penda para a benevolência, no 
caso, como Afonso Arinos de Melo Franco, que vê em Bento Tei­
xeira o que êle parece não possuir: "Mas já por outro lado, o am­
biente colonial se tornava favorável à eclosão de uma obra de outro 
gênero, a Prosopopéia, de Bento Teixeira . .B êste um poema heróico 
e não místico à maneira do de Anchieta, escrito em português, língua 
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próxima e social, que começava a ser o idioma da te&ra, e não em 
latim, língua da Igreja, ou dos distantes letrados europeus, seguido­
res de Erasmo de Roterdã. Um poema como a Prosopopéia, já traz 
a marca da criação brasileira, já reflete literàriamente as paixões dos 
homens e da vida humana, e não mais o anseio metafísico, a luta 
pela salvação, tema inseparável da obra literária jesuítica que era, 
afinal, um simples instrumento do trabalho espiritual de cate­
quese". 38 

Citando a pesquisa de João Peretti, a respeito da identidade de 
autor da Prosopopéia, que não é o do mesmo nome, mencionado 
nas Denunciações, Gilberto Freyre situa o poema como o primeiro 
"composto no Brasil e que teria sido uma expressão da vida de 
lazer e de refinamento cedo criada no país pela economia açuca­
reira'', o que parece em contraste com a realidade. Bento Teixeira, 
em quem dificilmente se poderia encontrar talento, pelo que revela 
o poema, pertence apenas ao grupo dos áulicos. E nem havia em 
Pernambuco, nos fins do primeiro século de vida colonial, refina­
mento algum e nem mesmo lazer, pelo menos como o lazer que, em 
outros meios e em outros tempos, permitiu o aparecimento de de­
terminado tipo de literatura. Tipo que a sociedade brasileira, par­
ticularmente a de tal fase, não estava em condições de gerar.39 

A valia literária de Diogo Grasson Tinoco já não reside apenas 
na intenção. Descrevendo o que chamou fundo histórico de seu 
poema Vila Rica, Cláudio Manuel da Costa levanta o problema da 
criação épica devida a Grasson Tinoco, transcrevendo quatro estro· 
fes do que seria o trabalho completo, cujos originais lhe teriam sido 
enviados por Pedro Taques. O assunto, infelizmente, não encontra 
outros caminhos e só pesquisas posteriores permitirão, acaso, situar 
devidamente a importância daquele que versejou primeiro a respeito 
das bandeiras. 

A propósito de Vieira, a questão controversa é a de incorporá­
lo ou não à literatura brasileira. Parece que a contenda carece de 
fundamento. Não existia literatura brasileira ao tempo em que o je­
suíta insigne fazia ouvir a sua voz. Era tudo literatura portuguêsa, 
aquela feita na metrópole e aquela elaborada na colônia. Nem outro 
foi o critério de José Veríssimo, sempre equilibrado em seus jul­
gamentos: "No Brasil, desde que se começou a escrever prosa a 
que já possamos chamar de literária, foram justamente ·os defeitos 
dessa prosa portuguêsa, a dureza e simultâneamente o amaneirado 
do frasear, o inchado e o retorcido da expressão, com o sacrifício 
intencional da sua correnteza e naturalidade, que predominaram".40 
Veríssimo fala no estilo, na moldura literária. Há que mencionar, 
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entretanto, o conteúdo, o espírito das criações. :lj,Je era inequivoca­
mente português, e nem poderia deixar de ser. Fazia-se, aqui, lite­
ratura portuguêsa, sem dúvida alguma. O que poderá, então, distin­
guir, para a história, que é a concatenação e a ordenação do pas­
sado literário, a busca das origens, muitas vêzes meramente crono­
lógicas, o que é português do que é brasileiro - e apenas por fôrça 
daquela ordenação? O fato simples de terem vivido na colônia, de 
terem feito da terra e da gente que aqui trabalhava ou usufruía, 
tema de suas criações os que hoje podem ser enfileirados como pre­
cursores da nossa literatura, que ainda estava longe de existir. Per­
tencem ao passado literário luso os que, aqui nascidos ou não, fi­
zeram das terras e das gentes metropolitanas os seus motivos e os 
seus temas. Vieira é um antepassado comum, visto que temos com 
Portugal um longo período de vida comum. E nem é o único. Meio 
século de sua existência, e a fase característica da formação de sua 
mentalidade, transcorreu entre nós. Coisas da colônia, seus proble­
mas, sua gente, sua paisagem social e política, constituíram motivos 
de sua oratória e de suas cartas, em que há grandes momentos . 

E ainda hoje êle nos ensina a todos não só coisas históricas que 
pertencem a ambos os povos mas, e principalmente, como escrever 
o idioma que permanece comum, guardadas as diferenças naturais 
que o tempo fêz avultar dadas as diversidades de meio e de for­
mação e desenvolvimento. De sua grandeza como orador sagrado e 
como prosador já muito se escreveu e não há o que acrescentar 
senão em estudos especializados. Sua influência, que foi tão larga 
quanto permitia a época, exerceu-se em vida sôbre quantos o ouvi­
ram e conheceram. Ela permanece intacta e não é surpreendente 
que as questões da língua, levadas a extremos tão caprichosos e 
singulares até bem pouco, exigissem sempre a sua autorizada pre­
sença, como mestre incontestável. Se dúvida houvesse, tais aspectos 
bastariam para dirimi-la. Demais, se já se verificou a importância 
da tribuna sagrada, na época colonial, como único meio de trans­
missão de idéias, por que afastar da galeria dos que a engrandeceram, 
no nosso passado, falando de nossas coisas, aquêle que foi nela 
soberano? 

Em Gregório de Matos vamos encontrar uma das singularidades 
mais expressivas da formação literária na colônia. O simples fato 
de sua obra servir de motivo a tantas controvérsias e despertar ainda 
tão grande interêsse para a pesquisa, apesar de seus fracos atrativos, 
assinala aquela singularidade. ~ que, como em todos os repentistas, 
Gregório foi um misto de homem de letras e de cantador popular; 
ao mesmo tempo que se esmerava em indicar a posse de cultura 
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ampla, que parece não ter realmente dominado, buscava aproxi­
mar-se dos motivos triviais, rolando para o nível da vulgaridade 
mais simplória. Aparentemente paradoxal, nesses violentos con­
trastes, Gregório de Matos é mais do que uma figura e um autor 
porque retrata, sob muitos aspectos, e tipifica, em quase tôda a sua 
obra, o meio e o tempo. Nem poderia um exame objetivo de tal 
obra aferrar-se aos problemas de autoria, ou extremar-se nos temas 
do plágio ou da cópia. Pode assistir razão, e sem dúvida assiste, pelo 
menos em parte, aos que, menos tolerantes, discutem com aspereza 
a desculpa de que eram os usos do tempo que permitiam a apro­
priação de versos alheios, correndo pela responsabilidade de copistas 
e recompiladores muito do que se lhe atribui de plagiário contumaz. 
Sílvio Júlio, com cuidados de exato e minucioso pesquisador, e Paulo 
Rónai, com a .paciência de erudito, procuraram desmontar peça a 
peça as tramóias de Gregório de Matos, responsabilizando-o por um 
mundo de furtos a que a simples ética condenaria. Tais estudos de­
vem ser levados adiante, sem dúvida alguma, a compreender melhor 
não só a individuali.dade do poeta baiano como o que êle representou 
de coletivo, de tradutor de uma época.4 1 

Um julgamento equitativo, porém, colocará o satírico baiano 
em lugar de destaque, consideradas as condições do tempo e do 
meio. Conquanto grande parte de sua obra exija uma revisão crítica, 
particularmente em tôrno do problema da autoria, e tôda ela esteja 
a exigir estudo especial, para distinguir o teor literário da mera 
criação vulgar, sem nenhuma qualidade e ligada ao talento repentista 
do poeta. :t:, importante não esquecer que, numa época em que a 
transmissão se fazia por via oral, de ouvido em ouvido, de bôca 
em bôca, e o ato da criação revestia-se de traços inteiramente dife­
rentes do que hoje acontece, irrompendo os versos em festa, reu­
niões, lugares públicos, nos pontos em que se aglomeravam toca­
dores de viola, cantadores, gente vulgar na sua maior parte, a qua­
lidade nem sempre podia ser excelente, o agrado dos ouvintes preva­
lecia, o teor literário parecia secundário. A popularidade das cria.: 
ções de Gregório de Matos indica, nesse sentido, que era êle uma 
figura apreciada, pelo menos divertida. Daí as suas descaídas, as 
licenças de que abusa, o gôsto vulgar de muitas de suas criações ou 
daquilo que lhe atribuem, o desleixo delas, a transitoriedade do que 
está demasiado prêso a um certo meio e não resiste ao tempo e às 
mudanças, do que agrada por surgir de condições locais, de coisas 
locais, de fatos e de pessoas então conhecidas, sem nenhuma possi­
bilidade de salvar-se à ação dos anos porque a vulgaridade carece 
de resistência. 
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Os estudos sôbre a obra do poeta sofrem do fascínio em tôrno 
de sua existência atribulada, de tudo o que foi anedótico nela, 
justamente a parte perecível. Os ensaístas, os críticos, os historia­
dores que se demoraram na análise de sua contribuição ocuparam­
se muito mais de episódios do que dos versos e nem sequer, ocupan­
do-se de fatos, ligaram-nos ao estudo do meio, ao levantamento do 
quadro em que Gregório de Matos exerceu a sua tarefa curiosa e 
característica. Presos ao encantamento, até certo ponto aceitável, do 
pitoresco dessa contribuição inexcedível a respeito da vida na ca­
pital da colônia na segunda metade do século xvn, deixaram de 
parte o exame acurado de uma obra que está a merecê-lo devida­
mente enquadrado nas condições em que foi elaborada. Porque a 
verdade é que nenhum homem de letras de época tão recuada 
deixou no que criou tantos traços e tão nítidos da existência comum, 
a tal ponto que há quem o aponte como o intérprete de uma nas­
cente burguesia citadina em protesto contra as demasias dos gran­
des proprietários, do clero, da nobreza e dos funcionários reais. 
Na obra de Gregório de Matos há que diferenciar ainda a influência 
do cultismo, a da poesia espanhola, particularmente de Quevedo, 
muito maior que a de Gôngora, se é que esta teve algum papel no 
caso. Influência natural em quem se formou no reino, quando os 
traços da dominação hispânica ainda estavam vivos, dominação que 
representara, sem dúvida, a supremacia da nobreza sôbre as demais 
classes metropolitanas, nobreza em que o cultismo e, depois, o gon­
gorismo, com os seus caprichos e a sua inanidade, calhavam como 
um produto específico. 

E não menos interessante é o estudo da contribuição de Gre­
gório de Matos para a aproximação entre a linguagem literária e a 
linguagem popular, pela maneira como introduziu em suas compo­
sições não só palavras até então proibidas ou vedadas ou mal-aceitas 
como expressões de uso comum. Não é sem motivo, antes fundado 
em exemplos inumeráveis, que Sílvio Romero pode afirmar que 
Gregório "emprega um torneio de linguagem inteiramente popular" 
e verifica na obra do poeta baiano uma "diferenciação já crescente 
da maneira brasileira de manejar a língua".42 E José Veríssimo, mais 
cuidadoso, seguro em suas conclusões, concorda inteiramente: "A 
sua língua, que julgamos poder classificar de clássica, tem moda­
lidades, idiotismos, adágios, fraseados, muito peculiares, e alguns 
certamente já brasileiros. O seu vocabulário, que está a pedir um 
estudo especial, é abundante em têrmos castiços, arcaicos e raros, 
espanholismos e brasileirismos". 43 Segismundo Spina dedicou parte 
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de seu trabalho sôbre Gregório à tarefa de esmiuçar o vocabulário 
de origem tupi nos versos do baiano.44 

De qualquer forma, a pesquisa e análise que a obra de Gre­
gório de Matos exige pode muito bem levar a um julgamento fa­
vorável sôbre o poeta, tão discutido ainda, em quem alguns querem 
ver "uma espécie de ator Vasques do tempo, um jogral, um mascate 
de pilhérias", enquanto outros encontram nêle uma figura digna de 
aprêço literário e nos seus versos "'modelos de boa poesia do 
gênero, em que podemos admirar imaginação, chiste, e conceito, 
além da beleza métrica e da excelente língua, numerosa e pro­
príssima". 45 

O material acumulado no primeiro e no segundo século da vida 
brasileira carece de sentido literário. Trata-se de mera informação, 
por vêzes preciosa, sem qualquer intenção artística e com parcas pos­
sibilidades de concretizá-la, se houvesse. O episódio anchietano, com 
as peças edificantes, carece de significação, ilhado que permaneceu 
e só agora reconstituído pela tarefa da pesquisa erudita. As cartas 
jesuíticas, os roteiros de viagem, as narrativas de sertanistas e de 
senhores de engenho, ainda as descrições da vida colonial e as re­
constituições históricas, são inteiramente destituídos de teor literá­
rio. Não trazem sequer a intenção. O poema de Grasson Tinoco 
perdeu-se. A oratória de Vieira, que reivindicamos, e suas epístolas, 
muito mais documentos políticos do que literários, constituem 
exemplo isolado, de homem afeito a outro meio e nêle engrandecido. 
Meio que lhe concedeu, desde logo, a ressonância propícia e a que 
fazia jus. De Gregório de Matos, sôbre cuja figura e cuja obra 
tantas controvérsias giram, negando-lhe aprêço alguns, enquanto 
outros o superestimam, é possível afirmar que, necessitando de es­
tudo acurado, para que possa ser bem compreendido e situado em 
nosso desenvolvimento literário, permanece no limiar em que se 
misturam teor literário e criação popular. De qualquer forma, uma 
coisa é certa: não influiu nos que se seguiram, não transmitiu a sua 
obra, só recentemente reconstituída, e de forma precária e discutível. 

Os dois primeiros séculos representam, assim, por motivos per­
feitamente conhecidos, em conseqüência da refratariedade da so­
ciedade colonial a qualquer manifestação artística, uma espécie de 
pré-história literária. Seu estudo é uma tarefa de erudição, e tem 
um interêsse informativo e cronológico. Os autores nêle arrolados 
são leitura, por vêzes obrigatória, de ensaístas, etnógrafos, historia­
dores, sociólogos. Estão, do ponto de vista literário, naquele cemi­
tério a que José Veríssimo se referiu sem nenhuma ironia. 
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NOTAS AO CAP1TULO 3 

I SERAFIM LEITE, História da Companhia de Jesus no Brasil, 6 vols., 
Li:;b.:ia e Rio, 1938-1948, pág. 82. 
2 SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA, "Literatura Jesuítica", in Diário de 
Noticias, Rio, 9-1-949. 
11 Idem. 

4 SERAFIM LEITE, op. cit., pág. 71 . 
5 FERNANDO DE AZEVEDO, A Cultura Brasileira, Rio, 1943, pág. 133. 
6 Idem. 

1 Idem. 
8 SERAFIM LEITE, op. cit., pág. 75. 

11 Idem, pág. 97. 
io JosÉ PAULO PAIS, "O Sapateiro e o Canário", in O Tempo, São 
Paulo, 26-6-955. 
11 CLÓVIS MoNTEIRO, "Aspectos Originais da Obra Literária de An­
chieta", in Correio da Manhã, Rio, 12-2-1951. 
1~ M. L. PAULA MARTINS, Anchieta, Poesias, s. Paulo, s. d. 

13 SÍLVIO RoMERo, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1943. A nota de Sílvio, em barra de página, situa precisamente a po­
sição do grande historiador literário face ao problema de Anchieta: 
"Como se vê, a idéia capital dêste capítulo é a designação de um lugar 
para José de Anchieta em nossa história literária. Depois de terem 
saído estas páginas na Revista Brasileira de 15 de novembro de 1881, o 
Dr. Melo Morais Filho publicou em 1882 na segunda edição de sua 
antologia - Curso de Literatura Brasfleira - algumas poesias de An­
chieta e outras mais tarde em 1885 na crestomatia - Parnaso Brasileiro. 

"Aventou também a idéia, a meu ver bastante exagerada, de dever 
ser considerado o jesuíta canarim o genuíno criador da poesia e da 
literatura nacionais. Considero Anchieta um ponto de partida, um sim­
ples precursor, e não aceito a idéia do Dr. Melo Morais Filho pelas 
razões seguintes: 

"l.ª - A literatura não é uma obra individual; não tem um cria­
dor, tem apenas tipos representativos e nada mais; 

"2.ª - No caso vertente, e esta razão é capital, haveria o absurdo 
da criação da literatura - antes da existência do povo; 

"3.ª - o padre não teve intuitos literários porém somente desígnios 
de religião e de catequese; 

"4.ª - Para verdadeiro criador, no sentido nacionalista, faltava-lhe 
o misterioso impulso do nascimento, único que sabe dar completamente a 
nota pátria; 
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"5.ª - Escreveu principalmente em três línguas que não são a 
nossa; 

"6.ª - Não foi só êle o jesuíta de seu tempo que escreveu autos e 
poesias; outros o fizeram e, entre êles, o Padre Navarro, denominado -
o Orfeu Brasílico; 

"7.ª - Os versos do canarim passaram despercebidos durante os 
últimos três séculos; não foram publicados, não influíram sôbre o espí­
rito nacional; são hoje apenas uma descoberta tardia de erudição; 

"8.ª - f:, certamente, um equívoco querer tirar do cosmopolitismo 
abstrato, da intuição generalizante e universalista de um jesuíta a idéia 
particularista do nacionalismo literário; 

"9.ª - Os versos publicados agora e os existentes na Biblioteca do 
Instituto Histórico, enviados de Roma por Franklin de Massena, são, sob 
o ponto de vista literário, de valor muito problemático para sôbre êles 
levantar-se a teoria que combato. 

"Por tais motivos é justo conservar-se o padre em seu lugar, sem 
ser necessário exagerar-lhe as proporções. 

"f: o que faço neste livro." (T. II, págs. 24 e 25.) 
14 JosÉ DE ANCHIETA (1534-1597) nasceu em São Cristóvão de La La­
guna, capital de Tenerife, uma das ilhas Canárias. Era filho de Juan 
de Anchieta, de Guipúzcoa, e de Mência Dias de Claviko Llarena e per­
tencia à nobreza local. Entrou para o Colégio dos Jesuítas, em Coimbra, 
em 1551. Chegou ao Brasil, com D. Duarte da Costa, em 1553, sendo 
destinado a S. Vicente, como mestre de Latim . Prestou grandes serviços 
na catequese e na dominação dos índios. Voltou à Bahia, em 1565, 
recebendo aí ordens sacras. Exerceu funções governamentais em S. Vi­
cente, a partir de 1567 e aí professou, em 1577. Provincial, de 1578 a 
1586, passou a residir no Colégio do Rio de Janeiro, desde aquêle último 
ano. Nomeado superior do Colégio do Espírito Santo, em 1594, faleceu 
em Reritiba. Compôs uma Arte de Gramática da Língua Mais Usada na 
Costa do Brasil, a Vida dos Religiosos da Companhia dos Missionários 
no Brasil, a Dissertação Sôbre a História Natural do Brasi'l, que sur­
preendeu Saint-Hilaire. Escreveu o Poema em Louvor da Virgem Nossa 
Senhora. São-lhe atribuídos outros trabalhos, dos quais muitos perma­
necem desconhecidos. Discute-se a autoria dos autos em que aparece 
como criador ou adaptador. A Arte da Gramáti'Ca foi editada em Coim­
bra, em 1595; existe dela uma edição recente, de 1933, feita pela Biblio­
teca Nacional do Rio de Janeiro. A poesia e a prosa de Anchieta estão 
quase completas nos dois volumes editados pela Academia Brasileira de 
Letras: Primeiras Letras, Rio, 1923 e Cartas, Informações, Fragmentos 
Históricos e Sermões, Rio, 1933. Uma antologia de Anchieta acompanha 
o volume de M. L. Paula Martins: Anchieta, 1, Poesias, S. Paulo, s.d., 
com estudo biográfico e crítico e bibliografia . A . Cardoso, Batista Cae­
tano de Almeida Nogueira e M. L. Paula Martins traduziram vários 
trabalhos de Anchieta. A relação dêsse~ trabalhos encontra-se na obra 
citada de M. L. Paula Martins. 
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15 FERNÃO CARDIM (1540-1625) nasceu em Viana de Alvito, Portugal, 
filho de Gaspar Clemente e Inês Cardim, ambos de famílias antigas e 
importantes no reino. Parece que o seu noviciado na Companhia teve 
lugar em 1566. Veio para o Brasil em 1583, com o Governador Manuel 
Teles Barreto. Viajou pela Bahia, Ilhéus, Pôrto Seguro, Pernambuco, 
Espírito Santo, Rio de Janeiro e São Paulo. Foi reitor dos colégios da 
Bahia e do Rio de Janeiro. Eleito, em 1598, procurador da Província do 
Brasil em Roma, regressava de viagem, em 1601, quando foi aprisionado 
por corsários inglêses e levado para a Inglaterra onde permaneceu até 
ser resgatado. Regressou ao Brasil, em 1604, como provincial, cargo em 
que ficou até 1609. A queda da Bahia nas mãos dos holandeses, em 
1624, encontrou-o como reitor do colégio local. Faleceu no ano seguinte. 
Sua Narrativa Epistolar, constando de duas cartas escritas ao provincial 
em Portugal, constitui um quadro da vida brasileira dos fins do primei­
ro século, em que há alguns exageros muito repetidos pelos cronistas 
posteriores. Foi impressa em Lisboa, em 1847 e reimpressa, no Rio, por 
iniciativa de Melo Morais, em 1860. A Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro reproduziu-a, em 1902, na parte 1 do tomo 65. 
~sse trabalho, como os demais de Cardim, Do Clima e Terra do Brasil e 
Do Princípio e Origem dos lndios do Brasil, foram reunidos em um só 
volume, em 1925, no Rio. Em 1939, na coleção Brasiliana, apareceu a 
2.ª edição, conservando-se as preciosas notas e introdução de Rodolfo 
Garcia, e as notas de Capistrano de Abreu e Batista Caetano. 
16 MANUEL DA NÓBREGA (1517-1570) nasceu em Portugal e, filho de um 
desembargador da Relação, cursou a Universidade de Salamanca e for­
mou-se em Cânones, em Coimbra. Ingressou na Companhia em 1542 
e veio para o Brasil em 1549, entregando-se à catequese. Provincial em 
1553, exerceu o cargo até 1559. Concorreu para a pacificação dos índios, 
em S. Vícente, e para a expulsão dos franceses do Rio de Janeiro, onde 
fundou o colégio dos Jesuítas, de que foi reitor e em cujas funções fa­
leceu. As cartas de Nóbrega constituem, desde o primeiro século, uma 
das mais preciosas fontes para o conhecimento do Brasil naquela época. 
Começaram a ser divulgadas, na Revista do Instituto Histórico e Geo­
f?ráfico Brasileiro e nos Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 
na medida em que eram encontradas. Vale Cabral organizou a publi­
cação em livro, as Cartas do Brasil, Rio, 1886, a que acrescentou notas. 
Tal volume foi reeditado, em 1931, pela Academia Brasileira de Letras, 
com notas novas de Rodolfo Garcia. Quinze outras foram incorporadas 
ao volume organizado por Serafim Leite: Novas Cartas Jesuítirns (De 
Nóbrega a Vieira), S. Paulo, 1940, com notas do organizador. 
17 GABRIEL SOARES DE SoUSA (1540-1591) nasceu em Portugal, em 
lugar que se desconhece. Veio para o Brasil em 1570 e fêz-se senhor de 
engenho entre o Jaguaribe e o Jequiriçá. Em 1587 estava de volta à 
Europa e em Madri ofereceu o livro que escrevera nos dezessete anos 
de permanência no Brasil a Cristóvão de Moura. Regressou à colônia 
em 1591, obtida a licença para procurar minas. Malogrou em seu in-
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tento e faleceu naquele mesmo ano (outros, como Pirajá da Silva, men­
cionam o ano de 1592), estando sepultado no mosteiro de S. Bento, na 
Bahia. Por muitos anos discutiu-se a autoria dos originais da Noticia 
do Brasil, que escrevera, ficando obscuro o problema. Coube a Var­
nhagen elucidar o caso. Inúmeras edições teve o trabalho de Gabriel 
Soares, como se pode verificar da erudita introdução de Pirajá da Silva 
à que foi lançada em S. Paulo, em 1945, sob títulos diversos, seja Des­
crição Geográfica da América Portuguêsa, seja Tratado Descritivo do 
Brasil em 1587. As mais modernas são a da Brasiliana, S. Paulo, 1938, 
com introdução de Varnhagen e sem notas e a que restabelece o título 
de Notícia do Brasil, S. Paulo, 1945, em dois volumes, com a introdução 
e preciosas notas devidas a Pirajá da Silva. A narrativa de Gabriel 
Soares mereceu grande aprêço de quantos estudaram o Brasil. Constitui 
um precioso acervo de informações a respeito da vida colonial quinhen­
tista, da terra e da gente. Há quem lhe atribua características literárias. 

18 PÊRO DE MAGALHÃES GANDAVo nasceu em Portugal. Não se conhecem 
suficientemente os seus dados biográficos. Estabeleceu-se na colônia, no 
século XVI, como senhor de engenho. Escreveu um Tratado da Terra 
do Brasil e uma História da Provinda de Santa Cruz, que foi o primeiro 
livro sôbre o Brasil publicado em português. Foi impresso em Lisboa, 
realmente, em 1576. Reimpresso pela Academia Real de Ciências, em 
1858, foi reproduzido, no mesmo ano, pela Revista do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, volume 21. Há uma reedição recente, lançada 
em S. Paulo, em 1922, sob a responsabilidade de Afonso de E. Taunay. 
O Tratado da Terra do Brasil só foi impresso em 1826. 

10 VICENTE DO SALVADOR (1564-1636) nasceu na Bahia, filho de João 
Rodrigues Palha e de Mécia de Lemos e foi batizado como Vicente Ro­
drigues Palha. Formou-se em Teologia e Cânones, não se sabe se na 
Bahia ou em Coimbra. Tomando ordens sagradas, foi cônego, vigário-geral 
e governador do bispado. Tomou o hábito de São Francisco, em 1599, 
professando no ano seguinte, quando tomou o nome com que se tornou 
conhecido. Percorreu grande parte do território colonial, no exercício 
de atividades religiosas. f: certo que viveu na Bahia, em Pernambuco, 
na Paraíba, no Rio de Janeiro. Os originais do trabalho histórico de 
Frei Vicente permaneceram desconhecidos por muito tempo e, depois 
de conhecidos, demoraram a ser impressos. Barbosa Machado e Jaboatão 
referiram-se ao autor e à obra, principalmente o segundo. Foi desco­
berto, finalmente, em 1881, numa exposição da Biblioteca Nacional do 
Rio de Janeiro. Começaram os capítulos a ser publicados no Diário Ofi­
cial, em 1886 e, para sanar deficiências e solucionar dificuldades, foi a 
obra publicada integralmente nos Anais da Biblioteca Nacional, volume 
13 em 1889. Com o texto revisto por Rodolfo Garcia, apareceu em livro, 
no Rio, em 1918. Sôbre êsse texto, surgiu a edição de S. Paulo, em 
1931, completa, acabada, com os magistrais prolegômenos devidos a Ca­
pistrano de Abreu. A História do Brasil de Frei Vicente constitui mais 
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do que uma narrativa concatenada de acontecimentos de que a colônia 
foi teatro entre a descoberta e as invasões holandesas. Há no trabalho 
traços pessoais de indiscutível mérito e a maneira de contar merece 
admiração, tratando-se de um seiscentista colonial. 
20 DioGo GoMES CARNEIRO (1618-1676) nasceu no Brasil e foi educado 
em Portugal. Teve a consideração dos homens de seu tempo, na me­
trópole, pois foi nomeado "Cronista-Geral do Brasil". De sua autoria 
existe uma Oração Apoxídica, publicada em Lisboa, em 1641. 

21 MANUEL DE MoRAis (1586-1651) nasceu em S. Vicente. Jesuíta, to­
mou parte na luta contra os holandeses em Pernambuco. Aprisionado, 
foi conduzido à Holanda, onde apostatou. Regressando ao Brasil, foi 
obrigado, em Lisboa, a retornar à crença antiga pela Inquisição. Escre­
veu numerosas obras, como as Memórias Históricas Sôbre Portugal e 
Brasil, aparecida em Amsterdam, uma História da América e um Dicio­
nário dos Nomes e Palavras Mais Comuns da Língua Portuguêsa que 
permaneceram desconhecidos. Sua Resposta aos Holandeses, escrita por 
ocasião da guerra nordestina, foi divulgada no tomo 1 dos Anais do 
Museu Paulista. 
22 EusÉBio DE MATOS (1629-1692) nasceu na Bahia onde fêz os pri­
meiros estudos no colégio dos Jesuítas, para cuja ordem entrou, nota­
bilizando-se como orador sacro. Mudou de roupeta, tomando o nome 
de Frei Eusébio da Soledade, entre os Carmelitas, ao que parece desgos­
toso com aquêles que o haviam educado. Publicou Sermões, em Lisboa, 
em 1691. Vieira afirmou dêle que "Tarde se criarão para a Companhia 
outros Matos", e J. J. Nunes julgou que "por sua dicção pura e correta 
bem merece figurar entre os clássicos". 
23 ANTÔNIO DE SÁ (1620-1678) nasceu no Rio de Janeiro. Estudou 
com os Jesuítas, formando-se em 1639. Viajou para Portugal e Roma 
e notabilizou-se no Brasil como orador sagrado. Seus Sermões só foram 
impressos em 1750, em Lisboa. 
24 JoÃo ANTÔNIO ANDREONI (1650-1721) nasceu na Itália e, professando 
na ordem dos Jesuítas, veio para o Brasil, de cujas coisas fêz curiosa 
e excelente descrição no trabalho Cultura e Opulência do Brasil, que 
constitui uma das melhores fontes para estudo da época colonial. A 
obra, publicada em Lisboa, em 1711, foi retirada da circulação, dentro 
do critério dominante de sonegar as informações sôbre as riquezas do 
Brasil. Foi reimpressa, no Rio, em 1837. Afonso de E. Taunay orga­
nizou nova edição, em 1923, em S. Paulo. 

25 AMBRÓSIO FERNANDES BRANDÃO, sôbre quem faltam dados informa­
tivos, é identificado, sob o pseudônimo de Brandônio, como autor dos 
Diálogos das Grandezas do Brasil, precioso repositório de informações 
sôbre a vida colonial. Brandão foi, ao que parece, senhor de engenho 
na Paraíba, onde escreveu o seu trabalho. ~te só foi lançado em livro, 
em 1930, na edição da Academia Brasileira de Letras, Rio, com introdu-
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ção de Capistrano de Abreu e notas de Rodolfo Garcia. Com prefácio 
de Jaime Cortesão, surgiu edição nova, em 1944, no Rio. 
26 MANUEL CALADO (1584-1654) nasceu em Portugal, professando em 
1607. Permaneceu trinta anos no Brasil e assistiu a episódios da guerra 
com os holandeses. Disso resultou o trabalho O Valeroso Lucideno e 
Triunfo da Liberdade, impresso em Lisboa, em 1648. Há edição brasileira, 
de 1943, em dois volumes, lançada em S. Paulo. 
21 RAFAEL DE JESUS (1614-1693) nasceu em Portugal, professando na 
ordem de S. Bento, em 1629. Cronista-mor do reino, sua fama se deve 
principalmente ao insípido Castrioto Lusitano, impresso em Lisboa, em 
1679. 
28 FRANCISCO DE BRITO FREIRE (1623-1692) nasceu em Portugal e se­
guiu a carreira das armas. Participou da guerra com os holandeses, no 
Nordeste e sôbre ela escreveu a Nova Lusitânia, que não chegou a con­
cluir, e cuja primeira parte apareceu em Lisboa, em 1670. 
29 DUARTE DE ALBUQUERQUE, donatário de Pernambuco, escreveu Me­
mórias Diárias da campanha contra os holandeses, que apareceram em 
1654, em espanhol. 

30 Drooo DE CAMPOS MORENO escreveu o precioso documento conhe­
cido como Livro que Dá Rezão do Estado do Brasil, inédito que se en­
contra no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Constitui o tipo 
da informação colonial. 
31 A Jornada do Maranhão foi impressa em Lisboa, em 1812, na Co­
leção de Notícias Para a História. Reimprimiu-a Cândido Mendes. na 
sua coleção Memórias Para Servir à História do Estado do Maranhão. 
32 BENTO TEIXEIRA (1545-1618) nasceu em Portugal segundo ficou 
comprovado pelas pesquisas de Rodolfo Garcia. Não se conhecem dêle 
muitos detalhes biográficos. Residiu em Pernambuco, quando governa­
dor Jorge de Albuquerque Coelho. Está provado que lhe pertence a 
Prosopopéia, poema em verso endecassílabo, em louvor dos feitos do ter­
ceiro donatário de Pernambuco, composto em noventa e quatro estrofes 
em oitava-rima. Discutiu-se bastante a autoria, que chegou a lhe ser atri­
buída, da Relação do Naufrágio. Houve mesmo quem pretendesse ver 
nêle o autor dos Diálogos das Grandezas do Brasil, e sem nenhum fun­
damento. A Prosopopéia foi impressa em Lisboa, em 1601, o que lhe 
dá uma precedência que constitui talvez o seu maior mérito. Longa 
controvérsia, a respeito da autoria de tais trabalhos, movimentou Lou­
renço Couto, no Novo Orbe Seráfico, Pereira da Silva, no Plutarco Bra­
sileiro, Joaquim Norberto de Sousa e Silva, pela Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (vol. 13, de 1850), Pôrto Seguro, nas 
Reflexões Críticas a Gabriel Soares e na História Geral, Capistrano de 
Abreu, na Revista do Instituto Arqueológico e Geográfico de Pernambuco, 
em 1904. Controvérsia que, a respeito da naturalidade e da autoria de 
outros trabalhos que não a Prosopopéia, prolongou-se aos nossos dias. 
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Um dos depoimentos mais interessantes, a êsse respeito, é o de Cândido 
Jucá (filho): "O pernambucano Jorge d'Albuquerque Coelho é crono­
logicamente o nosso primeiro escritor", in Correio da Manhã, Rio, 4-6-
1955. As primeiras 77 páginas da edição da Prosopopéia, de 1601, per­
tencem à Relação do Naufrágio, ali batizada simplesmente como Nau­
frágio. Varnhagen, Sílvio Romero e, por repetição, Ronald de Carvalho, 
afirmam ser essa a 2.ª edição da obra, mas não aduzem razões disso. 
Bernardo Gomes de Brito incluiu-a na sua História Trágico-Marítima, 
de 1636. Publicou-a, em 1850, a Revi'sta do Instituto Histórico e Geo­
gráfico Brasileiro, no número do 3.0 trimestre. A Prosopopéia foi reim­
pressa no Rio em 1923, pela Academia Brasileira de Letras. 

3:i ANTÔNIO VIEIRA (1608-1697) nasceu em Lisboa, mas veio para o 
Brasil com seis anos e aqui viveu meio século. Ornamento da Compa­
nhia de Jesus, teve questões com ela, e foi tanto político, e conselheiro 
da Côrte, como homem de letras. Nesta qualidade, notabilizou-se como 
orador sacro, dos maiores, mestre incomparável do idioma. Seus Ser­
mões foram, pela primeira vez, reunidos em volumes, em Lisboa, publi­
cados os quinze de 1679 a 1748. Suas Cartas foram compiladas por 
João Lúcio de Azevedo, que lhe escreveria a biografia, em 3 volumes, 
publicados em Coimbra, em 1925. Foi-lhe atribuída, por muito tempo, 
a Arte de Furtar, até que Solidônio Leite e, depois, e de forma ex_austiva 
e erudita, Afonso Pena Júnior provassem _a autoria de Antônio de Sousa 
de Macedo. 

~4 DioGo GRAssoN TINoco é indigitado como autor do poema Desco­
brimento das Esmeraldas, escrito t:n 1689 e mencionado por Cláudio 
Manuel da Costa nas páginas que escreveu como fundamento histórico 
de seu trabalho Vila Rica. Afrânio Peixoto supõe que o poema de Gras­
son Tinoco possa ter inspirado Bilac em O Caçador de Esmeraldas. 
(Afrânio Peixoto, Panorama da Literatura Brasileira, S. Paulo, 1940, 

pág. 153.) 
:::; GREGÓRIO DE MATOS GUERRA (1633-1692) nasceu na Bahia e for­
mou-se em Coimbra, conseguindo notoriedade na metrópole como homem 
de leis. Tal notoriedade e alguma proteção, mesmo de um rei, não im­
pediram que tropeços obrigassem o poeta a voltar à Bahia, em 1681, 
onde o arcebispo lhe concedeu os empregos de vigário-geral e tesourei­
ro-mor, além da murça de cônego, o que não impediu que logo abando­
nasse a batina. Malvisto, pouco adiante, em virtude de suas sátiras, 

partiu para Angola, onde exerceu ainda o mister de homem de leis, 
granjeando simpatias oficiais que lhe permitiram o regresso a Pernam­
buco, onde veio a falecer. Como acontece em relação a Anchieta, é di­
fícil dizer, da obra que lhe é atribuída, o que realmente lhe pertence. 
Seus trabalhos não foram impressos, sendo copiados ou recolhidos pela 
tradição oral. Nos manuscritos que lhe foram atribuídos é precário 
supor que tudo tivesse saído de sua inventiva. Copistas poderiam ter 
colecionado a êsmo as produções, nelas incluindo tudo o que lhes agra-
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dasse, o que possibilitou as controvérsias futuras sôbre os plágios de Gre­
gório de Matos. Misto de cantor de modinhas e de rapsodo, que reco­
lhia com facilidade e difundia com extrema graça, o poeta baiano não 
pode ser apreciado senão dentro do quadro em que viveu, e de que foi 
uma expressão típica sob muitos motivos. As acusações de Varnhagen, 
como as dos contemporâneos Sílvio Júlio (Reações na Uteratura Brasi­
leira, Rio, 1937; págs. 102 e 135, e Penhascos, Rio, 1933, págs. 245 e 
259) e Paulo Rónai, êste em artigo de jornal, não consideram tais de­
talhes. Colecionando os apógrafos atribuídos a Gregório de Matos, a 
Academia Brasileira de Letras organizou publicação ordenada de suas 
obras, que ficaram grupadas assim: Sacra, Rio, 1929; Lírica, Rio, 1923; 
Graciosa, Rio, 1930; Satírica, Rio, 2 vols., 1930, e última, Rio, 1933. 
Afrânio Peixoto, que conseguira o material para o derradeiro volume, 
lamentava que fôsse impublicável a Erótica. 

3G O estudo de Gregório de Matos está por ser feito. Araripe Júnior, 
em 1894, começou uma tarefa que os seus antecessores mal haviam 
aflorado. 

37 JosÉ VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, pág. 37. 

:!8 AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO, Mar de Sargaços, s. Paulo, 1944, 
pág. 27. 

39 GILBERTO FREYRE, Casa-Grande & Senzala, 5.ª edição, Rio, 1946, 
t. 1, pág. 184. Os livros de João Peretti citados são: Barléu e Outros 
Ensaios, Recife, 1941, e Novos Ensaios, Recife, 1945. 

40 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 45. 

41 "As poesias de Gregório corriam em manuscritos de mão em mão, 
e o Governador da Bahia, D. João de Alencastro, que tanto admirava 'as 
valentias desta musa', coligia os versos de Gregório e os fazia transcre­
ver em livros especiais, além das cópias de seus admiradores, entre os 
quais o maior foi o licenciado Manuel Pereira Rabelo, que também legou 
à posteridade a melhor biografia do poeta. Gregório não compilou os 
seus versos, razão por que se torna difícil, à falta de uma cronologia, 
o estudo crítico da obra e da vida do poeta. E assim foram sendo reu­
nidas as produções de Gregório, e aparecendo depois apógrafos e códices, 
que traziam também poesias alheias à musa gregoriana e atribuídas a 
êle." (Segismundo Spina, Gregório de Matos, S. Paulo, s. d.) 

42 SÍLVIO RoMERo, História da Literatura Brasi'leira, 3.ª edição, Rio, 
1943, t. II, pág. 45. Sílvio foi dos admiradores de Gregório de Matos 
e assim julga o poeta baiano: "Se a alguém no Brasil se pudesse confe­
rir o título de fundador da nossa literatura, êsse deveria ser Gregório 
de Matos. Foi filho do país; teve mais talento poético do que Anchieta; 
foi mais do povo; foi mais desabusado; mais mundano, produziu mais 
e num sentido mais nacional. O que me prende no estudo desta indivi,; 
dualidade é a ausência de artifício literário; o poeta não vai por um 
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caminho e o homem por outro; a vida do indivíduo ajusta-se à obra do 
poeta. Estava, além disto, em perfeita harmonia com o seu meio." 
(Idem, pág. 3 8. ) Interessante Sílvio Romero arrolar, entre os seus 
argumentos, o de ter sido o poeta baiano "mais do povo", como uma 
característica de nacionalismo. 
43 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 88. 

44 SEGISMUNDO SPINA, op. cit., págs. 39 a 45. 

4:i JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 85. 
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4 - EVOLUÇÃO COLONIAL. 

PADRES E LETRADOS 

Caráter da exploração mineradora - Esbôço da vida ur· 
bana e da circulação interna - Contradições entre os 
senhores de terras e a metrópole - Arcadismo cc/Onial -
As academias - Poesia colonial - Gonzaga - As Cartas 
Chilenas - Letras e classe social - Processo da autono­
mia - Hipólito da Costa. 

A ESTRUTURA SOCIAL gerada no Brasil desde os pri­
meiros tempos da colonização denunciou a sua solidez na capaci­
dade que demonstrou em durar e na capacidade, que também ·ficou 
comprovada, de resistir a tôda e qualquer transformação. Isso não 
significa, entretanto, que, sob a aparente placidez com que se apre­
sentava a sociedade brasileira colonial - cujos fenômenos princi­
pais são constituídos pela extensão no apossamento da terra e pela 
elevação da população escrava - tudo corresse sem a mínima al­
teração. Tais alterações não tiveram fôrça para afetar a fisionomia 
social, na verdade. Entre elas é preciso não esquecer os levantes de 
escravos, particularmente quando atingiam à etapa dos que se aqui­
lombavam, e a intercorrência curiosa do domínio holandês em ex­
tensa faixa territorial nordestina, justamente a zona mais rica da 
colônia. Aquêles levantes não tiveram, entretanto, possibilidade de 
alterar a fisionomia social e nem representaram um perigo profundo 
ao regime de trabalho vigente, e o domínio batavo, após ter chegado 
a operar modificações de certo vulto, acabou por diluir-se, sem dei­
xar vestígios ponderáveis na estrutura social, que subsistiu pràtica­
mente imune, no conjunto, às suas influências. 

O primeiro acontecimento importante, que contribui para uma 
alteração significativa na sociedade colonial, vem a ser, realmente, 
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o aparecimento da atividade mmeradora, dentro dos moldes em que 
a colocou a coroa portuguêsa, aproveitando os elementos existentes 
na colônia. Tal atividade, que enche o III século, concorre de forma 
acentuada para modificar o quadro até então apresentado. Antes 
de seu aparecimento, realmente, o que tinha vigência, na colônia, 
era a participação de grupos particulares· na exploração econômica 
que se desenvolvia na América. A coroa, fortalecida nos primeiros 
tempos pelos resultados do comércio com o Oriente e, depois, pela 
contribuição arrecadada sôbre o movimento exportador colonial e 
sôbre o tráfico dos bens ditos realengos, iria entrar a fundo na par­
ticipação da atividade mineradora, carreando para as suas arcas 
os lucros formidáveis que ela proporcionaria e colocando-se, assim, 
em posição econômica e financeira privilegiada. A atividade agrícola 
permitira, realmente, o enriquecimento de uma classe, a dos pro­
prietários territoriais. A da mineração, ao contrário, deixaria um 
mínimo de margem para aquêle enriquecimento, para a participa­
ção dos elementos locais, ao mesmo tempo que acarretaria transfor­
mações específicas, como a alta no preço do escravo, fomentando a 
transferência de grandes levas para os altiplanos mineiros, num des­
locamento humano que não poderia deixar de ter repercussão na es­
trutura colonial de produção, perturbando, até certo ponto, o ritmo 
tradicional de atividades. 

U declínio do grupo mercantil luso, que se vinha processando 
desde que a expansão ultramarina fôra levada aos seus máximos 
limites, terá, com a mineração brasileira, acentuados os seus traços. 
As transformações operadas na sociedade lusa, realmente, desde o 
século XVI, representavam um singular retrocesso que tinha os 
seus motivos ancorados no papel assumido pela coroa na atividade 
comercial. O declínio do grupo mercantil luso se fundamentava 
na estreiteza do espaço que lhe vinha sendo concedido na explo­
ração do tráfico ultramarino, em virtude da desmedida participação 
da coroa que, por outro lado, investia em benefícios à nobreza os 
seus lucros e em empreendimentos de natureza antieconômica. A 
estrutura do colonialismo luso não lhe permitia, por outro lado, es­
timular o desenvolvimento nacional metropolitano. O declínio do 
grupo mercantil em Portugal sofre uma aceleração enorme quando 
o disfarce de perseguição religiosa marca, com a expulsão dos ju­
deus, a simples espoliação de um dos mais ativos grupos da socie­
dade lusa, já reduzido em sua ação à tarefa de simples acumulação 
financeira, por fôrça da estreiteza do espaço deixado ao capital 
particular na participação da atividade comercial. 
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A mineração brasileira vai conferir um considerável impulso 
ao sentido já tomado pela sociedade lusa, concorrendo para arrui­
nar tôdas as possibilidades de estruturação de uma economia na­
cional. A transfe11ência do capital usurário para regiões onde en­
contrava garantias não foi dos menores males trazidos ao reino 
peninsular. O capital comercial também se desinteressou do quadro 
português, transferindo-se a zonas onde encontrava melhores e mais 
seguras perspectivas para o seu desenvolvimento. Nesse panorama 
é que se coloca a função do ouro brasileiro que, conforme vem 
sendo observado por vários estudiosos, concorreu enormemente para 
o desenvolvimento da acumulação capitalista.1 De uma acumulação 
capitalista estranha ao quadro nacional português, de vez que a 
nação lusa acentua a sua subordinação econômica a uma outra em 
que aquela acumulação encontra todos os caminhos abertos e pode 
proporcionar o progresso que deriva de seu papel.2 Assim, nem 
Portugal e nem o Brasil recebem os benefícios da mineração, no . 
sentido de deixarem êles resultados na estrutura econômica, impul­
sionando-a para novas etapas, e, portanto, na estrutura social da 
metrópole e da colônia. Nesta, muito ao contrário, concorre para 
reduzir ainda mais as possibilidades de transformação social que 
poderiam fundamentar o esbôço de uma classe comercial, o delinea­
mento de uma economia própria, alicerçando o seu desenvolvimento. 

As conseqüências de tal mudança de rumos são mais grave~. 
ainda. Elas influem no sentido de ampliar e aprofundar de maneira 
extraordinária os efeitos da exploração predatória dos bens econô­
micos que a colônia estava em condições de proporcionar. O conteú­
do essencial da exploração que se procede no Brasil é de desper­
dício, de esbanjamento, de esgotamento das riquezas, de transfe­
rência pura e simples dos lucros que ela proporciona. Tais lucros 
se acumulam, na colônia, de maneira muito lenta, porque nela per­
manece uma espécie de resíduo apenas daqueles lucros. A maior 
parte se escoa, sem deixar qualquer vestígio. Na metrópole, os 
vestígios ainda aparecem, na verdade, e são bem característicos do 
tipo de economia a que está subordinado o reino. São as obras 
suntuárias, as dotações oriundas do beneplácito real, uma ostentação 
aparente que, no fundo, não esconde senão o dessoramento de uma 
estrutura que tivera grandes momentos. 

A espoliação mineradora, por outro lado, coloca em antagonis­
mo a classe dominante na colônia e a metrópole. Alguns sinais 
políticos são evidentes. Reina inquietação. Já se conspira contra o 
poder metropolitano. Já se distinguem, em têrmos de contraste, os 
nascidos na terra e os nascidos em Portugal. Já se pensa em con-
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seguir a autonomia, isto é, a libertação dos ônus de uma dominação 
que se desvinculava cada vez mais dos elementos que usava na 
colônia para nela se manter. A associação íntima, que vem dos 
primeiros tempos coloniais, entre a classe proprietária e a metró­
pole, que aquela representava, começa a fender-se, a denunciar um 
enfraquecimento que não cessará de progredir. Isso explica, final­
mente, como o processo da independência não se vai caracterizar 
pelo desenvolvimento de uma economia nacional, fundada particu­
larmente na ascendência de uma burguesia vinculada ao regime de 
produção vigente na colônia, mas apenas no afastamento da parti­
cipação metropolitana. Nada anuncia, realimente, transformação 
ponderável na estrutura social aqui. Estamos longe, e muito longe 
ainda, de qualquer movimento de ascensão burguesa. Aquêle pro­
cesso decorrerá, então, muito mais no plano político do que no 
plano econômico interno. Não importará em modificação alguma 
no quadro social vigente, senão em aspectos de detalhe. Isso no que 
existe de relação entre o processo da autonomia e a transformação 
social da colônia. Mas o processo da autonomia foi um dos fatôres 
a atuar no sentido de alterar a sociedade colonial, apenas. Outros 
tiveram presença. 

No III século, realmente, tais fatôres começavam a denunciar 
a sua presença. O mais importante dêles foi, sem dúvida, o esbôço 
do mercado interno que não tivera, até aí, representação e impor­
tância prática. Se a zona mineradora nos apresenta crises de fome 
que denunciam a unilateralidade da exploração que nela tem lugar, 
o adensamento humano que polariza obriga a uma circulação co­
mercial interna de relativa importância. Não se indica a mencionada 
circulação apenas no fornecimento aos núcleos mineradores de gado 
para a alimentação e de muares para o transporte de utilidades e do 
próprio ouro. E tal circulação não interessa apenas zonas nordestinas 
e sulinas, em que os rebanhos se desenvolviam, como os portos mais 
próximos, por onde entravam os produtos, enquanto outros saíam. 
E muito mais ampla porque proporciona possibilidades de consumo 
e de produção que, sob muitos aspectos, eram novas. Começa a es­
boçar-se, por isso mesmo, a divisão do trabalho, e o escravo já não é 
o único trabalhador. As relações de escravo e senhor, no regime 
da mineração, por outro lado, são muito diversas do que no regime 
agrícola da grande propriedade. Surgem, nesse tempo, necessidades 
outras, que, não tinham presença no quadro antigo, e que motivam 
o aparecimento de relações diversas. O soberbo e maciço edifício 
colonial apresenta as primeiras fendas. Elas não cessarão de crescer. 
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A sociedade de linhas muito simples dos dois primeiros séculos, 
a que nenhum fator afetara até então, começa a sofrer transfor­
mações, muito lentas na verdade, que não lhe alteram os funda­
mentos, mas que alicerçam transformações mais importantes que 
aparecerão nitidamente adiante. A circulação interna de mercado­
rias, a quebra do quadro antigo em que aparecia a fisionomia au­
tárquica dos núcleos de produção agrícola, suprindo as .próprias 
necessidades e reduzindo-as aliás ao mínimo, começa a proporcionar 
espaço ao trabalho livre, ao mesmo tempo que cria as primeiras 
condições para o estabelecimento de uma vida urbana que até então 
tinha sido impossível. O comércio urbano não só se desenvolve como 
começa a ter um papel. Sua posição, no quadro da sociedade, ainda 
é sem relêvo, porque só a propriedade territorial distingue. Mas 
isso está longe de significar que deixe de existir e de ponderar. Al­
guns episódios mostram já os primeiros choques entre os elementos 
comerciais e urbanos e os territoriais e agrícolas. Entre êles, o caso 
apresentado pelo Recife comercial, em face de Olinda. E o que 
apresenta, em outra zona, a rebelião de Beckman. No fim do IU 
século, o espetáculo da Inconfidência Baiana, com a participação de 
artífices, indica, de maneira eloqüente, a existência de atividades 
livres, de atividades urbanas, de atividades comerciais, quebrando a 
fisionomia primitiva em que a sociedade se desnivelava bruscamente 
do senhor ao escravo. Esboçam-se, assim, os traços de uma classe 
média, a cuja evidência e até representação política a dos senhores 
opõe todos os obstáculos, e ainda de uma classe trabalhadora que 
está distante já do elemento servil. 

Tais alterações enquadram-se, como numa moldura natural, 
no ambiente urbano. A cidade adquire, a pouco e pouco, uma fun­
ção, o que não acontecia no passado. Surgem, com a divisão pro­
gressiva do trabalho, extraordinária no regime colonial, e tardia, pro­
fissões e misteres que até o instante não haviam encontrado opor­
tunidade por surgir. A resistência da classe proprietária não deixa 
de ser rigorosa e intensa. Apresenta mesmo todos os sinais exte­
riores que evidenciam a sua longa e indisputada primazia. Entre 
êles, o horror ao mister do comércio, relegado a um nível social 
secundário. Outro, e mais importante, porque mais profundo, o 
horror ao trabalho que exigisse esfôrço ou habilidade física, entre 
os quais se colocavam todos os que se aparentassem com o arte­
sanato. 

Nem só o aumento demográfico e as sobras humanas da ativi­
dade agrícola, aquelas que já não encontravam em tal atividade 
um lugar, impunham à cidade um papel. O próprio aparelhamento 

102 



administrativo e político havia crescido o suficiente para dar aos 
centros urbanos uma função. Crescera a administração, particular­
mente nos setores judiciário e fiscal, enquanto as milícias, de um 
lado, e o clero, de outro, não só aumentavam como, o que é mais 
importante, recolhiam elementos da terra, davam-lhes uma posição. 
Profissões urbanas de alguma variedade surgiam. Os núcleos urba­
nos, antigamente meros portos de embarque dos produtos destina­
dos aos mercados externos, viam sua fisionomia mudar muito de­
pressa. Esboçava-se a rêde de comunicações interiores, neutrali­
zando um pouco a primazia absoluta dos transportes marítimos da 
primeira fase. 

Nas cidades, a maior parte dos trabalhos pertencia ainda aos 
escravos, agora com uma função doméstica muito grande, além da 
que tinham como trabalhadores de diversas profissões, fornecendo 
os lucros aos seus proprietários. O grupo comercial, entretanto, ia 
crescendo em importância, de tal sorte que, muitas vêzes, colocava­
se na posição de credor ante representantes da classe privilegiada 
pela distribuição dos bens econômicos. Diversificava-se a produção, 
por outro lado, não só sob o influxo da atividade mineradora, cm 
declínio no fim do terceiro século, como pela solicitação dos mer­
cados externos. A fisionomia social não só se alterava nas zonas tra­
dicionais como oferecia aspectos peculiares em zonas do interior, 
ou nas distantes e características regiões amazônica e sulina, onde 
o trabalho servil não tivera a mesma influência e o mesmo papel. 
O afastamento entre tais zonas e o centro de gravidade político da 
colônia contribuíra para que suas peculiaridades tivessem uma ação 
muito atenuada no conjunto. Não seria possível esquecê-las, porém, 
mesmo porque, em seguida, através de perturbações de maior ou 
menor importância, vão denunciar a agudeza e a fôrça com que 
sofrem as transformações sociais que as diferenciam. 

De um modo muito sumário, denuncia-se no terceiro século o 
aparecimento de uma classe média, de características essencialmente 
urbanas, inteiramente divorciada da terra, enquanto surge a classe 
trabalhadora, agora definida pela retribuição em dinheiro do seu 
trabalho, inteiramente distinta da massa constituída pelo elemento 
servil que, apesar de tudo, também encontra um nôvo campo de 
atividade, agora em mistert:s urbanos e domésticos. A classe pro­
prietária, por seu lado, vê-se colocada em progressivo antagonismo 
com a coroa, deixando de fornecer-lhe o maciço apoio antigo, dei­
xando de representá-la integralmente no interior, como nos primei­
ros séculos. 
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Tais transformações, algumas já com sinais evidentes, outras 
apenas esboçadas, traduzem-se, no campo ainda precário da mani­
festação literária, como uma reação, a princípio tímida, depois 
pronunciada, contra o gongorismo. Essa reação é conhecida pela 
denominação de arcadismo e é difícil traçar os limites que diferen­
ciam, no tempo, uma de outra. José Veríssimo, que viu bem o 
nosso desenvolvimento no campo das letras, em geral, não distin­
gue os dois campos: "Mas, como acertadamente nota um nôvo crí­
tico, 'o Seiscentismo não terminou em 1699, no último dia do 
ano, .perdurou até a segunda metade do século XVIII e a Arcádia 
e suas imitações não encerram o século xvm; a Arcádia de Antô­
nio Dinis só se fundou em 1756. No segundo quartel, ainda Antônio 
José satirizava o gongorismo, que era uma atualidade'. 

"O que, portanto, havia no Brasil era o Seiscentismo, a escola 
gongórica ou espanhola, aqui amesquinhada pela imitação, e por 
ser, na P.oesia e na prosa, a balbuciante expressão de uma sociedade 
embrionária, sem feição nem caráter, inculta e grossa. Que o era, 
o mais perfuntório exame, a leitura ainda por alto dos versejadores 
e prosistas dessa época o mostrará irrecusàvelmente. Não há des­
cobrir-lhes diferença que os releve na inspiração, composição, forma 
ou estilo das obras. Sob o aspecto literário são todos genu'lnamente 
portuguêses, por via de regra inferiores aos reinóis."3 Mais adiante, 
anota: "Quando aqui se começou a fazer prosa, a feição dominante 
da portuguêsa era o gongorismo, o hipérbaton, as construções arre­
vesadas e rebuscadas, os trocadilho;;. "4 

A propósito do arcadismo, o sisudo crítico discrimina assim a 
confusão entre o gongorismo e a nova escola: "Quando se lhes 
formou o espírito aos poetas mineiros ou começavam êles a poetar, 
viçava em Portugal o arcadismo, movimento propositadamente ini­
ciado ali por meados do mesmo século xvrn contra o gongorismo 
do século antecedente. O arcadismo, porém, foi mais do que uma 
escola, um estilo literário. Ao contrário dos seus manifestos intui­
tos não conseguiu, se não muito parcialmente, nem desbancar o 
Seiscentismo, nem fazer regressar as letras portuguêsas, como era o 
seu propósito, à natureza e ao natural, à nobre simplicidade, à 
pureza da frase, à verossimilhança dos pensamentos. Aliás estas vir­
tudes nunca foram comuns nessas letras. E no arcadismo ficaram 
ainda ressaibos demasiados do Seiscentismo contra o qual se orga­
nizara" .11 

Não fôra uma coincidência a progressiva substituição do clas­
sicismo, em que a literatura lusa ofereceu o que tinha de melhor, 
as grandes obras do Quinhentismo - o século, justamente, em que 

104 



a sociedade portuguêsa oferecia o quadro de influência incontes­
tável do grupo mercantil - pelo gongorismo. Dessa época data, 
aliás, a confusão, que alguns estudiosos não discriminam e apenas 
repetem, entre judeu e letrado. f. que no grupo mercantil o elemento 
judeu tinha representação ponderável. Não se trata aí, como aliás 
em outras questões, de pendor racial. Como a derivação do ele­
mento judeu para o capital comercial e, finalmente, para a usura, 
não foi ligada a nenhum dom específico mas à pressão histórica e 
social. A morte de Camões, em situação miserável, tão explorada 
depois pela literatura romântica, representa, sem dúvida alguma, 
um dêsses marcos singulares que o desenvolvimento histórico pro­
porciona às vêzes. "B. que, com ela, coincidia a dominação espanhola 
sôbre tôda a Península e sôbre as zonas coloniais dominadas pela 
côrte de Lisboa. Aquela dominação assinalava, por sua vez, o 
triunfo da nobreza ibérica sôbre o comércio, um dos seus grandes e 
decisivos acontecimentos. 

E foi com a dominação espanhola que começaram a predo­
minar, em Portugal, o gongorismo e tôdas as suas derivações, isto é, 
uma forma literária que correspondia, em tudo e por tudo, à supre­
macia da nobreza, dando fisionomia a uma sociedade e tornando, 
por isso, a manifestação artística o fruto de uma visão artificial e 
falsa da vida e do homem. Nas áreas coloniais, refletiam-se, inevi­
tàvelmente, as mencionadas transformações. No Brasil, em particular, 
verificamos como aquilo que se convencionou conhecer como lite­
ratura jesuítica, do primeiro e do segundo século - nos meados 
do terceiro ocorre a expulsão dos jesuítas - sofria a poderosa in­
fluência da formação clássica dos elementos. da Companhia. Essa 
formação neutralizou o gongorismo, até certo ponto, mesmo porque 
aquela literatura era apologética no seu conteúdo e, assim, estreita­
mente ligada à forma que dependia da educação ministrada pelos 
membros da Companhia. Quando tal formação deixa de predominar, 
o gongorismo surge, com uma fôrça irresistível, na colônia, e orna­
menta tôdas as produções. Não foi, também, uma simples coinci­
dência a identidade que existiu entre o choque da ação jesuítica, de 
um lado, e da ação metropolitana, de outro, motivando a expulsão, 
e o choque da formação literária jesuítica, nitidamente clássica, 
e da formação literária que ocorre em seguida, em que os enfeites 
gongóricos avassalam tudo. De qualquer maneira, tais contrastes são 
muito vivos nas áreas metropolitanas e apenas representam reflexos 
nas áreas coloniais, em que a manifestação literária era mero deri­
vativo de uns poucos, sem nenhuma repercussão popular, sem nenhu­
llla clientela. A própria ausência, a que nenhuma colônia escapou, 
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naquela fase histórica, de repercussão popular e de clientela para 
a manifestação artística, explica a necessidade de se voltarem os 
que se interessavam por ela, com a autoria, para o que ocorria 
nas áreas metropolitanas. :B uma literatura, a colonial, que vive de 
olhos postos na matriz, e que dela reflete as tendências e rumos. 

A reação anticlássica, aliás, não foi privativa de Portugal e 
Espanha. Existiu na Itália com o marinismo, na França com o pre­
ciosismo, na Inglaterra com o eufuísmo. Na Espanha, e em Portugal, 
conseqüência dos sucessos de 1580, tomou a forma de culteranismo 
ou gongorismo. Essa predominância explica, ainda, o bilingüismo 
dominante nos letrados lusos da época, que faziam do espanhol um 
dos seus idiomas. Gongóricos foram Gregório de Matos, Manuel 
Botelho de Oliveira e os oradores sacros que deram prestígio ao 
púlpito colonial, inclusive Vieira, de que se conhecem manifesta­
ções exteriores de combate à nova escola. Por aí se verifica, também, 
a confusão no tempo, entre os adeptos e seguidores do gongorismo, 
e os do arcadismo, que vai suceder ao gongorismo. Fruto também 
do retardo com que chegavam à colônia as alterações metropoli­
tanas, e em particular as literárias, numa época em que o livro era 
aqui objeto raro e até perigoso. Em 1725, às vésperas do arcadismo, 
Nuno Marques Pereira dizia, com exatidão exemplar: "Pois que 
livro se há de ler? - Gôngora, Quevedo ... "11 E Gregório de Matos, 
no século anterior, era um imitador de Quevedo, a ponto de um 
crítico moderno caracterizá-lo como "vate quevedesco".7 E a eru­
dição contemporânea se esmera em verificar os seus plágios do 
mestre espanhol. 8 Gongorismo e arcadismo se confundem, pois, 
pelo menos nos primeiros decênios em que o arcadismo aparece na 
colônia. :B que a imitação, aqui, agravava-se com o retardo. E a 
emancipação do pensamento se confundia com a identificação com 
as manifestações metropolitanas: "Assim, no momento em que os 
brasileiros se sentem espiritualmente mais vinculados ao Velho Mun­
do, é quando começam a pensar em emancipar-se. E, em realidade, 
não para libertar-se da Europa, mas para ajustar-se melhor à sua 
imagem ideal e remota".9 Por aí se verifica também a inanidade das 
demonstrações de nativismo literário a que se teriam subordinado 
homens como Manuel Botelho de Oliveira ou Itaparica - nati­
vismo que se refletiria apenas na emoção e no calor com que des­
creveriam algum aspecto da paisagem colonial.1º ~ste é o grande 
quadro do barroco colonial. 

Do ponto de vista da forma, o arcadismo, que vai suceder ao 
gongorismo, representa uma reação a êste e procura um retôrno à 
simplicidade clássica, à ingenuidade campesina, à pureza de idéias 
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e costumes. No comêço, confunde-se com a escola contra a qual 
se levanta. No fim, traduz já as influências do romantismo. O fim, 
aliás, opera as suas alterações na fase da autonomia. Por isso mes­
mo, romantismo e autonomia serão incorporados no mesmo con­
junto, fundidos como produto das mesmas causas, apreciados como 
resultado das mesmas transformações, segundo muitos. Não há, en­
tretanto, motivos que fundamentem tal idéia. 

Como retôrno clássico, o arcadismo representava uma falsidade 
evidente e as obras dos que seguiram aquela escola denunciam viva­
mente isso. Tal retôrno não ultrapassa o nível de meras e quase 
sempre pretensiosas reminiscências, de uma nomenclatura vazia de 
sentido e de descrições da natureza em que a simplicidade não 
aparece, como a realidade. Não havia condições, sob qualquer ponto 
de vista, para um retôrno clássico. Se não as havia na metrópole, 
menos ainda na colônia. Nesta, o letrado permanecia distante da 
terra como da gtmte. Não participava, não sentia os seus problemas, 
do ponto de vista da criação artística. Alguns sinais disso não 
constituem senão exceções. E a participação de alguns árcades em 
conjuras, ainda pouco elucidado o papel que realmente tiveram, 
aparece mais em contraste do que em concordância com o que 
escreveram. Na qualidade de letrados, estavam de olhos postos nos 
modelos europeus, e em particular nos metropolitanos O grande 
documento de participação, já dos fins do arcadismo, as Cartas 
Chilenas, é mais político do que literário, embora suas característi­
cas literárias tenham sido prejudicadas, até aqui, pelo sinistro pro­
blema da autoria, em que tanta erudição se derramou. 

O insulamento dos letrados denunciou-se nitidamente na cria­
ção das academias. Tinham êles necessidades de se agremiar, para 
resistir à indiferença do meio. Precisavam do apoucado calor da 
admiração dos pares, já que !hGs não vinha a do público, que não 
existia. A criação das academias assinala um dos traços mais claros 
da fase em que o arcadismo encontra a sua expressão mais ou 
menos generalizada. Os grupos ~stavam dispersos pelos poucos cen­
tros urbanos coloniais. Não se comunicavam sequer entre si. Viviam 
de si mesmos, ilhados, distantes, relegados à condição de satélites de 
algum protetor poderoso. E não é singular que tais academias te­
nham surgido mais pelo beneplácito de governadores do que pelo 
esfôrço dos próprios árcades. Outros pertenciam a academias dis­
tantes, sediadas na metrópole, de onde a voga viera, importada como 
tudo o mais. Efêmeras e inócuas, pouco deixaram de si. Os seus 
membros subsistiram, literàriamente, por si mesmos, pela valia de 
suas obras, quando isso aconteceu, o que foi raro. Confundiram-se, 
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em seguida, na luta política e acabaram no quadro curioso em que 
apareceu a maçonaria. As academias começaram, pois, como socie­
dades literárias fundadas no aulicismo, e terminaram por se transfor­
marem em sociedades políticas. Na primeira fase, despertaram des­
confianças e provocaram medidas de repressão. Nenhuma delas teve 
possibilidades de permanência. Ao fim, acobertaram apenas, com 
o rótulo das letras, atividades outras, até que êsse acobertamento 
se tornou dispensável. Quando isso aconteceu, perderam a razão 
de ser. 

A Academia Brasílica dos Esquecidos surgiu em 1724, na 
Bahia, sob os auspícios do Vice-Rei Vasco Fernandes César de Me­
neses, depois Conde de Sabugosa. Dµrou até o ano seguinte e os 
resultados de seus trabalhos constituem três volumes do arquivo do 
Instituto Histórico. Em 1736, no Rio de Janeiro, surgia a Academia 
dos Felizes, com apoio do Brigadeiro José da Silva Pais. Parece ter 
tido, após longa interrupção, nova atividade em 1740, estinguindo­
se em seguida. Apareceu depois, em 1751 ou 1753, no Rio de Ja­
neiro, a Academia dos Seletos, protegida por Gomes Freire de An­
drade. Constitui resultado de seus trabalhos o volume Júbilos da 
América, aparecido em Lisboa, em 1754, poliantéia sem nenhum 
mérito. Na Bahia, em 1759, apareceu a Academia Brasílica dos 
Renascidos, que realizou algumas sessões, parece que quatro no 
primeiro ano e três no segundo, desaparecendo pela ação de Pom­
bal, depois de ter reunido as figuras mais expressivas das letras 
coloniais. Discute-se a existência da Arcádia Ultramarina. Os que 
a admitem assentam sua idéia nas menções de Cláudio Manuel da 
Costa, que se dizia árcade. João Ribeiro, numa nota inteligente, 
esclarece que árcade, no caso, era um título semelhante a simbo­
lista, oü romântico, não significando ligação com um grêmio lite­
rário. "Os poetas eram árcades - explica o ensaísta sergipano -
no sentido em que ainda se dizem romanos ou católicos da Polinésia 
e de todo o orbe".11 Afonso de E. Taunay, baseado em códice per­
tencente a J. F. de Almeida Prado, menciona a- existência, em S. 
Paulo, de uma segunda Academia dos Felizes, parece que em 1770.12 

Arthur Mota, conhecedor do aludido códice, já havia me~cionado o 
episódio, na sua História da Literatura Brasileira.1ª O papel de 
tais academias foi reduzido. A existência delas representa, por si 
só, um traço da precariedade do trabalho literário na colônia, ainda 
no terceiro século. Constituíram esforços destinados a superar as 
deficiências insanáveis do meio. E não se emanciparam do auli­
cismo, o que lhes rev'ela também a fraqueza. Careceram, pois, de 
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importância, e a pesquisa em tôrno delas é tarefa de erudição de­
sinteressada. 

Um exame sumário dos autores e das obras da fase nos com­
provará aquela mesma fraqueza. Em tôrno de Manuel Botelho de 
Oliveira e principalmente dos versos de A Ilha de Maré muito se es­
creveu já, no esfôrço de descobrir as origens de um sentimento 
nacional na literatura dos tempos da colônia.14 Varnhagen afirmou 
dêle: "Manuel Botelho de Oliveira foi o primeiro brasileiro que do 
Brasil mandou ao prelo um volume de poesias".15 Trata-se de um 
valor cronológico, pois. Girando particularmente a respeito da 
primazia atribuída a Bento Teixeira. Problemas absolutamente desti­
tuídos de significação. O que teria significação, realmente, a ser 
verdade, seria o sentimento brasileiro dos versos do advogado baia­
no. Quanto a isso, é Sílvio Romero quem ter razão: "Ser brasileiro 
não é descrever o Pão de Aúcar, a Tijuca, a Ilha da Maré, ou a 
Cachoeira de Paulo Afonso. Cenas destas ninguém as descreveu 
melhor do que Dranmor, poeta alemão, que residiu entre nós. Ser 
brasileiro é sê-lo no âmago do espírito, com todos os nossos defeitos 
e tôdas as nossas virtudes. É ter em si um quê indefinível mas real, 
que é só nosso, que ninguém mais tem. ~ste caráter nacional não 
está ainda bem determinado, por causa de uma de suas tendências -
a imitação, que é justamente um de seus elementos; mas um tal 
quê obsta que êle se determine claramente. Nas criações populares 
é onde se pode hoje bem divisar o caráter nacional. Quanto a Bo­
telho, seu nacionalismo não era subjetivo, era exterior; a pena queria 
pintar o Brasil; mas a alma era o cultismo espanhol ou português".16 
Não se poderia melhor definir a deficiência do propalado sentimen­
to nacional da mencionada poesia de Botelho de Oliveira que, pu­
blicando um livro de versos, em 1705, em Lisboa, ganhou um 
galardão cronológico. Não mais do que isso. 

Nuno Marques Pereira foi o autor do incrível Compêndio 
Narrativo do Peregrino da América, que Varnhagen compara às 
páginas de Vieira e Leite de Vasconcelos acha uma obra bem ob­
servada e bem escrita. 17 Sebastião da Rocha Pita escreveu a gon­
górica e aborrecidíssima História da América Portuguêsa, a que 
tanto falta mérito literário quanto histórico.1s Frei Antônio de 
Santa Maria Jaboatão foi autor do Novo Orbe Seráfico, crônica 
dos frades menores da província eclesiástica do Brasil, trabalho tam­
bém destituído de valia.19 José Mirales, nome dos mais celebrados 
na época das academias, escreveu uma História Militar do Brasil, 
abrangendo os acontecimentos de 1549 a 17 62. 2º Frei Manuel de 
Santa Maria Itaparica publicou, em 1769, um poema, Eustáquidos e 
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uma Descrição da Ilha de Itaparica em que se pretendeu verificar 
a existência do mesmo sentimento nacional que residia nos versos 
de Botelho de Oliveira, e com a mesma sem-razão.21 

Pedro Taques foi, com uma tenacidade digna de estima, consi­
deradas as condições do meio, linhagista e cronista, deixando tra­
balhos que merecem consulta, embora não pertençam à lüeratura.22 

O mesmo caminho, o da crônica histórica, seguiu Frei Gaspar da 
Madre de Deus.23 Tal como Domingos Loreto Couto, com os Desa­
gravos do Brasil e Glórias de Pernambuco.24 Bartolomeu Lourenço 
de Gusmão25 e Alexandre de Gusmão26 foram ilustres figuras nas­
cidas na colônia, mas cujas carreiras se desenvolveram fora dela, 
não tendo sido homens de letras em nenhum sentido. Foram-no, 
entretanto, e com sobejas razões, Antônio José da Silva27 e Matias 
Aires2s, que de forma alguma podem ser considerados numa litera­
tura brasileira de vez que, de brasileiro, tiveram apenas o acidente 
do nascimento. O infortunado teatrólogo, que conseguiu atrair o 
público de Lisboa, e o arguto pensador que escreveu as Reflexões 
Sôbre a Vaidade dos Homens, nada tiveram com o desenvolvimento 
das letras na colônia, nem a terra em que nasceram aparece em 
suas obras, sob qualquer aspecto. Incorporá-los ao patrimônio nacio­
nal é procedimento estranho, sem fundamento. 

Nesse rápido exame, é fácil verificar que, do ponto de vista 
literário, a atividade dos que escreviam, na colônia, carece de im­
portância. São versos, em sua maior parte, e versos destituídos quer 
de mérito, quer de originalidade. A prosa permanece encerrada na 
crônica histórica, na genealogia, na descrição pura, sêca, ordenada 
cronologicamente, ou arrolando nomes e fatos. A intenção artística 
está ausente, em todos os sentidos. Nem há esmêro de forma, ou 
capricho, ou teor de belas-letras, ainda que no sentido que o tempo 
apreciava. A informação é colocada em primeiro lugar. 

!?, interessante considerar ainda que tais nomes e obras, aqui 
reunidos - e poderiam os primeiros ser em muito maior número 
- surgiram esporàdicamente, dispersos no tempo. Os autores vive­
ram separados uns dos outros, e mal se agremiaram nas academias 
de malogrados sucessos. Não havia na colônia, e não poderia haver, 
pelos motivos já explicados, aprêço pela criação literária. E não 
havia, pelos mesmos motivos, as técnicas próprias: a imprensa, o 
livro. Não só eram ,proibidas como, se não o fôssem, teriam tido 
um campo demasiado restrito para produzir efeitos dignos de nota. 
No século XVI, apareceram na metrópole, a História da Província de 
Santa Cru'l., de Gandavo, impressa em Lisboa, a Arte de Gramática, 
de Anchieta, impressa em Coimbra. No século xvn a Prosopopéia, 
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de Bento Teixeira, criação a que não é demais conceder o beneplá­
cito literário, de 1601; a Oração Apodíxica, de Diogo Gomes Car­
neiro, oratória sagrada, em 1641; os trabalhos do Padre Simão de 
Vasconcelos, aparecidos em 1688 a 1672, entre os quais a biografia 
de Anchieta; os Sermões de Vieira, cujo primeiro volume é de 1679; 
os de Eusébio de Matos, que são de 1691 e, finalmente, o Castrioto 
Lusit4no, de Frei Rafael de Jesus, também de 1678, como o volume 
inicial de Vieira. Está claro que não foram apena!' essas as obras 
impressas, em todo o século, de nascidos na colônia. Foram as mais 
conhecidas, as que costumam aparecer nas histórias literárias. Tôdas 
impressas em Lisboa. ~ difícil dizer quantas vieram para o Brasil, 
assim que foram impressas, mas não será arriscado afirmar diminuto 
o número. 

E nem foi, a rigor, melhor a situação no terceiro século. A 
Música do Parnaso, de Botelho de Oliveira, apareceu em 1705; o 
Compêndio Narrativo do Peregrino da América, de Nuno Marques 
Pereira, em 1728; a História da América Portuguêsa, de Rocha Pita, 
em 1730; a poliantéia Júbilos da América, em 1754; o Orbe Seráfico, 
de Jaboatão, em 1761. Dêsses livros, todos impressos em Lisboa, o 
de mais divulgação foi o de Nuno Marques Pereira, por mais que 
isso nos pareça hoje espantoso. Verdade é que as obras teatrais de 
Antônio José vieram a lume entre 1733 e 1738 e que o conhecido 
livro de Matias Aires apareceu em 1752, mas não pertencem à 
literatura brasileira, no nosso mcxt0 de ver. Há que mencionar, 
também, quanto ao terceiro século, que surgiram numerosas obras 
de sermões, reunindo as criações oratórias dos pregadores mais co­
nhecidos da colônia. Tais obras, entretanto, carecem de conteúdo Ii­

.terário, em conjunto. Padres e frades, aliás, eram os elementos que 
freqüentavam as letras - os leigos que o faziam eram poucos. Os 
motivos dessa aparente anomalia foram já mencionados, e não há o 
que acrescentar a tal respeito. Convém lembrar, a propósito da 
dispersão em qu-e viviam os cultivadores coloniais das letras, que 
determinados historiadores, em vista daquela mesma dispersão, ado­
taram o critério de grupá-los em eçcolas, pela procedência ou pelo 
lugar em que exerciam atividade, a mineira, a baiana, por exemplo. 
Trata-se de um artifício que encobre a realidade, e carece de todo e 
qualquer sentido, prestando-se, aliás, a deformações e a forçamentos 
curiosos. Não consideramos, aqui, tal critério. 

Começamos a entrar na literatura com Cláudio Manuel da 
Costa.20 Frei José de Santa Rita Durão o antecede, no nascimento 
como na morte, mas o seu poema Caramuru só apareceu em l 871 
quando, já em 1768, Cláudio era autor publicado. Antecede, nesse 
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sentido, o próprio Itaparica, cujos Eustáquidos vieram à luz em 
1769, ano em que apareceu também O Uruguai, de José Basílio da 
Gama. Cláudio Manuel da Costa é a primeira figura literária bra­
sileira que merece atenção e que se desprende do arrolamento a que 
os outros estão subordinados ou do critério cronológico, de que de­
rivou a valia de muitos. 

Bsse "Mestre em Arte" pelo colégio dos jesuítas no Rio de 
Janeiro, depois doutor em Cânones pela Universidade de Coimbra, 
cedo adquiriu o pendor das letras, que tudo fêz para aprimorar e 
a que ofereceu todos os esforços. Sua preemi11ência, em Coimbra e 
em Vila Rica, quando formado, foi indiscutível. Personagem de 
govêrno e homem respeitado, deve ter exercido influência sôbre os 
que o rodeavam, particularmente aquêles que pendiam para as letras. 
Parece, por isso, que foi uma espécie de orientador dos poetas que 
o destino reuniu em Vila Rica, uns leigos, outros padres, e que, 
depois, juntou na conjuração. 

Colocado entre o declínio do gongorismo e a ascensão do arca­
dismo, Cláudio Manuel da Costa revela, em suas obras, defeitos de 
ambas as escolas. Salvou-o da obscuridade total o virtuosismo, fun­
dado em uma sólida cultura literária, denunciado particularmente 
nos sonetos, dos quais Garrett afirmava a superior qualidade. Há 
nêles, sem dúvida, mais técnica do que inspiração, o que relegou 
sua obra, de certo modo, ao desconhecimento do público numeroso. 
Mas é incontestável que os seus versos merecem ser lidos além do 
ponto em que acaba a simples curiosidade histórica. Entre os de­
feitos de sua lírica estão principalmente os do tempo, a que não 
fugiu. A consideração que mereceu na época lhe adveio por êsses 
mesmos defeitos. 

Frei José de Santa Rita Durão seguiu a trilha da poesia épica.-.io 
Conforme anotou um historiador literário, não merecia estima no 
tempo quem não fizesse prova de épico. Fê-la o frade com alguns 
sinais de estima pela terra, embora copiando o modêlo camoniano. 
Episódios de seu poema Caramuru revelam os referidos sinais e 
podem ainda ser lidos sem enfado. José Veríssimo vê nêle um Rocha 
Pita em versos mas não lhe nega méritos: "Em nenhum dos poetas 
da plêiade mineira, ou quaisquer outros seus contemporâneos, o na­
tivismo que preludiou aqui o nacionalismo e o patriotismo, como 
estímulo de inspiração literária, manifesta-se tão claramente como 
em Santa Rita Durão. O seu poema tinha já, por volta de 1778 a 80, 
quando foi imaginado e escrito, um propósito patriótico".31 J:. inte­
ressante, ainda, na consideração do poema de Durão, mencionar o 
traço de que se antecipava ao indianismo. O índio era apenas um 
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assunto, nessa fase, mas já aparecia com alguns dos traços de valori­
zação que o indianismo levaria aos mais extremos limites. Nesse 
sentido, o Cammuru revela um indiscutível precursor em quem com­
pôs os seus versos. 

Domingos Caldas Barbosa foi mais um trovador do que um 
poeta, o que não constituiu caso isolado na época. 32 E não poderia 
figurar numa história da literatura brasileira senão pelo título, que 
mereceu, de vulgarizador da modinha nos salões metropolitanos. 
Nêles exerceu êle a quase totalidade de seu trabalho de homem de 
letras. Suas produções, que fizeram sucesso e se difundiram com uma 
facilidade expressiva, traduzem a inspiração popular. Muitas delas 
são encontradas na tradição oral. É difícil afirmar se a precedência 
foi do poeta e trovador, se êle as encontrou e transpôs para as 
suas produções. É possível que haja acontecido as duas coisas. De 
qualquer forma, a figura dêsse padre mulato que conseguiu brilhar, 
através de criações curiosas e populares, nos salões lisboetas, não 
é destituída de mérito. A Viola de Lereno, cujo primeiro tomo apa­
receu em Lisboa em 1798, alcançou cinco edições, até 1825, o que 
frisa a penetração dos cantares do poeta. 

José Basílio da Gama foi outro épico brasileiro em que os 
sinais do indianismo aparecem com clareza indiscutívetn~ Com o 
merecimento da precedência, é bom notar, pois, O Uruguai apareceu, 
em 1769 e o Caramuru em 1781. O poema de José Basílio da Gama 
pertence, sem a menor dúvida, ao arcadismo então dominante. E 
até mesmo o uso do verso branco constitui uma prova dessa fi­
liação, conforme Clóvis Monteiro: "O fato de ter Basílio da Gama 
empregado o verso branco em seu poema é prova de que se manti­
nha fiel ao princípio da Arcádia Romana, e nisso também estava 
em perfeita harmonia com as idéias literárias já vitoriosas em Por­
tugal quando elaborou, atendendo, sem dúvida, a solicitações de 
quem tinha interêsse em apresentar a questão das Sete Missões do 
Uruguai com aspectos favoráveis às determinações régias e à pre­
potência pombalina, em oposição àqueles que tanto se sublimaram 
no Brasil, lançando os alicerces da civilização de que nos orgulha­
mos e da religião que tantos benefícios nos tem proporcionado". 34 

Veríssimo afirma, e parece que sem razão, ter Basílio da Gama 
fugido à imitação de Camões. Não o poderia ter feito, e por isso 
mesmo as reminiscências do poema quinhentista estão presentes em 
tôdas as passagens do Uruguf},i. A épica do século x1x, aliás, não 
se furtou ao modêlo camoniano. Tôda ela se reporta, com maior ou 
menor fidelidade, segundo as possibilidades originais dos autores, ao 
padrão que o vate luso esculpiu. Internacional na sua criação, O 

113 



V ruguai conserva, entretanto, alguns tons brasileiros que lhe salvam 
a valia nativi~ta. Além disso, em muitos versos, no mencionado poe­
ma e em outros trabalhos de José Basílio da Gama, há mostras de 
talento literário. Um dêles, que terá por certo mais vida que todo 
0 poema Uruguai, é aquêle de que Síl~io Romero afi~m~u, co~ ,e~a­
ti<lão singular: "Naquele tempo, no fim de um romantlco e.p1sod10, 
era preciso ter muito talento para dizer de uma pálida e triste môça, 
que morrera e que era linda, 

TANTO ERA BELA NO SEU ROSTO A MORTE."35 

Inácio José de Alvarenga Peixoto foi poeta áulico, que não 
regateou encômios a todos os grandes da colônia e da metróp_ole, 
o que não impediu que se visse envolvido na Inconfidência Mineira, 
em cuja devassa portou-se de forma ignóbil. Seus trabalhos parece 
foram perdidos, pois resta dêle muito pouca coisa, vinte so~etos, 
duas liras, três odes incompletas, uma cantata e um canto em 01tava­
rima, de que a parte lírica é a melhor. Veríssimo, de ordinário severo 
em seus julgamentos, e quase sempre j.usto, julga-o com benevolên­
cia: "Não lhe falta imaginação nem conceito".36 Pelo que resta de 
sua obra, tal juízo é demasiado. 

Não há demasias, entretanto, nos louvores acumulados em tôrno 
do que escreveu Tomás Antônio Gonzaga.ª7 Neste, houve real­
mente o estôfo de um grande poeta. A primeira edição da Mllrília 
de Dirceu, feita em Lisboa, em 1792, ano de sua condenação e 
destêrro, foi o comêço de uma sucessão só ultrapassada pelo poema 
de Camões, em nossa língua. O tema do amor, o mais antigo dos 
temas, adquire em sua obra lírica infinitas variações. E foi o tema 
que assegurou imortalidade aos seus versos. Numa literatura cujo in­
terêsse, para o historiador, em três séculos, reside particularmente no 
teor cronológico, nos motivos de precedência, no aumento do valor 
de figuras e de obras, para que assinalem alguma coisa de sensível, 
e em particular algum sinal de aprêço pela terra ou algum pendor 
pelos seus problemas, e a que foi necessário incorporar, com crité­
rio elástico, um mundo de trabalhos que, a rigor, não lhe perten­
cem, por serem história, crônica, genealogia, descrição corográfica 
ou geográfica, os versos de Gonzaga aparecem como os primeiros 
dignos de serem lidos pelo brasileiro de hoje, que pode encontrar 
nêles motivo de prazer literário. Se o critério de precedência fôsse 
o da permanência no interêsse dos leitores, e em particular dos leito­
res comuns, a obra de Gonzaga marcaria o início da nossa literatura 
que outros buscam em Anchieta, em Bento Teixeira, em Botelho 
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de Oliveira, cujos trabalhos são consulta do erudito, e nada mais. 
De Gonzaga não se pode afirmar o mesmo. Se os seus versos não 
são leitura popular - o que seria a suprema consagração, que tal­
vez nem mesmo Camões mereceu, - são leitura fácil de todo aquê­
le que tem algum interêsse literário e alguma sensibilidade poética. 

Nesses versos, predomina o arcadismo, sem dúvida. Mas a ins 
.piração se conjuga, nêles, com a mestria técnica, de que Cláudio 
Manuel da Costa foi o representante máximo, no tempo. Estamos, 
com êles, em pleno domínio da literatura e não apenas daquela que 
fica circunscrita a um pequeno número, mas da que extravasa para 
o conhecimento comum, da que fica na memória, como uma recor­
dação grata. Veríssimo, nesse ponto, foi justo: "A brasileira sua 
amada era uma jovem matuta, sem outra cultura e espírito que as 
suas graças naturais. Para ser dela entendido e tocá-la, versejou-lhe 
naturalmente, simplesmente, com o mínimo de artifícios clássicos 
possível à poética portuguêsa, quase sem arrebiques literários, nem 
rebuscas de expressão, que ela pudesse desentender. Assim como lhe 
forneceu o motivo e o estímulo de inspiração, deu-lhe o Brasil tam­
bém o estilo que o distingue e sobreleva aos seus pares. Como poeta 
é, pois, Gonzaga um lídimo produto brasileiro".3ª A respeito desta 
última afirmação, nem há o que discutir. Gonzaga é um escritor bra­
sileiro, com a marca do nosso sentimento, do nosso linsmo, da nossã 
feição de cantar o velho tema do amor. A controvérsia de nascimen­
to, como prova de que deve pertencer à literatura lusa, não tem ca­
bimento. 

E existia em Gonzaga, fora de qualquer dúvida, o verdadeiro 
talento, a capacidade de traduzir em versos os seus sentimentos. 
Foi a qul'llidade que o salvou dos males do arcadismo, que lhe per­
mitiu a eternidade. Mesmo descrevendo cenas a que a escola obri­
gava, as campestres por exemplo, existe em Gonzaga o sentimento 
íntimo e a naturalidade de expressão capazes de neutralizar aquela 
subordinação, que não deixava de estar presente e que, por isso 
mesmo, transparece em todos os seus versos. Esta a medida em que 
deve ser avaliada a sua qualidade, além da outra, a que lhe adveio 
da popularidade permanente, senão da obra tôda, pelo menos de 
muitos de seus trechos. Com êle, quaisquer que sejam os juízos, 
estamos diante da poesia. "Nunca interpretou a natureza local'', 
afirma dêle um crítico moderno.39 B verdade. Mas deu um tom uni­
versal à sua poesia e permanece, em nossa língua, como um poeta 
de primeira qualidade. E não se pode afirmar que tenha sido indi­
ferente ao quadro colonial a que assistiu. Nesse sentido, Sílvio Ro­
mero parece ser mais exato, quando escreve: "Vê-se que o lirista 
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quase romântico, o amoroso sonhador conhecia o seu meio; a natu­
reza e a sociedade não lhe eram estranhas".4º A apwximação com 
a realidade, através da criação poética, Gonzaga conseguiu-a muito 
mais refletindo cenas humanas, como a do trabalho dos minerado­
res, do que refletindo a paisagem física, quando o arcadismo con­
correu para falsear as suas manifestações, cm que aparecem os mes­
mos pastôres e figuras outras que a escola tanto preferia. 

Um juízo aproximado da grandeza de Gonzaga é o de Sílvio 
Romero: "Êle tinha o sentimento das coisas, o sentimento da vida; 
não possuía a falsa eloqüência dos poetas .pretensiosos; tinha a 
simplicidade dos poetas verdadeiros. " 11 Sua participação na con­
jura, por outro lado, mostra como se interessou pela terra em 
que vivia, como lhe sentiu os problemas. Se não colocou, em seus 
versos, tudo aquilo que acabou por pertencer à sua atividade 
política, e se o maneirismo arcádico impediu-o de cantar a na­
tureza, pintou vigorosamente as cenas humanas do trabalho e, 
mais do que isso, fêz de um grande amor o tema central de sua 
obra, sublimando-o cm poesia que resistiu ao tempo. 

Manuel Inácio da Silva Alvarenga foi outro poeta dos que, 
sentindo os problemas do tempo, foram envolvidos em inconfi-· 
ciências e devassas. 4 ~ De formação clássica, conhecendo bem os 
humanistas, tinha cultura a que 5e comparava apenas talvez a de 
Cláudio Manuel da Costa. Não regressou a Vila Rica, quando 
retornou à colônia, permanecendo no Rio de Janeiro, onde, com 
as boas graças dos vice-reis, tentou e conseguiu agremiar os letra­
dos do tempo. Logo foi acusado de pregar idéias contrárias aos 
dominadores e sôbre êle recaiu, como já acontecera com os con­
frades de Vila Rica, a fúria dos mandatários da metrópole. Prêso, 
sofreu as inquirições de Antônio Dinis, o mesmo que presidira às 
dos inconfidentes mineiros. Teve melhor sorte, porém, pois alcan­
çou a liberdade e viveu ainda os tempos da côrte de D. João no 
Brasil. 

Mais clássico do que os seus confrades, menos subordinado 
aos cânones do arcadismo, Silva Alvarenga evoluiu do simples 
aulicismo, traduzido nos versos laudatórios, para os madrigais, em 
que não dá mostras de subida inspiração. Seu poema Glaura, pu­
blicado, em 180 l, cm Lisboa, e antecedido pelo tragicômico O 
Desertor das Let1av. de 1774, lançado em Coimbra, não faz senão 
comprovar aqueL1 deficiência. Silva Alvarenga, respeitado pelos 
seus contemporâneos, e particularmente pelos confrades letrados 
não oferece nenhum interêsse à leitura atual. 
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Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha, relegado à vida de 
província, só teve sua obra publicada muito depois de seu desa­
parecimento, carecendo de importância.43 Francisco de Melo 
Franco foi mais homem de ciência do que de letras.44 Seu poema, 
O Reino da Estupidez, em que protesta contra o atraso do ensino 
em Coimbra, cuja autoria foi bastante discutida, revela algum 
pendor literário e representa um documento interessante para o 
estudo da época. Domingos Vidal Barbosa Laje, inconfidente de 
1789, poetou sem mérito e sem ressonância.45 Já o mesmo não 
aconteceu com Antônio Pereira de Sousa Caldas, que escreveu 
poesia religiosa e é autor da comentada Ode ao Homem Selvagem, 
de inspiração indianista, mas do indianismo de origem na menta­
lidade dos enciclopedistas. 4 r> Conquanto haja quem considere "um 
modêlo de linguagem clássica" os seus Salmos de Davi, a verdade 
é que os versos de Sousa Caldas caíram no esquecimento e que 
tal esquecimento foi' merecido. José de Sousa Azevedo Pizarro e 
Araújo fêz crônica histórica, publicando entre 1820 e 1822, os 
nove volumes de suas Memórias Históricas.41 Antes, Aires do 
Casal publicara a sua Corografia Brasílica, cujos dois volumes 
são de 1817. Os trabalhos de Pizarro e de Casal foram impres­
sos no Rio de Janeiro, o que anuncia uma transformação impor­
tante.4ª A parte literária da copiosa obra de José da Silva Lisboa 
é fraquíssima. 411 Também o é a de Antônio de Morais e Silva, 
mas os dois volumes do seu Dicionário da Língua Portuguêsa, 
aparecidos em Lisboa, em 1789, salvaram o seu nome do esque­
cimento.150 Baltasar da Silva Lisboa deixou obra variada e de 
fraco interêsse, na qual se destacam os Anais do Rio de Janeiro, 
em sete volumes, aparecidos no Rio, entre 1834 e 1835.51 

Mais tradutor do que criador, e tendo vivido muito tempo 
afastado do Brasil, José Elói Ottoni pode ser catalogado entre os 
poetas religiosos. 112 Político de ação eminente, José Bonifácio de 
Andrada e Silva, poetando desde a mocidade, só na velhice e no 
exílio cuidou de publicar os seus versos. 53 Não têm êles grande 
mérito. As Poesias Avulsas de Américo Elísio, publicadas em 
Bordéus, em 1825, pouco representam, em si mesmas, para a nossa 
literatura. A importância relativa que tiveram, e que mantém, 
deriva da controvérsia de terem visto alguns em José Bonifácio um 
precursor do romantismo brasileiro, disputando mesmo a primazia 
atribuída a D. J. Gonçalves de Magalhães. A controvérsia é desti­
tuída de interêsse. Parece justo verificar, entretanto, muitos sinais 
do romantismo nos versos do Patriarca. 114 
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Luís Gonçalves dos Santos, jornalista, distinguiu-se como culti­
vador da história:55 Francisco de São Carlos, frade, cuja única 
obra publicada foi o poema A Assunção da Santíssima Virgem, 
aparecido no Rio, em 1819, aumenta a galeria dos poetas religio­
sos.56 Mariano José Pereira da Fonseca, mais conhecido pelo título 
de Marquês de Maricá, é o autor das Máximas, Pensamentos e Re­
flexões, coleção chatíssima de preceitos sem nenhuma agudeza ou 
originalidade.57 José Feliciano Fernandes Pinheiro, também mais 
conhecido pelo título de Visconde de São Leopoldo, escreveu crô­
nica histórica.58 Evaristo da Veiga, político e jornalista, teve mais 
parentesco com a literatura do que os religiosos e cronistas antes 
arrolados.59 Domingos Borges de Barros, outro titular, Visconde 
da Pedra Branca, escreveu poesias absolutamente desinteressantes.60 
Caetano Lopes de Moura freqüentou muitos gêneros e em nenhum 
se distinguiu.61 Miguel do Sacramento Lopes Gama fêz jornalismo, 
mas distinguiu-se particularmente pelo seu poema Coluneida, apa­
recido em Recife, em 1832.62 José da Natividade Saldanha publicou 
as suas primeiras poesias ainda em Coimbra, em 1822. 63 Continuou 
a poetar e adotou a posição patriótica, sem que, com isso, cresces­
sem os seus méritos poéticos. Frei Joaquim do Amor Divino Ca­
neca foi um dos mais ardorosos jornalistas da época da autono­
mia. 64 Nesse padre possuído do fervor patriótico, a palavra política 
sobrelevou sempre a palavra religiosa, por isso mesmo os seus 
artigos de imprensa valem mais do que os sermões reunidos em 
livro muito depois de seu sacrifício. 

Mesmo deixando de .parte o problema de sua autoria, que 
tanto interessou aos nossos ensaístas e historiadores literários, é 
preciso não esquecer a importância das Cartas Chilenas. ~ verdade 
que tal importância deriva muito mais do que elas representam 
como o documento político por excelência da época que antecede 
a Independência e que ficou assinalada pela inconfidência em que 
se viram envolvidos tantos religiosos e letrados. Isso está longe de 
significar que tenham permanecido estranhas à literatura e que 
devam ser postas de lado, como elemento marginal. O simples fato 
do problema da autoria ficar circunscrito a alguns nomes, entre os 
quais se alinham os dos maiores escritores do tempo, mostra que o 
teor literário delas não pode ser diminuído. Se as considerarmos em 
confronto com a literatura então dominante e vulgar, para cujo 
arrolamento todos º' materiais são ajuntados, crônica histórica, 
genealogia, descriçâ.J geográfica e que tais, avulta ainda aquêle 
teor. 
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Pena é que a controvérsia de autoria, em que até o método es­
tatístico foi aplicado, tenha absorvido a atenção dos comentadores, 
obscurecendo nêles o interêsse pelo enquadramento daquelas cartas 
no ambiente político e social em que apareceram ou circularam, 
provàvelmente de mão em mão, às escondidas, até que fôssem colo­
cadas no arquivo de onde, muitos anos depois, vieram à luz, em 
letra de fôrma, para conhecimento geral. O exame do texto, rico 
em informação para a história, permitiria sentir perfeitamente as 
tendências literárias da época. A sátira, em que fomos pobres, em 
todos os tempos, constitui uma das mais ricas expressões do talento 
literário. Caricatural que seja, pela sua natureza, guarda os inequí­
vocos sinais, a marca indelével da expressão, como guarda a dos 
sentimentos. Nesse sentido, as Cartas Chilenas, lidas com cuidado 
e paciência, postas de lado as questões formais que giram em tôrno 
de suas páginas, constituem uma criação curiosa e importante, 
revelam muito do tempo e do meio e têm direito a um lugar de des­
taque na galeria não muito grande das obras brasileiras que me­
recem aprêço. Ao par da Marília de Dirceu, e até mesmo em 
contraste com o suavíssimo poema de Gonzaga, um dos mais altos 
momentos da lírica nacional, pela forma e pelo fundo, representam 
urna exceção, em meio a uma literatura pobre, apagada, destituída 
de ressonância e de grandeza e em que mesmo as figuras isoladas, 
algumas dignas de estima, não conseguem diminuir o vazio. 65 

Numa literatura em que a condescendência permite o arrola­
mento de autores e de obras que, na realidade, estão distantes de 
qualquer molde artístico, e quase sempre também da intenção, é 
estranho que não tenha merecido mais demora na análise e mais 
cuidado e calor no aprêço uma figura como a de Hipólito da Costa. 
Mesmo do ponto de vista jornalístico, só de algum tempo a esta 
parte vem merecendo Hipólito um pouco mais de curiosidade. ª6 

Na coleção do Correio Brasiliense que, por treze anos, o grande 
publicista lançou, em Londres, e que constitui, nos vinte e nove 
volumes conservados na Biblioteca Nacional, um dos mais fecundos 
subsídios para a compreensão da época que antecedeu a indepen­
dência brasileira, verifica-se a existência de um comentador seguro 
e bem informado, de um homem dotado de aguda visão e, além 
do mais, de uma figura literária em que as qualidades avultavam, 
entre elas a da cultura e a do estilo. Em Hipólito da Costa veri­
fica-se a conjugação, que nem sempre ocorre, do conhecimento com 
a firmeza e clarividência da orientação, da lucid11z do pensamento 
com a maneira de transmiti-lo. Quando, o que não há de tardar, o 
tempo permitir a reconstituição da tarefa formidável que êsse 
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homem de invulgar talento empreendeu, desde o primeiro decênio 
do século x1x, em favor do seu país, a personalidade de Hipólito 
há de surgir em suas verdadeiras dimensões e causará espanto, 
então, que por tantos anos tenha permanecido na obscuridade. E 
nem se diga se isso se deve ao desconhecimento de detalhes de sua 
vida, só agora apreciados e discriminados na aparente confusão 
das fontes, pois aí estão as coleções do jornal que manteve, distante 
da pátria, por tantos anos, e em que se encontra a súmula do seu 
pensamento e de suas orientações e que já está longe de ser despre­
zível como fonte de estudo mesmo para a interpretação literária do 
Brasil. 67 

Tais foram as principais figuras de letrados que escreveram na 
segunda metade do século XVIII e no início do século XIX, prece­
dendo o romantismo, que coincidiria com a Independência. Foram 
aqui indicados por ordem cronológica, com as exceções de Hipólito 
e das Cartas Chilenas, que pretendemos destacar na massa infor­
mativa de nomes e de obras, pouco mais ou menos destituídos de 
importância. Outros foram os critérios seguidos por críticos, histo­
Tiadorcs, ensaístas, antes de nós. Pensamos que sem fundamento, 
ou com o mesmo que firmou o nosso. Certo é, sem dúvida, que 
houve alguns focos de atividade literária, por menos importante 
que fôsse ela, na capital baiana, na capital pernambucana, em Vila 
Rica, em São Paulo, no Rio, uns mais e outros menos destacados. 
Demasiada licença seria, por isso, entretanto, grupar em escolas 
os elementos que nêles viveram. Tal tendência conduziu a des­
mandos e nem teve qualquer motivo que a firmasse e justificasse. 
Não eram escolas, e nem mesmo a chamada mineira, em que 
houve alguns elementos formais - a reunião habitual, a troca 
de idéias e, finalmente, a conjura política - pode jmtificar o 
batismo. Elemento houve que nela foi incluído, segundo autor de 
renome, apenas por ter nascido em Minas. Afigura-se-nos, e parece 
qne com algum senso, que o arrolamento cronológico teria o mé­
rito de fornecer uma certa ordenação, a do tempo, que a falta de 
outra, que não existe, suprisse lacunas e facilitasse o entendimento, 
quando menos da seqüência segundo a qual apareceram autores e 
obras. Aquêles focos de atividades literárias, por outro lado, não 
influíram <le forma alguma uns nos outros, nem mesmo quando 
contemporâneos, e o extraordinário esfôrço das academias buscou 
em vão cobrir a vacuidade do aprêço e do interêsse que a população 
colonial não estava em condições de oferecer aos que poetavam. 

Poetavam, é bem o têrmo. Porque não é necessário muito 
esfôrço para verificar que o teor literário existiu na poesia, quase 
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sem exceção. A prosa colonial, no terceiro século, não tinha ainda 
qualidade literária. Não a encontramos, efetivamente, oor maior 
que seja a boa vontade, na crônica histórica dos Pizarro e dos Bal­
tasar da Silva Lisboa. Não a encontramos nos arrolamentos geo­
gráficos, do tipo do benemérito trabalho de Casal. Não a encon­
tramos nas genealogias dos Taques, dos Jaboatão. Não a encontra­
mos na imprensa do tempo, mesmo quando trabalhada por homens 
da estirpe de Evaristo da Veiga. O que encontramos é poesia e quase 
somente poesia. Literatura e poesia eram sinônimos, e todos se 
julgavam no dever de prestar homenagem às musas. Quando não no 
direito. Não espanta que fôssem poetas homens da religião, voltados 
para os assuntos da fé, ou políticos, voltados para os assuntos do 
mundo. José Bonifácio, que fazia versos no tempo de estudante, 
retornaria ao hábito, na velhice e no exílio, para lançar em livro 
as suas criações. Tudo serve de motivo, tudo merece ser colocado 
em rima. José Veríssimo verificou os desmedidos limites do cos­
tume: "A fecundidade poética de alguns é assombrosa. Ladislau 
Titara, de 1827 a 1852, publicou oito tomos em formato de 8.0 de 
Obras Poéticas, somando 1.819 páginas de versos, e o seu irmão 
Gualberto, em seis anos, quatro tomos do mesmo formato."68 Para 
acrescentar, sôbre os motivos de tão desenfreado hábito: "À imi­
tação do seu Horácio, que sabem talvez de cor, mas cujo íntimo 
sentimento mal alcançam, e de cujo talento andam afastadíssimos, 
e seguindo velhos hábitos arraigados dos poetas portuguêses, são­
lhes motivos de inspiração fatos e datas de pessoas gradas, a cuja 
benevolência armam com lisonjas metrificadas, elogios poéticos, 
epitalâmios por casamentos, nascimentos e quejandos".69 

Veríssimo aponta aí um outro traço dos que caracterizaram 
os versejadores da época, aquêle do aulicismo irrefreável, a que a 
esmagadora maioria ficou subordinada, a que não podia fugir e a 
que prestou obediência. E nem se tratava de mecenato, pelo menos 
de que fôsse possível resultar benefícios para a arte, mas daquele 
de que advêm benefícios para o indivíduo, resultante das boa~ 
graças do homenageado, concretizada em nomeações e benesses 
diversas. nste traço serve também para assinalar a precariedade 
do estro dos poetas do tempo, que se ·serviam da lira como de um 
instrumento vulgar, e que mais o vulgarizavam com finalidades 
tão fora do campo da inspiração e da criação. O mecenato a que 
ficavam obrigados não tinha, e nessa época e nesse meio não pode­
ria mesmo ter, nenhum traço de grandeza ou de fecundidade. Es­
tiolava-se em recompensas materiais, a que o estro andava alheio, 
e vivia dos estímulos à vaidade dos pretensos mecenas e dos pre-
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tensos poetas, colocados no mesmo plano e todos dignos do mesmo 
julgamento. 

Há de comum entre os versejadores ainda o fato de terem uma 
formação semelhante e sistemática: o estudo das primeiras letras 
nos colégios jesuíticos, antes da expulsão, ou religiosos, depois 
dela; a formação coimbrã, numa época em que a universidade atra­
vessava uma de suas fases mais apagadas, aquela que mereceu de 
Francisco de Melo Franco o sarcasmo de O Reino da Estupidez. 
Os que pretendiam a carreira religiosa ou os que pretendiam outra, 
irmanavam-se nos bancos acadêmicos e muitas vêzes eram as im­
pressoras dP. Coimbra que transformavam em letra de fôrma as 
suas criações. No reino, desenvolvia-se o aulicismo, que na colônia 
encontrava o mais amplo campo. 

Há que mencionar, por último, a origem de classe dêsses faze­
dores de versos, a que o título de poetas vai quase sempre imere­
cidamente: mesmo os de vocação religiosa são elementos origina­
dos na classe proprietária, aquela que tinha acesso ao ensino e 
que começava a se ver forçada a voltar as suas vistas para a for­
mação intelectual, destinando cada família um de seus compo­
nentes jovens para receber o título de letrado. Casos isolados, como 
o de Silva Alvarenga, filho de homem humilde, ou de Caldas Bar­
bosa, homem de côr, apenas confirmaram a regra. E a formação 
dos filhos-família - com a importância que adquire, no tempo, o 
problema de "ser de família" - obedecia a moldes estreitos, inde­
formáveis. 

A época é aquela que antecede a fase em que vai se processar 
a independência. Começam a surgir, pN isso mesmo, as manifesta­
ções de nativismo, e há sinais, na poesia dêsses versejadores, de 
algum interêsst' pela terra em que nasceram. J:. um interêsse ainda 
vago, e todo voltado para a paisagem física, o encantamento pela 
natureza transparecendo, aqui e ali, sob a pesada roupagem arcá­
dica. A luta pela autonomia, com o que ela podia significar no 
tempo, colocada que estava sob a égide da classe dominante, en­
controu nesses poetas mais solidariedade pessoal do que a da lira. 
Parece surpreendente, na realidade, que homens que conheceram 
a prisão, como Silva Alvarenga, como Maricá, ou que a eonheceram 
e ao exílio, como os inconfidentes de Vila Rica, e que, por isso, 
deviam ter sentido de alguma forma o problema que começava a 
assumir aspectos agudos, deixassem os seus versos pràticamente 
imunes a tudo o que lhes estava tão próximo e a que davam muito 
do seu esfôrço. J:. explicável, porém, a aparente anomalia de tal 
procedimento. Em primeiro lugar, a luta pela autonomia era uma 
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tarefa mais ou menos conspirativa, e era totalmente conspirativa 
ao tempo em que a maioria dos mencionados poetas versejava, e 
a criação artística, dentro dos limites em que se estiolava, era um 
fato público. Em segundo lugar, a divergência de interêsses, entre 
a coroa lusa e a classe proprietária colonial, que se aprofundava 
cada vez mais, e que tomaria em seguida a forma aguda que pro­
vocaria a independência, não empolgava a população, mas apenas 
uma parte dela, que nisso punha todos os seus horizontes. A pró­
pria Inconfidência Mineira, em que padres e letrados estiveram 
juntos, e comungaram com elementos os mais diversos, oficiais da 
milícia, senhores de terras, membros da administração, padeceu do 
defeito de ficar circunscrita aos conspiradores. Não ganhou a rua 
e o campo, e não tinha mesmo condições para isso. Daí a tendência, 
que se caracterizou, e se caracterizou nitidamente, de considerar 
arte uma coisa e política outra coisa - traço que define uma 
classe e que ela procura preservar cuidadosamente. Que isso influiu 
no sentido de tirar da arte, que era, do ponto de vista lite'Mrio, a 
poesia, todo o seu conteúdo, a substância que teria permitido alguma 
grandez:- às suas criações, não há dúvida. 

E é necessário notar que não surgira, entre nós, a prosa. O 
verso representava um exercício quase didático a que todos se 
sentiam obrigados. Perdia, a pouco e pouco, as suas características 
de arte, para se tornar o caminho comum, a trilha costumeira 
- era a sabatina do homem formado. Ora, o simples fato, de im­
portância desmedida, de não existir uma prosa literária indica 
a precariedade dessa arte na colônia. Não existia a prosa e não 
existia portanto a ficção. Tal anomalia, que é aparente, pois que 
fundas e justas razões a fundamentavam, indica, com eloqüência 
indiscutível, que a literatura brasileira não tivera ainda ipício e que 
estava longe de adquirir as bases sôbre as quais fôsse possível dar 
os primeiros passos. Tudo o que fica para trás, pois, é ainda ma­
terial para a história, é a acumulação de elementos que permitam 
à fase seguinte surgir e caracterizar-se. Não estamos nos domínios 
de uma literatura digna de atenção, mas de acontecimentos iso­
lados, quase sempre destituídos de significação. Só o romantismo 
permitirá, com a prosa e, logo em seguida, com a ficção, o apare­
cimento de uma literatura que, em três séculos de vida colonial, 
viveu de fatos individuais a que o esfôrço dos contemporâneos 
buscou, afadigadamente, conceder linhas artísticas que não tinham. 

n indispensável, por último, mencionar o advento, na primeira 
década do século x1x, quando a côrte de Lisboa se desloca para o 
Rio de Janeiro, de técnicas até então desconhecidas no Brasil, 
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entre elas, e com uma importânçia singular, a t~.:nica de impres­
são. Começam a ser publicados aqui os primeiros livros. Surgem 
os primeiros jornais. Isso significa que, com a precariedade natu­
ral, começa a existir a possibilidade de difusão do pensamento, 
ultrapassada a fase obscura em que as obras eram impressas no 
reino, sob cuidadosa vigilância, que motivou o extravio de tantas 
contribuições, quando não a intencional sonegação, ou até a apre­
ensão. A crônica histórica de Pizarro, a descrição geográfica de 
Casal encontram meios de passar à letra de fôrma na Côrte. Os 
jornais permitem, com dificuldades próprias do tempo, que o escri­
tor tome contacto com o público. Silva Alvarenga escreve em O 
Patriota, e a justaposição do nome do antigo conspirador a um 
título de jornal tão expressivo já revela mudança apreciável. Hipó­
lito é um doutrinador fecundo e sagaz, que aponta caminhos e que 
esclarece um público reduzido. José Bonifácio cria um órgão pró­
prio, em que escreve, disfarçando a identidade. O tema político 
tem primazia, sem dúvida, mas há algum espaço dedicado às letras. 
Não tardará o momento em que o romantismo abrirá, caminho 
através de uma de suas manifestações específicas: o folhetim. 
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voga a Descrição da Ilha de ltaparica, de que foi feita uma edição espe­
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suítas do Colégio de S. Paulo, publicada no tomo 12 da mesma, foram 
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28 MATIAS AIRES RAMOS DA SILVA d'EçA (1705-1763) nasceu em São 
Paulo, partindo para Portugal com doze anos de idade e não mais vol­
tando ao Brasil. Sua obra Reflexões Sôbre a Vaidade dos Homens, apa­
recida em Lisboa, em 1752, revelava uma personalidade literária de pri­
meira ordem. Solidônio Leite, em Clássicos Esquecidos, Rio, 1914, con­
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nossa literatura, a que compareceram, entre outros, Laudelino Freire, 
José Veríssimo e Artur Mota. Ernesto Enes tem empregado grande es­
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Rio de Janeiro. Começou a versejar na Universidade e publicou em 
Coimbra o seu Minúsculo Métrico, romance heróico, em 1751. Regressou 
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Coimbra, 1753, Labirinto do Amor, Coimbra, 1753, e Números Harmôni­
cos, Coimbra, 17 53 . Exerceu a advocacia em Yila Rica e, além do des­
taque intelectual, teve o de bens, pois possuiu propriedades rurais e 
exerceu altos cargos administrativos. Refundiu e organizou suas Obras 
que apareceriam, em Coimbra, em 1768. Envolvido na Inconfidência 
Mineira, foi prêso, teve os seus bens seqüestrados, inclusive biblioteca no­
tável para o tempo, e foi interrogado uma só vez, pois, a 4 de julho, 
foi encontrado morto, presumindo-se que se tenha suicidado. Seu papel 
na conjura parece ter sido secundário; estava velho e já não tinha possi­
bilidade para nenhuma forma de ação. Suas Obras Poéticas, com intro­
dução de João Ribeiro, apareceram no Rio, em dois volumes, em 1903, 
incluindo o Parnaw Obsequioso, que Caio de Melo Franco descobriu 
em Paris. Em 1839, apareceu o seu poema Vila Rica, antecedido por 
um Fundamento Histórico em que procura explicar a tessitura dos fatos 
sôbre os quais versejava. :f: trabalho de mérito secundário, no conjunto 
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de sua obra. Em 1897, apareceu segunda edição do mesmo poema, em 
Ouro Prêto, onde surgira a primeira. 

30 JosÉ DE SANTA RITA DURÃO (1718-1784) nasceu em Cata Preta, 
arraial do lnficionado, próximo a .Mariana, em Minas Gerais. Estudou 
com os jesuítas, no Rio de Janeiro e professou, em Portugal, na ordem 
dos Gracianos, fazendo ainda o curso de Coimbra. Viajou para a Itália, 
por motivos polfticos e, de regresso ao reino, escreveu em Coimbra o 
~eu poema Caramuru, que foi publicado em Lisboa, em 1781, tendo sido 
reeditado, em Lisboa, em 1836; na Bahia, em 1837; em Lisboa, em 
1845, na edição de Varnhagem; e no Rio, em 1878, pela quinta vez. 
Em 1913, a casa Garnier lançou a sexta e última edição. 
31 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 131. 
32 DoMlNGos CALDAS BARBOSA (1738-1800) nasceu no Rio de Janeiro. 
Estudou com os jesuítas, foi militar e, transferindo-se para Portugal, 
depois de abandonar a farda, recebeu ordens sacras. Mulato e pobre, 
mereceu a proteção de figuras destacadas da sociedade lisboeta, em cujos 
salões gozou popularidade com os seus versos e modinhas cantadas ao 
violão. A Viola de Lereno, cujo primeiro volume apareceu em Lisboa, 
em 1798, surgindo o segundo em 1826, teve procura, pois já em 1806 
aparecia segunda edição, seguida de outra, de 1819. Na Bahia, em 1813, 
apareceu também edição do referido livro. Embora tivesse deixado o 
Brasil aos vinte e quatro anos, Caldas Barbosa reflete, em suas mo­
dinhas, algumas das quais gozaram popularidade enorme e se difundiram 
bastante, muito do espírito brasileiro. 

33 JosÉ BAsíuo DA GAMA (1741-1795) nasceu no sítio do Caxeú, fre­
guesia de Santo Antônio, no arraial de S. José do Rio das Mortes, hoje 
Tiradentes, em Minas Gerais. Estudou com os jesuítas no Rio de Ja­
neiro, viajou para a Itália e Portugal, regressando ao Brasil em 1767. 
Em 1751, aparecia em Lisboa a Relação Abreviada, que é a descrição 
dos acontecimentos que José Basílio da Gama aproveitaria para constituir 
o entrecho do seu poema O Uruguai, lançado em Lisboa, em 1769. O 
poema teve dez edições: a 2.ª, no Rio, em 1811; a 3.ª, em Lisboa, em 
1822; a 4.ª, no Rio, em 1844; a 5.", em Lisboa, em 1845, que é a 
ediçã0 Varnhagen; a 6.ª e 7.", no Rio, em 1855; a 8.ª, ainda no Rio, em 
1895; a 9.ª, em Pelotas, em 1900, e, finalmente, a 10.ª no Rio, sem data, 
que é a edição organizada por José Veríssimo, no quadro das Obras Poé­
ticas de José Basílio da Gama. 
34 CLÓVIs MoNTEIRo, "O Uruguai e o Caramuru" in Correio da Mqnhã, 
Rio, 17-5-1950. 
35 SÍLVIO RoMERO, op. cit., t. II, pág. 88. 
36 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 120. 
37 ToMÁs ANTÔNIO GoNZAGA (1744-1809) nasceu em Portugal, mas 
veio para o Brasil aos quinze anos, com o pai. Formou-se na Universi­
dade de Coimbra, em 1768, e, em 1782, foi nomeado provedor da Fa-
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zenda, em Vila Rica, cargo de que tomou posse naquele mesmo ano. 
Contratou casamento, em 1787, com D. Maria Dorotéia Joaquina de 
Seixas. que seria Marília de Dirceu em seus versos. Envolvido na In­
confidência Mineira, em que o seu papel parece ter sido sewndário, 
prestou depoimentos sucessivos em que alegou inocência e portou-se 
dignamente. Condenado a degrêdo em Angola. ali viveu ainda por mais 
dezesseis anos. A obra conhecida de Gonzaga resume-se na Marília de 
Dirceu, cuja primeira edição, contendo apenas a primeira parte. apare­
ceu em Lisboa, em 1792. Na edição seguinte, apareceu o trabalho com­
pleto, isto é, com a segunda parte, ainda em Lisboa, sem data. A ter­
ceira edição é ainda de Lisboa, de 1799, e a 4.ª, em que aparece pela 
primeira vez a terceira parte, é do ano seguinte, també111 em Lisboa. 
A primeira edição brasileira é a sétima, aparecendo no Ri0 Je Janeiro, 
e:n 181 O. A 29.ª, do Rio, é a de Pereira da Silva, e apareceu rm 1845. 
A de Joaquim Norberto é a 32.ª, lançada por Garnier. no Rio, em dois 
volumes. José Veríssimo reviu e prefaciou a 34.ª, lanç~.da também por 
Gamier, no Rio. Há traduções em seis línguas. A bibliografia de Gon­
zaga, intrincadíssima, mereceu severo, meticuloso e seguro trabalho de 
Gaudie Ley, Gonzaguiana da Biblioteca Nacional, publicada nos .111ais 
da mesma, volume 49, onde estão compendiadas vinte e cinco edições 
em português. Depois dêsse trabalho, surgiu a edição prefaciada e ano­
tada por Rodrigues Lapa, em Portugal. Ainda de Rodrigues Lapa é a edi­
ção das Obras Completas de Gonzaga, 2 vols., Rio, 1957. 
38 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 117. 
39 AGRIPPINO ÜRIECO, op. CÍ't., pág. 10. 
40 SÍLVIO ROMERO, op. cit., t. II, pág. 131. 

41 Idem, idem. 
42 MANUEL INÁCIO DA SILVA ALVARENGA (1749-1814) nasceu em Vila 
Rica, f'lho de um músico. Estudou na colônia e formou-se em Coimbra. 
Viveu no Rio de Janeiro, ao tempo do Marquês do Lavradio, protetor 
das letras, que lhe permitiu a organização de uma Sociedade Científica. 
Quando do regresso do marquês ao reino, a Sociedade, sob o beneplácito 
do nôvo vice-rei, seria literária, agremiando os melhores homens do 
tempo, os mais ilustrados e conhecidos. Em fins de 1794 foram presos 
os seus membros, acusados de conjura política. Entre êles, Silva Alva­
renga, que só voltou à liberdade em 1797. O seu poema O Desertor, 
foi impresso em Coimbra, em 1774, Glaura, o poema mais conhecido de 
Silva Alvarenga, apareceu em Lisboa, em 1801. O Instituto do Livro 
fêz nova edição, no Rio, em 1944. Joaquim Norberto dirigiu a publica­
ção das Obras Poéticas de Silva Alvarenga, que aparecerem, em edição 
de 1864, em dois volumes, no Rio de Janeiro. 
43 BENTO DE FIGUEIREDO TENREIRO ARANHA (1769-1811) nasceu na vila 
de Barcelos, província do Amazonas. Obedeceu ao arcadismo e ao auli­
cismo. Deixou inéditos muitos trabalhos. A vida de província, de que 
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não lhe foi possível fugir, nem sequer para os estudos superiores, estiolou 
um talento que mal chegou a se caracterizar. Em 1850, em Belém, apa­
receram as suas Obras Poéticas, reeditadas em Lisboa, em 1899. 

41 FRANCISCO DE MELO FRANCO (1757-1823) nasceu em Paracatu, pro­
víncia de Minas Gerais. Cursou Coimbra, onde escreveu o poema satí­
rico O Reino da Estupidez, foi perseguido pela Inquisição e estêve prêso 
por quatro anos. Distinguiu-se mais pelos trabalhos científicos do que 
pelos literários que pouco freqüentou. O poema referido apareceu em 
livro, em Paris, em 1819, e dêle se fizeram várias edições, inclusive a 
de Belo Horizonte, de 1922. Embora seus méritos literários sejam redu-
7idos, constitui um precioso documento da época, e em particular do 
nmbiente da Universidade. 
4;; DOMINGOS VIDAL BARBOSA LAJE (1761-1793) nasceu em Nossa Senho­
ra da Conceição do Caminho do Mato, província de Minas Gerais. 
Formou-se em Medicina em Bordéus; de regresso à sua terra envolveu-se 
na Inconfidência Mineira, foi prêso e desterrado. Deixou versos que 
nunca foram reunidos em livro e cujo mérito é bastante discutível. 

40 ANTÔNIO PEREIRA DE SOUSA CALDAS (1762-1814) nasceu no Rio de 
Janeiro. Estudou em Coimbra e foi perseguido pelo Santo Ofício, par­
ticularmente pelas suas inclinações às idéias francesas. Escreveu uma 
Ode ao Homem Selvagem que reflete a valorização do índio, e distin­
guiu-se pelas traduções que fêz. Suas Obras Poéticas apareceram em 
Paris, em 1820-1821, em dois volumes, reunindo poesias sacras e profanas. 
47 JosÉ DE SOUSA AZEVEDO PIZARRO E ARAÚJO (1753-1830) nasceu no 
Rio de Janeiro. Formou-se em Coimbra e professou em Portugal. Pu­
blicou, entre os anos de 1820 e 1822, os nove volumes de suas Memórias 
Históricas, trabalho ~em método, em que se encontram, entretanto, al­
gumas informações interessantes para a reconstituição da vida na capital 
brasileira e províncias próximas. Dêsse trabalho há reedição, feita pelo 
Instituto Nacional do Livro, entre 1945 e 1948, em nove volumes. 

48 MANUEL AIRES Do CASAL, de cuja vida não se sabe muito, era padre 
e português de nascimento. Escreveu uma notável Corografia Brasílica 
que apareceu, em dois volumes, no Rio, em 1817, e que teve nova edi­
ção, ainda no Rio, em 1833. A terceira apareceu em S. Paulo, em 1943. 
4 ~ JosÉ DA SILVA LISBOA (1756-1835) nasceu na Bahia. Estudou em 
Coimbra e, de regresso à colônia, dedicou-se aos assuntos econômicos 
e literários, publicando, em 1803, os seus discutidos Princípios de Direito 
Mercantil e, no ano seguinte, os Princípios de Economia Política. Pu­
blicou, em 1829, a História dos Principais Sucessos do Império do Brasil. 
Dedicou-se ao jornalismo, ao ensino e à política, em tudo sendo acatado. 
Cairu merece um estudo especial que permita fixar a sua figura nas 
devidas dimensões e a ação que teve em diversos episódios, particular­
mente quanto à orientação de liberalismo portuário de que resultou o 
ato de 1808 que quebrou o regime de monopólio comercial. 
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50 ANTÔNIO DE MORAIS E SILVA (1755-1824) nasceu no Rio de Janeiro. 
Cursou em Coimbra e, perseguido pela Inquisição, passou-se à Inglaterra 
e à França. Em 1789, em Lisboa, lançava o seu Dicionário da Língua 
Portuguêsa, obra de erudito, cuja valia para o tempo era muito grande. 
Dêsse trabalho, em dois volumes, apareceram várias edições, sendo a 
última, a 8.ª, do Rio, organizada por Laudelino Freire. Morais fêz his­
tória e poesia, sendo autor de um trabalho sôbre a História de Portugal, 
de uma Gramática Portuguêsa e de poesias de que se conhece apenas o 
segundo volume de obra aparecida em 1812. Foi o Dicionário, porém, 
que lhe deu renome e lugar em nossas letras. 
51 BALTASAR DA SILVÁ LISBOA (1761-1840) nasceu na Bahia. Cursou 
em Coimbra e desenvolveu atividades, tanto jurídicas como de ciências 
naturais. Escreveu vários trabalhos, entre os quais se destacam os Anai•s 
do Rio de Janeiro, publicados em sete volumes, de 1834 a 1835, no Rio. 
112 JosÉ ELÓI OrroNI (1764-1851) nasceu na vila do Príncipe, em Mi­
nas Gerais. Destinado à vida religiosa, viajou pela Itália, onde traduziu 
as Geórgicas, de Virgílio. Professor e funcionário, no Brasil, escreveu 
poesias religiosas e profanas, ficando mais conhecido pelas traduções dos 
Provérbios de Salomão, aparecidas na Bahia, em 1815, e do Livro de 
ló, publicado em 1852, no Rio. 
53 JosÉ BONIFÁCIO DE ANDRADA E SILVA (1765-1838) nasceu em Santos. 
Formou-se em Coimbra e viajou pela Europa em estudos. Homem de 
ciência, tornou-se político com o regresso ao Brasil, onde teve eminente 
papel na Independência. Além de memórias científicas, publicou, em 
Bordéus, as Poesias Avulsas de Américo Elísio, em 1825. 
M "Primeiro dos nossos românticos", afirma Afrânio Peixoto (Pano­
rama da Literatura Brasileira, S. Paulo, 1940, pág. 242). Em "Ferdinand 
Wolf e a Aurora do Romantismo Nacional" Jamil Almansur Haddad es­
tuda em detalhe o problema da precedência atribuída a José Bonifácio, 
frisando a precariedade em que assenta (Introdução a O Brasil Literário 
- História da Literatura Brasileira, S. Paulo, 1955, de Ferdinand Wolf). 
55 Luís GoNÇALVES Dos SANTOS (1767-1844) nasceu no Rio de Janeiro. 
Recebeu ordens sacras, em 1794, e exerceu o magistério. Deixou muitos 
trabalhos inéditos e freqüentou gêneros diversos. Distinguiu-se em par­
ticular pelas Memórias Para Servir à História do Reino do Brasil, apa­
recidas em Lisboa, em dois volumes t1c 1825, que constituem uma pre­
c~sa fonte de informações sôbre a ép0ca que antecedeu a autonomia. 
56 FRANCISCO DE SÃO CARLOS (1768-1829) nasceu no Rio de Janeiro. 
Distinguiu-se mais como orador sacro do que como poeta. O poema 
sacro .A Assunção da Santíssima Virgem, publicado em 1819, é a única 
obra impressa que dêle resta. 
57 MARIANO JosÉ PEREIRA DA FONSECA (1773-1848), nasceu no Rio de 
Janeiro. Fêz o curso de Coimbra e regressou ao Brasil onde foi envol­
vido na devassa aberta pelo Conde de Resende, em 1794, de que resultou 
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sua prisão. Começou a publicar em 1813, em O Patriota, as suas Máxi­
mas, Pensamentos e Reflexões, que só foram reunidas em livro, em 
1841, com uma edição definitiva em 1850. 
58 JosÉ FELICIANO FERNANDES PINHEIRO (1774-1847) nasceu em Santos. 
Estudou em Coimbra e, de regresso ao Brasil, destinou-se ao Sul, onde 
fêz carreira administrativa e militar. Como ministro dos Negócios do 
Império, coube-lhe, em 1827, a instalação dos cursos jurídicos. Dos seus 
vários trabalhos, o mais conhecido são os Anais da Província de S. Pedro, 
publicado no Rio, em 1819, com o segundo volume dessa edição original 
lançado em Lisboa, em 1822. 
[>9 EVARISTO FERREIRA DA VEIGA (1799-1837) nasceu no Rio de Janeiro. 
Livreiro, tornou-se jornalista, com a Aurora Fluminense, aparecida em 
fins de 1827 e que teve um papel relevante nos acontecimentos políticos 
do tempo. Sem ter reunido em livro os seus trabalhos jornalísticos ou 
parlamentares, Evaristo da Veiga deixou nas colunas do jornal que diri­
giu e nos anais da Câmara as suas contribuições políticas. 
60 DOMINGOS BORGES DE BARROS (1779-1855) nasceu na Bahia, no en­
genho paterno. Cursou em Coimbra e viajou pela França. De regresso 
à colônia, foi eleito deputado às Côrtes de Lisboa, onde defendeu os in­
terêsses brasileiros. Ali apresentou projetos curiosos, defençlendo a li­
berdade política das mulheres, a extinção do tráfico negreiro e a abo­
lição gradual dos escravos. Depois da Independência, dividiu as suas ati­
vidades entre a política e a diplomacia. Sua vida, como freqüentemente 
acontece com os escritores brasileiros, é mais digna de estudo do que 
a sua obra. 
61 CAETANO LOPES DE MOURA ( 1780-1860) nasceu na Bahia, de- origem 
humilde, o que constitui exceção no quadro dos homens de letras da 
época. Concluiu o curso médico na França e lá iniciou a clínica. De­
dicado à literatura, traduziu muito e criou alguma coisa. Entre suas 
obras tem destaque, embora não tenha méritos especiais, o Castrioto 
Lusitano, editado em Paris, em 1844. Sua Autobiografia apareceu na 
Revista da Academia Brasileira de Letras, ano III, ns. 8 e 9. 
()2 MIGUEL DO SACRAMENTO LOPES GAMA (1791-1852) nasceu no Recife 
e ingressou na ordem de S. Bento, em 1805. Jornalista político, fêz 
poesia satírica, de que são exemplo A Colunei'da, impressa em Recife, 
em 1832, e A Farpe/eida, aparecida em 1841, na mesma cidade. 
63 JosÉ DA NATIVIDADE SALDANHA (1795-1830) nasceu em Santo Amaro 
do Jaboatão, província de Pernambuco. Cursou em Coimbra e, de re­
gresso ao Brasil, comprometeu-se na revolução de 1824, o qu1 o obrigou 
a abandonar o país. Refugiado na Colômbia, faleceu em Bogotá. Deixou 
muitos trabalhos inéditos, provàvelmente perdidos, e dois livros de. versos, 
o primeiro dos quais, aparecido em Coimbra, quando ainda era o autor 
estudante, em 1822, carece de qualquer mérito. Suas Poesias, com um 
estudo de José Augusto Ferreira da Costa, foram impressas em Lisboa, 
em 1875. 
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61 JoAQUIM DO AMOR DIVINO CANECA (1779-1825) nasceu em Recife, 
filho de pais humildes. Re.:ebeu ordens sacras em 1796, o que o não 
impediu de participar ativamente das lutas políticas da época, como jor­
nalista e orador. Envolveu-se na revolução de 1817, ficando prêso até 
1821. Em fins de dezembro de 1823, começou a publicar o jornal Tifis 
Pernambucano, que contribuiu bastante para o clima político em que 
deflagrou a revolução de 1824. Frei Caneca, um dos grandes mártires 
da liberdade no Brasil, foi fuzilado, em 1825. Seus trabalhos foram reu­
nidos nas Obras Políti'cas e Literárias, organizadas por Antônio Joaquim 
de Melo, publicadas em dois volumes, no Recife, em 1875. 
65 As Cartas Chilenas são treze sátiras contra o Governador Luis da 
Cunha Meneses em que aparece o quadro da vida mineira dos fins do 
século XVIII. Figuras e cenas de uma fase, entre 1783 e 1788, desfilam 
nos versos . Fingidamente, como foi moda em certo momento, a ação 
passa-se na capital chilena. Apareceram, anônimas e manuscritas, em 
Vila Rica, parece que em fevereiro de 1789, o ano da Inconfidência 
Mineira, e não podem ser compreendidas separadas do ambiente em que 
surgiu a conjura. A primeira edição, na Minerva Brasiliense, jornal do 
Rio de Janeiro, n.0 8, de 1845, foi de Santiago Nunes Ribeiro, diretor 
do jornal. Resumia-se em sete cartas. A segunda edição, reunindo as 
treze, apareceu em 1863, organizada por Luís Francisco da Veiga, que 
teria obtido as seis inéditas de um antigo manuscrito pertencente a 
Francisco Luis Saturnino da Veiga. Luis Francisco atribuia as cartas a 
Gonzaga e declarava que o manuscrito tinha a assinatura do autor da 
Marília de Dirceu. O problema da autoria será discriminado, segundo as 
diversas correntes, no estudo das fontes . 
66 Os estudos e pesquisas de Mecenas Dourado e de Carlos Rizzini 
têm contribuido para fazer luz em tôrno da vida e das atividades de 
Hipólito da Costa, cuja biografia, constituindo um claro enorme em 
nossa história literária e politica, foi escrita por aquêles dois ensaistas, 
em 1957. 
e1 A coleção do Correio Brasiliense encontra-se na Biblioteca Nacional. 
68 JosÉ VERÍSSIMO op. cit., pág. 142. Verissimo confirma a monotonia 
com que o verso se apresentava como caminho solitário da inspiração 
literária, a sua única forma de expressão, deixada a prosa ao domínio 
da crônica histórica, do jornalismo político, da oratória sagrada reduzida 
ao papel, tudo denunciando a fraqueza literária da fase. 
G9 Idem, pág. cit. O aulicismo estava longe ainda do desaparecimento. 
Sob novas formas, permanecerá sob o Império. E não desapareceu, a 
rigor, apenas está disfarçado na ânsia com que se descobrem gênios 
literários, ou simples talentos, em políticos e titulares da R~pública. 
Tal sintoma não passa, no fim de contas, de uma prova a mais da au­
sência de atividade literária definida, entre nós. 
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5 - AGONIA DO COLONIALISMO POLlTICO 

Reflexos da Revolução Industrial - Colapso do regime 
de monopólio - Alterações sociais correspondentes - O 
ensino - Letrados e reli'giosos como políticos - Influên­
cia das idéias externas - Desenvolvimento do aparelho de 
Estado - Os quadros após a autonomia - A cultura como 
traço de classe - Os cursos jurídicos. 

A SEGUNDA METADE do século XVIII assinala a vigo­
rosa ascensão da burguesia, que desfere os últimos golpes contra 
a aristocracia, por tôda a .parte, assumindo a vanguarda do desen­
volvimento social, agora sem contrastes. A larga acumulação pro­
porcionada na etapa mercantil, verdadeira fase preparatória, quando 
se verifica a associação, em muitas regiões, da burguesia e da mo­
narquia, juntos re_is e comerciantes na sua luta contra os senhores 
feudais - permitiria agora o decisivo impulso à classe que vinha 
ascendendo progressivamente. Bsse impulso, que· !ie alastra por 
tôda a parte e a todos os recantos leva as suas conseqüências, no 
conjunto de seus quadros e episódios é convencionalmente conhe­
cido como Revolução Industrial. Na segunda metade do século 
XVIII surgem a acumulação, as técnicas e as reformas que coroam 
o domínio burguês. 

As nações ibéricas, que tão relevante papel haviam desempe­
nhado na primeira fase, Portugal em particular, pelo papel 
do capital comercial em seu território, passariam, na nova 
etapa, a segundo plano. Ligadas ao carro do mercantilismo, 
agora retardado, viviam da herança colonial e tanto mais procura­
vam apertar os laços de domínio sôbre as suas áreas distantes e de­
pendentes quanto mais se viam relegadas a uma função subalterna 
na fase que se desenvolvia. Um dos aspectos essenciais daquele 
domínio consistia no regime de clausura e de monopólio comer-
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cial impôsto às colônias. Ora, o impulso que levaria o mercantilis­
mo à etapa da Revolução Industrial denunciaria, desde cedo, sua 
profunda e irremediável incompatibilidade com a existência de 
grandes áreas geográficas fechadas ao tráfico. 

A pesada e maciça construção do regime de clausura e de 
monopólio - que a mineração levara, entre nós, a extremos até 
então desconhecidos - estava irremediàvelmente condenada pelo 
sistema a que a ascensão burguesa ligava tão estreitamente a sua 
sorte. As pressões para a derrocada daquele regime crescem, pois, 
com o passar dos anos. Um dos sinais dêsse crescimento, no que 
nos interessa, está na ascendência progressiva da Inglaterra sôbre 
Portugal e nas concessões que, apesar de tôdas as resistências, o 
comércio britânico vinha conseguindo, seja em relação à área me­
tropolitana, seja em relação às áreas coloniais lusas. A política 
pombalina corresponde aos derradeiros esforços para disfarçar uma 
situação que se tornava insustentável.1 

Ao iniciar-se a segunda metade do século xvm, a colônia sul­
americana alcançava uma posição singular. Em primeiro plano, 
destacava-se a sua amplitude territorial: salvo pequenas alterações 
em face da enormidade do conjunto, a área delimitada ao Brasil 
pelo tratado de Madri, assinado em 1750 precisamente, corresponde 
à área atual. Isto significa que a expansão em superfície atingira 
os seus máximos limites. A conquista da terra estava efetivada. 
Dentro de tão imenso território, a população se condensava em 
núcleos esparsos ou áreas de reduzidas dimensões, isoladas pràtica­
mente umas das outras, contrastantes nisso como no nível de pro­
gresso a que haviam atingido. O Brasil já apresentava, também, a 
fisionomia de arquipélago demográfico e econômico que hoje de­
frontamos, com tôdas as suas conseqüências e anomalias. Nessa 
grandeza, a circulação terrestre era diminuta, levando ao divórcio 
de muitos núcleos e áreas. A circulação marítima se mantinha 
quase única, conferindo uma importância suprema às regiões pró­
ximas ao litoral e aos centros urbanos que nêle se escalonavam. 
A profundidade das regiões em que existia atividade produtiva era 
função principalmente da rêde fluvial,· que permitia a descida das 
safras, e de alguns roteiros terrestres, em que as tropas de muares 
se destacavam pela sua utilidade no transporte de cargas.2 

Outro traço importante do início da segunda metade do século 
XVIII, em relação à colônia, foi o nítido declínio da atividade mi­
neradora.s No início, passou despercebido. Com o decorrer dos 
anos, entretanto, já não foi possível esconder o malôgro: os veios 
estavam exaustos, a exploração exigia trabalhos cada vez mais vul-
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tosos. O fisco metropolitano não verificava as causas essenc1a1s, e 
se desmandaria na extorsão e na repressão. A derrama era um 
sinal eloqüente e as insurreições prenunciavam dias amargos, indi­
cando um estado de espírito que já não era possível esconder. Na 
sua amplitude territorial, a mineração devassara uma área extensa, 
povoara essa área, levantara vilas, lugarejos, cidades. Proporcionara 
caminhos novos e vulgarizara, pelas necessidades, as longas viagens. 
Abrira os primeiros marcos do consumo interno, também - cheios 
de altos e baixos, pontilhados de crises de fome, peados pela fis­
calização, pelos registros, pelas taxas de passagem. 

A mineração fizera mais: proporcionara a transferência da 
sede colonial para o Rio de Janeiro e produzira um considerável 
aumento dos quadros administrativos. Queixavam-se os mineiros 
de que a capitania, desmembrada da de São Paulo, não poderia su­
portar o gravame de tanta tropa, tal o vulto da milícia ali di.stri­
buída. 4 Na nova capital, cresciam os misteres a qutt o aparelhamento 
administrativo devia atender. A justiça, outro sinal dos tempos, au­
mentava as suas fileiras. Surgiam as primeiras grandes fortunas 
não acumuladas com a lavoura, fortunas em que o numerário já en­
contrava um lugar. Já antes, Pompeu, o solitário senhor de Parnaí­
ba, acumulara bens como fornecedor das bandeiras mineradoras e 
como agente de empréstimos. Agora, o comércio, em grosso nos 
portos, a retalho nos centros urbanos do litoral e do interior, pro­
porcionava enriquecimento. O tráfico de muares, como o tráfico 
de escravos, abria possibilidades muito amplas. No Centro-Sul, a 
sede colonial já se constituía cabeça de área apreciável, que entrava 
pelas zonas auríferas e ia além da capitania de São Paulo. Tropas 
àe muares vinham do Sul ou des ·:iam das montanhas para os peque­
nos portos do fundo da Guanabara. No Rio de Janeiro levantavam­
se as construções necessárias às mais importantes repartições do 
govêrno, ou ainda obras públicas dignas de registro como o aque­
duto e os chafarizes. Havia, portanto, uma vida urbana que co­
meçava a encontrar a sua fisionomia própria, a se emancipar do 
largo domínio rural. 

Quando a mineração começa a denunciar um declínio a que 
é impossível fugir, a estrutura colonial apresenta fendas indisfar­
çáveis - ameaça tornar-se um anacronismo diante das condições 
novas que se apresentam ou de fatôres antigos que adquirem ni­
tidez e fôrça. De fora, a pressão das componentes ligadas à Revo­
lução Industrial não faz senão crescer. Dentro dêsse quadro, aliás, 
é que é preciso compreender o conjunto das reformas que o go-

136 



vêrno de Pombal empreende, na sua tentativa de revitalizar os 
lucros de uma exploração colonial que ameaça ruir. 

O crescimento demográfico e o aparecimento de uma progres­
siva diferenciação nas atividades, um esbôço de divisão do traba­
lho, juntando-se à vida urbana que se apresenta agora como aspecto 
interessante no conjunto da colônia, traduzem sensíveis mudanças 
que os costumes sancionam e colocam em destaque. Recife, Sal­
vador, Rio de Janeiro, Vila Rica são centros em que aparecem 
traços permanentes de vida, e não aquêles simplesmente transitórios 
e esporádicos das festas religiosas. Há nesses centros não só uma 
população que cresce, particularmente recolhendo os elementos 
expulsos pela estrutura rural de produção, mas que está vinculada, 
pelas necessidades profissionais, à ordem urbana, e que não encon­
traria lugar nas zonas de lavoura. 

Surgem, por outro lado, profissões antigamente relegadas aos 
elementos metropolitanos, ou por serem vedadas aos da colônia ou 
por serem inacessíveis. Aparece, então, pela primeira vez, a impor­
tância, ou pelo menos a valia da instrução, do saber que está nos 
livros, da cultura individual - e a curiosidade também. Torna-se 
necessário que haja quem saiba as leis, quem as difunda, quem as 
aplique. Torna-se necessário, por outro lado, a comunicação escri­
ta, do particular ao particular, e não somente da autoridade à au­
toridade. Abre-se algum espaço à tarefa do espírito, muito embora 
à que traduza um fim ou aplicação utilitária. 

A vida urbana, por outro lado, proporcionando a vizinhança, 
aproximando os homens, forçando a convivência, traduz-se em 
relações, em concorrência, em estímulos novos. E começam a apa­
recer, então, as associações, os grêmios, as sociedades - sociedades 
literárias, subordinadas aos padrões do arcadismo e imitando as 
suas fórmulas; sociedades beneficentes ou profissionais muito rudi­
mentares; sociedades secretas, principalmente, por vêzes travestidas 
de interêsse literário. Entre estas, com um papel que crescerá sem­
pre, dentro da fase a que nos referimos, a maçonaria se destaca. 11 

Começam a surgir, assim, os elementos dotados de dimensão in­
telectual que não são religiosos, ao mesmo passo que êstes, na linha 
da fase anterior, permanecem como letrados de nascença, por injun­
ção do mister profissional, e ainda ampliam a curiosidade, diferen­
ciando-se nisso, interessando-se por muito daquilo que não per­
tence apenas ao ofício da religião. Daí os padres políticos, os padres 
revolucionários, os padres maçons, emparelhando-se com os desem­
bargadores, com os altos funcionários, com os elementos civis que 
cultivam as letras, juntos todos naquelas sociedades, misturados, 
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confundidos. E o clero colonial, com a expulsão dos jesuítas, toma 
uma coloração singular, porque se nacionaliza, por assim dizer, 
automàticamente, ficando a atividade religiosa entregue, de forma 
quase absoluta, aos elementos aqui nascidos, recrutados nos colé­
gios das ordens, nos seminários. Entre êstes, justamente em 17 50, 
tem lugar de destaque o de Mariana, centro tradicional de estudos, 
que espalha os seus alunos por tôda a colônia. ~ dessa fase o hábi­
to, que anteriormente fôra exceção, de mandarem os senhores de 
terras um dos filhos a Coimbra, fazer-se doutor em leis e em Câno­
nes. 6 

Formar-se era, assim, uma forma de distinguir-se. O ensino, e 
particularmente o ensino superior, feito em Coimbra, um traço de 
classe. Mesmo o recrutamento religioso da fase anterior deve ser 
colocado nesses têrmos. Ter um filho padre era um imperativo dos 
costumes. Já na fase a que nos referimos, com a expulsão dos 
jesuítas, com o advento dos mestres-régios, dos capelões de fazen­
das e engenhos como professôres de primeiras letras, do apareci­
mento dos primeiros didatas civis, profissionais, êstes particular­
mente nos centros urbanos, o recrutamento de sacerdotes começa 
a ser mais largo, mais arejado, mais despido dos duros preconcei­
tos do colonialismo vigente e antigo.7 ~ agora, e nos referimos ao 
período que começa com a segunda metade do século XVIII, que 
começam a surgir os padres mulatos, os padres pobres, e por isso 
mesmo os padres maçons, os padres carbonários, os padres rebeldes. 

Mas o ensino era algo de duro, rude, flagelante. Vilhena, êle 
próprio mestre de Grego, cujo depoimento é sempre tão interes­
sante, afirma, a êsse propósito: "Logo que constava pelo professor 
que o estudante o desatendera, era mandado para o Forte do Mar, 
e se na indagação que dêle se fazia, se tinha a certeza de que era 
pouco aplicado, mandrião ou vadio, então se lhe sentava praça de 
soldado para ensinar-lhe a conhecer a subordinação!"ª Tratava-se, 
assim, de um ensino áspero, uma espécie de caserna, em que a 
lei da obediência devia ser rigorosamente respeitada. Um en~ino 
dogmático, estreito, forjado em moldes rígidos, sem nenhum hori­
zonte, sem nenhuma perspectiva, sem qualquer atrativo e até mesmo 
evidenciando uma total despreocupação por isso, articulado 'em 
linhas muito simples, ainda estreitamente forjado ao sabor dos 
moldes jesuíticos. Note-se, nas palavras de Vilhena, por outro 
lado, o conceito de subordinação, e de subordinação militar espe­
cialmente, muito vizinha da humilhação, eivada fortemente dos pre­
juízos do tempo, de uma sociedade em que a divisão em classes 
se havia estratificado, era vincada ao extremo, e em que o mister 
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de soldado se revestma, pois, de todos os sinais de inferioridade, 
das supremas côres da ignomínia. 

Padre~ e letrados confundir-se-iam em todos os episódios, nessa 
fase de transição. Da Inconfidência Mineira muitos afirmaram 
que foi uma sedição de elementos tais: "A Inconfidência Mineira 
fôra uma conjura de padres e poetas. A livraria do cônego de 
Mariana, Luís Vieira, rica de mais de mil volumes, entre os quais 
a incendiária literatura de França dos economistas, vale por exem­
plo da liberdade de estudos a que se davam aquêles. O mentor 
literário dos liberais do Rio de Janeiro, em 1820, foi Frei Fran­
cisco de Santa Teresa de Jesus Sampaio, luminar do Convento de 
Santo Antônio. A Revolução Pernambucana de 1817 orienta-se 
por padres-mestres e frades carmelitas; e, a despeito do fim trágico, 
a Confederação do Equador, em 1824, teve na vanguarda outros 
monges e vigários. A Independência contou com êles, em todo o 
Brasil. Frades doutrinadores, frades políticos, frades guerreiros. As 
vocações explodiam, ao contacto com as paixões da luta. Frei 
Breyner comandou os couraças do Perdão, na Bahia. Participou dos 
trabalhos da junta provisória o Padre Dendê Bus, que· escolhera 
êsses bárbaros apelidos em intenção dos sentimentos jacobinos. 
Fazia o jornalismo intemperante, em Pernambuco, Frei Caneca, 
afinal, como o Padre Roma, como o Padre Miguelinho, como o Pa­
dre Moror6, fuzilado pelos soldados da lei. Um companheiro de 
Frei Caneca, o carmelita, depois cônego Antônio Joaquim das Mer­
cês, seria um dos diretores da maçonaria baiana e deixar-se-ia re­
tratar, em corpo inteiro, de vestes talares, e sôbre estas a faixa res­
plandecente de patriarca de sociedade secreta. Cada convento era 
uma pequena academia, e, de muito tempo, os religiosos brasileiros 
moviam aos portuguêses uma guerra semelhante à que faziam os 
nacionalistas contra os estrangeiros. A rebeldia generalizara-se, 
como um ideal comum dos homens esclarecidos que, nem por ves­
tirem a samarra, tinham perdido o entusiasmo patriótico, a exal­
tação das idéias-fôrça. Na Constituinte do Império, os bacharéis 
em Direito eram vinte e seis, os desembargadores vinte e dois, 
os clérigos dezenove ... "9 

O cronista refere-se a tempos mais avançados do que aquêles 
que nos preocupam. Retomemos o momento da Inconfidência Mi­
neira. A tal respeito, um comentador moderno, tratando das Cartas 
Chilenas, o documento político da época por excelência,· afirma, 
com muita exatidão: "Em Minas, o movimento foi sem dúvida ela­
borado por intelectuais, e devia ter sido mais um sonho teórico de 
poetas, juristas e padres, do que propriamente uma conjuração· de 
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líderes revolucionários. Retratava a mentalidade liberal dos que 
iam estudar Leis e Cânones nas universidades européias".10 Para 
acrescentar, logo adiante, com alguma dose de êrro: "A Inconfi­
dência Mineira, embora sem base popular, foi uma inconfidência 
burguesa e poderia ter dado ótimos frutos, caso fôsse vitoriosa. A 
Baiana, não. Faltava-lhe a elite dirigente, que não se improvisa e 
sem a qual não é possível construir-se uma nação . O caráter inte­
lectual da conjuração mineira se, por um lado, foi uma de suas 
insuficiências, por outro constituiu uma de suas qualidades mais 
sugestivas".11 

Nas citações, queremos frisar particularmente a opinião con­
cordante de que a Inconfidência Mineira foi uma conspiração de 
padres e letrados, padres na verdade letrados, e cuja situação de 
letrados os levava a conspirar contra a dominação lusa. Não é 
possível esquecer aqui que o recrutamento de sacerdotes, colocado 
em novos têrmos, processava-se em boa parte da classe média que 
esboçava a sua fisionomia por essa época. ~sse traço de classe 
parece constituir o segrêdo da motivação rebelada dos padres do 
tempo. A cultura individual, sendo êles ainda os maiores depo­
sitários do saber, constituiu apenas o instrumento, o caminho que 
lhes possibilitou a concretização de seus impulsos. Nos sacerdotes 
da Inconfidência Mineira, como naqueles de 1817 e 1824 em Per­
nambuco, já não vamos encontrar filhos de famílias tradicionais, 
ligadas à propriedade territorial, mas homens de outra origem, de 
outra formação - de outra classe, em suma.12 Homens que, nos 
três séculos de domínio colonial, influíram através do ensino e do 
púlpito, e que, depois, teriam sempre um papel naqueles dois se­
tores, mas se desdobrariam, por tôda a parte, em políticos, parla­
mentares, jornalistas, escritores, revolucionários. 

Que o púlpito permanecia, na fase de que tratamos, como um 
instrumento privilegiado, a única e, adiante, a mais alta e por 
vêzes a mais livre das tribunas, com um papel político e com um 
papel literário sempre importante. A êsse propósito, José Veríssi­
mo observou: "A oratória sagrada, no Brasil, foi, sem dúvida, no 
período colonial e no início do nacional, uma revelação e porven­
tura um estimulante, em estreitos limites, aliás, da cultura do mo­
mento. Era uma das formas por que se manifestava a inteligência 
e cultura brasileira, principalmente eclesiástica. Mas como outras 
dessas formas de expressão, a poesia, a história, os panegíricos 
pessoais ou da terra, os escritos morais, tinham os sermões a mesma 
inferioridade de tôda essa literatura convencional, retórica, sem 
alguma relevância de engenho, sentimento ou expressão. Só mais 
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tarde, quando os oradores sagrados se fizeram também, sob a in­
fluência do momento histórico, oradores e até tribunos políticos, 
e exprimiam ou ressumavam as paixões nacionais da época da 
Independência, se nos deparam alguns, bem poucos aliás, cuja 
obra, somente por êste aspecto, ainda não morreu de todo".1ª 

Vemos o desenvolvimento do sermão: verdadeira lição oral, 
único momento de reunião popular, meio isolado de transmissão 
do pensamento, a princípio; depois, sua inevitável decadência, quan­
do se estiola dentro de seus moldes, demasiado estreitos para, em 
época diversa, conter um desenvolvimento espontâneo, decadência 
que coincide, e nisso existe poderosas razões, com o aparecimen­
to de outros meios de transmissão de idéias; mais adiante, quando se 
alça, agora em terreno diferente, a um nível de estima, traduzindo 
o sentimento político da fase da autonomia com as suas lutas e os 
seus desencontros, para se fazer estimado apenas sob êste aspecto. 

A formidável e crescente pressão das necessidades ligadas à 
Revolução Industrial teria de acarretar, para as áreas coloniais ame­
ricanas, e para o Brasil em particular, alterações cuja importância 
o desenvolvimento histórico poria em evidência. A derrocada das 
côrtes ibéricas, sob o impacto da intervenção napoleônica, cria as 
condições de circunstância que permitem a eclosão do largo mo­
vimento de autonomia que agi.ta os povos americanos. Aos obser­
vadores menos atentos, presos as acontecimentos mais do que às 
razões, atraídos para a cronica mais do que para a história, não 
terá passado sem interêsse o fato da generalização daquele movi­
mento. Na primeira década do século XIX, realmente, como que 
tocados pelos mesmos motivos, e verdadeiramente tocados, surgem 
por tôda a parte os sintomas e logo os fatos que anunciam graves 
transformações. A ação de Miranda e de Bolívar, no Norte, o 
aparecimento de San Martin e O'Higgins, no Sul, a transferência da 
côrte lusa para o Brasil, no Centro, ocorrem na mesma etapa. O 
pensamento de Silva Lisboa, em favor da liberdade comercial, é 
o mesmo da obra de Mariano Moreno. E nem representa coinci­
dência a participação de uma figura tão sugestiva como a de Abreu 
Lima nas lutas de Bolívar e nas agitações do Recife, como não a 
representa a transferência ao Brasil de Lord Cochrane, depois de 
ter propiciado o deslocamento das fôrças de San Martin ao Peru, 
centro de gravidade da administração espanhola nas colônias sul­
americanas. 

O impulso da Revolução Industrial, com o movimento manufa­
tureiro britânico à frente, rasga as cortinas que vedavam o conti-
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nente e, sob sucessivos golpes externos e internos, rui a formidável, 
hermética e maciça construção política da clausura e do monopólio. 
Abrem-se as vastas áreas americanas à expansão do tráfico comer­
cial e isso não pode acontecer, como não acontece, sem provocar 
grandes transformações internas capazes de afetar a fisionomia 
política dos povos coloniais. Os contactos com o mundo, daí por 
diante, não serão apenas os das trocas e relações comerciais. Na 
mesma medida em que se abrem os portos aos navios de diversas 
bandeiras, embora nos primeiros tempos com um predomínio abso­
luto da bandeira inglêsa, surgem condições para contactos l)lais 
amplos, em que influências diversas terão efetividade, tôdas com 
largas conseqüências no ambiente até então plácido das áreas colo­
niais. 

O pensamento dos homens da época pode ser observado não 
só pelo exame das peças das devassas realizadas pela justiça metro­
politana, no seu afã de deter o ímpeto pela autonomia, pela leitura 
dos depoimentos então prestados, pela verificação dos documentos 
apreendidos, mas, e talvez principalmente, pela constatação dos 
livros arrolados nas bibliotecas de conspiradores e agitadores. Eram, 
realmente, e nem poderiam deixar de ser, inconfidências de padres 
e letrados. Não teriam podido alcançar, na etapa em curso do dl!­
senvolvimento da sociedade brasileira, a participação popular, que 
não existia povo, a rigor, não existia uma classe que definisse a sua 
participação. A sociedade dos tempos que precedem a autonomia 
apenas se modificara, em relação àquela que surgira e se desen­
volvera nos séculos de sujeição colonial, no sentido de esboçar, e 
apenas esboçar, o aparecimento de uma classe média cuja repre­
sentação econômica era secundária. 

Os movimentos de rebeldia, pois, só poderiam encontrar con­
dições objetivas de desenvolvimento quando interessassem à classe 
proprietária, no todo ou em parte, quando lhe satisfizessem os 
anseios, quando correspondessem às suas necessidades. Em boa par­
te, os elementos dotados de dimensão intelectual, aquêles que pü­
deriam, como demonstraram, cuidar de idéias e de transformações 
políticas, estavam vinculados à classe proprietária, e não seriam 
senão os seus intérpretes, de forma consciente ou de forma in­
consciente. Aquêles que pertenciam à classe média, que se esbo­
çava apenas, e não tinha função específica no conjunto, dependiam 
de tal forma da classe dos senhores de terras e de escravos que 
não falavam ou escreviam como homens de sua classe, mas como 
homens da classe superior com a qual, no fundo, desejavam iden­
tificar-se. 
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Pretender, pois, verificar uma participação de camadas popu­
lares, como hoje as entendemos, nas inconfidências, nas conspira­
ções, na elaboração do pensamento político da época, corresponde 
a uma inverdade, a uma posição anti-histórica que não resiste à 
menor análise. No movimento pela autonomia, assim, o que existe, 
realmente, é uma associação, cada vez mais íntima, entre as ne­
cessidades da classe proprietária e as necessidades do capitalis­
mo em sua etapa industrial. O resultado político é a independência. 
O resultado econômico é a integração dos sistemas coloniais de pro­
dução no conjunto do capitalismo internacional. A emprêsa colo­
nial passa a constituir uma peça importante, por vêzes essencial, 
na estrutura do capitalismo internacional. Daí a circunstância de 
não ter sido possível conjugar os movimentos pela autonomia com 
alterações internas capazes de indicar modificações importantes na 
sociedade dos países que surgem então no palco como nações autô­
nomas. A estrutura social que sucede à autonomia é, nos seus 
traços essenciais, a mesma dos tempos de subordinação colonial. 

Mas há, em todo caso, um detalhe que convém não esquecer 
porque sua importância futura, pelas conseqüências que acarreta, 
virá a destacar-se. ~ que o processo da independência, pelas suas 
necessidades mesmas, viria a libertar fôrças que, embora desti­
tuídas de função e de pêso naquela fase, não cessariam de cres­
cer. As mudanças no quadro interno devem ser apreciadas princi­
palmente na direção em que tais fôrças vão atuar. Depois da auto­
nomia, realmente, não seria mais possível manter determinadas 
peças, que estavam ligadas ao sistema colonial e só nêle tinham um 
lugar específico. A independência é uma vitória da classe proprie­
tária, sem dúvida alguma; mas trará para ela alguns problemas e 
vai gerar as condições em que o seu domínio único será disputado. 
Demais, a sua associação com as fôrças externas que impulsionaram 
a derrocada do regime de clausura e de monopólio, torna-se indis­
solúvel. Daí por diante, não poderá mais prescindir daquela asso­
ciação. Isso lhe retirará, no quadro do desenvolvimento nacional, a 
posição de vanguarda. A autonomia foi o seu último serviço. 

• O pensamento político dos homens do tempo, que pode ser 
investigado, conforme observamos, no arrolamento das bibliotecas 
de inconfidentes e conspiradores de tôda ordem, orienta-se par­
ticularmente pela leitura de autores franceses, os Enciclopedistas 
em plano destacado. A polícia colonial perseguia com particular 
rigor o que chama francesismo. 14 O Padre Lopes Gama, em 1843, 
podia escrever, com uma veemência singular, que "nos pacíficos 
tempos coloniais" raros eram os brasileiros de Pernambuco que 
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atravessavam o oceano, em busca de escolas européias, particular­
mente Coimbra. Para acrescentar: "Por intermédio dêsses viajeiro~ 
e dêsses doutoraços é que as doutrinas ímpias dos filosofantes da 
França pouco a pouco se foram importando no Brasil". Tinha 
razão o padre. Eram muitos os que, entre os letrados, liam os 
livros franceses. O biógrafo de Frei Caneca, Lemos Brito, escla­
rece alguns traços dessa influência: 

"~ evidente que esta formação se faz ao influxo das idéias de 
Montesquieu, o extraordinário filósofo cuja obra surge com o pre­
destino de imprimir um feitio inteiramente nôvo à organização 
universal do Estado, principalmente no século em que se desen­
cadeiam as duas célebres revoluções pernambucanas. Com acêrto 
o acentuou já o Sr. Alcides Bezerra, no estudo que precede as 
Publicações do Arquivo Nacional consagradas aos documentos da 
Confederação do Equador na Paraíba. A Politique Contitutionnelle 
de Benjamin Constant foi o livre inspirador dos nossos estadistas 
do primeiro e do segundo reinado, conforme diz Carlos Maximi­
liano. Convém, entretanto, não passar adiante sem lembrar que 
alguns dêles já conhecem e citam de primeira mão os clássicos 
norte-americanos do Direito Público: em seus comentários de 1865, 
já o Visconde do Uruguai discute, apoiado nos originais inglêses, 
Story, nos Commentaries, The Federalist e a Constituição dos Es­
tados Unidos. 'Frei Caneca - escreve Alcides Bezerra - bebêra 
em fonte mais remota, em Montesquieu, cujo livro principal, 
L'Esprit des Lois, muitas vêzes cita, e mesmo quando não invoca 
a autoridade do grande mestre, sente-se no seu pensamento a 
influência avassaladora do pensador francês. Assim como a Cons­
tituição do Império saiu de Benjamin Constant, da mesma forma 
a Confederação do Equador deriva em linha reta do Espírito das 
Leis de Montesquieu'."lli 

Nas bibliotecas dos padres e poetas de Vila Rica como na'> 
dos conspiradores de outras regiões, nas epígrafes dos pequenos 
jornais que começam a circular depois do advento da côrte lusa, 
nas citações mais constantes da tribuna religiosa ou parlamentar, 
quando esta começa a exercer a sua função, verificamos, com uma 
abundância exaustiva de provas, como o pensamento político é 
sempre provido das mesmas fontes, as dos Enciclopedistas. Epí­
grafes de Voltaire tornam-se normais, citações de autores gauleses, 
cousa comum. Isso pode ser verificado a todo propósito, nos pas­
quins, nos discursos, nos escritos de natureza política, nos opúscu­
los, nos textos mais diversos. Há dois grandes exemplos, a que se 
reportam, infallvelmente, todos os comentaristas políticos do tempo, 
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a Revolução Francesa e a independência norte-americana. Desde 
José Joaquim da Maia, o estudante que procurou Jefferson, até 
os legisladores que vão dar forma à estrutura do Estado saído das 
convulsões da autonomia, o filão é sempre o mesmo. Se identifi­
carmos o pensamento dos que deram forma legal ao estatuto norte­
americano, dos fins do século XVIII, chegaremos à conclusão de 
que a origem é idêntica, embora as condições sejam diversas. 

Com a trasladação da côrte lusa e com a autonomia, cuja com­
plementação necessária e indispensável estaria contida no movi­
mento de 1831, torna-se necessário preencher o aparelho de Estado 
recém-construído. Surgem as primeiras leis, os primeiros choques, 
uma situação de inquietação generalizada, que se traduz, com evi­
dente eloqüência, nos movimentos locais ou regionais de rebeldia. 
A imprensa, estritamente vedada na época colonial, a ponto de ter 
sido condenada ao fracasso a tentativa de Bobadela, encontra o 
seu campo de ação. O livro, introduzido sob cuidados especiais, 
quase sempre como material clandestino e exclusivamente pessoal, 
antes, torna-se mais acessível aos elementos dotados de situação e 
instrução. Aparecem alterações, algumas dignas de nota, no ensino, 
na forma sistemática de transmissão da cultura. Surgem as primei­
ras escolas superiores. Não é necessária uma grande dose de ob­
servação do quadro histórico para verificar que não existiam aqui 
as condições para surgir o aparelhamento universitário de que 
outros se orgulham. Os nossos empreendimentos são muito mais 
modestos: em 1827, quando a complementação do movimento de 
1831 não estava sequer esboçada, criam-se os cursos jurídicos. 
Trata-se de formar, no meio ainda eivado de todos os sinais da 
estrutura colonial, elementos dignos de constituir a elite intelectual 
do nôvo país, capazes de dar a fisionomia, a aparência, o aspecto 
formal, ao aparelho de Estado, do11 elementos que vão traduzir o 
pensamento político e que, por ser diminuta a camada dotada 
de instrução, vão também dar a forma das manifestações literárias. 

O movimento da autonomia, e tôda a sua sinalização exterior, 
exigia grupos aptos a traduzir um pensamento que não encontrava 
fontes internas, que se teria de improvisar, que se interessaria 
essencialmente em confundir-se com sinais externos que lhe cdnfe­
rissem autoridade. Daí data, sem dúvida alguma, o problema da 
transplantação cultural, que tanto nos preocupou e ainda nos preo­
cupa e só recentemente vem sendo colocado em seus justos têrmos 
pela análise sociológica. ~ necessário recrutar os elementos para 
o aparelho de Estado que se instala - o legislador, o administra­
dor, o orientador político. ~ importante, de qualquer forma, gerar 
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o partidarismo, criar as condições para as escolhas eleitorais, 
preencher os vazios deixados pela retirada dos elementos manda­
tários da metrópole. A carência de quadro é tão grande que, apesar 
dos sentimentos jacobinos que surgem, muitos daqueles elementos 
permanecem no país, incorporam-se à nossa situação, são por ela 
assimilados. 

Trata-se de um país nôvo, que se apresenta agora ao mundo, 
e que pretende apresentar-se da melhor forma, com os seus envia­
dos diplomáticos, as suas fôrças armadas, os seus parlamentares, 
os seus administradores e, ainda mais, com a sua política econômica, 
a sua política tarifária, a sua política externa - muito preocupado 
em não parecer colônia, muito cioso dos seus pruridos autônomos, 
muito sensível a tudo que lhe recorde o passado, a tudo que reme­
more, pela simples presença, os tempos de submissão. E que, ao 
mesmo tempo, não tem condições para repudiar o que a herança 
colonial lhe transmitiu - o trabalho servil, a grande propriedade 
territorial, a ausência de manifestação do pensamento, a pobreza 
da vida intelectual, o grande silêncio em tôrno de tôdas as mani­
festações que, em outros lugares, distinguem e classificam. 

Trata-se, por todos os motivos de uma fase difícil, agitada, 
cheia de perturbações políticas e sociais. O vasto, disperso e gan­
glionar império que surge para o mundo internacional se dilacera 
em lutas internas as mais contraditórias. De norte a sul, as rebeliões 
repontam, duram ou são logo vencidas, denunciam a presença de 
fatôres profundos ou de efeitos transitórios. O período que separa 
a Independência, completada no ato de 7 de Abril, da Maioridade, 
quando se inaugura uma nova etapa, oferece um panorama con­
turbado. A agitação alça-se de todos os recantos e ameaça a apa­
rente tranqüilidade daquela maciça e pesada construção oriunda 
da época colonial. As duas revoluções pernambucanas, a de 1817 
e a de 1824, a Cabanagem amazônica, a Balaiada maranhense, o 
levante dos Farrapos, com a sua duração prolongada e os seus 
efeitos, a Sabinada baiana, as insurreições mineira e paulista, a 
rebelião Praieira pernambucana, são seguros indícios de que existe 
uma surda fermentação em todo o organismo do nôvo império, 
fermentação que se traduz, de forma singular, em manifestações' as 
mais diversas, quase sempre pesadamente eivadas de regionalismo, 
mas que denunciam, ainda assim, a presença de traços comuns. 
Nenhuma delas conseguirá êxito e chegará a afetar a estrutura do 
Estado, mas é certo que surgiram e se desenvolveram dotadas de 
fôrça e indicaram a presença de fatôres que merecem atenção 
cuidadosa. 
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Para atender a tôdas as necessidades novas, o país deve im­
provisar quadros políticos, quadros diplomáticos, quadros mili­
tares, quadros intelectuais. Pois agora surgem os cursos jurídicos, 
nas regiões mais importantes; surge a imprensa, que se alastra por 
todo o país, gerando o produto singular e característico que é o 
pasquim; surge o parlamento, onde deságuam, de uma forma ou 
de outra, muitas das inquietações do tempo; surge uma ordenação 
da justiça, uma ordenação administrativa, uma ordenação política, 
com a lei eleitoral e com as funções a preencher, por nomeação ou 
por sufrágio; surge uma fôrça militar, que recebe os traços da etapa 
anterior, inclusive os do soldado mercenário, mas que evolui ràpi­
damente, neutralizada embora pela constituição da Guarda Nacio­
nal, de que os proprietários territoriais se reservam o domínio. 

Tudo isso acelera, de forma imprevista e impetuosa, a vida 
dos centros urbanos, dá-lhes um relêvo que não tinham, concede­
lhes uma primazia que sempre fôra negada pela realidade da larga 
supremacia rural. Nessa vida urbana, que se transforma, não só 
a atividade comercial aumenta depressa como surgem traços novos: 
o da vida de família, que se torna mais arejada, mais larga, mais 
aberta; o das festas, com o movimento trazido pelo parlamento e 
pelo teatro; o da luta política, com as competições eleitorais, a 
que o pasquim concede uma virulência singular. 

Alguns pretenderam ver, no súbito engrandecimento das ativi­
dades liberais, entre elas podendo ser incluída, com um pouco da 
natural deformação do tempo, a dos homens de saber, uma trans­
formação mais profunda do que realmente a sociedade brasileira 
estava em condições de proporcionar. Não é verdade que tivesse 
surgido, pelo menos na etapa inicial, nenhum conflito entre os 
elementos letrados e a classe dos senhores de terras e de escravos. 
Muitos não haviam ainda ousado trocar os seus afazeres pela mi­
lícia ou pela mercancia, que diminuíam e desclassificavam, mas já 
ousavam trocá-los pelos misteres em que concorria o saber indivi­
dual, o brilho da inteligência, o timbre do talento, porque assim 
podiam resguardar a própria dignidade. 16 

Novas ocupações reclamavam uma eminência que, em outros 
tempos, não poderiam ter. É perfeitamente explicável que tais 
ocupações tivessem de recrutar os seus elementos no campo da 
classe proprietária. Transportados, quase de súbito, para as cida­
des, tais elementos traziam as mentalidades, os preconceitos, a soma 
de interêsses que tinham sido e continuavam a ser os de sua classe. 
Não há, pois, o conflito que alguns pretenderam verificar e nem a 
sociedade brasileira dos primeiros decênios do século x1x estava 
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apta a proporcioná-lo. A tal propósito, um intérprete moderno 
situa bem a questão: 

"Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço 
constante de nossa vida social: a posição suprema que nela detêm, 
de ordinário, certas qualidades de imaginação e inteligência, em 
prejuízo das manifestações do espírito prático ou positivo. O pres­
tígio universal do talento, com o timbre particular que recebe essa 
palavra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a 
lavoura colonial e escravocrata, como são eminentemente as do 
Nordeste do Brasil, provém sem dúvida do maior decôro que pa­
rece conferir a qualquer indivíduo o simples exercício da inte­
ligência, em contraste com as atividades que requerem algum es­
fôrço físico [ ... ] . O trabalho mental, trabalho que não suja as 
mãos e não fatiga o corpo, pode constituir, com efeito, ocupação 
em todos os sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos 
seus herdeiros. Não significa, forçosamente, neste caso, amor ao 
pensamento especulativo. A verdade é que, embora presumindo 
o contrário, dedicamos, de modo geral, pouca estima às especula­
ções intelectuais - mas amor à frase sonora, ao verbo espontâneo 
e abundante, à erudição ostentosa, à expressão rara. :S que, .para 
bem corresponder à função que, mesmo sem o saber, lhe confe­
rimos, inteligência há de ser ornamento e prenda, nunca instru­
mento de conhecimento e de ação [ ... ] . Numa sociedade como a 
nossa, em que certas virtudes senhoriais ainda merecem largo cré­
dito, as qualidades do espírito substituem, não raro, os títulos ho­
noríficos, e alguns dos seus distintivos materiais como o anel de 
grau e a carta de bacharel podem equivaler a autênticos brasões 
de nobreza. Aliás, o exercício dessas qualidades que ocupam a 
inteligência sem ocupar os braços, tinha sido expressamente con­
siderado, já em outras épocas, como pertinente aos homens nobres 
e livres, de onde, segundo parece, o nome de liberais dado a deter­
minadas artes, em oposição às mecânicas, que pertencem às classes 
servis."17 

A beca, pois, traduz uma posição de classe, e os magistrados, 
doutôres, legisladores, quando não os próprios homens de letras, 
não são mais do que representantes dos proprietários territoriais. 
Não há nenhuma forma de conflito, no caso. Não existe uma elite 
de letrados, em oposição a uma elite de senhores rurais. 18 O con­
flito entre a cidade e o campo, próprio da fase histórica que atra­
vessamos na época, está longe de identificar-se com o contraste 
entre uma classe urbana e uma classe rural. Quem desce dos 
domínios territoriais, com a autonomia, para o parlamento, para 
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a diplomacia, para os cursos jurídicos, para as atividades liberais, 
para o círculo apagado e estreito das letras, é ainda a aristocracia 
latifundiária, por si ou por elementos seus. Ela herda o Império, 
feito à sua imagem e semelhança, embora possam disfarçar a ex­
terioridade, alguns aspectos de detalhe, sem maior significação.19 

NOTAS AO CAPITULO 5 

1 NELSON WERNECK SoDRÉ, "O Tratado de Methuen", in Digesto Eco­
nlJmico, n.s 53, 54, 55, 56 e 57, S. Paulo, 1949. 
2 CAIO PRADo JÚNIOR, História Econômica do Brasil, S. Paulo, 1945; 
"A maior concentração do povoamento é na faixa costeira; mas esta 
mesma, largamente dispersa. O que havia eram núcleos, de maior ou 
menor importância, distribuídos desde a foz do rio Amazonas até os 
confins do Rio Grande do Sul. Mas entre êsses núcleos medeava o de­
serto, que em regra não servia nem ao menos para as comunicações, 
que se faziam de preferência por mar . " (Pág. 109 . ) 
s W. L. von EscHWEGE, Pluto Brasiliensis, 2 vols., S. Paulo, s. d. 
Também João Pandiá Calógeras, As Minas do Brasil e Sua Legislação, 
3 vols., Rio, 1904. 
4 DIOGO PEREIRA RIBEIRO DE VASCONCELOS, "Descrição da Capitania de 
Minas Gerais'', in Revista do Arquivo Público Mineiro, Belo Horizonte, 
1891: "Se uma capitania do Centro, despovoada como adiante se dirá, 
pode sofrer vinte e seis regimentos milicianos, sem detrimento da agri­
cultura, mineração e mais misteres, é questão a decidir-se pelos polí­
ticos . " (Pág. 108 . ) 
5 SALOMÃO DE VASCONCELOS, o Fico, Minas e os Mineiros na lnde­
pendênda, S. Paulo, 1937: "Não ostentava essa loja o rótulo disfarçado 
de 'academia' com que geralmente se apresentavam as sociedades ma­
çônicas daquele tempo. Seu nome era simbólico, e os sinais, toques e 
palavras de que usava eram diversos dos que se serviam as demais. 
Também o emblema era privativo: um índio, de olhos vendados, com 
as mãos agrilhoadas, tendo a presidi-lo a sombra de um gênio, como a 
querer libertá-lo da prisão. Era, pois, o Brasil escravizado e o sentimento 
da pátria atento e velando por sua liberdade." (Pág. 3 7. ) Pedro Cal­
mon, História Social do Brasil, t. I, Espírito da Sociedade Colonial, 2.ª 
edição, S. Paulo, 1937: "O Fenômeno da colaboração maçônica coin­
cide com a grande concentração urbana." (Pág. 283. ) 
f'I OLIVEIRA VIANA, Evolução do Povo Brasileiro, 3.ª edição, São Paulo, 
1938: "Há de fato, de norte a sul, uma nobreza rural, assentada sôbre 
a base dos grandes latifúndios, numerosa, rica, orgulhosa, esclarecida 
pelas idéias novas, que revolucionam os centros cultos do Rio e de 
Pernambuco. Há também uma aristocracia intelectual, graduada na 
sua maioria pelas universidades européias, especialmente a Universidade 
de Coimbra, e que resume, não apenas a alta cultura da colônia, mas 
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mesmo a alta cultura da metrópole; porque, desde os fins do III século, 
os maiores poetas, os maiores escritores, os maiores humanistas, os maio-
1es sábios, os maiores talentos da raça são quase todos brasileiros. Com 
a lei de abertura dos portos em 1808, o grande desenvolvimento comer­
cial, que daí resulta, cria uma poderosa burguesia dos grandes comer­
ciantes, cujos descendentes são também mandados a Coimbra, onde se 
graduam em Cânones, em Leis, em Matemáticas, em Ciências Naturais e, 
ao retornarem à pátria, trazem à nossa aristocracia mental novos brilhos, 
novas idéias, novas capacidades." (Págs. 277 e 278.) Claro está que o 
quadro pintado por Oliveira Viana é falso em muitos detalhes: não 
existe a supremacia intelectual da colônia, a aristocracia não é "escla­
recida pelas idéias novas", nem estas "revolucionam os centros cultos" 
da colônia. Menos exata ainda é a existência de uma "poderosa burgue­
sia", no tempo a que se refere o ensaísta. 

Pedro Calmon é mais exato nas suas observações: "O filho segundo, 
êsse ia estudar à Europa. As famílias abastadas tinham nisso o seu 
velho orgulho. Mandavam um rapaz a Coimbra, bacharelar-se e seguir 
a carreira letrada. A universidade era um ideal comum: a magistratura, 
o canonicato, honravam por seus privilégios, elevavam o homem a um 
nível egrégio, davam-lhe, principalmente na colônia, uma eminente situa­
ção, a par dos cargos de govêrno. Os doutôres pertenciam à classe da 
nobreza, capazes de entrar nos cargos nobres ... ' [ ... ] Os colégios dos 
jesuítas formavam mestres, não licenciados. Segundo Anchieta, já em 
1584 havia aqui 'mestres formados em teologia de consciência, filosofia 
e latinidade'. A universidade foi uma só. Deveras os jovens brasileiros 
não aprendiam a Coimbra as ciências e letras que os fizessem sábios: 
o ensino era irremediàvelmente abstrato, nitidamente dogmático." (Pe­
dro Calmon, op. cit., págs. 84 e 85. ) 

José Veríssimo não deixa de mencionar o fato: "Os moradores mais 
abonados mandavam os filhos estudar a Coimbra, depois de os haverem 
feito cursar as aulas preparatórias locais, mormente as dos jesuítas, que 
eram as mais recomendadas e freqüentadas. Além das matérias de Reli­
gião e Teologia, estudavam-se nessas aulas o Latim e sua literatura e 
conjuntamente a História e Geografia antigas e a Mitologia. Nelas ex­
plicou e comentou Sêneca, está-se a ver com que abusos de subtilezas 
e desmancho de trocadilhos, o padre Antônio Vieira. Os jesuítas man­
tinham em seu colégio uma livraria, ou biblioteca como hoje chamamos, 
em que certamente com livros de religião e teologia se achariam os 
poetas antigos e os portuguêses e espanhóis de mais nomeada e estima­
ção." (José Veríssimo, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, pág. 71.) 

Mais adiante, Veríssimo volta ao tema: "A riqueza feita a muitos 
dos seus moradores pela mineração, no mesmo passo que os excitava a 
uma vida larga e de luxo, largueza e luxo relativos mas consoantes com 
o meio, e para êle até ostentoso, movia-os a mandarem os filhos não só 
a Portugal, mas também a outros países europeus, seguir estudos supe-
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riores. No século XVIII, mormente na sua segunda metade, o número 
de doutôres, leigos e eclesiásticos, e de clérigos com estudos superiores 
dos seminários, era com certeza em Minas Gerais maior do que em 
qualquer outra capitania." (Idem, págs. 107 e 108. ) 

7 O ensino passa por uma transformação realmente importante, na 
segunda metade do século XVIII, e a partir daí. Desaparece, pouco a 
pouco, o primado jesuítico. Começa a ser neutralizado pelos colégios de 
outras ordens, pelo ensino doméstico dos capelães, pelos mdtres-régios, 
pelos mestres civis avulsos. Os depoimentos, a propósito dessa transfor­
mação, são numerosos, e abordam questões secundárias, como a da su­
perioridade ou não do ensino jesuítico. No comêço, era apenas o ensino 
dos jesuítas: "A Igreja transportou para a América a 'inteligência'. Até 
a expulsão dos jesuítas, tiveram êstes padres o monopólio do ensino. 
Somente o púlpito foi livre: e os conventos guardaram, para 'uso dos 
frades, os poucos livros que transpuseram o oceano naqueles tempos 
de escassa leitura e muita devoção. O padre tornou-se o letrado, no seu 
sentido vulgar: o rapaz que se dava a estudos deixava de preferência 
a povoação rude, a fazenda remota, a barbárie dos engenhos, para se 
meter noviço nas casas religiosas: professava. [ ... ] Em 1549 trouxe 
Tomé de Sousa os seis primeiros jesuítas. Seis anos depois, a Companhia 
se apoderava da Universidade de Coimbra: porque 'dirigissem e lessem 
as artes e tudo o mais que lessem os mestres franceses'. E em breve, 
em Portugal e no Brasil, possuíam o privilégio de cátedra. Aqui, princi­
palmente, só houve aula particular onde os jesuítas não se estabeleceram: 
mestres do colégio único, ensinaram, diligente e sistemàticamente, à so­
ciedade heterogênea e desagregada desta nova Lusitânia." (Pedro Cal­
mon, idem, págs. 117 e 119.) Para explicar a transformação que se 
sucedeu à saída dos jesuítas do território colonial: "Com o ensino, coisa 
semelhante sucedeu. Desorganizado em 1759, com a expulsão dos padres, 
só muito vagarosamente se reaparelhou nos novos moldes, filosóficos e 
políticos, sob a direção incerta do Estado. As ordens religiosas, que até 
então tinham os seus cursos internos de Teologia, os padres seculares, 
os capelães dos engenhos, alguns letrados pobres, preencheram como pu­
deram a grande falha. A reforma pombalina foi mais de método que de 
fundo. Ao invés da excessiva gramática latina dos jesuítas, foram cria­
das 'as cadeiras de Retórica, línguas grega, hebraica e latina, como tam­
bém as escolas das primeiras letras', a que o Príncipe Regente D. João 
juntou uma aula de Matemática." (Idem, págs. 135 e 136.) 

A condenação do ensino que substituiu o dos jesuítas é um motivo 
constante em cronistas e historiadores: "As 'aulas régias', espalhadas 
pelo interior do país, em substituição do ensino dos jesuítas, deixaram 
uma triste lembrança de estudos fragmentários, de professôres negligen­
tes, de cadeiras anacrônicas, sobretudo de serôdias latinidades que esteri­
lizavam as jovens inteligências ... " (Pedro Calmon, História Social do 
Brasil, t. II, Espírito da Sociedade Imperial, 2.ª edição, S. Paulo, 1940, 
pág. 312.) 
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No mesmo propósito, Gilberto Freyre observa: "Os padres-mestres e 
os capelães de engenho, que, depois da saída dos jesuítas, tornaram-se 
os principais responsáveis pela educação dos meninos brasileiros, tenta­
ram reagir contra a onda absorvente da influência negra, subindo das 
senzalas às casas-.grandes; e agindo mais poderosamente sôbre a língua 
dos sinhô-moços e das sinhàzinhas do que êles, padres-mestres, com todo 
o seu latim e com tôda a sua gramática; com todo o prestígio das suas 
varas de marmelo e das suas palmatórias de sicupira." (Gilberto Freyre, 
Casa-Grande & Senzala, 5.ª edição, Rio, 1946, t. I, pág. 554.) Mas 
não se preocupa apenas com o aspecto da corrupção do idioma, mas com 
outros, mais graves e talvez mais profundos: "Os padres esforçaram-se em 
fazer dos meninos, o mais depressa possível, homens ou adultos, que 
fizessem frente ao caciquismo das tabas e ao patriarcalismo dos velhos 
das casas-grandes. Regozijavam-se diante dos meninos mais precoces 
que, logo cedo, amadurecidos à fôrça, cantassem em latim, pregassem a 
Paixão, discutissem teses, parecessem aos pais criaturas superiores, sem 
nenhum jeito ou modo de menino. Visando, ao que parece, aquêle domí­
nio social, estimularam a precocidade literária, que se tornou tão ca­
racterística do menino brasileiro, no regime de vida patriarcal de nossa 
formação. [ ... ] Essa precocidade era conseguida não só por uma série 
de estímulos à vitória do indivíduo mais brilhante, e não do mais· pro­
fundo em coisas intelectuais - estímulos muito característicos da antiga 
pedagogia jesuítica: a maior responsável, talvez, pelas escolas-campos­
de-batalha, com os alunos desafiando-se em latim para as competições 
em que vencia justamente o melhor polemista, o argumentador de pa­
lavra mais fácil e de memória mais fértil - como também à custa de 
vara. A vara, já o bom do Anchieta a considerava a melhor pregação 
entre os caboclos. Deve ter sido também o auxiliar mais poderoso dos 
padres-mestres, nos primeiros colégios que a Companhia fundou no 
Brasil." (Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos - Decadência do Pa­
triarcado Rural e Desenvolvimento do Urbano - 2.ª edição, Rio, 1951, 
págs. 219 e 220.) 

Sôbre o teor do ensino jesuítico e as conseqüências que deixou, o 
mesmo autor discrimina ainda: "Os organizadores ou consolidadores da 
nossa vida civil e intelectual, os revolucionários da Bahia e de Vila Rica, 
os poetas, oradores, escritores dos tempos coloniais foram quase todos 
alunos de jesuítas. O gôsto pelo diploma de bacharel, pelo título de 
mestre, criaram-no bem cedo os jesuítas no rapaz brasileiro. No século 
XVI já o brasileiro se deliciava em estudar Retórica e Latim para receber 
o título de bacharel ou de mestre em Artes . 

"Já a beca dava uma nobreza tôda especial ao adolescente pálido 
que saía dos 'pátios' dos jesuítas. Nêle se anunciava o bacharel do 
século XIX - o que faria a Abolição e a República, com a adesão até 
dos bispos, dos generais e dos barões do Império. Todos um tanto fas· 
cinados pelo brilho dos bacharéis. 
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"Mas tôda aquela cultura precoce um tanto tristonha, saliente-se 
mais uma vez que os jesuítas a impuseram aos filhos mais inteligentes 
dos colonos e aos culuminzinhos arrancados às tabas à fôrça de muita 
disciplina e de muito castigo. Tradição que se perpetuaria nos colégios 
de padre até os fins do século XIX. 

"Os Jesuítas, repita-se, deram no século XVI valor exagerado ao 
menino inteligente, com queda para as letras, tornando-o mesmo criatura 
um tanto sagrada aos olhos dos adultos, que se admiravam de ver os 
filhos tão brilhantes, tão retóricos, tão adiantados a êles em conheci­
mentos. " (Idem, pág. 223 . ) 

Do confronto entre o ensino jesuítico e o que sucedeu com a ex­
pulsão dos membros da Companhia, parece Freyre ter preferido o pri­
meiro, uma vez que menciona: "No século XVI e primeira metade do 
século XVII a situação intelectual dos colonos foi melhor que no XVIII 
devido aos educadores jesuítas: aos seus colégios e escolas." (Casa­
Grande & Senzala, t. II, pág. 631 . ) 

s Luís nos SANTOS VILHENA, Recopilação de Notícias Soteropolitanas 
e Brasílicas (ano de 1802), Bahia, 1921, t. I, pág. 292. 

A propósito da dureza do ensino do tempo, a que se referem algu­
mas passagens das transcrições de Gilberto Freyre já mencionadas, há 
que repetir ainda, por se tratar de aspecto característico da época, outras 
observações: "E felizes dos meninos que aprenderam a ler e a escrever 
com professôres negros, doces e bons. Devem ter sofrido menos que os 
outx:os: os alunos de padres, frades, 'professôres pecuniários', mestres­
régios - êstes uns ranzinzas terríveis, sempre fungando rapé; velhos 
caturras de sapato de fivela e vara de marmelo na mão. Vara ou pal­
matória. Foi à fôrça de vara e palmatória que os 'antigos', nossos avós 
e bisavós, aprenderam Latim e Gramática; Doutrina e História Sagrada. 

"É verdade que, depois da Independência, começaram a aparecer 
colégios particulares, alguns de estrangeiros - pedagogos ou charlatães; 
e a freqüentá-los, filhos de magistrados e altos funcionários públicos, 
de negociantes e até de senhores de engenho." (Op. cit., t. II, pág. 669.) 
Gilberto Freyre estende-se bastante sôbre a tristeza da infância e da ado­
lescência brasileira, sôbre as roupas e os modos de adultos que tinham 
os meninos, sôbre o ambiente abafado dos colégios internos, de padres 
e mesmo os particulares. Em Sobrados e Mucambos, escrevendo a res­
peito de colégio cuja fama atravessou o país e o tempo, tem êle opor­
tunidade de frisar os traços do que deu fisionomia ao ensino do tempo: 
"Caraça tornou-se alguma coisa de sinistro na paisagem social brasi­
leira dos primeiros tempos do Império, arrebatando os meninos aos en­
genhos (onde êles, tratados de resto nas casas-grandes, pelos mais velhos, 
eram el'ltretanto uns reis na bagaceira e na casa-de-purgar, dominando 
aí muleques, galinhas, carneiros, cavalos, bois); às fazendas sertanejas 
de criar; às casas de sítio, aos sobrados da cidade. E reduzindo-os a 
internos, num casarão triste, no meio das montanhas, dentro de salas 
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úmidas, com estampas de São Luís Gonzaga pelas paredes, uns São Luís 
Gonzaga de olhos doces de mulher, lírios brancos na mão: com imagens 
de Santo Antônio, de São José, da Virgem e de São Vicente por todos 
os salões de aula. Que todos êsses salões pareciam sacristias, o ar mole 
de tanto cheiro de incenso e de flor murcha. E sobretudo com padres 
terríveis, que em vez de lírios brancos como São Luís na sua mão 
côr-de-rosa de môça, empunhavam palmatórias de sicupira e varas de 
marmelo. 

" 'Caraça!' 'Mando-te para Caraça!' Os mineiros antigos, piraquaras 
e do Norte, dizem que era o nome com que se fazia mêdo aos meninos 
mais valentes. Caraça - lembrou há anos um cronista que colhêra im­
pressões de alunos da época de maior prestígio do colégio, e também 
de maior crueldade dos padres - Caraça era 'um nome execrando'." 
(Op. cit., t. I, págs. 224 e 225.) 

Apesar de haver pintado assim as côres do ensino, e em particular 
do ensino nos colégios de padres, Gilberto Freyre não deixa de dar razão 
a êsse teor de crueldade, a essa maneira de educar, quando mostra os 
seus efeitos disciplinadores: "Entretanto, nunca será exagerado acentuar 
o valor que tiveram para a sociedade brasileira nos seus períodos mais 
difíceis de integração - os séculos XVI e XVII, no litoral todo, o 
século XVIII, na área mediterrânea: séculos com tanta tendência para 
excessos, rebeldias, desmandos e para a preponderância dos valores ma­
teriais ou dos interêsses de família, ou de chefes de família, sôbre os 
gerais - os seminários e colégios de padres. Foi das mais poderosas, no 
sentido daquela integração, sua influência sôbre os filhos dos ricos e 
sôbre os meninos caboclos, e através dêles, sôbre os elementos social e 
culturalmente mais indigestos da população. Os meninos formados nesses 
seminários e nesses colégios foram um elemento sôbre o qual em vez de 
se acentuarem os traços, as tendências, por um lado criadoras, mas por 
outro "dissolventes, de uma formação excessivamente patriarcal, à sombra 
dos pais heróicos, de indivíduos em extremo poderosos, senhores de ca­
sas-gra11des quase independentes do resto do mundo, se desenvolveram, 
ao contrário, o espírito de conformidade e certo gôsto de disciplina, de 
ordem e de universidade, que os padres, e principalmente os jesuítas, 
souberam como ninguém comunicar aos seus alunos brasileiros." ( Op. 
cit., t. I, pág. 227. ) 
9 PEDRO CALMoN, História Soriial do Brasil, t. II, Espírito da Socie­
dade Imperial, 2.ª edição, S. Paulo, 1940: "Até 1821, quando os padres 
da Missão fundaram, com quatorze alunos, o solitário colégio do Caraça, 
o verdadeiro estabelecimento de ensino em Minas Gerais fôra o semíná­
rio de Mariana, que datava de 1750. Era a maior província do Brasil, 
quanto à instrução, uma colônia latina ... 

"No período português, ali não tiveram os jesuítas um colégio se­
quer. Em compensação, a circunstância de ser escola única o seminário 
de Mariana deu a Minas Gerais a população eclesiástica mais numerosa 
e latinista do país . 

154 



"A Independência não encontrara formada uma aristocracia mental, 
desmembrada do clero, puramente leiga: as sacristias, as- celas dos fra­
des o púlpito, as vigararias, polarizavam a animação intelectual, que 
res~umbra nos documentos ideológicos daquela quadra de revolução e 
definição nacional." (Pág. 315. ) 
10 GILBERTO FREYRE, Sobrados e Mucambos: "É curioso constatar que 
as próprias gerações mais novas de filhos de senhores de engenho, os 
rapazes educados na Europa, na Bahia, em São Paulo, em Olinda, no 
Rio de Janeiro, foram-se tornando, em certo sentido, desertores de uma 
aristocracia cujo gênero de vida, cujo estilo de política, cuja moral, cujo 
sentic!o de justiça já não se conciliavam com seus gostos e estilos de 
bacharéis, médicos e doutôres europeizados . Afrancesados, urbanizados 
e policiados . 

"O bacharel - magistrado, presidente de província, ministro, chefe 
de polícia - seria, na luta quase de morte entre a justiça imperial e a 
do pater familias rural, o aliado do Govêrno contra o próprio Pai ou o 
próprio Avô. O médico, o desprestigiador da medicina caseira, que era 
um dos aspectos mais sedutores da autoridade como que matriarca! de 
sua mãe ou de sua avó, senhora de engenho. Os dois, aliados da Qdade 
contra o Engenho. Da Praça contra a Roça. Do Estado contra a Fa­
mília. 

"Além do quê, bacharéis e médicos raramente voltavam às fazendas 
e engenhos patriarcais depois de formados. Com seu talento e sua 
ciência foram enriquecendo a Côrte, abrilhantando as cidades, abando­
nando a roça. A diplomacia, a política, as profissões liberais, às vêzes 
a alta indústria, absorveram-nos. Empolgaram-nos. 

"As cidades tomaram das fazendas e dos engenhos êsses filhos mais 
ilustres - e também os padres e os que se dedicavam à carreira das 
armas." ( Op. cit., t. I, págs. 138 e 139.) 

Para reiterar, mais adiante: "~sses alunos de colégios de padres fo­
ram, uma vez formados, elementos de urbanização e de universalização, 
num meio influenciado poderosamente pelos autocratas das casas-gran­
des e até dos sobrados mais patriarcais das cidades ou vilas do interior, 
no sentido da estagnação rural e da extrema diferenciação regional. 
Nas modas de trajar, e nos estilos de vida, êles, alunos de colégios de 
padres, representaram aquela tendência para o predomínio do espírito 
europeu e de Cidade sôbre o meio agreste ou turbulentamente rural, en­
carnado muitas vêzes pelos seus próprios pais ou avós." (Idem, pág. 227.) 

Conforme apreciamos, não existiu êsse divórcio ideológico entre os 
filhos dos senhores de terras, educados nos colégios de padres ou nas 
escolas superiores do país e da Europa, e seus pais e avós. Oriundos 
da mesma classe, e mantendo-se solidários com ela, não divergiram se­
não naquilo que representou um desenvolvimento natural na fisionomia 
do domínio rural, numa época em que começava a ser neutralizada a 
supremacia de fazendas e engenhos sôbre as cidades. Nestas, os filhos 
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de senhores de terras, tornados bacharéis, vão ser justamente os repre­
sentantes mais ativos e também os mais úteis de sua classe, de que não 
desertam, conforme pensa Gilberto Freyre, mas com a qual, ao contrá­
rio, se identificam sempre, apenas dando fisionomia peculiar às suas 
manifestações. Não há o divórcio entre o campo e a cidade, e não 
existe conflito entre as gerações, no caso. As próprias idéias européias, 
que os bacharéis copiam, denunciam o caráter de representantes dos 
senhores territoriais que são. Tal tema está apreciado, mais adiante, 
quando tratamos do problema da transplantação e da ideologia do colo­
nialismo, ideologia que, diga-se de passagem, encontrou nos bacharéis 
oriundos da classe dominante o veículo natural, o caminho mais útil e 
fecundo - o único, por assim dizer. 

Gilberto Freyre aceita, por outro lado, a diferença de resultados no 
ensino doméstico e no ensino dos colégios, o primeiro mais subordinado 
à fisionomia patriarcal: "O número de homens ilustres da época colo­
nial e dos primeiros anos do Império que receberam sua educação primá­
ria e secundária nos colégios de padre sobrepuja o dos educados em 
casa, com capelães e tios-padres. Capelães e tios-padres que, subordina­
dos mais ao pater familias que à Igreja, não deixavam, entretanto, de 
representar, sob a telha-vã dos casarões patriarcais, alguma coisa de 
sutilmente urbano, eclesiástico e universal - a Igreja, o latim, os clás­
sicos, a Europa, o sentido de outra vida, além da dominada pelo olhar 
dos senhores, do alto das suas casas-.grandes. Das casas-grandes exclu­
sivamente suas: tanto que os próprios padroeiros das capelas patriarcais 
eram santos que muitas vêzes os patriarcas faziam substituir por outros. 

"Foram educados em casa, o Morgado do Cabo, depois Marquês do 
Recife e provàvelmente a maior parte dos seus antecessores, fidalgos 
rústicos, Pais Barretos de engenhos; muitos dos ·Albuquerques e dos 
Cavalcantis, que já rapazotes segui<:m quase diretamente dos engenhos 
da 'mata' para Coimbra ou para universidades francesas,- alemãs e in­
plêsas onde alguns dêles se formaram em Filosofia, em Matemática, em 
Direito, em Medicina. E Joaquim Caetano da Silva, vindo do extremo 
Sul do Brasil, dizem que ganhou fama de 'menino prodígio' em Mont­
pellier. Também Joaquim Nabuco foi educado a princípio em casa, sob 
as vistas da madrinha, senhora do engenho Massangana. 

"Mas nos colégios de padre é que principalmente se educaram, em 
maior número, as grandes figuras da política, das letras e das ciências 
brasileiras dos tempos coloniais e do Primeiro Império. Eusébio e Gre­
gório de Matos, Bento Teixeira, Basílio da Gama e Santa Rita Durão. 
Frei Vicente do Salvador e Rocha Pi ta. Cláudio Manuel da Costa, Silva 
Alvarenga, Alvarenga Peixoto." ( Op. cit., ed. cit., t. I, págs. 228 e 229.) 

l I "Em Vila Rica - a cidade do ouro - reúne-se uma elite que. 
aí, assiste. São todos letrados. Aí estão os três poetas Cláudio Manuel 
da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto, os dois primeiros 
juristas. Não faltam padres: Carlos Correia de Toledo e Melo, José da 
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Silva de Oliveira Rolim, Manuel Rodrigues da Costa, José Lopes de 
Oliveira e o Cônego Luís Vieira da Silva. 

"Homens de beca e de batina, amigos das musas, não podiam con­
certar os planos senão os de uma conjuração de letrados." (Joaquim 
Ribeiro, As Cartas Chilenas e a Inconfidência Mineira, Rio, 1950, págs. 
12 e 13.) 

Pedro Calmon acentua as mesmas linhas: "O clero nacional tomara 
a sua larga parte nos sucessos da Independência, e sobressaíra, na dire­
ção mental, com as revoluçc-::s que se seguiram, continuando, nesse 
século, as tradições de inquietação, tolerância, idealismo, do período co­
lonial. 

"A Igreja brasileira, pois, divergira fundamentalmente da portuguêrn, 
na formação intelectual e na ação civil. Lá, fôra conservadora, Jltra­
montana, aliada natural do velho Estado; aqui, liberal 'iluminada', ver­
balista, amiga das reformas políticas. 

"A razão é simples: a melhor instrução no reino concentrara-se em 
conventos e sacristias, mas era a instrução vigiada e dirigida pelos go­
vernos absolutos, expurgada de novidades perturbadoras, equilibrada na 
fixidez dos dogmas. E, não a melhor, porém, a única instrução na co­
lônia, muito tempo se limitara a sacristias e conventos, enchendo-os de 
uma elite de letrados que teve o amável privilégio de conhecer livros e 
idéias do século XVIII. 

"Quando raiaram as lutas emancipacionistas, também se abriram os 
mosteiros, e aos seus lúcidos espíritos pediram os revolucionário5 leigos 
o pábulo das doutrinas em voga. Surgiram assim frades carbonários, 
sacerdotes ideólogos, mesmo os eclesiásticos maçons, que usavam a tri­
buna sacra para a discreta propaganda dos novos princípios, as imuni­
dades do hábito para salvaguarda dos seus movimentos, a inviolabilidade 
dó claustro para asilo de conspirações. 

"1?.sses religiosos herdavam, desenvolviam históricos apanágios de 
casta. Desde os primeiros anos da vida brasileira, fôra o púlpito a voz 
livre da terra, que bramia contra os governadores injustos, as malversa­
ções das Câmaras e os vfcios populares. Por tôda a parte, onde houve, 
na colônia, uma freguesia, um pregador, e os seus fiéis, embraçara o 
padre o escudo de sua sinceridade corretiva, e a palavra desembaraçada 
castigava os abusos evidentes." (Calmon, op. cit., pág. 328.) 

A propósito da diferença entre o clero português e o clero brasileiro 
há uma observação de Freycinet, que passou pelo nosso país às •:ésperas 
da Independência, que merece atenção: "Em país em que tanto o clima 
como os costumes levam à indolência e à languidez, onde tantas institui­
ções úteis, mesmo necessárias, ficam ainda por criar, não se deve es­
perar que o estudo das letras, das artes e das ciências seja levado a um 
grau muito elevado de desenvolvimento. Entretanto, alguns portuguêses, 
distintos por seu mérito em mais de um gênero, vieram estabelecer-se 
no Brasil; sem dúvida animados por seu exemplo, os colonos procurarão 
dentro em pouco seguir tão honrosas pegadas e assim se encontrarão 
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desmentidas essas asserções severas que me foram tantas vêzes repetidas 
de que 'os brasileiros, na maioria, não sentem nem a importância da 
instrução nem a vantagem de ter bons livros'." (ln Cândido de Melo 
Leitão, Visitantes do Primeiro Império, S. Paulo, 1934, págs. 142 e 143.) 

Entre aquêles "portuguêses distintos por seus méritos em mais de 
um gênero", a que se refere o viajante francês, não estavam apenas os 
fidalgos e funcionários que vieram na turba amedrontada e confusa do 
Príncipe D. João, mas os eclesiásticos, que detinham o saber do tempo, 
também em Portugal. A êstes, principalmente, menciona o cronista. E 
é ainda a tal respeito, das diferenças dentro da identidade da posse do 
saber, que Pedro Calmon se refere, em outro livro: "Notaria Almeida 
Garrett êsse contraste, entre os eclesiásticos daqui e de Portugal: que os 
brasileiros eram exaltados liberais, os lusos inabaláveis ultramontanos. 
A Igreja forneceu, na crise da Independência e nos dramas do primeiro 
reinado, mártires, apóstolos, soldados, arrebatados aos conventos-aca­
demias também de dolitrinação democrática - pelas tempestades da épo­
ca. Nisso, o púlpito conservou suas tradições: alta tribuna da qual os 
pregadores disseram aos poderosos as verdades cruéis, continuava a do­
minar o meio social com a autoridade e o desassombro da única palavra 
realmente livre que os brasileiros puderam então ouvir. A Inconfidência 
Mineira fôra uma conspiração de padres e poetas; a Revolução Pernam­
bucana de 1817, um movimento de eclesiásticos e 'pedreiros livres'. A 
agitação da Independência teve-os na vanguarda; a revolução de 1824 
ainda foi feita por êles." (Pedro Calmon, História Social do Brasil, t. I, 
Espírito da Sociedade Colonial, 2.ª edição, S. Paulo, 1937, págs. 283 
e 284.) 

Não seria, porém, por terem uns nascidos no Brasil e outros em 
Portugal que assim se diferençavam, mas por condições de origem, ori­
gem de classe, e por condições próprias do meio, bastante diverso. 

12 "Mas é ponto de fé pia que esta Maria da. . . (era a tataravó de 
Frei Caneca) havia de ser alguma tapuia, potiguar, tupinambá, senhora 
de muito mingau, tipóias, aipi, macaxeiras; e também se foi alguma 
rainha jinga, nenhum mal me faz; já está à porta o tempo de muito 
nos honrarmos do sangue africano." (Lemos Brito, A Gloriosa Sotaina 
do Primeiro Império - Frei Caneca - S. Paulo, 1937, pág. 29.) 

13 Nem só os sermões tinham tal inferioridade, mas ainda a literatura, 
mercê do padrão de ensino ministrado, que era, por sua vez, o único 
possível numa sociedade que não concedia nenhuma importância ao tra­
balho intelectual. O próprio Veríssimo menciona tal deficiência: "Por 
citações de Botelho de Oliveira, um dos poetas maiores do grupo baiano, 
verifica-se que eram aí conhecidos, entre os letrados, Tasso, Marini, 
Gôngora, Lope de Vega, Camões, Jorge de Montemor, Gabriel Pereira 
de Castro. E o seriam com certeza ainda outros, famosos naquele tempo. 
A educação jesuítica, quase a única dos nossos primeiros poetas e letra­
dos, é essencialmente formalística, apenas vistosa, de mostra e aparato, 
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parecendo não apontar senão a ornamentar a memona. Não é porven­
tura temerário atribuir-lhe a feição geral, abundante dêstes estigmas, do 
século da decadência literária portuguêsa, já bem estreada, e o caráter 
incolor, e dessaborido como um tema de escolar, da primeira poesia 
brasileira." (José Veríssimo, op. cit., pág. 71.) 

Pedro Calmon insiste nos mesmos pontos: "Na dispersão de seus 
núcleos de instrução superior, preocupados com um liceu modelar (o 
Pedro II, depois de 1838), duas Faculdades de Medicina (Bahia e Rio 
de Janeiro), não pôde obstar a persistência das antigas características da 
instrução literalista, arcádica, adornativa, que aperfeiçoava, até à sabe­
doria, reduzida elite, de 'eruditos', sem consolidar os conhecimentos t.f.:is 
de urna classe mediana e numerosa de homens adaptados à vida social 
econômica e· política do país nôvo, cujo progresso dependia principal­
mente dela." (Pedro Calmon, op. cit., págs. 313 e 314. ) 

Azevedo Amaral insiste nas mesmas mazelas: "O Império, conti­
nuando as tradições culturais formadas em tôrno da mentalidade estreita 
que a famosa universidade metropolitana entretinha na elite portuguêsa, 
imprimiu aos nossos métodos educativos o cunho de um beletrismo su­
perficial, que nos viciou lamentàvelmente ao ponto de criar uma con­
fusão perturbadora entre autênticos valores intelectuais e meras éxpres­
sões de vazio verbalismo retórico." (Azevedo Amaral, O Brasil na Crise 
Atual, S. Paulo, 1934, pág. 143.) 

Com todos êsses traços, que niío pertencem ao clero, ao ensino que o 
clero ministrou, mas que são próprios da sociedade que se formou na 
etapa colonial, e que apenas possibilitou a vigência, sôbre número redu­
zido de elementos, e elementos de classe, daquele ensino e daquele saber, 
ficou o clero, apesar do advento do ensino leigo e, o que é mais im­
portante, apesar da necessidade do saber por parte de indivíduos que 
iam formar os grupos profissionais novos, oriundos da precária divisflo 
do trabalho então processada, como o núcleo de homens de conhecimen­
tos, que participavam da vida pública. Nesse sentido, os depoimentos são 
os mais numerosos. Convém alinhar alguns, a título de exemplo. "No 
meio do clero, geralmente ignorante, encontravam-se muitos sacerdotes 
de vida austera, espírito esclarecido e conhecimentos muito acima da 
média das classes dirigentes. Ensinava o Padre Araújo Costa a vinte 
meninos, o Latim e elementos de Filosofia e Matemática; possuía bela 
biblioteca de livros clássicos e de Filosofia, quase tôdas as obras de Li­
neu e Brotero. E diz Gardner 'se todos os padres do país tivessem 
metade da atividade, dos conhecimentos e do desejo de difundir a in~-­
trução, da que êle tem, a condição do Brasil muito breve seria bem 
diversa da atual'. 

"No tempo de Koster o povo só compreendia a leitura pelos padres 
e isto mesmo do breviário. Em Itamaracá, alguém lhe perguntou: Voce• 
mecê não é padre; então por que é que lê; é o breviário? E como todoe 
o viam lendo, veio contar-lhe alguém: Dizem que Vm. é muito santo!" 
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(ln Cândido de Melo Leitão, O Brasil Visto Pelos lnglêses, S. Paulo, 
1937, págs. 220 e 221.) 

Os depoimentos de viajantes estrangeiros, aliás, insistem nesse as­
pecto como num refrão. O mais arguto e minucioso dêles, Saint-Hilaire, 
quase não tem página em que deixe de mencionar o detalhe: "Os ecle­
siásticos são, é verdade, os únicos homens desta província que possuem 
conhecimentos." (Augusto de Saint-Hilaire, Viagem às Nascentes do Rio 
São Francisco e Pela Província de Goiás, 2 vols., S. Paulo, 1937, t. I, 
pág. 313 . ) Mais adiante: 'Durante êsse espetáculo assaz monótono, eu 
conversava com o cura, e não tardei em verificar que êle reunia instrução 
e muita amabilidade. [ ... ] Poderia pôr-me em marcha logo depois da 
chegada, mas e~tava a tanto· tempo privado do prazer de conversar com 
um homem instruído, que me decidi a prolongar a estada em Santa 
Luzia para gozar da companhia do cura. O Sr. João Teixeira Álvares 
entendia latim, francês, italiano e espanhol; conhecia a maioria dos 
nossos bons autores do século de Luís XIV e possuía uma biblioteca 
seleta de várias centenas de volumes, o que, nesse país, era uma grande 
raridade." (Idem, t. II, pág. 25.) Em outro trecho: "Antes de deixar a 
povoação ( 17 de junho), fui despedir-me do pároco e do jovem sacer­
dote Luís Gonzaga de Camargo Fleury, que já vira com êle em Corum­
bá. Durante o tempo em que fiquei em Meia-Ponte, ambos me cumula­
ram de gentilezas, vieram visitar-me freqüentemente, e conversamos muito. 
Luís Gonzaga era de origem francesa, como indicava. o seu nome de 
família. Não ignorava quais os deveres do seu estado, e, em geral, achei-o 
bastante instruído; conhecia os nossos bons escritores franceses, lia 
muito uma das nossas histórias eclesiásticas e tinha alguns princípios 
da língua inglêsa." (Idem, t. II, pág. 56.) Logo depois: 'Durante todo 
o tempo que passei em Jaraguá, o capelão quis que eu fizesse as refeições 
em sua companhia; teve comigo inúmeras atenções e me cumulou de 
gentilezas. Já ouvira falar a seu respeito no Rio de Janeiro, onde se 
conhecia o seu gôsto pelas matemáticas; fizera os estudos nessa cidade, 
e, além da sua ciência favorita, aprendera um pouco de grego e filoso­
fia; compreendia também o francês, e tinha na sua biblioteca alguns 
dos nossos livros. Em geral, as pessoas do interior que, por ocasião da 
minha viagem, possuíam instrução, tinham-na haurido em obras fran­
cesas, e a maioria só falava da nossa nação com entusiasmo ... " (Idem, 
t. II, pág. 64.) 

Ainda no mesmo sentido: "Durante a estada em Vila Boa, travei 
conhecimento com o Padre Luís Antônio da Silva e Sousa que, enquanto 
aguardava a chegada do prelado nomeado, governava a diocese de Goiás 
com o título de vigário-geral. Era um homem educado e modesto, a 
quem se devem as primeiras informações que se possuem sôbre a his­
tória e a estatística de Goiás. Emprestou-me o manuscrito de seu im­
portante trabalho, intitulado Memória Sôbre o Descobrimento, Popula­
ção, Govêrno e Coisas Mais Notáveis da Capitania de Goiás, trabalho 
que, sem autorização do autor, já fôra publicado no Rio de Janeiro, no 
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jornal brasileiro O Patriota. Casal teve em mãos o mesmo manuscrito, 
utilizou-o e não citou o nome do autor; Pizarro tampouco o menciona, 
mas Pohl esmerou-se em fazer-lhe tôda a justiça." (Idem, t. II, pág, 
167.) Um pouco antes: "Seja como fôr, as pessoas dessa província, 
que se entregaram a alguns estudos, como o capelão de Jaraguá, abando­
nam-nos em pouco tempo, porque são em número insignificante. Se um 
homem instruído fôr arremessado a qualquer das povoações de Goiás, 
não encontrará ninguém com quem possa cultivar os seus gostos e ocupa­
ções favoritas; se encontrar dificuldades, ninguém o poder~ ajudar a 
vencê-las, e jamais a emulação sustentará a sua coragem; perderá pouco 
a pouco o gôsto pelos estudos que faziam a sua felicidade, abandoná­
los-á completamente e terminará passando uma existência tão vegetativa 
como a daqueles que o rodeiam." (Idem, t, II, pág. 64.) As citações 
seriam infindáveis, só retiradas dos volumes em que Saint-Hilaire des­
creveu suas viagens pelo interior do Brasil, às vésperas da Independência 
e na sua época. 

Quando menciona êle, por outro lado, o quadro em que se achavam 
colocados os elementos dotados de dimensão intelectual, numa provínci.1 
como a de Goiás, quadro a que outras províncias não escapavam, estava 
sendo objetivo em seu depoimento. Porque, apesar de tudo, o estado 
da instrução e, portanto, o da cultura individual, ao fim do período co­
lonial, era dos mais tristes. Gilberto Freyre, em um dos seus livros, tem 
oportunidade de frisá-lo, sem nenhuma restrição: "Mal saíra a nação, 
vencidos apenas dez anos de vida independente, do estado de ignorância 
profunda em que a conservara a Coroa no século XVIII e princípios do 
XIX, quando 'os mais simples conhecimentos elementares eram tão pouco 
espalhados que, não raro, ricos fazendeiros do interior encarregavam 
seus amigos do litoral de lhes arranjar um genro que em vez de quaisquer 
outros dotes apenas soubesse ler e escrever'." (Gilberto Freyre, Casa­
Grande & Senzala, ed. cit., t. II, págs. 503 e 504.) 

E Sérgio Buarque de Holanda, buscando interpretar a ânsia refor­
mista dos elementos religiosos, tão prontos sempre em acudir ao apêlo 
dos revolucionários do tempo, aduz: "O fato dos nossos clérigos se terem 
distinguido freqüentemente como avessos à disciplina social e mesmo 
ao respeito pela autoridade legal, o célebre 'liberalismo' dos eclesiásticos 
brasileiros de outrora, parece relacionar-se largamente com semelhante 
situação. Como corporação, a Igreja podia ser aliada e até cúmplice fiel 
do poder civil, onde se tratasse de frear certas paixões populares; como 
indivíduos, porém, os religiosos lhe foram constantemente contrários. 
Não só no período colonial, mas também durante o Império, que man­
teve a tradição do Patronato, as constantes intromissões das autoridades 
nas coisas da Igreja tendiam a provocar no clero uma atitude de latente 
revolta contra as administrações." (Sérgio Buarque de Holanda, Raízes 
do Brasil, 2.ª edição, Rio, 1948, págs. 171 e 172.) Parece-nos que não 
assiste razão integral ao comentarista, uma vez que as intervenções 
foram poucas, no período colonial, e só depois da Independência elas 
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assumiram um papel de relêvo, desaguando na Questão Religiosa. A 
causa de rebelião de clérigos nos parece estreitamente ligada às condições 
de classe, uma vez que os clérigos, desde a expulsão dos jesuítas, recru­
tavam-se de preferência, ao contrário do que ocorria nos primeiros sé­
culos coloniais, numa classe média embrionária que, através dêsse meio, 
conseguia manifestar a sua ação de presença. 
14 SAINT-HILAIRE, op. ât.: "Durante o tempo que passei em Jaraguá", 
etc., mostrando a influência dos autores franceses. Saint-Hilaire, aliás, 
manifesta-se integralmente adverso à influência francesa que percebe ge­
neralizada no Brasil: "Numa obra impressa em 1845, o Sr. Kidder, de­
pois de dizer que se fazem freqüentemente, no Rio de Janeiro, vendas 
de livros, lamenta-se de que os escritos deletérios, é assim que êle se 
exprime, dos pretensos filósofos franceses, se encontrem sempre em 
abundância nas bibliotecas, e achem fàcilmente compradores. Enviam-se 
para as colônias as modas do ano passado, e elas são tomadas aí como 
a8 últimas; é por isso que os escritores franceses do século passado 
excitam hoje em dia, nas cidades do Brasil, o entusiasmo que inspiravam 
durante a vida a uma geração licenciosa cuja imoralidade lisonjeavam." 
(Idem, t. 1, pág. 340.) 

Pedro Calmon confirma: "O Brasil, maior assinante estrangeiro da 
Revue des Deux Mondes no Império, leitura única de certos estadistas, 
associou essa predileção pela idéia estrangeira, que ainda bem perto Je 
nós surpreendia viajantes, à atávica repugnância pelo trabalho estran­
geiro." ( Op. cit., pág. 23.) 

Craveiro Costa também menciona o aspecto da fascinação pelas 
idéias estrangeiras, o chamado francesismo: "Tôda gente está farta de 
saber que as idéias democráticas abrolharam no Brasil, principalmente 
cm Pernambuco, semeadas por homens que haviam formado a sua men­
talidade no Velho Mundo, por livros introduzidos clandestinamente na 
colônia e por associações políticas cautamente disfarçadas em inofensivo~ 
grêmios literários. A propaganda, porém, ficou limitada aos círculos 
letrados, nas cidades litorâneas. Não penetrou o interior, não se difun­
diu na massa popular, ignorantíssima, prêsa da superstição da origem 
divina da realeza e esmagada pela compressão das autoridades reinóis 
e dos senhores nos seus latifúndios. Por isso mesmo essa difusão não 
era possível. Nos lugares maiores, como Recife, e nos povoados de 
certa importância, como Alagoas, havia uns tantos elementos de disse­
minação - havia o livro, embora raro o privilégio de poucos; havia 
um certo espírito de associação, apesar dos rigores da vigilância policial, 
havia um alvorecente sentimento de autonomia política formado pelà 
convicção da superioridade da colônia sôbre a metrópole, que era visí­
vel. E se bem que tudo isso fôsse ainda peças mal-ajustadas na engre­
nagem social, era contudo elementos valiosos de reação, não diremos 
democrática, nacionalista. 

"Todavia, mesmo nos centros diretores da civilização colonial, o der­
rame das idéias democráticas era restrito a algumas dezenas de iniciados, 

162 



mais letrados que homens de ação. Sem o menor exame dos aconteci­
mentos políticos e das condições sociais do meio e do momento histórico 
brasileiro, adotava-se a revolução, o apêlo extremo à fôrça, como recurso 
seguro e único para a implantação dessas idéias. Mas essa fôrça, que ser­
viria de base à revolução, não era a fôrça emanada do povo, na cons­
ciência plena de sua soberania - era a tropa." (Craveiro Costa, O Vis­
conde de Sinimbu - Sua Vida e Sua Atuação na Política Nacional 
(1840-1889) - S. Paulo 1937, pág. 25.) 

Craveiro Costa menciona, inclusive, a ação policial contra a difusão 
de idéias. Menciona com exatidão, pois a perseguição era realmente 
efetiva. O francesismo foi perseguido com tenacidade. José V-eríssimo 
indica um dos sinais dessa perseguição: "Que desde o século XVII havia 
em S. Luís poetas, embora nenhum nome tenha chegado até nós, mos­
tra-o o fato da existência de devassas contra os homens versistas, auto­
res de sátiras contra os governantes." (José Veríssimo, op. cit., pág. 218.) 
15 LEMOS BRITO, A Gloriosa Sotaina do Primeiro Império (Frei Ca­
neca), S. Paulo, 1937, págs. 94 e 95. 
16 SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., págs. 106 a 108. No mesmo 
sentido, o autor de Raízes do Brasil prossegue: "Nem mesmo um Silva 
Lisboa que, nos primeiros decênios do século passado, foi grande agita­
dor de novas idéias econômicas, parece ter ficado inteiramente imune 
dessa opinião generalizada, de que o trabalho manual é pouco dignifi­
cante, em confronto com as atividades do espírito. Nos seus Estudos 
do Bem Comum, publicados a partir de 1819, o futuro Visconde de 
Caim propõe-se mostrar aos seus compatriotas, brasileiros ou portuguê­
ses, como o fim da economia não é carregar a sociedade de trabalhos 
mecânicos braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente 
numa passagem de Adão Smith, se para a riqueza e prosperidade das 
nações contribui mais; e em que grau, a quantidade de trabalho ou a 
quantidade de inteligência. 

"A propósito dessa questão que, diga-se de passagem, não figura 
no trecho referido de Smith, mas resulta, sem dúvida, de uma tradução 
malfeita e, em verdade, mais segundo o espírito do tradutor do que do 
original, nosso economista toma decididamente o partido da 'inteligên­
cia'. Às faculdades intelectuais competiria, no seu modo de ver, a imensa 
tarefa de aliviar as atividades corporais 'pelo estudo das leis e obras do 
Criador', a fim de 'terem os homens a maior riqueza possível como o 
menor trabalho possível'. 

"Ao economista baiano deveria parecer inconcebível que a tão cele­
brada 'inteligência' dos seus compatriotas não pudesse operar prodígios 
no acréscimo dos bens materiais que costumam fazer a riqueza e pros­
peridade das nações. Essa, em resumo, a idéia que, julgando corrigir ou 
rematar o pensamento do mestre escocês, expõe em seu livro. Não lhe 
ocorre um só momento que a qualidade particular dessa tão admirada 
'inteligência' é ser simplesmente decorativa, de que ela existe em função 
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do próprio contraste com o trabalho físico, por conseguinte não pode 
supri-lo ou completá-lo, e finalmente que corresponde, numa sociedade 
de coloração aristocrática e personalista, à necessidade que sente cada 
indivíduo de se distinguir dos seus semelhantes por alguma virtude apa­
rentemente congênita e intransferível, semelhante por êsse lado à nobreza 
de sangue. 

"A 'inteligência' que há de constituir o alicerce do sistema sugerido 
por Silva Lisboa é assim um princípio essencialmente antimoderno. Nada, 
com efeito, mais oposto ao sentido de todo o pensamento econômico 
oriundo da Revolução Industrial e orientado pelo emprêgo progressivo 
da máquina, do que essa primazia conferida a certos fatôres subjetivos, 
irredutíveis a leis de mecânica e a têrmos de matemática." ( Op. ât., 
págs. 108 a 110.) 
17 SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., págs. 106 e 107. 
18 Que as fileiras parlamentares, políticas, literárias, foram preenchidas 
pelos elementos da classe dominante, não pode padecer dúvida. Oliveira 
Viana, na sua fascinação pelo que estimava denominar "aristocracia 
rural", "patriciado rural'', e apelidos idênticos, assim descreve a classe 
a que pertenciam os homens públicos da fase da autonomia: "Nada mais 
surpreendente do que o estudo da vida e dos costumes da· aristocracia 
rural do Sul e do Norte, durante os primeiros séculos coloniais, princi­
palmente nos seus dois centros mais vivazes: Pernambuco e S. Paulo. 
Dir-se-ia um recanto de côrte européia transplantada para o meio da 
selvageria americana. Tamanhas as galas e as louçanias da sociedade, 
o seu maravilhoso luxo, o seu fausto espantoso, as graças e os requintes 
do bom-tom e da elegância." Oliveira Viana, Populações M eridionai'S 
do Brasil, 4.ª edição, S. Paulo, 1938, pág. 5.) 

Oliveira Viana pode não ter razão na sua descrição, carregando nas 
côres. Mas tem muita razão quando mostra que tal "aristocracia" é que 
domina os quadros políticos: "Esta aristocracia rural é que fornece todos 
os elementos dirigentes da política no período imperial. Os cargos da 
administração local, nos municípios e nas províncias, são preenchidos 
por ela. Dela saem a nobreza do Império e os chefes políticos, que fixam 
e arregimentam, nos municípios e nas províncias, os elementos eleitorais 
e partidários locais. Dela, a juventude que aflui para as academias su­
periores do Norte e do Sul, em Recife, na Bahia, em São Paulo, no 
Rio e daí para o campo das profissões liberais e para as altas esferas 
da vida parlamentar e política do país." (Oliveira Viana, Evolução do 
Povo BrasNeiro, 3.ª edição, S. Paulo, 1938, pág. 118.) Pouco adiante, 
mostrando a urbanização da sua querida "aristocracia", o mesmo autor 
esclarece: "Desmoronada essa velha e soberba edificação, que é a nossa 
aristocracia territorial, parte dos seus elementos entram a viver, na so­
lidão dos seus vastos domínios, agora incultos, a vida vegetativa dos de­
caídos: de modo que hoje não raro encontramos, quando percorremos o 
nosso interior agrícola, descendentes de grandes e antigas famílias aris-
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tocráticas nivelados com os elementos mais obscuros da nossa plebe 
rural. Outra parte, porém, fugindo da decadência em seu próprio meio, 
emigra para as capitais mais importantes, em busca de uma nova situa­
ção nas indústrias, nas profissões liberais ou burocracia." (Idem, pág. 
122.) 

Para Oliveira Viana, que faz a apologia de uma classe, o pendor in­
telectual da "aristocracia" é uma coisa inata, um dote hereditário: "Na 
sua maioria, as grandes famílias primitivas que figuram nas genealogias 
de Taques, de Jaboatão e Borges da Fonseca, obscurecem-se completa­
mente nos últimos tempos do período colonial; aquelas famílias, entre­
tanto, continuam, ainda hoje, a fornecer belos tipos da superioridade 
intelectual e moral às nossas letras, às nossas ciências, às nossas indús­
trias, à nossa política. São famílias, pois, ricamente dotadas de eugenis­
mo - o que prova que os troncos fundadores o possuíam em alta dose." 
(Idem, pág. 149.) Oliveira Viana vai mais longe, porém; leva às últimas 
conseqüências os seus preconceitos e a sua tranqüila apologética: "O ho­
mem branco cultiva, com efeito, certas aspirações, move-se segundo cer­
tas predileções e visa certos objetivos superiores, que de modo algum 
serão capazes df! constituir motivos determinantes da atividade social do 
homem negro. ~sses objetivos, que são a causa íntima da incomparável 
aptidão ascensional das sociedades arianas, deixam indiferentes os homens 
da raça negra, na sua quase totalidade incapazes de se elevarem, quando 
transportados para um meio civilizado, acima das aspirações limitadas 
da sua civilização originária." (Idem, pág. 177.) 

Craveiro Costa, fazendo a biografia de um dos mais expressivos 
exemplares da classe dominante, confirma as observações anteriores: 
"Como outras famílias de estirpe' brasonadas ou guindadas à supremacia 
dirigente pelo prestígio incontrastável da riqueza, dominava na vida re­
gional. Tinha representação na magistratura ordinária, e, de posse dessas 
posições oficiais, influía na administração pública e se colocava acima 
da massa heterogênea, ignorante e inerte, de bufarinheiros e assalariados 
de tôdas as espécies." (Craveiro Costa, op. cit., pág. 24. ) 

Veríssimo constata o mesmo, através de outro aspecto, o de raça: 
"Há bons fundamentos para supor que os primeiros versejadores e pro­
sistas brasileiros eram brancos estremes e até de boa procedência portu­
guêsa." (José Veríssimo, op. ât., pág. 29.) Está claro que o historiador 
da nossa literatura se refere aos primeiros tempos, aos séculos XVI e 
XVII. Mas que a arte literária permaneceu acessível apenas aos elemen­
tos da classe dominante em fase ainda mais avançada não padece dúvida. 
No nosso próprio tempo, um cronista sincero poderia escrever o se­
guinte: "Os intelectuais e estudiosos das coisas brasileiras, que são, em 
geral, representantes das classt:s superiores da sociedade, estão conven­
cidos de que, na formação brasileira (tanto cultural quanto econômica, 
política e social), existe uma sólida base que não é branca. Mas consi­
deram êste fenômeno mais sob um ponto de vista coletivo, não chegando 
a sua emancipação, via de regra, ao ponto de considerar pessoalmente a 
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hipótese de participarem, êles próprios, de tais origens étnicas, ainda 
tidas como inferiores." (Afonso Arinos de Melo Franco, Conceito de 
Civilização Brasileira, S. Paulo, 1936, pág. 96.) 

A propósito do rótulo da côr, diferenciando as classes, tivemos opor­
tunidade de apreciar o quadro colonial, em outro trabalho: "Nada mais 
natural, portanto, de que essa sociedade embrionária entendesse e come­
çasse a proclamar que o branco não devia ser destinado ao trabalho, 
e que o negro devia ser a êle apenas destinado. Daí a afirmar que o 
trabalho físico era a sua única aptidão não ia mais do que um passo. O 
conceito a posteriori tende sempre a pretender-se apriorístico. Mas a 
intercorrência de uma circunstância singular vai como que colorir o 
quadro que se esboça: os escravos eram negros, isto é, traziam uma ex­
terioridade diferente, a pigmentação. Poderiam ter sido escravos de outra 
côr - poderiam mesmo ter tido a côr igual à dos proprietários - e 
isso não alteraria a relação social. A circunstância é, entretanto, muito 
importante pelas suas conseqüências: tudo o que está por baixo, social­
mente, é negro; tudo o que está por cima, é branco. O rótulo da côr 
começa a funcionar com os seus poderosos e generalizados efeitos. Nesse 
sentido, devemos considerar bem como, muito tempo depois de ficar 
livre da escravidão, o negro permaneceu submetido à violência dos pre­
conceitos, rotulado que estava. E é ainda indispensável considerar, nessa 
apreciação, um aspecto que tem sido propositadamente omitido: o negro 
continua a fornecer, puro ou mestiçado, o grosso da massa de trabalho, 
em nosso país. Se isolarmos uma consideração da outra correremos o 
risco de cuidar erradamente o problema - relações de raça jamais se 
podem isolar de relações de classe [ ... ] . A miscigenação teria sido co­
locada em outros têrmos ainda, mesmo considerando o caso de brancos 
e negros, quando a particularidade do rótulo permanecia indelével, pelo 
menos nos primeiros intercursos, se nela não estivesse inevitàvelmente 
contida a questão de classe. f: impossível esquecer que os cruzamentos 
de brancos com negros, nos países de formação colonial, processaram-se 
entre brancos de uma classe, a classe dominante, e negras de outra 
classe, a classe dominada, fôssem os seus elementos escravos ou livres, 
desde que, conforme já foi lembrado, o negro permaneceu, em conjunto, 
na classe que fornece o trabalho. No quadro, é ainda importante desta­
car que o componente negro dos cruzamentos era feminino, em maioria 
esmagadora dos casos, e sabemos bem que um dos traços mais caracte­
rísticos da sociedade que começou a vi.gorar com os tempos modernos 
foi o da submissão da mulher, de seu papel secundário, do plano inferior 
em que foi sempre colocada." (Nelson Werneck Sodré, Relações de Raça 
no Brasil, Rio, 1955, pág. 6.) 

Sérgio Buarque de Holanda mostra com clareza como os elemento~ 
da classe dominante é que descem das fazendas e dos engenhos para as 
cidades e vêm preencher os quadros políticos, administrativos, parla­
mentares, artísticos: "Porque, com o declínio do velho mundo rural e do 
seus representantes mais conspícuos, essas novas elites, a aristocracia 
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do 'espírito', estariam naturalmente indicadas para o lugar vago. Nenhu­
ma congregação achava-se tão aparelhada para o mister de preservar, na 
medida do possível, o teor profundamente aristocrático de nossa socie­
dade tradicional como a das pessoas de imaginação cultivada e de lei­
turas francesas. A simples presença dessas qualidades, que se adquirem, 
em geral, numa infância e numa adolescência isentas de preocupações 
materiais imperiosas, bastava, quando mais não fôsse, para denunciar 
uma estirpe de beati possidentes." (Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., 
pág. 245.) 
19 O desenvolvimento demográfico que se operava na colônia não en­
contrava correspondência no sistema de produção vigente, permanecendo 
consideráveis elementos sem posição definida. O episódio da conquista 
holandesa, por ·outro lado, colocando em evidência a concorrência inter­
nacional no tráfico açucareiro, despertara novos sentimentos nas popu­
lações nordestinas . A pouco e pouco, nos centros urbanos escalonados 
no litoral, surgia um quadro nôvo, que se desenvolvia lentamente: o 
grupo comercial nêle se organizava, sob as maiores dificuldades e depa­
rando sempre grandes entraves quanto à representação política, enquanto 
uma incipiente organização profissional se fazia sentir. O aparelho admi­
nistrativo, que tomara considerável impulso desde a época da mineração, 
não cessava de crescer. A sociedade colonial, às vésperas da Independên­
cia, e nos lustros que a ela se seguem, começa a sentir a presença de 
componentes novas, cuja fôrça é ainda precária. Sôbre êsse edifício é 
que se vai refletir o efeito da grande transformação operada no mundo 
com a Revolução Industrial, na segunda metade do século XVIII. Os 
problemas internos serão agravados e aquêle edifício colonial denunciará 
a presença das primeiras fendas. 

Se, sob o ponto de vista do desenvolvimento das idéias, e parti­
cularmente da literatura, é possível considerar o período encerrado em 
1750 como uma espécie de pré-história, em que os acontecimentos têm 
um interêsse mais cronológico do que objetivo, vamos entrar, a partir 
daí, no período que poderemos admitir como proto-histórico, pois é 
nêle que se encontra o comêço de tudo aquilo que acabará por definir 
o pensamento político e o pensamento literário da gente brasileira. (Nel­
son Werneck Sodré, A Cultura Colonial, Rio, 1955, Conf. no Instituto 
Brasileiro de Economia, Sociologia e Política, pág. 15. ) 
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6 - OS SENHORES TERRITORIAIS NO PODER 

A. vida urbana - A casa - Papel da mulher - A família 
e a cidade - Ensino leigo e ensino dos religiosos - Li· 
herdade comercial e atividades urbanas - Posição da in­
teligência - A realidade e a formulação política - O,s 
padrões literários. 

A SOCIEDADE BRASILEIRA dos primeiros decênios do 
século XIX revela alterações importantes, em conseqüência do apa­
recimento de fatôres novos na vida do país ou do fortalecimento de 
fatôres antigos, que a estrutura colonial havia impedido de crescer 
e ponderar. A abertura dos portos, a introdução de costumes di­
ferentes, o desenvolvimento da atividade comercial, o crescimento do 
aparelho administrativo, influíam particularmente nos quadros ur­
banos. O ensino sofreu transformações, de alto a baixo, dos co­
légios de primeiras letras às faculdades, com a fundação dos cursos 
jurídicos e com o aparecimento dos internatos - colégios de padres 
ou colégios particulares que reuniam meninos de regiões as mais 
diversas. O teatro começou a ter um papel, na existência comum 
das cidades. Surgiu a tipografia e, com ela, o jornal. Apareceram 
as livrarias. O problema político tomou proporções até então des­
conhecidas, especialmente depois da autonomia. Fase de profunda 
agitação e de desencontros, foi pontilhada de rebeliões regionais, 
mais importantes pelo que revelavam do que pela fôrça ou duração 
de suas manifestações. 

No palco variado da cidade é que desembocaram os sinais mais 
evidentes da mudança que atravessava a sociedade brasileira. Du 
Petit-Thouars, que estêve no Rio de Janeiro em 1837, deixou um 
interessante depoimento: "A sociedade do Brasil fêz há dez anos 
imensos progressos, tendendo com sucesso para elevar-se ao nível 
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das sociedades da Europa que marcham à frente da civilização. 
Hoje, o estudo e a educação são quase de direito comum, o que era 
raro ainda há dez anos. Nesse tempo, COJI.l efeito, era difícil en­
contrar um brasileiro (não português de nascimento) que tivesse 
feito estudos ou que soubesse falar outra língua que não a sua. 
Encontram-se hoje no mundo do Rio de Janeiro numerosos rapazes 
e môças que se exprimem correta e fàcilmente em inglês ou fran­
cês e às vêzes nos dois idiomas."1 É exagêro, naturalmente. Não 
fôra tão grande a mudança que permitisse um quadro tão suges­
tivo. A simples manifestação do viajante francês, entretanto, mostra 
que alguma coisa havia mudado. 

Eram mudanças vagarosas, naturalmente. As que afetavam a 
fisionomia das cidades, o seu aspecto exterior, o das ruas e o das 
casas, em particular. Maria Graham, chegando ao Brasil às vés­
peras da autonomia, viu a Bahia com maus olhos: "A rua que se 
segue à porta do Arsenal e forma aí a argura de tôda a cidade 
baixa é, sem nenhuma exceção, o lugar mais imundo em que eu 
tenha estado. É extremamente estreita e apesar disso todos os 
artífices trazem bancos e ferramentas para a rua; nos espaços 
que deixam livres estão quitandeiros, vendedores de lingüiças, mur­
celas, peixe frito e doces, negros entrançando chapéus ou esteiras, 
cadeirinhas com seus carregadores, cães, porcos e aves domésticas, 
na maior promiscuidade e confusão e, como a sarjeta corre no 
meio da rua, tudo é aí lançado das tendas e das janelas e aí os 
animais vivem e comem."2 

O Rio de Janeiro era uma cidade "pobre, triste, feia, quente, 
malsã. No princípio do século XIX a pobreza de sua vida é ates­
tada por êste simples fato: a família real só possuía dois veículos 
e, assim mesmo, ridiculamente maltratados". 3 "As ruas são es­
treitas, mal calçadas, quase sem iluminação à noite - escreve um 
viajante estrangeiro -, as casas, muito feias por fora, profundas 
e só recebendo a luz do dia por um pátio interno, semelhante a 
uma cisterna, pareceram-me de mortal tristeza e suas janelas de 
grades suspensas em charneiras e meio levantadas aumentam ainda 
o incômodo das ruas onde só se encontram negros. De dia o calor 
é insuportável; à tarde é uma horrível fedentina, e não fôsscm as 
tempestades que vêm depurar o ar e carregar as imundícics que 
seus indolentes habitantes deixam acumular-se nas portas, a ci­
dade não seria habitável."4 

Tais viajantes, habitualmente verdadeiros cm suas impressões, 
mostram-nos o quadro das cidades quando começam a influir, e 
crescem em seus efeitos, os fatôres que darão aos núcleos urbanos 
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uma fisionomia nova. ~ claro que tais mudanças encontrarão 
resistências: a vida urbana não existia, pràticamente, na fase co­
lonial. A cidade não constituíra uma preocupação do colonizador, 
sua função era secundária e complementar. O caráter da produ­
ção, por outro lado, sua instabilidade constante, sua marcha e 
expansão territorial, a ausência de mercado interno - em que a 
cidade mesmo não participava - interditavam ou dificultavam ao 
máximo a expansão urbana: "Raros os estabelecimentos fundados 
por êles no Brasil que não tenham mudado uma, duas ou mais 
vêzes de sítio, e a presença da clássica vila velha ao lado de certos 
centros urbanos de origem colonial é persistente testemunho dessa 
atitude tateante e perdulária."11 Sôbre êsse quadro precário, sôbre 
êsses ajuntamentos de casas, êsses portos de escoamento, surgidos 
ao acaso geográfico, é que recaem os efeitos das mudanças a que 
o século XIX assiste. Há muito que transformar, sem dúvida, mas 
o fato é que as alterações se processam, por vêzes com cele­
ridade, contrastando o nôvo com o velho, o antigo com o moderno, 
o pobre com o rico, o atrasado com o adiantado, na mesma mol­
dura urbana. "A partir dos princípios do século XIX - escreve 
Gilberto Freyre - a rua foi deixando de ser o escoadouro das 
águas servidas dos sobrados, por onde o pé bem calçado do burguês 
tinha de andar com jeito senão se emporcalhava todo, para ganhar 
em dignidade e em importância social."6 

~ aquêle ensaísta ainda quem menciona alguns dos traços da 
transformação que se operava: "Dentro das cidades, fábricas fa­
bricando o sabão, a vela, o pano, que outrora só se fabricavam em 
casa, nos engenhos, vagarosa e patriarcalmente. Estrangeiros de 
procedências e ofícios diversos - marceneiros, cabeleireiros, quí­
micos, funileiros, ferreiros, modistas, fabricantes de queijo - esta­
belecendo-se com oficinas, fundições, lojas. As senhoras mais 
chiques penteando-se não mais à portuguêsa, ou quase à oriental, 
mas à francesa, vestindo-se também à francesa, indo ao teatro 
ouvir óperas cantadas por italianas a quem os estudantes ofere­
ciam buquês, faziam discursos, dedicavam sonetos. Os meninos 
educando-se em colégios - alguns de estrangeiros - e em aca­
demias; e não apenas em casa, com o tio-padre ou o capelão. Nem 
simplesmente nas escolas de padres. "7 Para mencionar um de­
talhe, a que tem faltado atenção: "Foi a Cidade que, aliada à 
Igreja, desenvolveu entre nós não só a assistência social, repre­
sentada pelos hospitais, pelos hospícios, pelas casas de expostos, 
pelas santas-casas, pelas atividades das ordens terceiras. e confra-
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rias, como a medicina pública, geralmente desprezada pela fa­
mília patriarcal. "8 

Dentro em pouco, as alterações apareciam aos olhos menos 
atentos. Gardner viu a Rua do Ouvidor já com fisionomia alte­
rada: "Uma das mais belas ruas da cidade é a Rua do Ouvidor, 
não porque seja mais larga, mais limpa ou melhor pavimentada 
do que as outras, mas porque é ocupada principalmente por mo­
distas francesas, joalheiros, alfaiates, livreiros, sapateiros, confei­
teiros, barbeiros. Tôdas as casas guarnecidas com elegância que 
um estrangeiro não espera encontrar' e muitas têm janelas formadas 
de grandes painéis de vidro, semelhantes aos que são agora comuns 
nas grandes cidades da Grã-Bretanha. :e a Regent Street do Rio e 
aí se encontram quase todos os objetos de luxo europeus."9 

Pouco a pouco, as transformações invadem o interior das casas. 
Já não prevalece a modéstia antiga do equipamento doméstico, 
quando o interior dos lares era como que um recinto vedado. Há 
que cuidar da aparência. A dos tempos recuados era paupérrima. 
Maria Graham anotou o cenário: "O mobiliário da sala de visitas 
é quase sempre constituído por um sofá em cada extremidade e, à 
direita e à esquerda, uma longa fila de cadeiras, que parecem nunca 
ter sido afastadas de seu lugar. Entre estas, largo espaço para 
as danças, um piano ou violão (ou ambos). Gravuras e pinturas, 
geralmente horríveis borrões, decoram as paredes."1º Na Bahia, 
o cenário não era diverso: "Os inventariantes da Bahia do mesmo 
século revelam semelhante modéstia da vida interior - apesar da 
importância do comércio e dos quarenta navios que nos traziam 
anualmente as quinquilharias da Europa e até as pedras dos edi­
fícios. Em 1764, Mrs. Kindersley, confirmando Dampier, só en­
controu, nas paredes baianas 'toscos pratos de cobre ou de madeira 
com imagens sacras. Às vêzes em enorme cômodo só haviam um 
mau sofá, um par de escabelos e um crucifixo'. O paço do go­
vêrno-geral era paupérrimo, disse Martinus. O do Rio de Janeiro 
espantou Bougainville, pela mesma nudez. Além das igrejas e de 
certa casas patrícias, muito decoradas, a vida brasileira transcorria 
num ambiente miseráveJ."11 

Dian<<! das condições novas, quando começavam a abrir-se as 
residências c1tac!inas, houve mister alterar o mobiliário, os orna­
mentos e até a repartição interna das casas. Mudaram os costumes, 
a pouco e pouco, na rua c.!tno nos domicílios. Em nenhum outro 
aspecto como no tratamento da<io às mulheres essa mudança se 
revelou tão nitidamente. O resguardo oriental começaria a ceder 
terreno. Emancipava-se, vagarosamer.te sem dúvida, a espôsa, como 
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a filha, da áspera condição doméstica. Os traços anteriores, que se 
harmonizavam tão bem com a casa do tempo, no seu mobiliário e 
na sua própria repartição interna, foram apontados em numerosos 
depoimentos. O de Expilly, por exemplo, apesar dos exageros de 
quem tem sido acusado, merece atenção: "Cito agora o provérbio 
português ao qual fiz alusão: 'Uma mulher já é bastante instruída 
quando lê correntemente as suas orações e sabe escrever a receita 
da goiabada. Mais que isso seria um perigo para o lar'. Desse pro­
vérbio nasceu um hábito odioso, conscienciosamente praticado em 
Portugal e introduzido por Cabral e seus companheiros no Brasil, 
hábito êsse que dominou por três séculos. A desconfiança, a inveja 
e a opressão resultantes prejudicavam todos os direitos e tôda a 
graça da mulher, que não era, para dizer a verdade, senão a maior 
escrava do lar. Os bordados, os doces, a conversa com as negras, 
o cafuné, o manejo do chicote, e aos domingos uma visita à igreja, 
eram tôdas as distrações que o despotismo paternal e a política 
conjugal permitiam às môças e às inquietas espôsas.12 Outro depoi­
mento confirma o do viajante francês: "Quando, em 1846, por aqui 
passou Ida Pfeiffer em sua viagem de circunavegação, a cidade 
continuava a mesma: ruas sujas, casas pequenas, de um só pavi­
mento, sem flôres, com as janelas fechadas por fôlhas de madeira, 
de modo a não deixar entrar o mínimo raio de sol, conservando os 
compartimentos na mais completa obscuridade. 'Isto, aliás, diz ela, 
é coisa das mais indiferentes para as mulheres brasileiras, que cer­
tamente nunca se cansam a ler ou a trabalhar'."13 Mawe é do 
mesmo parecer quando escreve: "Sua conversação, às vêzes cheia 
de vivacidade, parece ganhar mais brilho com a música. Tôda sua 
educação parece limitada a uma cultura muito superficial. Muito 
pouco se preocupam com os trabalhos domésticos, confiando tudo o 
que se relaciona com a porção inferior do arranjo doméstico à cozi­
nheira negra, e deixando tudo o mais aos cuidados dos servos. 
Graças a esta indiferença, são inteiramente estranhas às vantagens 
dessa ordem, asseio e conveniência que reinam numa família in­
glêsa, passam quase o tempo todo ocupadas em coser, bordar e 
fazer renda".14 Um historiador brasileiro concorda com as linhas 
gerais dêsse quadro: "Passava-se o tempo. Crescia a descendência. 
Coimbra ou as academias de S. Paulo e Recife eram o melhor dos 
sonhos; o emprêgo público, o único refúgio para colocar os rapazes. 
As meninas casavam por uma olhadela na novena, pelo bilhete lan­
çado da varanda, atos regidos por alcoviteirice profissional ou de­
terminados pela decisão incôngrua e irremissível dos pais; forneciam 
as flôres a telegrafia das comunicações à distância. Os primos eram 
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quase sempre as vítimas consignadas na lareira aos arranjos 
nupciais. Ficava tudo em casa".15 

Começava a mudar a fisionomia social em que a mulher, na 
realidade, era uma escrava classificada. A vida urbana lhe permi­
tiria desfrutar as delícias, que quebravam o quadro da reclusão 
antiga, das janelas e das varandas: "Perdiam-se já os escrúpulos 
carrancistas da mulher confinada no segrêdo da sala de jantar ou 
das alcovas. No remanso das chácaras e fazendas, os rossios e pátios, 
no terreiro das roças, nos salões, ela ia aparecendo aos homens, 
em visita e nos saraus, aceitando o braço dos cavalheiros em pas­
seio. Não se contentavam em expor-se nas gelosias ou à varanda 
dos prédios, e freqüentavam algumas ruas tornadas a galeria da 
elegância nacional, os corredores de francesias, frioleiras e desta­
ques" .16 A mudança começava na própria educação: "A instrução 
da mulher, a qual se reduzia anteriormente a algum trabalho de 
agulha, a calcular de cabeça e rezar de cor, melhorava com as pri­
meiras letras e algum francês".17 Bates, apreciando a sociedade de 
Belém, oferece um depoimento interessante: "Em 1848 começa a 
sociedade mais fina de Belém a libertar-se das noções ignorantes e 
hipócritas que herdaram dos antepassados portuguêses, especial­
mente as que se conservam no tratamento das mulheres. Antes, os 
portuguêses não consentiam às espôsas freqüentarem a sociedade 
ou às filhas aprenderem a ler e escrever. Em 1848, as senhoras 
brasileiras começaram a erguer-se dessa posição inferior e os pais 
brasileiros abriam os olhos para as vantagens da educação das 
filhas". 18 Um ensaísta nacional, comentando as observações dos via­
jantes estrangeiros, confirma as alterações na vida feminina: "O 
ócio das sinhás, quando os gineceus se tornaram menos rigorosos, 
passou para a sala de visitas, para o teclado amarelento dos pianos 
desafinados ou para o peitoril das janelas e valem por magnífico 
instantâneo, dêsses que o lápis de Ângelo Agostini fixou, para 
deleite de seus contemporâneos, estas linhas de Wells, no terceiro 
quartel do império: 'Mas êsse tempo (o que levam ao piano) é 
uma fração mínima, comparado ao gasto nas janelas, a olhar para 
fora; os peitoris ficam lustrosos pelo constante debruçar-se quando 
não são acolchoados de propósito."19 -

Gilberto Freyre frisa o contraste entre a época de predomínio 
absoluto do que chamou patriarcado e a outra, em que a mulher, 
pouco a pouco, foi ganhando direitos, pela inovação nos costumes, 
quando a vida brasileira começou a urbanizar-se. Dos primeiros 
tempos, escreveu: "Mulheres sem ter, às vêzes, o que fazer. A não 
ser dar ordens estridentes aos escravos; ou brincar com papagaios, 
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sagws, molequinhos. Outras, porém, preparavam doces finos para 
o marido; cuidavam dos filhos. As devotas, cosiam camisinhas para 
o Menino Jesus ou bordavam panos para o altar de Nossa Senhora. 
Em compensação, havia freiras que se encarregavam de coser enxo­
vais de casamento e de batizado para as casas-grandes". Dos últimos 
tempos, poderia escrever: "Essa dona de casa ortodoxamente pa­
triarcal, o Padre Gama não se conformava que, nos princípios 
do século XIX, estivesse sendo substituída nos sobrados e até em 
algumas casas-grandes de engenho, por um tipo de mulher menos 
servil e mais mundano; acordando tarde por ter ido ao teatro ou a 
algum baile; lendo romance; olhando a rua da janela ou da va­
randa; levando duas horas no toucador a preparar a chaola da ca­
beça'; outras tantas horas no piano, estudando a lição de Música; e 
ainda outras na lição de Francês ou na de Dança. Muito menos 
devoção Jeligiosa do que antigamente. Menos confessionário. Menos 
conversa com as mucamas. Menos história da carochinha contada 
pela negra velha. E mais romance. O médico da família mais podero­
so que o confessor. O teatro seduzindo a mulher elegante mais do 
que a igreja".:21 ~ verdade que tais transformações se operaram 
com lentidão, e que foram muito mais pronunciadas nas zonas urba­
nas do que nas zonas rurais, onde o velho quadro ainda imperava. 
Saint-Hilaire, que percorreu grandes zonas do interior brasileiro, 
justamente na segunda e principio da terceira década do século XIX, 
notou e menciona com freqüência o resguardo feminino. Resguardo 
e curiosidade, intimamente misturados. Nas cidades, porém, a trans­
formação era evidente . 

Elas surgiam, sob novos moldes, cobrindo e escondendo os an­
tigos, de tal sorte que já não era possível disfarçar a profunda mu­
dança na vida brasileira, particularmente pronunciada desde o ad­
vento da côrte do príncipe D. João. Acarretando diferenças sensí­
veis: "No Brasil, onde imperava, desde tempos remotos, o tipo 
primitivo da família patriarcal, o desenvolvimento da urbanização 
- que não resulta unicamente do crescimento das cidades, mas 
também do crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas 
áreas rurais para a esfera de influência das cidades - ia acarretar 
.um desequilíbrlio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda 
hoje".22 Desequilíbrio social não se manifestou apenas nas subver­
sões provinciais que sacudiram o país, mas em alterações não menos 
subversivas, como a da educação feminina, a da posição da mulher 
na sociedade, a do advento da imprensa, a do advento de uma 
apaixonada, embora limitadíssima, vida política. Sintomas cuja elo­
qüência dispensa comentários e cujos efeitos apenas se agravarão, 
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de forma tal que o Brasil do século XIX parece contrastar com o 
dos séculos anteriores, embora, em verdade, guarde dêle muito de 
essencial, de profundo e de residual. 

Entre outros aspectos fundamentais, alterava-se o do ensino, 
com tôdas as conseqüências que disso decorriam: "No primeiro 
reinado criaram-se cursos de Direito, abriram-se as escolas de De­
senhos e primeiras letras, reformou-se a de Medicina e Cirurgia, pros­
peraram os seminários. Poetaram o cadete Muniz Barreto, Pedra 
Branca e Pôrto Alegre mediocremente, quando Vítor Hugo com­
punha as estrofes estupendas do Cromwell e do Hernani. Na tribuna 
parlamentar trovejava Antônio Carlos; no pútpito Montalverne, 
Sampaio e São Carlos, sermonários portentos; Debret, Felix Taunay, 
Simplício e Francisco Pedro não descansavam a palhêta, brochando 
paredes, panos de teatro, arcos de triunfo e animando alguns retra­
tos, decorações pagãs e paisagens do natural; no teatro ensaiava 
João Caetano as suas interpretações de gênio; Marcos Portugal 
marcava os coros da Capela Imperial; Cairu escrevia tratados abaixo 
do seu valor; Veloso e Sacramento cultivavam as ciências naturais; 
Martim Francisco traduzia Kant, sacudindo fora, a gólpes de razão 
pura, os carunchos da escolástica; Spix e Martius desencantavam 
para a classificação a silva nacional com os seus inumeráveis habi­
tantes; D'Arlincourt explorava com a caderneta de engenheiro larg­
gos itinerários pelo Brasil adentro".23 

Tal inquietação intelectual denunciava o longo e profundo 
trabalho de transformação social que se caracterizava em particular 
pelo advento da vida urbana: "Com a atração exercida pela cidade 
sôbre o campo, a burguesia enobrecida pelo engenho de açúcar e 
pela fazenda de café perdeu depressa as suas características históri­
cas. Surgiram o empregado público, o bacharel, o negociante, o 
homem político sequioso de idéias deslumbrantes, o povo urbano, 
resultado de um duplo movimento, em sentido inverso: a aristo­
cracia rural, que degenerara, e a escravatura, que recuperara, na 
liberdade, o direito de valer. A frente dêsse povo, que não era 
mais o superpovo dos senhores escravocratas, nem o subpovo dos 
servos emudecidos pelo cativeiro, ondulavam os estandartes da ju­
ventude nas faculdades, da elite de literatos e jornalistas, os renova­
dores mentais. Aquilo acontecia na época da introdução de capitais 
estrangeiros, da construção das fábricas, do prurido industrial, da 
criação dos bancos, da prosperidade do comércio, do desapareci­
mento das velhas travas, do preconceito colonial contra os negócios, 
do orgulho que induzia a uma indolência digna. A riqueza supre 
as condições de nascimento, de herança territorial, de títulos e ser-
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viços públicos: os comerciantes viscondes, os capitalistas barões, os 
fazendeiros comendadores formam uma aristocracia flutuante, in­
decisa, materialista, sem nítidos compromissos com o regime, que 
desfrutava". 24 

· Na paisagem urbana, os edifícios dos colégios tinham uma 
preeminência singular: "O colégio de padres, quase sempre sobradão 
enorme, é um dos edifícios que marcam, na paisagem social do 
Brasil, a partir dq século XVIII, a decadência do patriarcado todo­
poderoso da casa-grande. No primeiro século de colonização, o 
colégio de jesuítas já chegara a fazer sombra, em cidades como 
Salvador, às casas-grandes e aos sobrados patriarcais, na sua auto­
ridade sôbre o menino, a mulher, o escravo. Com relação ao poder 
sôbre o menino, o jesuíta antecipou-se, no Brasil, em ser o mesmo 
rival do patriarca que com relação ao escravo indígena".25 Tra­
dição distante, certamente, a dos enormes edifícios colegiais urba­
nos: "Na arquitetura escolar parece ter-se antecipado entre nós a 
arquitetura urbana mais grandiosa que não foi assim a propria­
mente eclesiástica - catedral ou igreja - nem a puramente .civil; 
as casas de govêrno, as casas de câmara, as casas chamadas de 
função. Nem mesmo os grandes sobrados dos ricos. Os colégios 
de padres, como o da Bahia, com seus cubículos para oitenta reli· 
giosos, seus dormitórios para duzentos meninos, foram talvez as 
massas mais imponentes de edific!tção urbana no Brasil dos pri· 
meiros séculos coloniais".26 

O efeito do ensino ministrado nesses colégios de padres, que do­
minavam a paisagem urbana como dominavam o quadro de trans­
missão sistemática da cultura, não podia ser muito diverso, sob 
todos os títulos, daquele derivado dos seus antecedentes religiosos 
e jesuíticos: "Já outra era a fisionomia dos colégios que, pela mesma 
época - fins do século XVIII, princípio do XIX - substituíram no 
Rio de Janeiro as antigas escolas dos jesuítas. Luccock, pelo menos, 
teve impressão má do Seminário de São Joaquim. E um dos aspectos 
que mais o impressionaram foi o atraso com relação às ciências; o 
ensino era ainda todo literário e eclesiástico. J esuiticamente literá­
rio" .27 Mas é o mesmo autor que menciona o contraste, em exem­
plos isolados, como o do Seminário de Olinda, por influência de um 
homem como Azeredo Coutinho: "Em vez de só Religião e Retórica, 
Gramática e Latim, o Seminário de Olinda começou a ensinar as 
ciências úteis, que tornassem o rapaz mais apto a corresponder às 
necessidades do meio brasileiro, cuja transição do patriarcalismo 
agrário para um tipo de vida mais urbana e mais industrial, exigia 
orientadores técnicos bem instruídos e não apenas mecânicos e artí-

176 



fices negros e mulatos, que aqui continuassem de oitiva a tradição 
peninsular dos artistas mouros, ou a africana, dos seus avós negros. 
Exigia, também, o meio em transição, o estudo dos problemas eco­
nômicos criados pela mineração, pela industrialização, pelo declí­
nio da economia bas~ada simplesmente na monocultura ou no mo­
nopólio: outro aspecto da situação brasileira que Azeredo Coutinho 
parece ter compreendido admiràvelmente".28 Para acrescentar: 
"Tollenare achou no Seminário de Olinda certo aspecto de liceu 
francês - dos departamentais, não dos metropolitanos - com alu­
nos que se destinavam não só às ordens sacras, mas às outras car­
reiras: rapazinhos desejosos de fazer os estudos de Humanidades; e 
estudando não só Latim e Filosofia, mas Matemática, Física, Dese­
nho. Era a orientação de Azeredo Coutinho que assim rompia com 
os restos da tradição jesuítica de ensino colonial".29 Exagêro, certa­
mente, do ensaísta, que menciona uma industrialização inexistente, 
uma atividade artesanal que não encontraria campo. Os influxos 
do ensino jesuítico permaneciam. constituiriam a essência do dida­
tismo do século XIX, menos por fôrça da tradição da Companhia do 
que por fôrça da permanência de fatôres sociais em que as mudan­
ças que vimos arrol:rndo não tinham podido ainda introduzir alte­
rações profundas e substanciais. 

A abertura dos portos, a liberdade comercial, a franauia tari­
fária, proporcionaram, sem dúvida alguma, um desenvolvimento 
e uma difusão maior na atividade comercial. Isso influiu para acele­
rar a urbanização. Mas influíram também outros fatôres, 'intima­
mente ligados ao processo da autonomia e estreitamente indepen­
dentes de suas características: o crescimento do aparelho de Estado. 
o aparecimento da atividade política. o advento da imprensa, a ex­
pansão das profissões liberais e de uma série de empregos que era 
necessário prover, ao mesmo tempo que crescia a população das 
cidades, formando-se um mercado consumidor de apreciável impor­
tância, enquanto surgiam ou cresciam atividades outras. como a dos 
pequenos ofícios, que já encontravam lugar. O que não aconteceu, 
e nem podia acontecer, foi a radical mudança aue alguns intérpre­
tes superficiais supõem. Não existiu nenhuma alteracão na posição 
relativa das classes; nem mesmo o instituto servil ficaria abalado, 
pelo menos na aparência. Está claro que as transformações então 
ocorridas contribuiriam, ao longo do tempo, para enfraquecê-lo; 
a indeoendência não correspondeu a um fortalecimento do regime 
de trabalho escravo. Mas deixou-o intacto e só muito adiante denun­
ciaria êle a presença dos sinais inequívocos de declínio. 
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A freqüência às academias, a clientela dos teatros, os leitores 
dos jornais e pasquins, os membros do parlamento e da alta admi· 
nistração, os políticos, os diplomatas, os chefes militares de maior 
graduação, os governadores de província, são todos recrutados na 
mesma classe, e dela trazem o timbre e a indelével marca. Nada 
os faz contrastar com suas origens. O ensino ministrado nos colégios 
de padres, naqueles imponentes edifícios que dominam a paisagem 
urbana, como as igrejas - e também nos colégios particulares, 
que começam a surgir, alguns até dirigidos por estrangeiros; o ensino 
professado nas academias; as teorias difundidas pelos jornais 
tudo indica a presença dominadora e pràticamente exclusiva da 
classe proprietária. Em todos êsses novos ramos da atividade ou 
da representação, são os seus elementos que concorrem. A velha 
estrutura da sociedade colonial começa a oferecer diferenciações, 
sem dúvida. Está ainda sólida, em seus fundamentos, no entanto. 
A classe média que se esboça, e que encontra na vida urbana o 
campo natural de expansão, não pode concorrer na vida pública, 
não tem representação. O seu poder está muito longe de constituir 
um fator nôvo. Muito distantes estão os tempos em que poderá 
surgir a burguesia brasileira. 

Estamos longe, pois, de verificar, no movimento de idéias que 
reponta, com uma aparente violência, na fase em que a autonomia 
se concretiza, aquela fôrça normativa que possui em regiões nas 
quais surge das contingências sociais, profundamente ancorado nas 
necessidades da gente e da terra. Não havendo essa íntima cor­
respondência, as conseqüências são sempre as mesmas: pronuncia-se 
um divórcio inevitável entre os que pensam e os que vivem, entre 
o mundo imaginário das idealizações e das criações formais, e o 
mundo real da existência, com as suas imposições irremissíveis. O 
teor da atividade intelectual que reponta no Brasil, quando a inde­
pendência anuncia uma nova moldura, é inevitàvelmente falso. 

Os fundamentos dessa falsidade foram anotados por um en­
saísta moderno com acuidade: "Mas há outros traços por onde 
nossa intelectualidade ainda revela sua missão nitidamente conser­
vadora e aristocrática. Um dêles é a presunção, ainda em nossos 
dias tão generalizada, entre os seus expoentes, de que o verdadeiro 
talento há de ser espontâneo, de nascença, como a verdadeira no­
breza, pois os trabalhos e o estudo acurado podem conduzir ao 
saber, mas assemelham-se, por sua monotonia e reiteração, aos ofí­
cios vis que degradam o homem. Outro é exatamente o voluntário 
alheamento ao mundo circunstante, o caráter transcendente, inuti­
litário, de muitas das suas expressões mais típicas. Ainda aqui 
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cumpre considerar também a tendência freqüente, pôsto que nem 
sempre manifesta, para se distinguir no saber principalmente um 
instrumento capaz de elevar seu portador acima do comum dos 
mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no caso, tanto intelec­
tual quanto social, e visa primeiramente o enaltecimento e a digni­
ficação daqueles que os cultivam. De onde, por vêzes, certo tipo de 
erudição sobretudo formal e exterior, onde os apelidos raros, os 
epítetos supostamente científicos, as citações em língua estranha 
se destinam a deslumbrar o leitor como se fôssem uma coleção de 
pedras brilhantes e preciosas". Para continuar, com uma clareza 
absoluta no diagnóstico: "O prestígio de determinadas teorias que 
trazem o endôsso de nomes estrangeiros e difíceis, e pelo simples 
fato de o trazerem, parece enlaçar-se estreitamente a semelhante 
atitude. E também a uma concepção do mundo que procura sim­
plificar tôdas as coisas para colocá-las mais fàcilmente ao alcance de 
raciocínios laboriosos e minudentes, excluindo por conseqüência a 
sedução das palavras ou fórmulas de virtude quase sobrenatural e 
que tudo resolvem de um gesto, como as varas mágicas".30 

As características da inteligência, no Brasil, visíveis naquele 
tempo e ainda hoje presentes, constituem um dos traços mais sig­
nificativos do caráter nacional: "Um amor pronunciado pelas for­
mas fixas e pelas leis genéricas, que circunscrevem a realidade com­
plexa e difícil dentro do âmbito dos nossos desejos, é dos aspectos 
mais constantes e significativos do caráter brasileiro. Essas constru­
ções de inteligência representam um repouso para a imaginação, 
comparável à exigência de regularidade a que o compasso musicai! 
convida o corpo do dançarino. O prestígio da palavra escrita, da 
frase lapidar, do pensamento inflexível, o horror ao vago, ao hesi­
tante, ao fluido, que obrigam à cola!Joração, ao esfôrço e, por 
conseguinte, a certa dependência e mesmo abdicação da personali­
dade, têm determinado assiduamente nossa formação espiritual. 
Tudo quanto dispense qualquer trabalho mental aturado e fati­
gante, às idéias claras, lúcidas, definitivas, que favorecem uma 
espécie de atonia da inteligência, parecem-nos construir a verda­
deira essência da sabedoria".31 

Tal posição, assumida de plano, com os lugares ocupados, e 
plenamente ocupados, pela representação dos proprietários de terras, 
correspondia a uma distorção na arte literária e em tôdas as formas 
de criação artística, que não poderiam, de forma alguma, encontrar 
ressonância e receptividade. O nosso povo, que trabalhava no inte­
rior, ainda com predomínio absoluto do regime servil, ou que vivia 
na cidade, apertado entre uma atividade comercial incipiente e va-

179 



riadas formas de atividade mental, tornadas aristocráticas como que 
por definição, abstinha-se e se desviava para as tarefas cotidianas. 
Nada o poderia atrair, naquilo em que se resumia o trabalho inte­
lectual, de que estava divorciado e até proibido. O homem de saber, 
por sua condição de classe, era um adversário, um estranho, incapaz 
de sentir os seus anseios e muito menos de traduzi-los. Daí o largo, 
o prolongado conflito entre a intelectualidade, de um lado, e o povo, 
de outro, conflito que ainda não cessou e cujas origens, muito claras 
e nítidas, vamos encontrar no tempo em que cuidávamos, com a in­
dependência, ter resolvido os problemas fundamentais do país. Con­
flito, quando não simples contraste, que aparece em todos os depoi­
mentos, quer os tomados no tempo, quer os prestados depois. Ati­
tude que vai corresponder, no fim de contas, ao caráter aristocrático 
da atividade literária, entre nós, ao seu alheamento fundamental aos 
motivos nacionais, à sua tendência inevitável para a cópia de mo­
delos estrangeiros, à sua infatigável busca de traços de separação, de 
diferença, de enobrecimento, que o aulicismo da época consolidará 
e que tôdas as circunstâncias, somando-se, ajudarão. 

Dêsse contraste, são inumeráveis os depoimentos e testemu­
nhos: "Não há talvez caso igual de um país onde tão enorme seja 
a diferença de nível entre uma pequena minoria educada e as massas 
da população, como acontece no Brasil. O que surpreendia e che­
gava a causar assombro aos europeus que nos visitavam em fins do 
século xvm e nos primeiros decênios do século x1x, continua a ser 
mais ou menos a mesma situação que se nos depara nos dias atuais. 
A linguagem de James Bryce exprimindo as suas impressões do 
contraste entre a plêiade de homens ilustres com quem estêve em 
contacto no Rio de Janeiro, em 1910, e a incultura geral que obser­
vara, é quase literalmente a reprodução de palavras dos viajantes 
que aqui tinham estado um século antes". 32 Os males a que con­
duzia êsse inevitável divórcio foram percebidos por muitos dos 
nossos intérpretes. E um dêles não teve meias medidas em afirmar, 
com clareza inequívoca: "Essa desproporção cultural entre a elite 
e a população foi agravada nos seus efeitos políticos pelo excesso 
de erudição livresca que as nossas tradições de formação intelectual 
causaram. Enraizou-se na nossa mínima classe culta o hábito de 
uma voracidade de leitura que, insensivelmente, foi atrofiando a 
faculdade de pensar e sobretudo de observar. Os nossos intelectuais 
criaram para si um mundo fictício, em que conviviam com as 
figuras e com as idéias das grandes civilizações, perdendo pouco a 
pouco qualquer contacto com a realidade ambiente". 33 
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~sse contraste entre os detentores do saber e os que não tinham 
possibilidades de acesso ao saber ficou perfeitamente assinalado 
quando da eclosão dos diversos movimentos de rebeldia que sacudi­
ram as províncias, na fase a que nos referimos. Nesses movimentos 
o que mais nos surpreende é a profunda incompatibilidade entre a 
participação popular, realmente diminuta ou inexpressiva, e a de 
elementos dotados de cultura intelectual, os quais através de enor­
mes dificuldades e de indecisões e incoerências, buscavam dar ex­
pressão ideológica ao quadro em que se agitavam. Isso começou 
com a própria Independência. Saint-Hilaire, que percorreu o país, 
às vésperãs do movimento que levou à ruptura com a metrópole, 
tem observações de uma veracidade singular, em seus livros: "Cai,.u 
a conversa sôbre os acontecimentos do Rio de Janeiro. Tive a im­
pressão de que êstes homens não têm idéia sôbre os fatos. Estão 
também muito pouco ao par dos fins colimados pela revolução de> 
Portugal. Enfim, tanto desconhecem os interêsses de seu país quanto 
fazem confusa idéia das relações do Brasil com a mãe-pátria. As 
agitações do Rio de Janeiro, anteriores a 12 de janeiro, foram 
promovidas por europeus, e as revoluções das províncias obra de al­
gumas famílias ricas e poderosas. A massa popul!!.r a tudo ficou 
indiferente, parecendo perguntar como o burro da fábula: 'Não 
terei a vida tôda de carregar a albarda'?"34 Convém frisar, no depoi­
mento do viajante francês, tão veraz em suas manifestações, a refe­
rência, absolutamente característica, às revoluções provinciais como 
"obra de algumas famílias ricas e poderosas", além daquela que 
nos mostra a massa popular indiferente. ~ o mesmo viajante quem 
elucida: "As revoluções que se operaram em Portugal e no Rio de 
Janeiro não tiveram a menor influência sôbre os habitantes desta 
zona paulista; mostram-se absolutamente alheios às nossas teorias; a 
mudança de govêrno não lhes fêz mal nem bem, por conseguinte, 
não sentem o menor entusiasmo".ª11 Para frisar, com uma clareza 
meridiana, o quadro a que assistia: "O povo nada ganhou absoluta­
mente com a mudança operada. A maioria dos franceses lucrou com 
uma casta favorecida. Aqui, lei alguma consagrava a desigualdade, 
a Revolução que suprimiu os privilégios e direitos auferidos por 
todos os abusos eram o resultado dos interêsses e dos caprichos dos 
homens poderosos e dos funcionários. Mas são êstes homens que, 
no Brasil, foram os cabeças da revolução; não cuidavam senão em 
diminuir o poder do rei, aumentando o próprio; não pensando, de 
modo algum, nas classes inferiores".36 

Outro depoimento, agora de brasileiro, nos confirma as lúcidas 
e exatas observações de Saint-Hilaire: "Contavam-se apenas algu-
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mas dezenas de homens entusiastas, de inteligências diretoras for­
madas à européia, nas universidades e nos claustros. Pelo interior 
da capitania, eram raríssimos os que andavam em dia com os gra­
ves mistérios da democracia, e os comentaram a mêdo, em pales­
tras íntimas, escapas ao ouvidor e autoridades militares. Falava-se, 
é certo, a cada momento, no povo, nos direitos do povo, nos sagra­
dos interêsses do povo. Mas o povo, na realidade, era uma ficção, 
simples figura de retórica, empregada, como ainda hoje, talvez de­
boa-fé, pela demagogia irrompente do espírito revolucionário fran­
cês, que os intelectuais da colônia assimilavam ainda muito mal".37 

Confirmando, adiante: "Tôda gente está farta de saber que as 
idéias democráticas abrolharam no Brasil, principalmente em Per­
nambuco, semeadas por homens que haviam formado suas mentali­
dades no Velho Mundo, por livros introduzidos clandestinamente 
na colônia e por associações políticas cautamente disfarçadas em 
inofensivos grêmios literários. A propaganda, porém, ficou limi­
tada aos círculos letrados, nas cidades litorâneas. Não penetrou o 
interior, não se difundiu na massa popular, ignorantíssima, prêsa 
da superstição da origem divina da realeza e esmagada pela com­
pressão das autoridades reinóis e dos senhores nos seus latifúndios. 
Por isso mesmo, essa difusão não era possível. Nos lugares maiores, 
como Recife, e nos povoados de certa importância, como Alagoas, 
havia uns tantos elementos de disseminação - havia o livro, em­
bora raro e privilégio de poucos; havia um certo espírito de asso­
ciação, apesar dos rigores da vigilância policial; havia um alvo­
rescente sentimento de autonomia política:, formado pela convicção 
da superioridade da colônia sôbre a metrópole, que era visível".38 
Da massa popular, o mesmo ensaísta escreve: "Quando muito, essa 
massa popular, aviltada pela servidão secular, marcada indelevel­
mente pela ignorância, mesmo dela excluindo a escravaria, que a 
legislação equiparava ao gado, só podia ter uma idéia da autoridade, 
e era que o rei encarnava a divindade, e um conceito da liberdade 
aquêle que mais de perto lhe falava aos instintos".39 

A estrutura política, aliás, traduzia a realidade do país, mal 
entrado no regime de separação da metrópole. "O artigo 90 da 
Constituição de 1824 - esclarece um historiador - estabelecia 
que a eleição de membros do parlamento e a dos conselhos pro­
vinciais seriam feitas por processo indireto, isto é, a 'massa dos ci­
dadãos ativos' reunida em assembléias paroquiais elegeria os eleito­
res da província e êstes os senadores, deputados e membros das as­
sembléias provinciais. Na eleição primária, ou de primeiro grau, 
tomavam parte todos os cidadãos brasileiros e estrangeiros, exce-

182 



tuados os menores, na forma declarada pela Constituição, os que 
não tivessem renda líquida anual de cem mil réis, os servos, os re­
ligiosos que vivessem em comunidade claustral. Quem possuísse os 
requisitos para eleitor primário podia ser eleitor provincial, con­
tanto que possuísse uma renda líquida de duzentos mil réis anual, 
pelo menos. Podiam ser eleitos membros dos conselhos provinciais, 
deputados-gerais e senadores, os eleitores que tivessem uma renda 
líquida anual de quatrocentos mil réis. Excetuavam-se os estran­
geiros naturalizados e os que não professassem a religião cató­
lica". 4º Na discriminação mencionada pelo texto constitucional, veriJ 
ficava-se a amplitude do poder econômico, a dominação exclusiva 
dos senhores de terras e de escravos, dos herdeiros da autonomia, 
dos seus empresários. 

Essa discriminação, que excluía da vida política qualquer par­
cela popular, que se fundava na fôrça econômica, traduzir-se-ia, 
inevitàvelmente, num jôgo partidário completamente divorciado da 
realidade do nôvo país. Nesse jôgo, a parte espetacular e evidente 
seria fornecida, naturalmente, pela imitação, pela cópia de o"utros 
países, pelos exemplos distantes, disfarçando o quadro existente e 
cobrindo-o como um diáfano véu: "Num país nôvo como o Brasil, 
onde nenhuma tradição existia, e todos os instintos políticos eram 
de ontem e de empréstimo, nada de importante havia a conservar. 
As diferentes alcunhas dos partidos apenas cobriam e disfarçavam 
sentimentos, interêsses ou até paixões pessoais ou de grupos, sem 
alguma correspondência efetiva com princípios necessários e defini­
dos". 41 Daí a tendência irreprimível para a vulgar transplantação 
de instituições, de modelos e de organizações estranhas, a cópia 
a que nos referimos, a subordinação a padrões distantes, o extraor­
dinário esfôrço, levado a limites pueris, de traduzir no quadro na­
cional o solene espetáculo que, em outros ambientes, estava em cor­
respondência com o meio e o tempo. Dessa imitação, por vêzes 
servil, os exemplos e os testemunhos são numerosos e concordantes. 
Um dêles, o de Maria Graham: "Os viajantes estrangeiros, desde 
Maria Graham até o diplomata Itier, impressionavam-se com o 
vigor dos contrastes de uma sociedade excessivamente adornada de 
coisas francesas numa humilde moldura co1oma1. Teatro, modas, 
leitura, salões, conversação, para serem elegantes, deviam ser fran­
ceses. O Tamoio, primeiro periódico de oposição (1823), tinha uma 
epígrafe de Voltaire. Alcide ltier, em 1844, foi recebido numa fa­
zenda da Tijuca com a declamação do hino de Beranger Reine du 
Monde".4~ 
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Alterava-se, inclusive pelo advento da vida política, a fisiono­
mia das cidades, e em particular das que existiam no litoral. A rua 
assumia o papel público que lhe faltava antes. A mulher ia ficando 
mais livre e mais desembaraçada em seus movimentos. Ampliavam­
se os estudos. Bates informava, já ao fim da primeira metade do 
século, com referência ao Pará: "Há um sistema de educação po­
pular e cada aldeia tem sua escola de primeiras letras. Além das 
escolas comuns, há um seminário bem dotado em Belém para onde 
são enviados os filhos dos agricultores e comerciantes do interior, 
a completar sua educação". Em 1859, havia na capital paraense 
várias livrarias, um edifício em que se instalava a biblioteca pú­
blica, algumas tipografias e quatro jornais diários.43 Na Bahia, em 
1802, havia teatro cômico português, dirigido por um italiano. A 
casa mais parece um celeiro e a rua é tão suja que torna sua visita 
muito desagradável. Atôres, drama e cenário são igualmente mise­
ráveis; a música é a parte melhor, é a única tolerável do espetáculo. 
O Conde da Ponte deu início à construção do Teatro de S João, 
inaugurado pelo Conde dos Arcos, a 13 de maio de 1812. Visitapdo­
o, em 1821, Maria Graham escreve: "O teatro está situado na 
parte mais alta da cidade, e de seu terraço se descortina a mais bela 
vista imaginável. J:. edifício de bonito aspecto e muito confortável 
para os atôres e espectadores. Dentro é muito amplo e bem lan­
çado, mas sujo e precisando ser pintado. Os atôres são péssimos, 
sendo um pouco melhores como cantores, mas a orquestra é bem 
sofrível. Durante a representação, homens e mulheres pareciam des­
percebidos do palco, rindo, comendo doces e tomando café''.44 

J:. um quadro provinciano, sem dúvida alguma, e que revela 
ainda o atraso da vida urbana brasileira, na primeira metade do 
século XIX. Maria Graham tece outras considerações, que um ano­
tador colheu com rigor: "A mesma inglêsa já enaontrou na_ Bahia 
uma livraria na cidade baixa e outra na subida para a cidade alta, 
ambas vendendo os livros por preço absurdo. 'Aqui, diz ela, o es­
tado geral da educação é tão baixo que é preciso muito talento e 
muitu fôrça de vontade para conseguir algum conhecimento. O 
número dos que lêem é reduzidíssimo e os que estudam assuntos 
políticos se dizem discípulos de Voltaire'. Em 1838 a situação tinha 
melhorado. Visitando a sala de leitura da Sociedade Literária aí 
encontrou Gardner 'muitos jornais científicos e literários da França, 
Inglaterra e Estados Unidos'."411 E, em Recife, o quadro não era 
mais animador: "E não havia, em 1810, uma única livraria ou tipo­
grafia! No Convento da Madre de Deus vendiam-se almanaques e 
vidas de santos impressos em Lisboa. Em 1821 ainda era completa 
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a ausência de livrarias, apesar do aumento da população mas come­
çava a ser publicado o primeiro jornal, Aurora Pernambucana".4ª 
Mesmo no Rio de Janeiro, o negócio de livraria estava em início. 
Os nobres de Portugal, como os fidalgotes do Brasil, tinham o maior 
desprêzo pelas letras. Entre os assinantes da Corografia Brasílica 
não havia o nome de um nobre que fôsse. E já em 1820 comenta 
Caldcleugh: "A livraria no Rio de Janeiro é mau negócio. O stock 
fica muito tempo encalhado. Talvez por isso o número de livreiros, 
que era de dois, em 1792, apenas dobrara, em 1820. Os jornais 
dêsse ano estavam dando as novidades européias de março de 
1819".47 Em Outro Prêto as coisas não se passavam de outra ma­
neira: "Ao tempo de Walsh, havia uma tipografia e um jornal, 
O Universal, mas nem biblioteca e nem sociedade literária. Gardner 
fala em oito mil almas, duas tipografias, quatro jornais (dois go­
vernistas e dois da oposição, do pequeno formato in-fólio) e ... 
nenhuma livraria. Eram os mesmos oito mil habitantes do cômputo 
de Burton (1868), que ainda não encontrou aí nenhuma 
livraria ... "48 

"No Rio, depois do boticário Amarante, cuja casa abrigou os 
inconfidentes de 1794, Evaristo da Veiga teve, na sua loja de 
livros da Rua do Pescador, o mesmo refúgio intelectual - anota 
um historiador. - Foi a botica-academia, a loja-carbonária. Livra­
rias, quase não existiam. Vendiam, de envolta com os produtos de 
mercearia, pequenos volumes religiosos e inofensivos livros popu­
lares. Só as tinham, fartas e variadas, os conventos; também os 
frades - naturalmente a porção mais letrada e conversada da 
sociedade colonial - monopolizavam a ciência e os conhecimentos 
clássicos. "49 

Nas cidades reunia-se, assim, uma sociedade inculta e ::ude, 
até então acostumada à vida fechada e monótona das propriedades 
rurais, cheia dos preconceitos de um passado colonial de séculos, 
fortemente impregnada de prejuízos e de restrições, visando par­
ticularmente a mulher, a grande vítima da ascensão capitalista e, 
portanto, condenada, nas formas rudimentares de exploração colo­
nial, a um tipo de existência monacal. As novas e quase subversivas 
exigências da vida brasileira, como a do provimento das funções 
públicas, organização de fôrças militares, estruturação bancária e 
comercial, efetivação da atividade parlamentar, aparecimento da 
imprensa, desenvolvimento do teatro, abertura dos salões, vão con­
ferir fisionomia inteiramente divena aos núcleo11 urbanos que se 
debruçam sôbre o oceano, e por onde entram, com as mercadorias 
mais variadas, também idéias e costumes, particularmente aquêles 
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que afetam a vida feminina, os da moda em destaque. Rasgam-se, 
assim, novas perspectivas àquela sociedade até então hermética, e 
quadros diferentes começam a surgir. A visão da Europa, com as 
suas grandezas e as suas infinitas variações, permanece em evidência. 
A sociedade brasileira do quadro urbano vai tentar imitar, sob o& 
trópicos, a vida citadina européia, num arremêdo que às vêzes de­
riva para o grotesco e representa o extraordináio esfôrço para dis­
farçar as insuficiências e as mazelas do passado colonial e de tôda 
a esmagadora herança que êle deixara. 

Com as possibilidades de impressão, com os novos e relativa­
mente amplos campos abertos ao talento individual, com o apareci­
mento da imprensa, a atividade literária adquire condições outras, 
muito diversas daquelas que até então vigoravam. Não são condi­
ções fundamentais, entretanto. No fundo, o que ponderava, o que 
tinha vigência efetiva, era a mesma divisão em rígidas classes, a dos 
senhores e a dos escravos, entre as quais, sem representação, esbo­
çava-se a camada média, sem encontrar um lugar definido, degra­
dada pela opressão da estrutura dominante, malarrimada no comér­
cio que começava a crescer e onerada pelos contingentes de libertos, 
que acorriam às cidades, de brancos pobres que não encontravam 
ocupação remuneradora, de remanescentes e sobras da propriedade 
territorial, que buscavam o palco urbano e que disputavam os altos 
cargos públicos, ostentando mas não possuindo. 

As profissões liberais, a imprensa, o meio estudantil e o mundo 
feminino, entretanto, no amplo quadro urbano, vão oferecer as 
primeiras condições, como público, para o advento de mudança 
singular na literatura brasileira. Nesse quadro urbano, ainda pre­
cário em suas linhas, ainda indefinido em suas manifestações, é 
que o romantismo vai encontrar ressonância, vai penetrar a fundo. 
José Veríssimo viu com exatidão um dos aspectos aqui mencio­
nados: "Daquelas primeiras leituras de romances romanescos tra­
duzidos na intenção das damas sentimentais, lhe ficaria sempre o 
conceito - que foi aliás o de tôda a nossa romântica até o natura­
lismo - que o romance é uma história puramente sentimental, 
cujos lances devem pela idealização e romanesco nos afastar das 
feias realidades da vida e servir de divertimento e ensino. e. uma 
história principalmente escrita em vista das senhoras".5º 
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Esbôço da Literatura Nacional 

1 - ORIGENS DO ROMANTISMO 

Burguesia e romantismo - Características estéticas do ro­
mantismo - Condicionamentos históricos e sociais - Papel 
do teatro no advento do romantismo - A conquista do pú-

blico para a literatura. 

Ü TRIUNFO no ROMANTISMO, como escola, assinala, 
no mundo ocidental, a plenitude do desenvolvimento burguês. Suas 
origens, nos fins do século XVIII, indicam o progresso da ascensão 
da classe que vai, dentro em pouco, destruir os últimos vestígios da 
dominação medieval. Não é por fortuita coincidência que o auge 
romântico ocorre quando a Revolução Francesa, ao derrocar um 
regime em que se traduziam os restos do feudalismo, alastra os 
seus efeitos pelo continente, depois de ter detido o avanço das 
tropas restauradoras nas planícies de Valmy. A arrancada napoleô­
nica desperta a Europa inteira para as transformações que a época 
impõe. ·Burguesia e romantismo, pois, são como sinônimos, o se­
gundo é a expressão literária da plena dominação da primeira~ 
Demais, criando os instrumentos de que necessita, a burguesia, no 
amplo quadro da vida urbana, a que dera fisionomia, generaliza a 
curiosidade pelas criações artísticas, particularmente através da im­
prensa e do teatro. Sua aliança com o povo, na luta contra os re­
manescentes do feudalismo, permite levar-lhe o conhecimento dos 
novos tipos de arte, associando-o à difusão, fazendo dêle partici-
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pante do grande espetáculo literário que começa a se desenrolar. 
Cria-se, com isso, o público, isto é, a platéia indiscriminada, que 
assiste às peças ou lê os folhetins e os livros, cujo gôsto é neces­
sário atender e cujas preferências geram notoriedade. 

"O nivelamento das classes - assinala um historiador - foi 
uma das conseqüências da Revolução Francesa; dela resultou que o 
predomínio da aristocracia sôbre a literatura, que lhe atribuiu es­
pírito de casta, cessou. Ora, uma casta interessa-se somente pelo 
que lhe diz respeito; daqui a literatura clássica francesa ter dado 
a sua atenção só ao que era francês e coevo, e afrancesar e atualizar 
a matéria remota de que se ocupasse.t Depois, a revolução democra­
tizou a literatura, \e o âmbito dos assuntos literários alargou-se, tor­
nando assim mais ampla a concepção do belo" .1 E Aragon, num 
estudo excelente e didático, distinguiu nitidamente o alastramento 
dos novos conceitos: "O reflexo desta grande subversão não :.e 
limita aos poucos anos da República, mas vai prosseguir por vias 
complexas, levado através da Europa pelas armas de uma nova 
tirania, apossando-se dos mais diversos espíritos, conduzindo a situa­
ções paradoxais na literatura que fazem com que, no romance, a 
mais alta expressão dessa subversão seja. oferecida por Balzac, um 
monarquista".2 Subversão que define como "a Revolução em que 
a burguesia, para derrocar o antigo regime e estabelecer o seu, 
quebrou não somente as instituições que se opunham ao desenvol­
vimento de seus interêsses, mas muitas outras coisas que são, desde 
então, impulsionadas pelo fato da necessidade em que a burguesia 
se encontrava de alianças populares, contra o Rei e os feudais".ª 
Certo é que as origens do romantismo são antigas e pronunciam-se 
definitivamente quando a burguesia inicia a sua marcha ascensional. 
Um estudioso da novelística pôde escrever, nesse sentido: "Depois, 
o conto se firma, isto é, torna-se conto no sentido em que o enten­
demos (sem explicá-lo todavia bem) nos dias de hoje. No século 
XIV surgem os seus dois grandes marcos, o Decameron, de Boccac­
cio e os Contos de Canterbury, de Chaucer. ~ o relato burguês que 
surge".4 Já nos fins da Idade Média - acrescenta - nos albores 
do Renascimento, damos com o Boccaccio do Decameron, obra­
prima que o grande flagelo da peste em Florença permitiu inscrever 
em perenidade. Com o Novellino, obra eminentemente popular, 
pensamento burguês a zombar dos altamente colocados na hierar­
quia das castas" .11 Não é por coincidência que tais origens remotas 
são encontradas na Itália renascentista e comercial. Só a plenitude 
do triunfo burguês, com a Revolução Francesa ,~ o alastramento 
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dos seus efeitos, criando o estado moderno, nos seus fundamentos 
jurídicos, permite ao romantismo o seu irrompimento apaixonado 
e dominador, desbordando por todos os idiomas. Do ponto de vista 
político, daí surge o liberalismo, e Vítor Hugo, na célebre batalha 
do• Hernani, definiria o romantismo como "liberalismo em litera­
tura'', o que não deixava de ser exato. 

Na sua união com o povo, para conseguir expulsar do palco 
os remanescentes feudais, a burguesia teria necessidade de encon­
trar as suas pontes para as camadas menos favorecidas da fortuna. 
Encontrou-as no teatro, que proporcionou o cenário das primeiras 
batalhas do romantismo e que lhe forneceu, com o drama variado 
e sentimental, um veículo extraordinário; na imprensa, em que, 
através do folhetim, atingiu amplas camadas de leitores; no gênero 
a que concedeu, desde então, a primazia, o romance, pelo qual 
fazia participar da literatura um mundo de criaturas que dela esta­
vam distanciadas até então. Não é destituída de verdade a infor­
mação de que o triunfo burguês proporciona, com o romantismo, 
a diferenciação exata dos gêneros. ~ verdade que os confunde e 
mistura, na prática, na execução, pela liberdade mesmo que .concede 
ao criador.º Mas acaba por definir as linhas que separam e· distin­
guem a prosa da poesia, a lírica da épica, o conto do romance. 
Conferindo uma primazia absoluta à ficção, e dentro dela ao ro­
mance, restringe e melhor limita o campo da literatura, em que 
se englobavam, até então, os gêneros mais diversos, desde os da 
erudição, como a história, a crônica, a explanação científica, até os 
profissionais, como a oratória, os arrazoados forenses, as pesquisas 
utilitárias. Não é acidental o fato de abrangerem os germânicos 
como literatura um mundo extraliterário, enquanto os latinos res­
tringem como espaço das letras o que tem a intenção ou o toque 
artístico; entre os germânicos, o romantismo representou repúdio 
à influência francesa e latina, porque a Revolução não chegou a 
completar-se na Alemanha, fragmentando-a nas pequenas côrtes, 
que "macaqueavam Versailles", enquanto concedia unidade e todos 
os traços do estado moderno aos povos latinos, com a França à 
frente. 

O primado do romance, tornado o gênero literário por excelên­
cia, proporciona a melhor ponte, o caminho natural para os espí­
ritos; generaliza o gôsto da leitura, incorpora novas e amplas 
camadas ao interêsse literário, permite celebridade, sucesso variado 
ao romancista, tornando-o um instrumento fácil e flexível, capaz 
de interpretar a sociedade a seu modo, apto a aceitar, defender e 
difundir o primado da classe que atinge a plenitude do seu poder 
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ao mesmo tempo em que se geram os fatôres que concorrerão para 
a sua ruína, porque ela oferece liberdade e proporciona uma dis­
farçada escravidão, que é imprescindível disfarçar sempre mais. O 
surto individualista, ampliando extraordinàriamente o campo lite­
rário, acarreta os seus grandes problemas, entre os quais se destaca 
o da liberdade de expressão e o da honestidade interpretativa. 

Para distinguir o romantismo que surge, o caminho mais fácil é 
confrontá-lo com o antecedente, com o classicismo que fica derro­
tado. É o quadro da batalha teatral, é o que se traduz na execução, 
é o que transparece à superfície. Qualquer característica em pro­
fundidade é desprezada. Trata-se de colocar em evidência a exte­
rioridade do quadro. A consulta às enciclopédias e obras especia­
lizadas, num tema tão amplo e sedutor, que consumiu já milhares 
de obras, léva sempre às mesmas conclusões - como um refrão. 
Definit-se o romantismo como contraste com o classicismo, como a 
negação da escola que dominava até então, e surgem os elementos 
diferenciadores, alinhados quase na mesma ordem: a pêlo mais à 
imaginação do que à inteligência, predomínio da sensibilidade sôbre 
a razão, ruptura com as regras e modelos que limitam a criação 
individual, exploração da natureza e dos seus aspectos pitorescos. 
Alguns vão um pouco mais além, e não deixam de mencionar a 
substituição do geral pelo particular e, com destaque, a exaltação 
do individualismo. Ora, precisamente a época representava aquela 
exaltação. Burguesia e individualismo não passam de sinônimos, 
no fim de contas. Como processo, distinguem os historiadores lite­
rários, a escolha dos poemas líricos, o retôrno à balada, a propensão 
para as histórias de amor e de heroísmo para as narrativas aven­
turosas, fantásticas ou pitorescas. Outros, distinguindo as diver­
sidades que caracterizaram a escola na França e na Alemanha, na 
Itália e na Inglaterra, isto é, entre os povos que tinham uma 
tradição clássica antiga e sedimentada, provinda inclusive do idioma, 
e os que ficaram à margem dela, acabam por colocar em evidência 
o retôrno às fontes nacionais, a valorização folclórica, a volta aos 
motivos ancorados na alma popular. ~ste último traço merece 
atenção, uma vez que se generalizou a afirmativa de que, no Brasil, 
autonomia política e romantismo foram como que sinônimos, es­
tiveram intimamente ligados, derivaram do mesmo quadro, o que 
não é verdade . 

Falando de escolas literárias, Bonet obedece às normas gerais 
que estabeleceram a distinção convencional do romantismo: "Em 
muitos aspectos, o romantismo é o contrário do neoclassicismo, 
pois uma escola, como veremos, é a negação da imediatamente 
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anterior. Assinalaremos alguns pontos dêsse antagonismo." E passa 
a mencioná-los: "Os neoclássicos pregaram o culto da Antiguidade 
pagã; os românticos, o culto da Idade Média: exumaram lendas 
medievais e um riquíssimo material folclórico. Ao paganismo, 
opuseram os românticos o cristianismo. Para alguns, o romantismo 
i.asce com o cristianismo (assim opinaram Madame de StaiH e 
Vítor Hugo), porque o cristianismo, com o exame de consciência, 
habituou as pessoas a voltarem-se para si mesmas e fomentou a 
melancolia, que é tristeza espiritualizada e sentimento base do ro­
mantismo." Para continuar, mais adiante: "Mas romantismo não 
é só melancolia; é também outras coisas. ~ liberdade, mãos livres, 
libertação de grilhões . Posição anticlássica, pois classicismo é dis­
ciplina, submissão a normas, arte dirigida pela razão." Depois de 
discriminar a diferença como viam os românticos a natureza, e 
como os clássicos a viam, aponta nova distinção: "Outra caracte­
rística do romantismo: o culto do eu. O clássico era mais reservado, 
mais impessoal, mais objetivo. O romantismo trouxe uma pro­
funda subjetivação da arte. Explorou como nunca o egotismo. 
Para o romântico, o mundo girava em tôrno do seu coração." Para 
completar, anotando, quanto à vida afetiva: "O romântico não 
atende razões."7 

Certo, tudo isso eram distinções formais. Tão formais que, 
como ocorre sempre nos limites em que uma escola ultrapassa outra, 
autores numerosos traduziram em suas obras influências clássicas, 
ou obediência a padrões clássicos, ao mesmo tempo que se afirma­
vam como românticos. Chateaubriand, incluído entre os últimos, 
tem sido apontado como neoclássico por mais de .um ensaísta e his­
toriador, por exemplo. As distinções formais, no fim de contas, 
acabam por não ser distinções. A retomada da temática medieval, 
rica em motivos, não representava, em suma, mais do que a procura 
de modelos que abrissem perspectivas ao individualismo que as­
sume o s0u apogeu com o triunfo burguês. ~ muito mais isso, natu­
ralmente, do que a ânsia em contrapor-se ao classicismo. O advento 
do romantismo, pois, só tem uma explicação clara e profunda, a 
explicação objetiva, quando subordinada ao quadro histórico em 
que se processou. E não há outra forma de distinguir as suas 
mar.ifestações, tão diversas na Alemanha daquelas que teve na 
França, tão diferentes as inglêsas das italianas, senão segundo as 
etapas que o triunfo burguês atravessou em cada um dêsses países. 
Sem a compreensão dessas aparentes disparidades não será fácil 
a interpretação objetiva do romantismo brasileiro, isto é, da trans­
posição dos motivos, dos processos e dos métodos românticos numa 

193 



literatura colonial, num país em que a revolução burguesa estava 
muito distante de poder encontrar quadros idênticos e, portanto, 
repercutir de maneira semelhante ao que ocorreu onde a nova classe 
assumia o domínio social. Só a compreensão do ambiente histó­
rico permitirá, ainda, situar precisamente a singularidade, mera­
mente formal, do indianismo brasileiro, que é a manifestação ro­
mântica mais profunda e alastrada em nosso país, na fase em que 
a nova escola domina a manifestação literária. 

Na Europa, o advento do romantismo representava o contraste 
entre o velho e o nôvo, que é um dos aspectos essenciais das fases 
de mudança. Stendhal via, por isso mesmo, com a sua aguda 
observação e senso da realidade, na escola que começava a exercer 
sua influência, o direito e o dever literários de uma geração para 
exprimir uma sensibilidade nova, mediante uma forma de arte 
também nova, verificando, assim, a ligação entre o conteúdo e a 
exteriorização, a cada conteúdo correspondendo determinada forma. 
O classicismo, ao ver do romancista francês, correspondia a um 
conjunto de regras que se propunham impor à sensibilidade de 
uma geração novas formas de arte determinadas pela sensibilidade 
de gerações anteriores. 

Entre os inimigos naturais do classicismo, que se aliam à mani­
festação romântica· e lhe conferem vigência, um historiador da 
literatura francesa menciona os três elementos, o estrangeiro, o 
isolamento e o popular, que terão influência no desenvolvimento 
da nova . escola. Não é fortuita a afinidade da primeira geração 
romântica com o exótico, com os motivos distantes, com as coisas 
estrangeiras. ~ uma literatura de exilados, em grande parte, que 
busca o nôvo na distância e no pitoresco. O isolamento corresponde 
ao surto do individualismo burguês, que avassala a sociedade e 
que marca o rompimento com as barreiras antigas, com a regra 
social, com as limitações de classe, quanto aos aspectos exteriores 
dessas limitações. Tendo a revolução burguesa surgido da aliança 
da burguesia com o povo, é o terceiro elemento, o popular, que 
melhor caracteriza o advento do romantismo. Porque êle propor­
ciona, pela primeira vez na história, a extensão das manifestações 
artísticas a uma classe até então delas divorciada ou desinteressada. 
As pontes para a participação popular são várias, desde êsse mo­
mento: o teatro, a poesia heróica e a poesia popular, o folhetim e 
a imprensa, o romance. Comparecendo a tais formas de exteriori­
zação, como auditório ou como leitor, e assistindo aos seus próprios 
motivos, ou a motivos em que estêve representado, como fonte de 
inspiração, _o povo participa do desenvolvimento do romantismo 
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e lhe confere um sentido nítido e lhe generaliza os efeitos. Nessa 
generalização concorre ainda o advento de novos meios de trans­
porte, que aproximam as populações, enquanto os novos meios de 
transmissão das idéias, a imprensa principalmente, padronizam o 
gôsto. O desenvolvimento da vida urbana, por outro lado, propor­
ciona, ao criador e ao público, as oportunidades para o encontro 
indispensável. Não é coincidência, assim, que as primeiras batalhas 
do romantismo tenham sido travadas no teatro, onde o auditório 
apresenta de imediato as reações do público, e que tenha havido 
mais o teatro literário, o teatro do livro, do que o teatro específico, 
gênero autônomo, com regras próprias e com processos particulares 
de criação e de transmissão artística. Do teatro, o romantismo 
alastra os seus efeitos a um gênero que vai caracterizar ii sua fi­
sionomia justamente com o advento da nova escola, o romance. :bia 
será, assim, uma "revolução literária menos pelo lirismo e pelo 
teatro do que pela novela".ª 

O romantismo surgia, assim, do ponto de vista da estrutura 
social, justamente em uma fase em que, na França, os limites e as 
distinções exteriores entre os homens tendiam a desaparecer, quando 
as marcas profundas que a sociedade deixa nos indivíduos entravam 
em transitório declínio pelo triunfo do individualismo. Momento 
de mutação de valores, de brusca subversão, quando as grandes for­
tunas do reinado orleanista se tinham fragmentado e outras sur­
giam, ao sôpro da guerra, ao improviso da fumarada dos acãmpa­
mentos. Tempo em que os valores se t.Jrnaram relativos e falsos, 
contingentes, fora de qualquer molde absoluto, os literários como 
os humanos. Tempo propício ao advento de aventureirós, conquis­
tando posições palmo a palmo ou subindo vertiginosamente. A 
nova escola aparece quando o império napoleônico chega ao fim e 
o orleanismo retoma os destinos da França, sem possibilidades de 
reformar a ordem social. O arcabouço político e mesmo adminis­
trativo que a Revolução destruíra não voltaria a imperar. Vol­
taria o rei antigo, mas sem condições para modificar, pela sua 
simples presença no trono, a marcha dos acontecimentos. A con­
solidação das conquistas liberais, realizada no período napoleônico, 
cimentada em uma legislação já codificada e aceita, não sofreria 
senão pequenos abalos sem qualquer conseqüência maior. As con­
quistas revolucionárias, no que tinham de essencial, estavam defi­
nitivamente incorporadas à sociedade. 

Como em tôdas as fases de transformação social, o organismo 
econômico do país havia passado por profundas e rápidas trans­
formações. As grandes fortunas da monarquia, fundadas nos 
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direitos derrogados, cederiam lugar a outras, construídas ao calor 
das campanhas militares. Os fornecimentos aos exércitos que com­
batiam em todos os cantos do continente deram impulso à indústria 
e nesse campo, como em outros, grandes fortunas novas surgiram. 
Essa mudança não poderia deixar de imprimir-se na fisionomia 
da sociedade. Nota-se, por tôda a parte, a infiltração de gente 
desconhecida, de gente sem tradição, substituindo, nos salões da 
própria Restauração, a velha nobreza. 

Ora, que melhor época para a agitação romântica? Em outras 
oportunidades, em outros tempos, o espetáculo teria sido impossível. 
O que se assistia, agora, era uma extraordinária transformação, 
com a receptividade das novas figuras às novas teorias . O ro­
mantismo surgiria nessa sociedade de raízes pouco profundas, mal 
dissimuladas por uns poucos nomes tradicionais, constituída de 
gente nova, como a manifestação natural e correspondente. Foi 
esta sociedade que Balzac trouxe para o mundo do romance,_ domi­
nando as suas páginas, com a majestade singular do dinheiro pre­
sidindo todos os seus atos. O romantismo surge nessa ordem de 
coisas transitória, mantendo a luta constante contra os velhos 
temas, com a sua vibração desordenada, o seu descomedimento, a 
sua fúria iconoclasta. Chega no momento preciso, quando os 
tempos lhe propiciam a ascensão. A subversão dos valores econô­
micos e sociais implica na subversão dos valores éticos e estéticos. 
A luta romântica não é mais do que o conflito entre o mundo nôvo 
que surge e o velho mundo que declina depressa. ~ um choque 
de mentalidades, a da Revolução e a do feudalismo que dormitava 
sob as cinzas de uma monarquia decrépita e sem fôrças, sem ser­
viços e já sem nobreza. ~ o contraste entre a gente tradicional 
cuja vida exterior se revestia de_ solenidade, de tudo o que estava 
associado ao direito divino e à ordem feudal, e a que surgia da 
terra e dos negócios, das novas instituições, do fogo da Convenção, 
do tumulto dos Estados Gerais, da noite do Terror, da empolgante 
aventura napoleônica. 

Mais próximo da freqüência popular, mais acessível à genera­
lidade, o palco é o primeiro terreno da luta romântica. O livro, 
mais aristocrático nesse tempo, pouco difundido, restringiria o 
contraste a uma estéril polêmica de iniciados, de uns poucos, dos 
escolhidos. O teatro, franqueado a todos, transferia ao auditório a 
participação. E o folhetim, divulgado pela imprensa, levaria a 
cada um a semente do tema e da forma romântica, interessando a 
gente mais distante, que se revia nos dramas e nos romances. 
Assim, à bôca de cena, para platéias eminentemente populares, 
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onde a gama das op1moes e das posições sociais era enorme, mon­
taram-se barricadas e operaram-se transformações que lembravam 
o Pátio dos Milagres. O romantismo venceu após um crepitar de 
incêndio, depois de um desordenado tumulto. Triunfou totalmente 
como oriundo dos novos princípios, como representação revolu­
cionária de uma nova sociedade, como refúgio de camadas desfa­
vorecidas na escala econômica. A exposição de temas de forma a 
tocar os sentimentos, o caráter igualitário que envolvia os dramas 
jogados por um mundo de personagens, a solenidade de certos 
gestos, em sentido oposto à índole antiga, a caricatura de um arca­
bouço inteiro de sociedade derrotada com os seus preconceitos e 
limitações, a arte de ferir a sensibilidade e de interessá-la, tudo 
frisava o teatro romântico como a vingança da ordem recente, a 
desforra dos homens novos, a derrocada dos padrões antigos. Nesse 
ambiente confuso, por vêzes hostil nas suas manifestações, desu­
mano nos seus julgamentos, o romantismo agradaria ao homem 
comum, com o seu gôsto fácil, a sua maneira de explorar o senti­
mento popular, o sentido próprio de expor os acontecimentos, enre­
dando-os em teia complexa, da qual surgia triunfante, a virtude 
geral, o sentimento calcado pelo preconceito, o amor desigual e 
perseguido, coroando tudo, aquilo por que se haviam batido os re­
volucionários, nas suas furiosas investidas contra as primitivas 
instituições . 

Não podia senão agradar à burguesia enriquecida subitamente 
ou aos poucos e agora presidindo a ordem social, aquela pública 
consagração de direitos recentes. Não poderia senão afinar com 
o gôsto popular aquela seqüência de episódios em. que qualquer um 
se iluminava dos esplendores do heroísmo. Tudo, no romantismo, 
representava a queda das barreiras, o triunfo da igualdade. Daí 
a luta ter sido áspera mas rápida e fulgurante, e a fama ter favo­
recido os batalhadores do teatro romântico, os mestres do drama 
sentimental. Surgem, então, consagrados pelo povo, pelo sentir 
geral, pelo gôsto comum. 

NOTAS AO CAPITULO 1 

1 ALBERT THIBAUDET, Hi'stória de la literatura francesa desde 1789 
hasta nuestros días, 2.ª edição, Buenos Aires, 1945, pág. 11. 
2 ARAGON, "Stendhal en une heure et quart", in La Nouvelle Criti­
que, n.0 64, Paris, 1955. 
s Idem. 
4. ANTÔNIO D'ELIA., "Notas Para Um Estudo da Novelística", in 
Boletim Bibliográfico, n.0 14, S. Paulo, 1950. 
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5 Idem. 
6 CARMELO M. BoNET, Escue[a3 literarias, 2.ª edição, Buenos Aires, 
1953, pág. 15. 
7 Idem, pág. 17. 
8 ALBERT THIBAUDET, op. cit., pág. 113. No balanço do romantismo, 
Thibaudet assinala especialmente as transformações trazidas pela nova 
escola quanto aos partidos, ao pluralismo, às relações entre os autores 
e o público, às gerações, ao romance e à literatura pessoal. No que diz 
respeito aos partidos, menciona a participação apaixonada que obrigava 
a uma tomada de posição; no pluralismo, verifica a variedade romântica 
em contraposição à unidade clássica; nas relações entre autores e pú­
blico, indica a associação íntima que passou a existir; quanto às gera­
ções, frisa o contraste entre o velho e o nôvo que o romantismo colo­
cava pela primeira vez; no romance, denuncia o gênero como específico 
da nova escola; na literatura pessoal, assinala o traço do autor, de sua 
personalidade, na obra, traço que ficava diluído, na fase do classicismo. 

Apresentamos intencionalmente o estudo do romantismo francês, de 
que derivou o nosso, para frisar o contraste entre os ambientes da Fran­
ça e do Brasil e como isso afetou o nosso caso. 
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2 - BASES DO ROMANTISMO BRASILEIRO 

Revolução Industrial e processo da autonomia - Estrutura 
soéial brasileira na fase da autonomia - O saber privativo 
de classe - A vida urbana,_ a propriedade, a família e o ca­
samento - A atividade política - Transplantação românti­
ca - O público: a mulher e o estudante - A poesia ro­
mântica - A ficção romântica - Transição para o 

indianismo. 

NA PRIMEIRA METADE do século XIX, quando o de­
senvolvimento da Revolução Industrial vai proporcionar o quadro 
em que se torna possível às colônias americanas encontrarem o ca­
minho da emancipação política - e que é o mesmo quadro em 
que o romantismo faz a sua irrupção violenta - a posição das 
classes era, em nosso país, já diversa daquela que vigorara nos três 
séculos anteriores . Embora o predomínio da classe territorial ficasse 
ainda indisputado, ela já não estava sozinha no palco, como nos 
velhos tempos. Ao longo daqueles três séculos, e de forma muito 
lenta, a posição relativa das classes evoluíra bastante. As condições 
em que a autonomia se processara, sob a égide britânica, com o 
ato de abertura dos portos anunciando a separação formal e de­
cisiva, marcavam a referida mudança, particularmente com o surto 
da atividade comercial. Surto que determina, na colônia, não só a 
ampliação, em têrmos relativos, do mercado interno, como novas 
atividades na repartição do trabalho. Anunciam-se aquêles fatôres 
que levarão, no fim de contas, à supressão do tráfico negreiro, a 
curto prazo, e, a longo prazo, à Abolição. Tais fatôres pressionam 
no sentido de desenvolvimento do mercado interno, do aumento 
do poder aquisitivo, defrontando, entretanto, os formidáveis obs-
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táculos de uma estrutura anacrônica de produção fundada na 
grande propriedade territorial e no regime de trabalho servil. 

Não era apenas a posição das classes entre si que se vinha alte­
rando. Dentro da própria classe proprietária deviam processar-se 
transformações, concorrendo para que ela passasse a conceder 
atenção maior a formas de atividade que deixara de parte até então. 
Data dêsse tempo a generalização do hábito de fazer doutor a um 
dos filhos, ou de casar as filhas com doutôres, homens hábeis na 
defesa dos interêsses forçados agora a alterações de fisionomia. 
Tendo de presidir então os destinos do país, a classe proprietária 
necessitava forjar os instrumentos e os quadros a isso destinados, 
sem que perigasse a sua posição de primazia. Os cursos jurídicos, 
um lustro após a autonomia, atendem a tal necessidade e fornecem 
os titulares do diploma, que se emparelham, e muitas vêzes substi­
tuem, os titulares territoriais. O saber permanece, sem dúvida 
alguma, um traço de classe, mas busca correspondência e necessita, 
para afirmar-se e definir-se, auditório, leitores, público. Surgem, 
por outro lado, atividades complementares, destinadas ao manejo 
de novas técnicas, de novos instrumentos; o funcionalismo ·admi­
nistrativo, os empregados das firmas comerciais que desenvolvem os 
seus negócios, no mercado interno e no mercado externo, o ho­
mem de imprensa, o militar, o artesão, êste estiolado pelas con­
dições sociais que não lhe permitirãO jamais um papel definido. 
As cidades, por sua vez, criam novos hábitos, irripõem formas de 
convívio até então desusadas, geram exigências inéditas. Surge a 
vida dos salões e, principalmente, a vida das ruas. A mulher 
começa a -encontrar os caminhos que lhe permitirão abandonar o 
resguardo colonial, aparecendo e convivendo. Entre as publicações 
que vão aparecer, e que têm vida, os figurinos encontram um 
lugar de destaque, e não é apenas curioso, mas sintomático, que 
forneçam, com os modelos de vestidos, também as suas peças lite­
rárias, a que o público feminino concede uma gulosa atenção. 
Nesse palco é que o romantismo vai penetrar, com suas galas e 
com seus ingredientes próprios, difundindo-se com uma facilidade 
singular. 

A nova escola, na Europa, se gerara e triunfara na medida em 
que a burguesia impunha o seu predomínio, associada aos elementos 
populares, de cuja aliança se valera para derrocar os obstáculos 
que se antepunham à plenitude com que ultimava o seu desenvol­
vimento. Ora, no Brasil o quadro era muito diverso. Nem só 
não havia, de forma alguma, aqui, as condições para aquela asso­
ciação, como a burguesia apenas se esboçava e não possuía fôrças 
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para impor-se politicamente. _.Pava fisionomia aos ambientes ur­
banos, crescia em importância, transitava para o enobrecimento, 
com a posse territorial que sempre buscava, mas não tinha possi­
bilidades de definir-se com um papel específico. De outra parte, 
as camadas populares, estas estavam totalmente divorciadas da ação 
política, não tinham nenhuma possibilidade de atuar, nem formas 
de organização que lhe permitissem um papel.1 Dentro da reduzida 
e apoucada burguesia brasileira surgiria, pouco a pouco, não só 
o sentimento político, embora deficiente em suas formulações, bus­
cando sempre adaptar-se ao da classe predominante, como ne­
cessidades que a confundiriam com aquela classe, inclusive a do 
acesso ao ensino, ao saber,. ao gôsto artístico. De outro lado, nãõ 
havia nela qualquer tendência para aproximar-se das camadas po­
pulares, nem as condições do ambiente lhe permitiriam isso, nem 
isso lhe proporcionaria qualquer vantagem. 

Assim, enquanto o romantismo, em suas raízes européias, re­
presenta o pleno triunfo burguês, o coroamento de suas conquistas, 
conseguidas através da aliança com as classes populares, aqui teria 
de condicionar-se, muito ao contrário, à aliança existente entre uma 
fraca burguesia e a classe dos proprietários territoriais. O choque 
de interêsses e o antagonismo que existiam já entre aquelas duas 
classes não eram de molde a permitir ou possibilitar a aliança da 
burguesia com o povo. O que existia, pelo contrário, era a tácita 
aliança entre a burguesia e a classe territorial, copiando aquela os 
hábitos, costumes, traços e exteriorizações desta, com a qual pro­
curava identificar-se por tôdas as formas. Daí as evidentes falsida­
des do romantismo no Brasil, a necessidade de tomar aqui expres­
sões inteiramente diferentes daquelas que apresentava na Europa, 
em suas fontes originais. Não será, pois, em nosso país, a expressão 
burguesa por excelência, mas a expressão da classe territorial, na 
sua fase de urbanização, a que a burguesia se atrela, concorrendo 
com as suas identificações. 

Dêsse ponto de vista, em que não tocaram, nem sequer de leve, 
é que assiste razão aos ensaístas e historiadores literários que veri­
ficaram uma associação, entre nós, do romantismo com a auto­
nomia, esta já realizada, aliás, quando a escola fêz o seu apareci­
mento aqui. Aquela associação é verdadeira, sem dúvida, do ponto 
de vista que a autonomia foi empresada pela classe proprietária, 
de que o romantismo viria a ser, em conseqüência, a expressão 
artística. Claro está que tal alteração de conteúdo exigiria alte­
rações correspondentes nos motivos e nos processos. Daí a falsi­
dade dos quadros urbanos que o romantismo brasileiro oferece o 
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a exuberância dos quadros rurais, o carregado violento da côr, o 
pitoresco levado à espetaculosidade, o recurso à pailrngem física e, 
finalmente, como coroamento específico, o indianismo, saída es­
pontânea para um contraste irredutível. 

Convém examinar, com maiores detalhes, entretanto, o quadro 
da sociedade em que o romantismo surgiu e se desenvolveu, assi­
nalando, realmente, o primeiro passo no esbôço de uma literatura 
nacional. "O Brasil do 1.0 e do 2.0 Império, dirá um ensaísta, é 
quase que uma cópia - ampliada e melhorada - da era colonial."l! 
O domínio da classe dos senhores de terras, realmente, permanecia 
incontrastado. Não só isso, mas com uma capacidade de resistência 
que lhe denunciava a vitalidade.3 Tôdas as reformas propostas, 
encontravam vigilância tenaz da parte dos representantes daquilo 
que alguns dos nossos historiadores e intérpretes apreciam conhe­
cer como aristocracia rural. Depois da primeira metade do século, 
em pleno triunfo do romantismo brasileiro, pois, quando surgiam 
no quadro econômico sinais evidentes de mudança, alguns d~­
queles representantes, os membros da Comissão de Inquérito sôbre 
o Meio Circulante, denunciavam, em seu relatório, como peri­
gosos os progressos que repontavam: 

"Antes bons negros da costa d'Africa - diziam - para cultivar 
os nossos campos férteis do que tôdas as tetéias da Rua do Ou­
vidor, do que vestidos de um conto e quinhentos mil-réis para as 
nossas mulheres, do que laranjas a quatro vinténs cada uma em um 
país que as produz quase espontâneamente, do que milho e arroz, 
e quase tudo que se necessita para o sustento da vida humana, do 
estrangeiro; do que finalmente emprêsas mal-avisadas, muito além 
das legítimas fôrças do país, as quais, perturbando as relações da 
sociedade, produzindo uma deslocação de trabalho, têm promovido 
mais que tudo a escassez e alto preço de todos os víveres."4 tt 

Quando as alterações diziam respeito ao ensino que, desde a 
expulsão pombalina, vinha sofrendo transformações indispensáveis, 
indusive com a instalação de colégios leigos, havia reações como 
a do Padre Lopes Gama, que se voltava contra os mestres estran­
geiros: "qualquer francês, qualquer inglês, qualquer suíço, etc., 
qualquer abelha-mestra dêsses países aporta a Pernambuco, e rião 
tendo outro gênero de vida, diz que vem repartir conosco das suas 
muitas luzes." Para denunciar: "em breve irão saindo dêsses focos 
de heterodoxia, uns socinianos, outros anabatistas, outros presbi­
terianos, outros metodistas, etc." Desejaria o padre que tudo se 
conservasse imutável, que tudo corresse como nos velhos tempos, 
em que as idéias eram severamente policiadas e fornecidas em 
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série, iguais, uniformes, modeladas, dispensando o raciocínio.11 Ora, 
um dos setores em que as alterações sociais se refletiam diretamente 
era o do ensino, forma sistemática de transmissão da cultura que, 
apesar de pràticamente vedada aos elementos populares, represen­
tava veículo natural por onde penetravam idéias novas, embora com 
dificuldade. 

"Até meados do século x1x - conta Gilberto Freyre -, quan­
do vieram as primeiras estradas de ferro, o costume nos engenhos 
foi fazerem os meninos os estudos em casa, com o capelão ou com 
mestre particular. As casas-grandes tiveram quase sempre sala de 
aula, e muitas até cafua para o menino vadio que não soubesse 
lição. Muitas vêzes, meninos se reuniam, crias e muleques, todos 
aprendendo juntos a ler e a escrever, a contar e a rezar. Noutros 
engenhos cresceram em igual ignorância meninos e muleques."º 
Para esclarecer ainda: "Os pretos e pardos no Brasil não foram 
apenas companheiros dos meninos brancos nas aulas das casas­
grandes e até nos colégios; houve também meninos brancos que 
aprenderam a ler com professôres negros. A ler e a escrever e 
também a contar pelo sistema da tabuada cantada."7 

A sociedade escravocrata do Império gerou um tipo de ensino, 
aliás, bem na conformidade de seus padrões. Um ensino em que 
ficava caracterizada a face desinteressada, meramente ornamental, 
divorciada da realidade ambiente. Mas em que se encontravam 
também os duros traços da disciplina social da colônia, a que a 
classe dos senhores dera todos os seus traços. "Essa pedagogia 
sádica - menciona Gilberto Freyre -, exercida dentro das casas­
grandes pelo patriarca, pelo tio-padre, pelo capelão, teve com a 
decadência do patriarcado rural seu prolongamento mais terrível 
nos colégios de padre e nas aulas dos mestres-régios. Mas prin­
cipalmente nos colégios de padre do tipo do Caraça. Os pais 
autorizavam mestres e padres a exercerem sôbre os meninos o po­
der patriarcal de castigá-los a vara de marmelo e a palmatória."8 

Ensino que recordava, pois, em tudo e por tudo, o período colonial, 
de que nos forneceu informação Vilhena. Ensino peculiar à socie­
dade rígida que aqui se formou, em que o saber não se constituía 
em meio, mas em fim, e devia ser fornecido, não só com rigor, mas 
padronizado, estreito, medido.11 

Alguns estudiosos pretenderam ver no saber individual um ca­
minho para a ascensão social, na sociedade escravocrata. ~ certo 
que houve exemplos de figuras marcadas pela miscigenação, quando 
a côr da pele significava um rótulo de classe, que ascenderam 
assim, que chegaram a exercer funções importantes. Seria difícil, 
realmente, traçar no Brasil, mesmo naqueles tempos, a linha de 
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côr. Aquilo que conhecemos como mulato representa um mundo 
de variações e não um tipo. A ascensão de elementos isolados, 
aliás, não invalidaria a característica de classe que o saber repre­
sentava, quando a côr assinalava o indivíduo e lhe fixava a posição 
social, ou pelo menos a condicionava. Os aspectos sociais da mis­
cigenação, entretanto, foram demasiado complexos, e a linha de 
côr, por isso mesmo, demasiado fluida, para que se estabelecessem 
normas rígidas. De qualquer forma, a realidade é que o domínio 
da classe senhorial impedia, ou dificultava extremamente, a ascen­
são dos elementos destituídos de posses, a aquisição do saber por 
êles. E ainda que tenha havido exemplos de homens de côr, ou de 
mulatos, que chegaram a posições destacadas, pelo caminho das 
letras, da política, das profissões liberais, no conjunto os elementos 
oriundos da miscigenação em que haviam concorrido componentes 
de classes diferentes permaneciam na camada inferior.1° Conquanto 
a sociedade brasileira da época da autonomia revelasse já alterações 
importantes, tais alterações não haviam sido tão profundas que re­
presentassem uma mudança na posição relativa das classes. O que 
já não existia, realmente, era o domínio absoluto da classe dos 
senhores territoriais. ~le se defrontava agora com uma burguesia 
cuja fraqueza obrigava a identificar-se com a classe dominante e 
que de maneira nenhuma encontrava afinidade com a classe que 
fornecia o trabalho. 

Mas está fora de dúvida que as alterações ocorridas na socie­
dade brasileira encontrariam acolhida no romantismo. Tais alte­
rações denunciavam-se particularmente no quadro da vida urbana, 
para onde afluíam os elementos novos e onde êles tinham condições 
para ex.ercer os seus papéis, o comerciante, o artesão, o empregado 
no comércio, o político, o parlamentar, o escritor, o médico, o 
advogado, o funcionário público. No ambiente urbano é que cir­
culavam os jornais, é que funcionavam os teatros, é que as duas 
casas do Legislativo se reuniam, é que se encontravam os elementos 
dotados de poder e de influência, é que tinham sede as firmas co­
merciais importantes, os bancos, as emprêsas de transporte, as em­
prêsas industriais incipientes do tempo. Aí se inauguravam pri­
meiro a maioria das inovações técnicas, que alteravam a fisionomia 
antiga, aí se decidiam os grandes problemas, aí chegavam os navios 
com as gentes, as notícias e as mercadorias de outras terras. No 
ambiente urbano, ainda, encontrariam a sua moldura natural dois 
elementos que vão ter um papel característico e, sob muitos as­
pectos, nôvo: o estudante e a mulher, e isso interessa em particular 
o desenvolvimento literário, uma vez que o público do tempo vai 
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ser constituído especialmente pelos dois, êles é que consagrarão as 
reputações e definirão as preferências. Os cursos jurídicos, inau­
gurados em 1827, em S. Paulo e Olinda, haviam motivado a con­
centração, nessas duas cidades, de elementos de todo o país. Desen­
volvendo-se o de S. Paulo, transferido o de Olinda para Recife, 
surgindo depois as Faculdades de Medicina na Bahia e no Rio 
de Janeiro, as cidades reuniam, aos grupos que já tinham, mais 
êsse, que lhes deu um colorido inédito. Recife e S. Paulo, a partir 
da segunda metade do século, seriam os centros de formação inte­
lectual por excelência, e a Côrte consagraria os talentos ali ela­
borados. 

Não se poderia compreender, entretanto, o quadro do tempo 
sem o conhecimento das alterações surgidas na vida feminina. A 
verdadeira ferocidade na reclusão da mulher, que começara a ser 
vencida pela presença, embora sem representação em conjunto, de 
elementos de outras classes, a classe média, ou de elementos expulsos 
da classe dominante, os parentes pobres - tios pobres, primos 
pobres, irmãos pobres - entrava em declínio, no ambiente urbano, 
com o início da vida dos salões e mesmo da função pública da 
rua, sôbre a qual, antes, corno que se estendia a propriedade pri­
vada, de tal forma ela aparecia como um prolongamento desta.11 
Começava a receber a mulher uma educação em que apareciam 
certas prendas que predispunham a demonstração, a apresentação 
às visitas.12 Começava a figurar nos salões, a receber e a tratar 
com os convidados, a conviver com estranhos, a freqüentar modis­
tas, a visitar, a ler figurinos e, também, a ler rornances.13 Dos 
salões, as mulheres ao teatro e à rua.'14 

Na sociedade imperial dessa época, fase em que os senhores 
territoriais transitam para o quadro urbano, onde projetam a sua 
influência, urna vez que moldam a nação e fornecem os seus quadros 
dirigentes, o problema fundamental da família começava a assumir 
novos aspectos. Na fase anterior, de absoluto domínio da vida 
rural, quando a cidade era lugar de festa, de estação, mas não 
de residência, de permanência, a constituição da família ficara 
quase relegada ao campo endogâmico da parentela, num esfôrço 
extraordinário para reter a propriedade. E a transmissão se fazia 
por herança ou por casamento, sendo a compra e venda muito mais 
rara. Daí a importância que o casamento apresenta, no problema 
da transmissão da propriedade. Ora, com a transição para a vida 
urbana, os laços de correção familiar começavam a afrouxar. Abriam­
se novas perspectivas para as môças, surgia a relativa liberdade de 
escolha. Embora as crônicas façam referência aos casamentos de-
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siguais, é evidente que êles constituíram a exceção. Cada grupo 
vivia no ambiente de sua classe, e nêle é que se realizavam os ca­
samentos. A vida de família, mais aberta nos centros urbanos, 
permitia as festas, o convívio, tudo o que vai ficar representado, 
em suma, nas páginas dos romances do tempo. Nessas festas, 
nesses salões, é que se encontravam os elementos da mesma classe, 
a môça casadoira e o estudante - justamente os elementos mais 
numerosos do público de então. Eram poetas quase sempre tais 
estudantes, e as môças as suas musas e leitoras. Nos enredos dos 
romances, buscavam elas a evasão necessária, a dose de sonho que 
já lhes era permitida. José Veríssimo assinalou a literatura român­
tica brasileira como encontrando o seu grande público na mulher: 
"Daquelas primeiras leitoras de romances romanescos traduzidos na 
intenção das damas sentimentais, lhe ficaria sempre o conceito -
que foi aliás o de tôda a nossa romântica até o naturalismo - que 
o romance é uma história puramente sentimental, cujos lances 
devem pela idealização e romanesco nos afastar das feias realidades 
da vida e servir de divertimento e ensino. :e uma história princi­
palmente escrita em vista das senhoras."15 E a paixão amorosa 
que envolve o romance que estudantes e môças consagram, na 
sociedade escravocrata do Império, está longe de ser o sentimento 
humano generoso e profundo que aproxima as criaturas.16 

· · Estudantes e mulheres, no quadro urbano da sociedade im­
perial, constituem, pois, o público literário, na sua maior parte.17 
Figúram nos romances, também, como as personagens fundamen­
tais.1ª Estudantes e mulheres da mesma classe, em regra, em que 
pêse o caso ~solado do môço de família empobrecida, mas vincula­
do à classe que detém a riqueza: via de regra, nos romances, o 
autor, seguindo os preceitos da época e do meio, lhe dá a espôsa 
e lhe dá a riqueza.19 Reintegra-se no círculo a que pertencia, por 
origem, e do qual as circunstâncias o afastaram. Não é verdade 
que, em conjunto, o curso jurídico tenha permitido a ascensão de 
elementos inferiores na escala social.2° Permitiu, sim, a adesão dos 
elementos da burguesia, que encontraram no canudo, no título, no 
anel de· grau, o timbre de enobrecimento que buscavam, e que o 
casamento tantas vêzes coroou. Mudança de posição social terá 
havido, em casos isolados, sem qualquer influência no quadro 
geral. O ambiente urbano transforma-se na medida em que tais 
aspectos novos são introduzidos na vida imperial.21 

Vimos como se justifica a idéia que associa o romantismo bra­
sileiro à autonomia, não por relação de causa e efeito, como pa­
recem admitir alguns, mas por concomitância, como peças do mes-
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mo quadro, como manifestações da mesma época. Outros associa­
ram o romantismo brasileiro ao Império, e ainda aí, inexistindo as 
relações causais, houve a simultaneidade e a afinidade. O Império 
traduzia a realidade econômica e social, aquilo que o romantismo 
também traduzia, no plano literário. 22 :e. o romantismo, sem dúvida, 
expressão, em arte, de tudo aquilo de que o regime era a expressão 
política. Declina, quando o Império declina, e por fôrça dos 
mesmos motivos. 

:e., pois, no quadro de uma sociedade em que a supremacia da 
classe dos senhores de terras continuava indisputada, embora aquela 
classe já não figurasse sozinha no palco, que devemos assistir ao 
espetáculo da irrupção do romantismo brasileiro. ~le representa, por 
isso mesmo, um processo ostensivo de transplantação, a que os 
homens de letras buscam por vários caminhos. O primeiro dêles 
será, sem dúvida, o de uma diferenciação lingüística que não tem 
condições para encontrar colocação exata e que acaba por pro­
mover confusão evidente, como costuma acontecer quando se pro­
cura estabelecer diferenças em detalhes, deixando, por impossibili­
dade, de tocar no essencial. O romantismo brasileiro empreende 
um enorme esfôrço, que se define especialmente com a obra de José 
de Alencar, para definir uma autonomia lingüística que não estava 
em condições de caracterizar.23 O segundo caminho será o da exal­
tação apaixonada da paisagem física, a procura de definicão pelo 
pitoresco.24 Existe, em último lugar, um paradoxal estímulo a de­
terminados processos primários de fixação da realidade, a trans­
posição para a poesia e principalmente para a ficção, de aconteci­
mentos, de figuras, de padrões que, ligados à existência comum, 
contrastam com a violência do processo de criação romântica, 
justapõem-se nêle, jamais chegam a confundir-se na forma e nem 
no conteúdo.211 

Tôdas essas tentativas, geradas em parte ou no todo, não dissi­
mulam o caráter fundamental de transplantação de que o roman­
tismo brasileiro se reveste e que tanto o enfraquece. A trans­
plantação traduzia exatamente o domínio econômico e social de 
uma classe, a dos senhores territoriais, que empresara a Indepen­
dência, que forjara o Império, mas que vivia exilada cm seu pró­
prio país. Tal classe, isolada em sua dominação, existia em função 
dos padrões externos, a que se afeiçoava, porque dependia dos fa­
tôres externos, no plano econômico, subsistia pela exportação de gêne­
ros alimentícios e de matérias-primas, estava associada ao regime co-
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lonial, que disfarçava apenas com o complexo aparelhamento de 
um país autônomo. 

"Na ausência de participação do povo nesse movimento, a 
classe que assumiu o poder - escreve Cruz Costa - era ainda 
a dos ricos proprietários de terras e de engenhos, a herdeira do.s 
letrados do século XVIII. São essas classes superiores, constituídas 
de eruditos bacharéis e de ricos proprietários de engenhos que 
conduzem o Brasil na fase imperial. A literatura, a arte enfim, 
o pensamento concentra-se quase todo nos altos postos de govêrno. 
O parlamento imperial seria, assim, no dizer de Tristão de Ataíde, 
a 'forja das nossas letras'. Mas, quando ainda não se conseguira 
encaminhar os problemas fundamentais da nação, quando as con­
dições de vida, no Brasil, eram inferiores às da própria China, 
quando o Brasil começava a andar 'pela mão maternal de Lombard 
Street', como escrevia Rui, a nossa experiência intelectual só podia 
ser, como realmente foi, fruto de simples diletantismo, puro ar­
tifício. O pensamento brasileiro, no decorrer do século XI~ ex­
prime dêsse modo as vicissitudes de uma variadíssima importação 
cultural européia [ ... ] . Desde os fins do século xvm, como vimos, 
começamos a nos desligar da tutela intelectual portuguêsa. Havía­
mos nos 'habituado - diz sintomàticamente Sílvio Romero - a 
interessar-nos pelo que ia pelo mundo.' De fato, tomamos desde 
então o hábito de imitar outras experiências, a ver se assim nos 
emancipávamos da condição colonial. Confundimos constantemente 
tradição com tradução e acreditamos, como muita gente ainda acre­
dita hoje, que apenas por meio das idéias é possível conseguir a 
libertação e a cultura para um povo." 

Para frisar a maneira como se procedia à transplantação: 
"Depois de proclamada a Independência, caberá ao romantismo 
inaugurar a importação. Esta obedece quase que simplesmente ao 
critério do aparecimento do livro em grandes centros editoriais 
da Europa, principalmente Paris. Dali vêm idéias e teorias que o 
sibaritismo intelectual das classes superiores vai deglutindo sem 
assimilar de maneira conveniente e adequada. 'Na história espi­
ritual das nações cultas - escrevia em 18'76 Sílvio Romero -
cada fenômeno de hoje é um último elo de uma cadeia. Na his­
tória intelectual do Brasil, mercado de consumo da produção eu­
ropéia, êsse fenômeno não se deu . A leitura de um escritor estran­
geiro, a predileção por um livro de fora, vem decidir da natureza 
das opiniões de um autor entre nós.' As idéias no Brasil não des­
cendem umas das outras, não as liga um liame histórico. As idéias 
são consideradas como absolutos e os seus valores se colocam, 
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todos, num mesmo plano. 'São fôlhas perdidas no torvelinho da 
nossa indiferença; a pouca ou nenhuma influência que hão exer­
cido sôbre o pensamento nacional explica essa anomalia'."26 

Não é esta uma opinião isolada. Ensaísta literário, em estudo 
importante sôbre o romance brasileiro, afinaria pelo mesmo dia­
pasão: "Verdade, porém, é que à liberdade política não se seguiu 
a nossa liberdade de pensamento; intelectualmente,. continuamos 
tão coloniais como dantes, e coloniais não somente de Portugal, 
mas da França. "27 Para esclarecer melhor adiante: "O roman­
tismo no romance brasileiro sofreu de tal forma a influência estran­
geira que nunca chegou a marcar um período notável na história 
da nossa literatura.":J8 Transplantação que teria de desembocar 
na transparente falsidade dos processos e do conteúdo: "Falta 
nêles a evidência do homem e do meio que o circunscreve; são 
quase todos de uma bem pobre ficção e um lirismo sem jeito. Salvo 
num ou noutro autor em quem a fôrça de imaginação consegue 
dominar a ideologia sentimental (ideologia de Joaquim Manuel de 
Macedo), a ilusão da idéia pelo sentimento."211 Mas isso não acon­
teceu na ficção apenas, foi até mais acentuado na poesia, e em par­
ticular naqueles autores que uma repartição cronológica sem ne­
nhum sentido de conteúdo grupou como "primeira geração român­
tica": "O manifesto romântico chegou-nos de Paris, que no-lo 
remeteu como um figurino ou frasco de perfume. Enviou-nos de 
lá êsse produto de tantas conseqüências futuras um diplomata que 
se fincou em nossa literatura com um mau livro mas com a etiquêta 
de predecessor. Esqueceu-se o livro, mas o nople do autor ficou. 
O grito de renovação, de morte do classicismo, o elogio aos des­
vairos sentimentais, foram dados, assim, em nosso país, por um 
senhor fidalgo austero e medíocre. Domingos Gonçalves de Ma­
galhães - era êsse o seu nome - escreveu muitas poesias religiosas 
que não levam ninguém à igreja. Manuel de Araújo Pôrto Alegre, 
seu amigo e continuador, não o sobrepujou poeticamente. Pintor 
que foi muitos anos, sua poesia é puramente pictural. Embora 
defendessem o romantismo, Gonçalves de Magalhães e Araújo 
Pôrto Alegre não passaram de clássicos fatigantes."ªº 

~ interessante distinguir um aspecto a que temos concedido, 
em regra, atenção distante, quando a concedemos: aquêle que se 
refere à origem de classe dos homens de letras, já mencionado, de 
passagem, ligando-o agora ao detalhe de fazerem tais homens de 
letras seus estudos na Europa . O costume, próprio da classe pro­
prietária, de mandar os filhos estudar em Coimbra e, mais adiante, 
nos centros universitários mais conhecidos, particularmente na 
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França, constituía, não só um inequívoco sinal de classe, como o 
caminho natural para a evasão da realidade da colônia e do país, 
tão diversa do ambiente em que iam aprimorar os conhecimentos e 
que lhes pareceria o modêlo insuperado. A alienação - que é 
ainda um traço de classe - uma vez que não podiam tais elementos 
solidarizar-se com um povo representado, em esmagadora maioria, 
por escravos e libertos pobres, em que a classe comercial mal co­
meçava a se definir e era vista com desprêzo, corresponderia, no 
fundo, à secreta ânsia de disfarçar em cada um o que lhe parecia 
inferior, identificando-se com o modêlo externo, tão fascinante. E 
tais elementos, cuja formação mental os distanciava do seu país, e 
cujas origens de classe os colocavam em contraste com êste, ligan­
do-os ao estrangeiro, eram os que formavam os quadros imperiais, 
quadros a que os cursos jurídicos atendiam: "Já então as Facul­
dades de Direito eram ante-salas da câmara", conforme observou 
Nabuco.31 

A classe senhorial vinculara-se à transplantação através de sua 
longa formação colonial. Na fase de dependência, realmente, a 
transplantação era a fórmula viável, a única saída. Daí a tradição 
clássica, na nossa literatura, ter tido cabimento, conjugar-se com o 
quadro político. Entre o classicismo colonial e a submissão polí­
tica e econômica à metrópole havia perfeita consonância. Quando 
a autonomia quebra os laços de subordinação política e transfere 
os de subordinação econômica, o problema da transplantação se 
apresenta em suas dramáticas dimensões . O clássico tinha a marca 
portuguêsa, e devia ser apresentado como o passado a esquecer; o 
romântico trazia o rótulo nôvo e provinha de outras fontes, devia 
constituir a saída natural para uma afirmação de independência 
que tinha muito mais de superficial do que de profundo, que se 
traduziria, por isso mesmo, muito mais na forma do que no fundo, 
no conteúdo. Que deveria exercer o seu esfôrço, justamente por 
essa origem, nas questões exteriores, nas aparências. 

:Bsse lado exterior da manifestação romântica é nitidamente ve­
rificado por José Veríssimo: "Somente com os primeiros român­
ticos, entre 1836 e 1846, a poesia brasileira, retomando a trilha 
logo apagada da plêiade mineira, entra já a cantar com inspiração 
feita dum consciente espírito nacional. Atuando na expressão prin­
cipiava essa inspiração a diferençá-lo da portuguêsa. Desde então 
somente é possível descobrir traços diferenciais nas letras brasileiras. 
Não serão já propriamente essenciais ou formais, deixam-se, porém, 
perceber nos estímulos de sua inspiração, motivos da sua composição 
e principalmente no seu propósito."32 O romantismo era, assim, 
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uma forma de patriotismo: "Além de patriótica, ostensivamente pa­
triótica, a primeira geração romântica é religiosa e moralizante. 
Estas feições fazem que seja triste, como aliás será a segunda. 
Somente a tristeza desta é a do ceticismo, do desalento e fastio da 
vida, segundo Byron, Musset, Espronceda e quejandos mestres seus. 
A melancolia de Magalhães e seus parceiros é a tristeza de que 
penetrou a alma humana o sombrio catolicismo rnedieval."33 

Era a tristeza dos exilados, realmente, o ceticismo dos que não 
acreditavam em seu país, a nostalgia de outras terras e de outros 
motivos. Veríssimo procura caracterizar o romantismo, aliás, corno 
reação contra o passado, isto é, contra a dependência colonial: 
"Quaisquer que hajam sido os seus motivos e característicos, sejam 
quais forem as definições que comporte (e inúmeras lhe têm sido 
dadas), o romantismo foi sobretudo um movimento de liberdade 
espiritual, primeiro, se lhe remontarmos às últimas origens, filo­
sófica, literária e artística depois, e ainda social e política. Em 
arte e literatura, seu objetivo foi fazer algo diferente do passado 
e do existente, e até contra ambos. Excedeu o seu propósito, e em 
todos os ramos de atividade mental, até nas ciências, foi uma reação 
contra o espírito clássico, que, embora desnaturado, ainda domi­
nava em todos."34 

Não tendo penetrado, conforme se verifica de suas definições, 
o conteúdo do fenômeno de transplantação romântica, Veríssimo 
viu bem alguns de seus aspectos e compreendeu a sua evidente 
superficialidade: "Sob o aspecto filosófico, o que é possível notar 
no pensamento brasileiro, quanto é lícito dêste falar, é, mais talvez 
que a sua pobreza, a sua informidade. Esta é também a mais. 
saliente feição da nossa literatura dos anos de 70 para cá. Dis­
farça-as a ambas, ou as atenua, o íntimo sentimento comum do 
nosso lirismo, ainda em a nossa prosa manifesto, a sensibilidade 
fácil, a carência, não obstante o seu ar de melancolia, de profun­
deza e seriedade, a sensualidade levada até à lascívia, o gôsto da 
retórica e do reluzente. Acrescentem-se como característicos men­
tais, a petulância intelectual substituindo o estudo e a meditação 
pela improvisação e invencionice, a leviandade em aceitar inspi­
rações desencontradas e a facilidade de entusiasmos irrefletidos por 
novidades estéticas, filosóficas ou literárias."311 Aí tocou Verí~ 
sirno com o dedo na chaga da transplantação e mostrou, com muita 
clareza, a origem das transparentes falsidades do romantismo. 
Aquela superficialidade, a tendência à imitação, a ausência de um 
pensamento original, denunciavam os fundamentos da transplan­
tação, e denunciavam ainda o formidável esfôrço para enganar a 
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verdade profunda com a verdade superficial, travestindo, na prosa 
e no verso, as manifestações com o espírito patriótico, com a ten­
dência à diferenciação do idioma, com a exaltação do pitoresco, 
com a infatigável busca do trivial, do quotidiano, do comum. 

Outros sinais ofereceria ainda o período do romantismo para 
caracterizá-lo. A substituição do mecenato, que oferecera alguns 
exemplos, apesar de apoucados, na fase colonial, pelo pensionismo, 
quando o imperador, homem tão nitidamente enquadrado no ro­
mantismo, mantinha alguns escritores, bafejava-os com o seu aplauso 
e com o seu apoio, que era uma forma de disfarçar o desapreço 
geral. ª6 Desapreço que doía no espírito dos homens à literatura 
dedicados, que lhes parecia um insulto, e que mais ajudava nêles 
a idéia de que desafortunada era a terra em que não se dava 
atenção e glória aos que escreviam. 37 

Visto o problema no quadro da realidade, entretanto, o que 
surge, à simples observação, como nôvo, como em esbôço, e já de 
uma maneira clara, indiscutível, é a participação do público. Claro 
que do público possível, daquelas camadas da população urbana 
que estavam em condições de conceder atenção às letras, e que se 
comportavam, nisso como em tudo, de acôrdo com as suas origens 
e condições de classe, camadas que englobavam o estudante, a 
mulher, o pequeno funcionalismo, parte do grupo comercial. Era 
uma sociedade, a do Império, que concedia às manifestações lite­
rárias sobras de atenção, sobras de aprêço, aquela atenção e aquêle 
aprêço próprios do lazer e do repouso, ligados estreitamente ao 
conceito de arte como divertimento, como evasão da rotina, como 
busca do sonho, como refúgio, como preenchimento do ócio. Ora, 
tal sociedade se caracterizava, precisamente, naquelas camadas que 
eonstituíam o público, e que não eram numerosas, pelas sobras de 
ócio, pelos longos lazeres e pela imperativa necessidade de preen­
chê-los.38#A ligação entre o público e os autores, pois, começava, 
mas começava de acôrdo com as características do meio e do tempo. 
Começava, a bem dizer, com o teatro - e eram escritores os que 
faziam as peças, na confusão de tarefas da vida literária do tempo. 
Faziam as peças, faziam os jornais, faziam a política, faziam versos, 
faziam razões de defesa, faziam discursos, faziam tudo. f 

A participação do público vai começar a se definir, entretanto, 
com o aparecimento da ficção romântica. "A leitura - escreveu 
Lavelle - nos dá uma familiaridade e até uma fraternidade com 
pensamentos que diferem do nosso e, amiúde, o ultrapassam: a lei­
tura é uma espécie de sociedade que formamos com outros homens 
por intermédio de um só."39 E Olívio Montenegro, estudando o 
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romance brasileiro, confirma êsse laço de participação que encon­
tra as mais amplas possibilidades, condicionadas ao meio e ao 
tempo, no campo da ficção: "De tôdas as formas de arte ainda é 
a literatura a de significação mais universal, e das formas de 
literatura ainda é o romance a que se prefere mais; a que atrai uma 
massa ilimitada de leitores. O que, aliás, bem se compreende: o 
romance é a forma de arte de que o leitor participa mais inti­
mamente, já pela sua liberdade de rever-se nos personagens, já 
pela liberdade ainda mais deliciosamente pura de julgá-los."4º O 
romance aparece, pois, na fase em que existe um público, ainda 
que reduzido, para assegurar-lhe vig~ncia. Vem atender uma ne­
cessidade, uma exigência, uma solicitação natural e espontânea do 
meio, quando o Brasil atinge a uma etapa de desenvolvimento em 
que a atividade literária se torna possível, quando a vida urbana 
estabeleceu as condições mínimas para a sua existência .. O que 
ficara para trás, o passado literário colonial, nada dizia à gente 
que povoava as cidades, que lhes concedia um papel, que estimulava 
novas manifestaçõ~s. logo após a autonomia, quando o país atraves­
sava profundas alterações políticas e administrativas, alastrando-se 
a imprensa, surgindo a competição partidária, a eleição, o debate 
parlamentar, quando a rua tinha uma função pública, quando o 
comércio crescia e impunha contactos e alterava hábitos, quando a 
moda atraía a atenção das mulheres, quando os salões se abriam 
para festas, quando as lojas ofereciam objetos e utensílios até então 
desusados. :B. esta sociedade uma singular mistura do velho e do 
nôvo, com os contrastes mais violentos e singulares. Nesse quadro, 
no campo literário, a poesia começa a encontrar leitores, o teatro 
a conquistar freqüência, e o romance fará, por fim, o seu apareci­
mento, preenchendo os lazeres de môças casadoiras e de estudantes 
em caminho da atividade profissional.41 

Um rápido e mesmo superficial exame do que a literatura já 
conseguira realizar mostra como o esfôrço criador consumira quase 
tôdas as suas possibilidades na poesia. Literatura era poesia, por 
assim dizer.42 E nem se compreenderia de outra forma até o fim 
do século xvm. Só como poeta conseguia alguém realizar-se lite­
ràriamente, e no reduzido círculo dos interessados. Não só a maioria 
esmagadora dos trabalhos surgidos do primeiro ao terceiro século 
era constituída de versos, como o verso era a fprma alta, a forma 
nobre de traduzir o sentimento literário. A prosa era plebéia e 
vulgar. Quando a autoridade do autor a emancipava dêsse plano 
subalterno, constituía mero veículo: servia para concretizar a crô­
nica, a genealogia, o elogio acadêmico, a narrativa de viagem, o 

213 



trabalho político ou histórico, o discurso parlamentar, o apou­
cado jornalismo, tentativas mais ou menos vulgares de moralismo 
e de filosofia. Não chegara a ultrapassar tais níveis, e era crônica, 
memória, anais, recompilações. Só especial tolerância, condicio­
nada pela própria subalternidade literária, permite arrolar tais tra­
balhos no campo da literatura. 

O romantismo traduz, não só no campo literário, as alterações 
já pronunciadas de uma· sociedade em que novos fatôres surgiam 
e velhos fatôres mudavam de sentido e de fôrça. Há, para os 
homens cultos, de então, que pertencem à classe dominante, em 
maioria esmagadora, e que dão as normas e traçam os rumos, "uma 
zona em que a literatura confina com a política, sem que as separe 
uma linha muito nítida".4ª "Ao lado do nosso romantismo e inse­
parável dêle - escreve o mesmo autor - existiu no Brasil todo 
um cortejo de formas e de idéias que convém pôr. em relêvo 
para a boa inteligência dêsse movimento, mas que não pertence, 
em verdade, à história da literatura. Houve uma política, uma 
sociedade, um clero obedientes à mesma inspiração que animou 
aquela escola de poetas." Razões ainda esclarecidas por Cruz Costa, 
quando acentua: "O romantismo corresponde, pois, a um momento 
histórico do Brasil que, na história das suas idéias, traduz ainda 
a influência francesa. Magalhães, por exemplo, que freqüenta a 
obra dos franceses, pretende, com isso, compensar o rompimento 
literário com Portugal. Os exageros, a que chegou Magalhães, são, 
por vêzes, ridículos. O romantismo é, pois, um momento, e não 
uma constante da história espiritual do Brasil. "44 São observações 
superficiais, assim, aquelas que mostram a continuação, entre nós, 
de um problema romântico, de um clima romântico, pelo menos 
enquanto consideramos o fenômeno do ponto de vista literário, não 
confundindo romantismo, escola, forma de expressão literária, com 
sentimentalismo, com atitude diante da vida. Romantismo, como 
expressão substantiva, é processo ultrapassado; romantismo como 
posição diante do homem e de suas relações, sinônimo de idealis­
mo, como expressão adjetiva, existirá enquanto existirem deter­
minadas condições sociais que o motivam. Neste último sentido, 
e só nêle, está claro que persistem, na existência brasileira, traços 
românticos, fàcilmente perceptíveis, e que denunciam a presença 
de restos ainda da estrutura colonial. 

Algumas datas podem auxiliar e esclarecer o advento do ro­
mantismo no Brasil. No início do século XIX, surgem, realmente, 
os primeiros indícios de atenção para com a literatura elaborada 
no nosso país: Bouterwek menciona as suas manifestações na Ges-
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chichte der portugiesischen poe.vie und beredsamkeit, publicada em 
Goettingen, em 1805; Sismondi, em La /itérature du Midi de l'Eu­
rope, aparecida em Paris, em 1812, quase que repete as mesmas 
referências; Ferdinand Denis, no Résumé de l'histoire littéraire du 
Portugal et du Brésil, surgido em Paris, em 1826, já fornece in­
dicações propiciadoras do romantismo brasileiro. Em 1825, José 
Bonifácio publica as suas Poesiar, editadas em Bordeaux; em 1829, 
o Cônego Januário da Cunha Barbosa estabelece o balanço cons­
tante do seu Parna~o Brasileiro; em 1832, Domingos José Gon­
galves de Magalhães publica o volume das Poesias, aparecido em 
Paris. A vida urbana, no Brasil, sofrera já as alterações que pro­
curamos esboçar; entre elas, com repercussão no campo literário, 
estava a do aparecimento de uma imprensa mais estável, com 
órgãos de vida longa e já não apenas as efêmeras fôlhas políticas 
do primeiro e do segundo decênio do século: o Diário do Rio de 
Janeiro começa a aparecer em 1821, e o Jornal do Comércio em 
1827. 

A importância do verdadeiro manifesto contido no Ensaio 
Sôbre a História da Literatura do Brasil, publicado no primeiro 
número da revista Niterói, em Pari~. pode ter sido apenas crono­
lógica, e mesmo o aparecimento daquela revista, de que só vieram 
à luz dois números ou a edição dos Suspiros Poéticos, em 1836, 
podem representar para Magalhães um papel meramente precursor. 
Isso não vem ao caso. O importante é que se desencadeia, então, 
uma série de acontecimentos que prenunciam a mudança literária e 
que vão balizando o seu desenvolvimento até o instante em que o 
romantismo se define, precisa as suas linhas, caracteriza a sua vi­
gência. São acontecimentos como a fundação do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, com o. aparecimento de sua Revista, em 
1838; ano em que, aliás, tem início o trabalho teatral de Martins 
Pena, com o lançamento de O Juiz de Paz da Roça. Em 1843, 
começa a ser publicado o Correio Mercantil, jornal que teve papel 
importante na atividade literária da fase romântica; Paula Brito 
edita o romance de Teixeira e Sousa, O Filho do Pescador; e a Mi­
nerva Brasiliense, publicação literária dos românticos, aparece com 
a Brasiliana, de Manuel de Araújo Pôrto Alegre. Em 1844, vem a 
público o livro de Dutra e Melo, O Ramalhete de Flôres, e Martins 
Pena apresenta mais duas comédias, O Judas em Sábado de Aleluia 
e Os Irmãos das Almas. Em 1845, Martins Pena lança várias peças: 
Os Dous ou O Inglês Maquinista, O Noviço, Quem Quer Casa, 
Os Três Médicos e Os Namorados; Varnhagem publica, em Lisboa, 
o~ f:picos Brasileiros e acontece o mais importante, com o lança-
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mcnto do romance de Joaquim Manuel de Macedo, A Moreninha, 
que, no ano seguinte, fato pela primeira vez ocorrido no país, alcan­
ça a segunda edição, permitindo que o Doutor Macedinho apareça 
logo com outro romance, O Môço Loiro. Em 1846, Martins Pena 
comparece com a peça A Barriga de Meu Tio, e a Casa Laem­
mert edita os Primeiros Cantos de Antônio Gonçalves Dias. Em 
1848, Macedo lança nôvo romance, Os Dois Amôres, e Gonçalves 
Dias dois novos livros de versos, os Segundos Cantos e as Sextilhas de 
Frei Antão. Em 1849, Macedo lança Rosa, a terceira edição de A 
Moreninha e estréia no teatro, com a peça O Cego. Em 1850, Var­
nhagen, em Lisboa, publica o primeiro volume do Florilégio da 
Poesia Brasileira, em cuja introdução faz um balanço da nossa lite­
ratura a que é necessário recorrer até hoje. Em 1851, Gonçalves 
Dias edita, com Paula Brito, os últimos Cantos. O ano de 1852 
assinala a morte de Alvares de Azevedo, cujas Poesias aparecerão 
em livro no ano seguinte; o aparecimento do primeiro fascículo 
do Jornal de Timon, de João Francisco Lisboa; e dos primeiros 
capítulos das Memórias de Um Sargento de Milícias, que termina­
ria em 1853. Em 1854, aparecem as Obras Oratórias de Montal­
verne, editadas pelo Laemmert; Teixeira e Sousa lança A Provi­
dência; Garnier inicia a edição das Obras Completas de Domingos 
José Gonçalves de Magalhães, que só terminaria em 1865; Macedo 
publica a segunda edição de O M ôço Loiro; aparecem em livro as 
Memórias de Um Sargento de Milícias; Odorico Mendes publica, 
em Paris, a Eneida Brasileira; e Varnhagen lança, com a Casa 
Laemmert, o primeiro volume da sua História Geral do Brasil. O 
ano anterior assistira ao aparecimento das Trovas, de Laurindo Ra­
belo, editadas na Bahia, e do romance de Macedo, Vicentina, além 
dos versos de Alvares de Azevedo. Em 1855, aparecem as Inspira­
ções do Claustro, de Junqueira Freire, na Bahia; a segunda edição 
das Trovas, de Laurinda Rabelo, agora no Rio; o segundo volume 
das Obras de Alvares de Azevedo; e Macedo lançava mais dois 
livros, com Paula Brito, O Forasteiro e A Corteira de Meu Tio. Em 
1856, Teixeira e Sousa se apresentava com outro romance, As Fata­
lidades de DoislJovens; Gonçalves de Magalhães publicava A Con­
federação dos Tamoios, despertando críticas. Paula Brito seria o 
lançador de ambos. José de Alencar preferiria a tipografia do jornal 
Diário do Rio de Janeiro para publicar o seu primeiro romance, 
Cinco Minutos, lançado antes em folhetins no mesmo jornal e depois 
por êste distribuído, em livro, como prêmio a,1s assinantes. Em 1857, 
finalmente, aparecia o poema de Joaquim Manuel de Macedo, A Ne­
bulosa; a edição alemã dos Cantos, de Gonçalves Dias; a Revista 
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Brasileira, em sua primeira fase, que durou até 1860. Dois livros, 
nesse ano, marcariam mudança de rumos, entretanto, um de poe­
sias, outro de ficção. Pois foi o ano em que apareceram Os Tim­
biras, de Gonçalves Dias, e O Guarani, de José de Alencar. O 
indianismo fazia sua tempestuosa irrupção. 

Assim, em pouco mais de vinte anos, de 1836, quando Ma­
galhães lançou os Suspiros Poéticos, em Paris, até 1857, quando, 
no Rio, Alencar lançou O Guarani, o romantismo brasileiro se de­
senvolvera, alastrara os seus efeitos, criara o seu público, estru­
turara os seus métodos, escolhera os seus motivos e generalizara os 
seus processos. Estava lançado no teatro, desde as peças de Martins 
Pena, a que se seguiriam as de Macedo e as de Alencar. Estava 
lançado na poesia, senão com Magalhães e com Pôrto Alegre, pelo 
menos com Gonçalves Dias. Estava lançado na ficção, senão com 
Teixeira e Sousa, pelo menos com Macedo e com Alencar, sem 
falar em Manuel Antônio de Almeida. Estava lançado na oratória 
sacra, com Montalverne, sua expressão suprema, como na oratória 
política, com todos os que fizeram da retórica a arte predileta. 
Era o seu momento triunfal. Nem lhe faltavam manifestações aces­
sórias: desde as históricas, com o providencialismo de Varnhagen, 
moralizante e estreito, especificado, além de tudo, nos trabalhos, 
memórias e monografias acolhidos pela Revista do Instituto Histó­
rico e Geográfico Brasileiro, cenáculo dos pensadores da época, 
colocados sob a égide do Imperador - até as da crônica, do fo­
lhetim e do editorial político, com a imprensa virulenta e apaixo­
nada do tempo. 

O romantismo começou com a poesia e começou de fora, vindo 
de Paris. Domingos José Gonçalves de Magalhães assinalou o seu 
início, em Paris, muito mais em algumas passagens do seu ensaio 
sôbre a literatura brasileira, em que pregou a necessidade de en­
contrar uma nova expressão para a manifestação literária, do que 
mesmo nos versos dos Suspiros Poéticos. Embora ligasse a mu­
dança ao quadro político, mostrando que a autonomia impunha o 
abandono dos modelos portuguêses, o que era uma tese evidente­
mente falsa, sentiu que chegara o instante de alterar a forma de 
expressão artística. As suas formulações, ainda que deficientes, nãp 
encontraram correspondência na execução. Seus versos traduzem a 
presença do classicismo e até do arcadismo. E as poucas tentativas 
mais ou menos felizes de abandonar os velhos processos foram 
postas de lado por êle, nos trabalhos posteriores. Sua importância 
cronológica. entretanto, não deve encontrar divergências, nem no 
sentido de uma antecipação para José Bonifácio, como queria Afrâ-
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nio Peixoto, sem nenhum fundamento, nem no sentido de uma 
transferência para Gonçalves Dias, como outros alvitram. Não cabe, 
aqui, o critério da qualidade, que seria decidido, sem dúvida, cm 
favor do maranhense. Cumpre verificar que, quaisquer fôssem as 
deficiências de Gonçalves de Magalhães, inclusive aquelas ligadas à 
vaidade, ao orgulho de origem, de posição e de classe, teve êle um 
papel, cumpriu-o à sua maneira, dentro das possibilidades da época 
e até as ultrapassando, no grande esfôrço que desenvolveu.45 

José Veríssimo, nessa eventualidade, como em tantas outras, 
foi justo, quando deu a Magalhães o merecido: "Com esta intuição, 
senão inteligência clara do problema, que para êle e os jovens 
intelectuais seus patrícios se estabelecia, Magalhães colaborou em 
revistas com ensaios diretamente interessantes ao movimento lite­
rário e ao pensamento brasileiro, criou, com Martins Pena, o 
teatro nacional, iniciou, com Teixeira e Sousa, o romance, reatou 
com os Tamoios a tradição da poesia épica do Caramuru e do 
Uruguai, fêz etnografia e história brasileiras, deu à filosofia do 
Brasil o seu primeiro livro que não fôsse um mero compêndio, e 
ainda fêz jornalismo político e literário, e crítica. Pela sua cons­
tância, assiduidade, dedicação às letras, que a situação social al­
cançada no segundo reinado, ao contrário do que foi aqui comum, 
nunca lhe fêz abandonar, é Magalhães o primeiro em data dos 
nossos homens de letras, e um dos maiores pela inspiração funda­
mental, volume, variedade e ainda mérito da sua obra. Pode dizer­
se que êle inicia, quanto é ela possível aqui, a carreira literária no 
Brasil, e ainda por isso é um fundador".4º Veríssimo destaca, com 
razão, o apêgo de Magalhães às letras, a que deu o que tinha de 
melhor. Não era muito, mas era o possível. Dir-se-á, e é justo, que 
tudo fêz com proteção, com o beneplácito do Imperador, com as 
facilidades de fidalgo. Mas é certo que poderia ter escolhido outro 
caminho, e preferiu o das letras. 

A sociedade do tempo não oferecia condições para outro tipo 
de atividade literária que não aquêle bafejado pelo mecenato ou 
ajudado por meios diversos. Magalhães sofreu, em seu trabalho 
nas letras, do mal da época. É interessante verificar, entretanto, 
dentro da moldura do tempo, o esfôrço de um homem de letras 
que funda uma revista em Paris, a Niterói, de que se publicam 
dois números, que faz da poesia a sua fascinação, que ajuda todos 
os empreendimentos culturais, como a Guanabara e a Minerva Bra­
siliense. A refratariedade do meio provoca o isolamento dessas 
atividades, os elementos a elas dedicados se agrupam, e tudo isso 
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distancia o escritor da realidade e acarreta a formação da igrejinha. 
Males do tempo, mais do que dos indivíduos.47 

Foi companheiro de Gonçalves de Magalhães, na poesia e em 
muitas outras atividades literárias, Manuel de Araújo Pôrto Alegre, 
cujos méritos foram menores do que os do fundador do roman­
tismo brasileiro.4ª Tendo-se iniciado na pintura, acompanhando De­
bret à Europa, ali se juntou a Magalhães e a Sales Tôrres Homem, 
na publicação da Niterói, em que lançou o poema "Voz da Natu­
reza", destituído de mérito. Regressando ao Brasil e retomando a 
pintura, decidiu-se depois pelas letras, cooperando com os antigos 
confrades, na Minerva Brasiliense, em que lançou, a partir de 1843, 
as poesias que tomaram o título de Brasilianas, e no Teatro Consti­
tucional Fluminense, depois São Pedro de Alcântara, em que, ao 
lado de Martins Pena, impulsionou a comédia ao gôsto fácil do 
público, fazendo representar algumas peças de sua autoria. A poesia 
de Pôrto Alegre, em que o prosaísmo é constante, jamais alcança 
nível razoável, e não merece êle qualquer relêvo nà literatura na­
cional. 

A fase em que Magalhães e Pôrto Alegre dominam o meio 
literário conhece ainda as glórias do púlpito sagrado, as mais anti· 
gas no Brasil. Nenhuma delas, entretanto, com o calor, a pompa, o 
movimento, a grandiloqüência romântica da de frei Francisco de 
Montalverne, respeitado como orador sacro e também como pro­
fessor de Filosofia. Mais típico talvez do que representativo, Mon­
talverne não resistiu à passagem do tempo: a leitura de.seus sermões 
não nos dá aquela impressão que alguns depoimentos anotaram, de 
grandeza verbal impressionante, e o seu compêndio de Filosofia não 
resiste a uma análise mais atenta.49 Na época, porém, a ascendência 
intelectual do frade era enorme, e o seu regresso ao púlpito atraiu 
muita gente. Montalverne pertencia ao passado, porém, e nada mais 
poderia oferecer ao movimento romântico. 

Numa fase em que brilhavam na crítica, ou aquilo a que se 
dava o nome então, o chileno Santiago Nunes Ribeiro, que ponti­
ficava na Minerva Brasiliense, e o francês Emílio Adet, Dutra e 
Melo, chegado a Pôrto Alegre e a Magalhães, começou a escrever 
as suas observações e fêz mesmo a introdução a uma das edições 
de A Moreninha. Mas foi na poesia que se distinguiu, e realmente 
deixou alguma que merecem leitura, particularmente o poema des­
critivo "Uma Manhã da Ilha dos Ferreiros" e os versos de "A Noite", 
que Sílvio Romero apreciava muito e que revelam uma inspiração 
digna de aprêço.11º João Duarte de Lisboa Serra é nome quase esque­
cido, 5l mas não se pode esquecer de maneira alguma, pelo muito 
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que merece e pelo muito que fêz, o de Francisco de Paula Brito, 
político, jornalista, poeta, editor, mestiço de talento que deu às 
atividades literárias do seu tempo todo o estímulo e que teve um 
papel importante em quase todos os acontecimentos das letras na 
época. 52 Paula Brito merece uma biografia, realmente, e a fase 
inicial do romantismo brasileiro não poderá ser plenamente com­
preendida sem a apresentação dêsse político e tipógrafo que se 
tornou literato e protetor de homens de letras, acabando a vida 
pobre, embora não esquecido, depois de ter, ·no mesquinho am­
biente da época, dado à atividade editorial d impulso máximo a que 
ela se poderia sujeitar então. 

Outra figura que merece atenção é a do cônego Januário da 
Cunha Barbosa, orador sacro de renome, propugnador da Indepen­
dência, fundador, com Gonçalves Ledo, do Revérbero Constitu­
cional Fluminense, opositor de José Bonifácio, exilado político, 
prêso em fortaleza, deputado-geral, diretor da imprensa oficial e 
da Biblioteca Nacional, homem de invulgar atividade, combativo, 
estudioso, dado às letras, poeta, teatrólogo, jornalista. Januário da 
Cunha Barbosa foi um dos fundadores do Instituto Histórico e Geo­
gráfico Brasileiro, quando regente Araújo Lima. Esta instituição 
surgiria sob os auspícios da Sociedade Auxiliadora da Indústria 
Nacional, tendo como fundadores, além de Januário da Cunha 
Barbosa, a Fernandes Pinheiro, depois Visconde de São Leopoldo, 
Cunha Matos, José Clemente Pereira, Aureliano Coutinho, Fran­
cisco Jê Acaiaba de Montezuma, Bento da Silva Lisboa, José Sil­
vestre Rebêlo, tendo sido seu primeiro presidente o Visconde de 
São Leopoldo. Organizado por homens que vinham das lutas da 
Independência, que haviam conhecido a fase colonial, o Instituto 
Histórico foi uma espécie de academia literária da época, a que 
se recolheram os homens de estudo, aquêles que, na erudição, en­
contravam, num meio apagado, uma forma compensatória. Não se 
desembaraçou, assim - nem mesmo no nosso tempo, quando já 
secular - dos traços negativos e desinteressados da erudição an­
tiga, distanciada da realidade, laborando no vazio e no efêmero. 
Dos seus fundadores, Januário da Cunha Barbosa foi o que teve 
mais notórios méritos literários e a sua antologia, Parnaso Brasi­
leiro, mostra sua preocupação com o assunto. 53 

A grande voz da poesia romântica, nessa fase, foi, sem dúvida 
alguma, a de Manuel Antônio Alvares de Azevedo.54 Estudante, 
morto aos vinte anos, Alvares de Azevedo, pela sua inspiração e 
pelo seu sentimento, eleva a poesia brasileira, que vinha do verso 
medido e frio de Magalhães e de Pôrto Alegre, a alturas até então 
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desconhecidas. Nem o romantismo encontrou outra figura a que 
desse um tão primoroso acabamento, em que atingisse expressão 
tão viva e característica, num meio como o nosso. Na academia, 
desde os primeiros dias, distinguiu-se Alvares de Azevedo pelo ta­
lento excepcional, que a todos surpreendia. Ninguém como êle 
serviu tão nitidamente para marcar o contraste entre as manifes­
tações românticas, trazidas nos livros franceses, e a estreiteza do 
ambiente brasileiro, com tôdas as côres coloniais presentes, apenas 
disfarçadas na superfície, naqueles primeiros decênios de vida autô­
noma, inclusive pelo funcionamento dos cursos jurídicos. E o meio 
estudantil, numa cidade provinciana como S. Paulo, procurava 
afeiçoar-se aos modelos distantes, que os poetas preferidos transmi­
tiam e que algumas inteligências privilegiadas recebiam e divulga­
vam, no esfôrço de emprestar grandeza e colorido ao apagado 
burgo paulistano. 

Um estudo acurado da obra de Alvares de Azevedo mostrará, 
muito ao contrário do que têm dito alguns, e com evidente impro­
priedade, que a grandeza do seu estro não proveio de uma espécie 
de predestinação. Estudante, o autor da Lira dos Vinte A nos dis­
tinguiu-se pela aplicação, não só ao curso como à poesia. Percor· 
reu os grandes poetas de seu tempo e, quando os mencionou, em 
poesia, é que os havia lido e relido. Muito mais extravagante na pro­
sa, em que deu vazão a todos os descomedimentos da escola, ungiu os 
seus versos de simplicidade e de calor, de inspiração direta, colo­
cando nêles aquilo que o cercava e aquilo que estimava. E nem 
teve os olhos fechados e surdos os ouvidos para os problemas de 
sua terra e de sua gente.55 Conjugou, assim, como grande poeta 
que foi, a forma delicada e segura com os motivos, que acolheu 
em tôrno de si. O melhor de Álvares de Azevedo, aquilo que atra­
vessará o tempo, está, sem dúvida, nos versos de tristeza e de pre­
matura saudade, nos presságios da morte, em tudo o que a sua 
apurada sensibilidade deixou trans!Jarecer e a que emprestou, além 
da técnica da métrica, o calor da participação. Conhecido apenas 
dos companheiros de estudo, Alvares de Azevedo só teve suas 
poesias reunidas em livro após sua morte, quando encontraram a 
divulgação tão ampla quanto era possível no meio brasileiro da 
metade do século XIX. 

Dominando a oratória sagrada e a oratória profana, o jorna­
lismo e a literatura, o romantismo brasileiro ganhou o público 
principalmente pelo teatro. Nesse campo é que se exerceu a tarefa 
pioneira de Martins Pena.56 Estimulado por Magalhães e Pôrto 
Alegre, Luís Carlos Martins Pena ofereceu ao povo da Côrte, no 

221 



palco, a reconstituição dos seus próprios costum,es, temperados pela 
caricatura da comédia. O gênero se antecipa, dessa forma, na con­
quista popular, ao drama, caminho natural do romantismo. E aqui 
vamos verificar a presença de uma componente romântica pouco 
apreciada ainda hoje, e às vêzes mal compreendida, a da vulgari­
dade. No romantismo, realmente, coexistem a eloqüência, o exa­
gêro, a deformação, o descomedimento sentimental com o vulgar, 
com o quotidiano, com o costumeiro, com o simples levado aos 
limites do simplório. Verificamos essa vizinhança na poesia, ainda 
na épica, como tem sido observado. Aparece a mesma vizinhança 
na ficção, com Macedo e, principalmente, com Manuel Antônio de 
Almeida. Surge ainda no teatro, e Martins Pena, com as suas comé­
dias, comprova o problema. Não deixa de ser romântico por isso, 
como romântico é o autor das Memórias de Um Sargento de Milí­
cias. O comediógrafo - que não deixou de freqüentar o drama -
apresenta ao público os cenários que o público compreende, conhe­
ce e distingue, facilitando o entendimento. A deformação, no caso, 
está na caricatura, e convém não esquecer, a tal propósito, que a 
caricatura é um dos elementos do romantismo. Será aqui como 
foi nas suas origens francesas, e representa um veículo para o en­
tendimento vulgar, para o acesso direto, para a compreensão visual. 
Destina-se, assim, a incorporar novas camadas de público ao exis­
tente. O teatro de Martins Pena traduz em caricatura aquilo que a 
imprensa vai traduzir em traços. O preconceito de que o roman­
tismo corresponde à tristeza - tão frisado no Brasil pela poesia dos 
primeiros românticos, inclusive Magalhães - contribui para a vulga­
rização de que o riso é incompatível com as manifestações especí­
ficas da escola. Ora, nada mais falso. Nem só o riso, e todos os re­
cursos destinados a provocá-lo, pertencem ao romantismo como 
definem um dos seus aspectos específicos. O drama de lágrimas, 
traições e amarguras, ao contrário, é próprio do declínio român­
tico. No teatro de Martins Pena, que coloca os problemas do coti­
diano,- levados ao ridículo, deformando-os pela caricatura, o ro­
mantismo oferece um dos seus aspectos mais interessantes, em 
nosso país. 

No desenvolvimento do romantismo brasileiro chegara o mo­
mento em que a prosa encontraria ambiente para a sua difusão, 
para colocar-se no nível da poesia, em têrmos literários. ~sse mo­
mento assinala a plenitude do romantismo entre nós - o classi­
cismo, o arcadismo estão plenamente superados. O aparecimento da 
prosa, e particularmente da prosa de ficção, marca o amadureci­
mento literário em nosso meio, e é definido muito mais pelo pú-
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blico do que pelos autores. Aquilo que se conhece, por convenção 
- e nem sempre acertada - como primeira geração romântica, e 
que abrange principalmente a poesia, representa a tarefa preparató­
ria. Aquela poesia só oferecera um exemplo digno de aprêço, real­
mente, o de Alvares de Azevedo, até então, constituindo o resto 
mero ensaio poético, com valor de precedência. Daqueles autores, 
o leitor atual aprecia apenas o môço paulista que morreu cedo e 
que deixou algumas poesias que merecem ser lidas em todos os 
tempos. B a prosa que dá a medida da consistência à contribuição 
romântica e ela é que assegura os laços, ainda tênues, entre os cria­
dores e os leitores, entre o autor e o público, ela é que, dialogada 
no teatro, ou lida, nos romances, e mesmo nos ensaios, define a 
plenitude da escola e conquista o mundo dos leitores. 

Se deixarmos de parte duas ou três contribuições destituídas 
de importância e só a rigor abrangidas pelo gênero, verificaremos 
que o primeiro romancista nacional foi Teixeira e Sousa.117 Mulato 
pobre, ingênuo em suas manifestações, juntando como vários 
outros, o vulgar e o sentimental, Antônio Gonçalves Teixeira e 
Sousa teve o mérito de precedência, e quase tão somente êsse mé­
rito. O Filho do Pescador, romance editado pelo benemérito Paula 
Brito, em 1843, abre a reduzida lista da ficção brasileira dos fins 
da primeira metade do século XIX. B uma crônica com enrêdo, e 
enrêdo complicado, ao gôsto da época. A obra de Teixeira e Sousa, 
insuficiente na técnica, prolixa e descuidada, perdeu-se no tempo. 
Já não interessa o leitor. Sua falsidade é transparente e sua narração 
aborrece. Foi expressivo, entretanto, consideradas as condições do 
meio e as dificuldades pessoais do autor, o esfôrço de Teixeira e 
Sousa. Seus romances, que chegam a meia dúzia, estendem-se em 
digressões e perdem-se em artifícios vulgares. B necessário frisar, 
ainda, em sua contribuição, a precedência em colocar o índio como 
objetivo de romance e em voltar-se para os ambientes rurais, inau­
gurando o sertanismo, com que a literatura regional teve seu -início 
entre nós. 

B com Joaquim Manuel de Macedo que encontramos o ro­
mance urbano. E é com êle que a ficção conquista os leitores do 
tempo. 58 Em Macedo, o que aparece é a rua, a casa, o namôro, 
o casamento, o escravo doméstico, a môça casadoira, o estudante, 
o homem de comércio, a matrona, a tia, o médico, o político, a 
pequena humanidade que vive na Côrte, que se agita em seus salões, 
que freqüenta o teatro, que se agrupa nas "repúblicas", que povoa 
as lojas, que lê os jornais e que discute os acontecimentos do dia. 
São romances do trivial, compostos com uma graça sem sutilezas, 

223 



com um excesso de acomodações, com a presença fiscalizadora e 
condutora do autor em todos os instantes, com uma intenção aprio­
rística, dentro de critérios morais fixos, rigorosamente padroni­
zados, com o triunfo do bem e arremates bem arrumados, ficção 
comedida, vulgar, feita de pequenos fatos e de pequenas criaturas, 
sem tipos, sem relevos, sem asperezas, montada em relações ceri­
moniosas, obediente às pautas comuns, fiel à realidade, nas minú­
cias, e descambando para o inverossímil no conjunto, pleno dos 
artifícios da carpintaria e do bastidor romântico - romance que, 
sob muitos sentidos, espelha o seu público, submete-se ao seu gôsto 
e respeita as suas convenções. Macedo teve a habilidade de movi­
mentar-se com desembaraço nos escolhos de um oceano de conven­
cionalismos, conseguindo, apesar de tudo, fazer um público que, 
como já foi dito, compunha-se principalmente de mulheres e de 
estudantes, daquelas criaturas que, a certa altura da existência, 
têm um grande problema a resolver, o do amor conveniente, solu­
cionando êsse problema com o máximo de rigor e o mínimo de 
concessões ao extravagante e ao excepcional. Dêsse ponto de vista, 
refletiu os sentimentos e também a trivialidade da vida social. dos 
meados do século, foi o seu narrador miúdo, o seu cronista, sempre 
eqüidistante de qualquer perigo, fugindo às fascinações extremas, 
rigorosamente autopoliciado. Despojado dos elementos, e foram 
muitos, que constituem a sua presença nos romances, a sua ficção 
espelha o meio. 

Verifica-se nela a mencionada coexistência entre o descomedi­
mento romântico e a vulgaridade romântica, e verifica-se em for­
mas típicas, tal como ocorrera no teatro de Martins Pena, e pelos 
mesmos motivos. Muito mais em Macedo, entretanto, que não 
tinha malícia alguma e, portanto, não permitiria a caricatura ou 
qualquer deformação semelhante. Não - a sua fidelidade pací­
fica e vulgar ao ambiente coexiste, sem nenhum prejuízo, com a 
extravagância constante de suas intervenções, com o desembaraço 
com que torna bons os maus e resolve qualquer problema, ainda o 
mais complexo. Nisso, não tem meias medidas. Macedo reflete, 
também, e muito por ter pôsto em cenário urbano a sua ficção, 
o que era a classe média que, na segunda metade do século XIX, 
começa a ter uma presença crescente. Não figura a fidalguia, os 
elementos das profissões liberais. Claro está que os seus estudantes 
são rapazes abonados, que têm os pais nas fazendas e nos engenhos, 
mas os pais não aparecem. 

Macedo cultivou a poesia e o teatro, mas foi o romance que o 
consagrou, e que êle também consagrou, pois foram as suas bis-
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tórias misturadas de vulgaridade de sentimentalismo descomedido, 
transmitidas em linguagem quase coloquial, que permitiram a con­
quista do público. Foi um pioneiro, um abridor de caminhos, sem 
muitas preocupações, sem demasias de orgulho, sem rigores literá­
rios, cultivando leitores fáceis, acomodando-se ao gôsto dêles, ser­
vindo-os da melhor maneira. E se fêz importante no romance por 
tudo isso, que não soube influir em seu teatro e em sua poesia e 
passaram êstes gêneros, em suas mãos, a plano inferior. 

Enobrecida pela divulgação do romance, a prosa brasileira 
estava em condições de circular nos gêneros nobres, a crônica e a 
história, e mesmo a crítica, dentro das possibilidades do tempo. 
Muitos foram os temas tratados, e muitos os caminhos escolhidos, 
mas a história constituiu uma espécie de vala comum a que a 
maioria se atirou. José Inácio de Abreu e Lima,59 figura singular 
que aguarda interpretação, o homem que escreveu livros como a 
Cartilha do Povo e O Socialismo, verdadeiramente surpreendentes 
no ambiente do tempo, sofreu da campanha organizada no Insti­
tuto Histórico, já sob comando de Varnhagen, contra a sua maneira 
de reconstituir o passado. José Joaquim Machado de Oliveira,6° 
Francisco Muniz Tavares61 e João Manuel Pereira da Silva62 fize­
ram história, crônica e memórias. Cipriano José Barata de Al­
meida, 63 Justiniano José da Rocha64 e Manuel Ferreira de Araújo 
Guimarãesª5 fizeram jornalismo. A história literária e o esbôço 
de crítica já surgira com o ensaio de Gonçalves de Magalhães, pros­
seguindo com o trabalho de Abreu e Lima, mas é com Francisco 
Adolfo de Varnhagen66, na introdução ao Florilégio da Poesia Bra­
sileira, que dá o passo mais firme. O sorocabano apreciava as letras 
e foi tratando-as que se iniciou junto ao público: os E picos Brasi­
leiros são uma simples antologia, mas no Florilégio Varnhagen 
analisa e dispõe o desenvolvimento literário ao longo do tempo, emi­
tindo alguns juízos que merecem atenção. De qualquer forma, não 
deve ser esquecido. o seu esfôrço nesse terreno. E tem sido esque­
cido porque, tendo mudado de rumo Jogo em seguida, Varnhagen 
dedicou-se afincadamente à história e nela é que firmou a sua 
reputação. Com êle, realmente, vamos nos emancipando da mouo­
tonia da crônica ou das narrativas de viagens ou das memórias 
descritivas. Varnhagen é, além de tudo, um pesquisador, traba­
lhando nos arquivos e determinando esclarecimentos interessantes 
em tôrno de pontos e trechos obscuros do passado colonial. Com 
o lançamento do primeiro volume de sua História. Geral do Brasil 
aparece como o renovador da história nacional. 
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Mas, ainda nesse terreno, o seu papel é muito mais o de um 
precursor - precursor rigoroso, monumental, prolixo, apaixonado, 
operoso, mas apenas antecedendo o trabalho de outros. Os livros que 
deixou, os que descobriu e entregou ao conhecimento geral, as pes­
quisas que realizou, fizeram dêle, principalmente pela extensa nar­
rativa da época colonial, uma figura destacada, cujo lugar é in­
disputável. Abeberando-se nela, ou utilizando-a como roteiro, os 
que vieram depois só fizeram valorizá-Ia e engrandecer o papel 
do sorocabano. Mas a verdade é que essa longa crônica, essa acumu­
lação de materiais os mais diversos, não revelam argúcia mas esfôr­
ço, não denunciam um pensamento crítico, mas uma energia plana 
e uniforme. Não traduzem simpatia pelo formidável esfôrço da 
gente brasileira, em três séculos da vida americana, construindo, sob 
as maiores dificuldades, um país; não denunciam calor patriótico 
e afinidade de sentimentos; não traduzem uma posição revisionista, 
na fase em que o Brasil se tornava independente. O esfôrço de 
Varnhagen deve ser reconhecido, e êle cresce em importância quan­
do consideramos os obstáculos que encontrou, como todos os pio­
neiros. Mas as suas conclusões devem ser discutidas, seus textos 
submetidos à crítica - não a crítica capistrânea dos detalhes, mas 
aquela que relaciona os acontecimentos e mostra suas profundas 
razões.67 Na época da autonomia, quando se buscava, por todos os 
meios, ainda os artificiais, valorizar o brasileiro, Varnhagen per­
manece lldimamente português e nem sequer o indianismo, que tra­
duz a afirmação diferenciadora, o atrai. Varnhagen não compre­
ende o nôvo movimento e, contraditoriamente, pretende a inclusão 
do tupi nas escolas primárias e recusa o romantismo indianista. 
,Sdu método histórico, simplesmente expositivo, enquadra-se na 
escola romântica e a sua erudição, sêca, personalista e orgulhosa, 
distancia-o da nossa gente. 68 

Muito mais compreensivo, muito mais agudo em suas obser­
vações, muito mais esclarecido na análise do passado brasileiro, foi 
João Francisco Lisboa.69 Sua refratariedade ao indianismo, que pa­
rece colocá-lo no mesmo pé de Varnhagen, provém de outros mo­
tivos, e está ancorada justamente no entendimento da transparente 
falsidade da valorização do indígena. 70 Demais, João Francisco Lis­
boa é um escritor, claro, preciso, fluente, o que Varnhagen não 
chegou a ser jamais. No maranhense não ocorreu, em seu desfavor, 
o fato de ter pesquisado os arquivos, realizando descobertas, e o 
fato de ter deixado uma obra una, extensa, como a História Geral 
de Pôrto Seguro. A isso tão-somente, e à ausência de uma rigorosa 
historiografia brasileira se deve a subalternidade imerecida em que 
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permanece o seu nome. Pesquisador, assim que existiu oportunida­
de, Lisboa o foi, por tempo escasso porque na fase final de sua 
existência; e o Jornal de Timon, sem unidade de assunto e sem 
ordenação cronológica embora, representa um dos maiores monu­
mentos de erudição histórica, sempre temperada de crítica e de par­
ticipação. 

E existe em Lisboa, ao longo de tôda a sua vida e em cada 
uma de suas páginas, a compreensão do nosso passado, a visão 
esclarecida, a simpatia pelo que fizeram muitos daqueles a que 
a história do tempo não concedeu guarida ou cumulou de injustiças. 
Se os seus pontos de vista merecem revisão, em vários trechos e 
temas, não podem ser acusados de manifesta parcialidade, de in­
tenção deformadora. Lisboa reabilita muitas figuras e ilumina muitos 
dos episódios mais controversos da história brasileira e em particular 
da história de sua província. Sabe fazê-lo, abandonando a crônica 
pura, deixando de parte os critérios cronológicos, a reconstituição 
continuada, e exercendo a crítica, por vêzes irônica, dos costumes. 
Político, jornalista, manteve-se fiel aos ideais do liberalismo e che­
gou a ser cáustico em muitas de suas manifestações contra os domi­
nadores adversários. Existiu em Lisboa um entendimento, uma 
afinidade com a nossa gente, um senso de proporções que denun­
ciam a sua indiscutível superioridade sôbre Varnhagen. Os trechos 
em que se ocupou de literatura, e a biografia de Odorico Mendes, 
além daquela sôbre Vieira, indicam a presença de uma cultura 
fundamentada, esclarecida, o melhor que o tempo podia propor­
cionar. Equilibrado na sua prosa, afeito à lição dos clássicos, refu­
gando a liberdade e a licença da época, João Francisco Lisboa é 
uma das grandes figuras do romantismo nacional. Precisa ser lido, 
estudado, apreciado na medida de seus méritos, ainda esquecidos e 
diminuídos. 

Em 1852 e 1853, num folhetim do Correio Mercantil, inti­
tulado "Pacotilha", começaram e terminaram de aparecer os capí­
tulos de um dos romances mais divulgados e menos compreendidos 
da nossa literatura, as Memórias de Um Sargento de Milícias, de 
Manuel Antônio de Almeida.71 O traço singular dêsse aparecimento 
foi o sucesso que alcançou, dentro dos limites da época, entre os 
leitores comuns, e o absoluto desapreço com que foi recebi­
do pelos escritores. Manuel Antônio de Almeida não foi considerado, 
em vida, digno de enfileirar-se entre os letrados. Sua tarefa de 
folhetinista, complementada por umas poucas traduções, ficou re· 
legada a plano secundário, colocadà fora da literatura. O público 
voltava-se todo para os romances de Macedo. Estávamos, quando 
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as Memórias apareceram em livro, às vésperas da irrupção do in­
dianismo. Manuel Antônio faleceu na fase em que os romances de 
Alencar disputavam com os de Macedo as preferências dos leitores 
ou as repartiam - e permaneceu esquecido por muitos e muitos 
anos. Quando foi redescoberto, provocou explicações as mais estra­
nhas, permanecendo a incompreensão, embora fôsse agora reco­
nhecido em sua importância. Indicado como "realista" e até como 
"precursor do Modernismo", Manuel Antônio ficou à margem do 
romantismo, na classificação costumeira - como se fôsse possível, 
no início da segunda metade do século XIX, ser alguém realista ou 
modernista no Brasil. Os menos afoitos, penduraram as Memórias 
em lugar marginal, temendo enfrentar a classificação anterior. Não 
houve o mínimo de entendimento que mostrasse como a triviali­
dade de Manuel Antônio era também romantismo, e dos mais 
caracterizados. Outro elemento de perturbação foi o traço histórico 
que prendia os acontecimentos e os quadros de costumes a uma 
fase anterior à vida do romancista: "Era no tempo do rei". 

Mencionamos já a particularidade de coexistência, no roman­
tismo brasileiro, como, de resto, no de outros países e idiomas, do 
grandiloqüente e do trivial - como mencionamos a presença 
do riso e, em particular, da deformação caricatural. Nem foi a es­
cola, aqui e fora daqui, imune à linguagem comum, vulgar, aproxi­
mando-se do coloquial. Era apenas uma deformação a mais, uma 
vez que existe, em arte literária, uma incompatibilidade profunda 
entre a linguagem coloquial e a do escritor, quando no exercício do 
seu mister. O esfôrço em busca do coloquial, de que se aproximam, 
por parte dos românticos, pois - estreitamente ligado à difusão do 
folhetim, que é um dos instrumentos por excelência de que se utili­
za a nova escola para incorporar grandes grupos de leitores às suas 
criações - não significa, de forma alguma, distanciamento dos ri­
gores românticos, a que atendem, transparentemente, em outros as­
pectos, embora disfarçando-os neste. 

Não deve escapar à atenção dos estudiosos a coincidência de 
terem sido romancistas urbanos os iniciadores brasileiros da ficção 
romântica. e uma particularidade interessante, quando considerar­
mos que a nova escola se iniciara, nos países de origem, com a 
ficção dos exilados, com os exageros do exótico e do pitoresco, e se 
avolumara com os idílios rurais e com os quadros do campo. No Bra­
;;il - deixando de parte as contribuições pioneiras de Texeira e 
Sousa, que não encontraram larga divulgação e cujo teor literário 
é muito fraco - as coisas acontecem de modo diverso: os ficcio­
nistas valorizam o ambiente urbano. E não deixam de ser român-
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ticos por isso. A que devemos tal singularidade? Em primeiro lugar 
é conveniente mostrar que isso representa um detalhe - não carac­
teriza o quadro. Em segundo lugar, é indispensável verificar como 
o romantismo brasileiro, ao contrário do europeu, desenvolvia-se 
numa estrutura social em que todos os elementos a que atendia, todo 
o seu público, estava concentrado no ambiente urbano. Frisamos já 
que uma parte numerosa dêsse público era representada pelo estu­
dante e pela mulher e voltava-se para a leitura, dentro das estreitas 
possibilidades do tempo, mercê dos largos lazeres próprios do qua­
óro urbano de uma sociedade escravocrata, quando todos os en­
cargos recaíam sôbre o negro. No ambiente rural não havia estu­
dantes e as mulheres tinham ocupações domésticas que as absor­
viam, ainda na fase de solteiras, quando o grande problema era o da 
preparação para o casamento. Só existia, em nosso país, para a mu­
lher, a profissão de espôsa, e ela representava o veículo de trans­
missão da propriedade. Assistimos, assim, ao aparecimento do ro­
mance urbano, atendendo a um público quase totalmente urbano, e 
afeiçoando-se ao gôsto e até aos problemas da gente urbana. O que 
diferencia Manuel Antônio, por isso mesmo, é coisa muito outra. 

O que diferencia é a ausência de intenção. Ao escrever os 
capítulos das Memórias, Manuel Antônio de Almeida não tem ne­
nhuma pretensão literária e, portanto, não· se julga obrigado a sub­
meter o seu processo de criação às regras literárias. E isso foi, pro­
vàvelmente, o que o salvou. Julgando-se dispensado da ênfase, diri­
gindo-se a um público, o de jornal, que não possuía nível capaz de 
aceitar a criação literária normal, obediente às regras, despojou-se 
de todo o artifício, procurou aproximar-se da linguagem coloquial, 
usou e abusou da caricatura, provocou o riso, esforçou-se por apre­
sentar figuras de rua, pintou o quadro de costumes e, para disfarçar, 
frisou que a época não era a dos leitores, mas aquela do rei. Nem 
mudara tanto o quadro dos costumes, nem era grande o intervalo 
de tempo entre as duas épocas, e nem o autor colhêra as observa­
ções nos livros, mas na tradição oral. A vida de rua, os tipos de rua, 
as figuras comuns e populares que percorrem as páginas das Me­
mórias, não eram muito diferentes, em 1810 e em 1850, em 1808 
e em 1852, salvo uma que outra, tirada ao vivo, como o Vidigal. 
A antecipação histórica,· aliás, poderia ter sido uma saída natural 
e intencional do autor, para fazer crítica - e há muita crítica 
transparente nas páginas do livro - e não chocar os criticados. 
A figura dos meirinhos, por exemplo, existia ainda, e tinha aliás 
utna longa tradição. Na intenção de divertir - que não teve outra 
- Manuel Antônio evitou tudo o que se aproximasse do ataque di-
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reto, da crítica frontal, da reconstituição imediata. Mas soube fazer 
tudo isso conservando-se fiel ao quadro dos costumes. Procurou 
mostrar o povo cómo o povo era, e continuava a ser. Nisso, não 
fugiu a nenhum dos imperativos do romantismo, a menos que se 
convencione para a ficção romântica um modêlo rígido, de que 
estêve ela muito distante, variando suficientemente as suas mani­
festações, exteriorizando de formas diversas os seus aspectos, para 
enriquecer-se com isso e difundir-se melhor. Manuel Antônio con­
segu~J o que pretendia, divertir. Não quis outra coisa - e daí, tal­
vez, o desleixo de sua linguagem, lado fraco que tem sido indicado 
com freqüência. Uma literatura que incorpora o romance de Ma­
cedo, cujo teor literário é evidentemente fraquíssimo, não se tem o di­
reito, entretanto, de negar ingresso ao autor das M emórfas. T!?m 
estas, a rigor, muito mais substância literária do que as obras do 
romancista fluminense. Com Manuel Antônio de Almeida, a ficção 
brasileira avança uma etapa importante, no romantismo, e conquista 
um público a que dificilmente chegaria por outro caminho.72 

Abre-se ao romantismo brasileiro, agora, a perspectiva, fasci­
nante no momento, do· indianismo. Seus fundamentos históricos 
e sociais estavam lançados. Elaboravam-se os estéticos. De assunto, 
o índio ia tornar-se herói. Apesar do impulso que recebeu, desde 
logo, o indianismo não mereceu aplauso e adesão de todos os escri­
tores do tempo. Varnhagen, João Francisco Lisboa, por exemplo, 
impugnaram-no. Foram vencidos, porém.73 O indianismo encontraria 
receotividade enorme no mundo dos leitores. Atendia os anseios de 
afirr{iação, que a Independência, ainda recente, vinha impor e es­
timular. Houve aí uma confusão natural: existia no povo a von­
tade de afirmar a autonomia mas não o tocava o caminho do in­
dianismo. f:ste seria, assim, a expressão que a autonomia apresentava 
para uma classe, a dos senhores de terras e de escravos, a que se 
juntava a fraca burguesia existente, na sua tendência em afeiçoar-se 
aos padrões da classe dominante. H 

NOTAS AO CAPITULO 2 

1 "No Brasil, como observa Luís Couty, não existe po1·0 no sentido 
político da expressão. [ ... ] Durante o período imperial tínhamos, aind~ 
mais do que hoje, uma estrutura social muito simplificada; de maneira 
que a vida política não se distribuía por vários centros de atividade, não 
se dispartia por várias classes ou grupos profissionais; concentrava-se 
quase tôda numa classe única, que era a grande aristocracia territorial. 
Esta preponderância tão absorvente da grande aristocracia da terra 
fazia com que nem a classe média rural, nem a plebe dos campos ti-
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vesse, ou pudesse ter opinião." (Oliveira Viana, O Ocaso do lmpétio, 
S. Paulo, s. d., pág. 131.) 
2 Crao T. PÁDUA, "Contribuições Para o Estudo das Classes Sociais 
no Brasil", in Boletim Bibliográfico, n.0 6, S. Paulo, 1945. 
a A resistência aos golpes em favor da libertação dos escravos de­
nunciava-se constantemente: "Na história da escravidão ver-se-á que 
os júris de senhores, primeiro condenavam sistemàticamente os escravos 
depois conluiavam-se para absolvê-los, em uns casos para não ser le­
sada a propriedade, em outros para êles serem castigados exemplarmen­
te perante os outros escravos." (Joaquim Nabuco, Um Estadista do Im­
pério, 2.ª edição, S. Paulo, t. 1, pág. 182.) Quando foi apresentada a re­
forma eleitoral conhecida como Lei dos Círculos, em 1855, a resistência 
dos senhores foi assinalada: "Os deputados e senadores, dizia a comissão 
do senado, não sairão mais dentre as pessoas notáveis e bastante conhe­
cidas para se fazerem aceitas por uma província inteira; os empregados 
subalternos, as notabilidades de aldeia, os protegidos de alguma influên­
cia local serão os escolhidos." (Idem, t. 1, pág. 132.) O mesmo ocorreu 
quando Eusébio de Queirós conseguiu a lei que suspendeu oficialmente 
o tráfico negreiro: "Eusébio desfechara o seu tremendo golpe contra o 
comércio de africanos. Em março daquele ano, o cônsul inglês no Rio 
de Janeiro envia a Lord Palmerston uma extensa lista dos indivíduos 
que; na capital, negociavam com a costa da África; os principais dêles 
eram Bernardino de Sá e Manuel Pinto da Fonseca. A influência dêsse 
alto comércio africanista era preponderante, as fazendas estavam-lhe 
hipotecadas e iam caindo de dia a dia em seu poder. A antiga classe 
dos proprietários territoriais mudava, assim, ràpidamente de consti­
tuição e de caráter, ao passo que a fôrça do africanismo duplicava por 
essa solidariedade da agricultura devedora no interior com o comércio 
credor da capital." (Idem, t. 1, pág. 165.) 
4 JOAQUIM NABUCO, op. cit., t. I, pág. 188. 
5 Cit. de GILBERTO FREYRE, Casa-Grande & Senzala, ed. cit., t. II, 
pág. 670. 
6 Idem, pág. 661. 
1 Idem, pág. 665 
8 Idem, Sobrados e Mucambos, ed. cit., t. I, pág. 217. Gilberto 
Freyre estuda alguns aspectos exteriores do ensino na sociedade 
a que aprecia chamar de patriarcal. O da solenidade, por exemplo: "Até 
os princípios do século XX os estudantes de Direito em S. Paulo e em 
Olinda, os de Medicina no Rio e na Bahia, os médicos, os advogados, 
os professôres; só achavam jeito de andar de cartola e sobrecasaca pre­
ta. Um ou outro chapéu-do-chile mais afoito branquejou no meio dêsse 
prêto ortodoxo de cartolas. A transigência dos doutôres e dos fidalgos 
com o clima tropical foi se fazendo de baixo para cima: pelas calças 
brancas. Desde meados do século XIX que começaram a usá-las na 
Bahia e no Recife os armazenários de açúcar ou de café, os altos fun­
cionários públicos, ou médicos, advogados, professôres". (Casa-Grande & 
Senzala, ed. cit., t. II, pág 668.) Para arrimar-se num observador dos 
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princ1p1os do século XIX: "Luccock, que estêve no Brasil em princ1pios 
do século XIX, observou a falta de alegria nos meninos e de vivacidade 
nos rapazes. A educação da criança pareceu-lhe reduzir-se a esta função 
melancólica: destruir nos pequenos tôda a espontaneidade. Em casa 
até os cinco anos, notou que os meninos de família andavam nus do 
mesmo modo que os muleques; mais tarde é que vinham as roupas pesa­
das e solenes distinguir os filhos-família dos mulecotes da senzala. Rou­
pas de homem". (Idem, pág. 660.) Gilberto Freyre colheu algumas in­
formações sôbre os compêndios adotados no tempo: "Recomendamos 
alguns ao leitor mais pachorrento: Compêndio de Aritmética, por Cân­
dido Batista de Oliveira, Rio de Janeiro, 1832; Educador da Mocidade, 
por Alexandre J. Melo Morais, Bahia, 1852; Guia de Leitura e Máximas 
Gerais de Conduta, por Antônio Alves Branco Moniz Barreto, Rio de 
Janeiro, 1854; Lições Elementares de Aritmética, por "Um Brasileiro", 
Rio de Janeiro, 1852. Quanto aos séculos XVI e XVII, Alcântara Ma­
chado encontrou em testamento paulista referências aos seguintes traba­
lhos didáticos: Epítome Historial, Floro Histórico, Prosódia, Tratado Prá­
tico de Aritmética, Cartilha Pastoral, Repertório, Segredos da Natureza". 
(Idem, pág. 7 44) . 

D "Outra evidência de que o sistema patriarcal no Brasil .teve 
suas constantes transregionais como o hábito de estudarem os filhos das 
grandes famílias patriarcais, das várias regiões em escolas onde con­
fraternizavam; e onde o seu pensamento e o seu comportamento de al­
gum modo se unificavam. Coimbra, Montpellier, Olinda, São Paulo, o 
Rio de Janeiro, a Bahia foram êsses centros principais de unificação 
de pensamento e de comportamento de moços que, em alguns casos, vol­
taram aos remotos domínios paternos, constituindo-se em fazendeiros 
ou senhores de engenho de um nôvo tipo: os fazendeiros-doutôres. Os 
senhores de engenho-bacharéis". (Gilberto Freyre, Sobrados e Mucam­
bos, ed. cit., t. 1, pág. 77). 
10 GILBERTO FREYRE, em cuja obra os problemas de raça se confundem 
habitualmente com os problemas de classe, mencionou a ascensão dos 
mulatos através do saber em vários trechos de suas obras: "A ascensão 
de elementos dos sobrados e, até, das casas térreas ou dos casebres aos 
casarões dos grandes proprietários de terras, seria mais freqüente no 
século XIX, com o maior prestígio das cidades; com o prestígio de um 
elemento nôvo e brilhante - os bacharéis e médicos, alguns filhos de 
mecânicos ou de mascates com negras ou mulatas; com a maior depen­
dência dos senhores rurais de seus correspondentes e comissários de es­
cravos, de açúcar e de café. Dependência que só veio a enfraquecer-se 
com o desenvolvimento das comunicações por estrada de ferro, já qua­
se no fim da era imperial. Mas para acentuar-se outra: a da lavoura 
com relação aos bancos - ainda mais desprestigiadores da gente rural 
endividada ou necessitada de adiantamentos". ( Op. cit., pág. 125). 'tste 
autor verificou mesmo possibilidades de revolta nos elementos mlscigena­
dos que ascenderam pelo saber: "Ã importação de escravos do Norte 
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pelo Sul correspondeu a importação, pela mesma regiao, magnificamente 
próspera, de bacharéis baianos, pernambucanos, maranhenses, cearenses, 
alagoanos, paraibanos, alguns dos quais, filhos de velhas famílias empo­
brecidas ou apenas moços pobres e nem sempre louros de extraordiná­
rio talento. Talento que às vêzes atenuava a origem humilde e até 
a côr escura dos portadores de títulos acadêmicos. E ambas as impor­
tações - a de massa e a de elite.- levaram do Norte para o Sul rebela­
dos contra a ordem dominante com os quais transferiram-se também de 
uma região para a outra velhas insatisfações contra o Govêrno e contra 
a Igreja - ou pelo menos, contra os Bispos ou contra os Padres; e 
contra a Grande Propriedade". (Idem, pág. 102.) Em outra passagem: 
"Admitia assim o diário conservador, sob a forma um tanto simplista de 
'medidas policiais', a intervenção do Estado na vida econômica. Int~rven­
ção reclamada pelos socialistas de formação francesa como Figueiredo 
e pelos quase-socialistas como Feitosa - ambos, aliás, homens de côr 
aristocratizados em líderes intelectuais pela inteligência e pelo saber. 
Continuadores, ambos, dos homens de côr afrancesados da conspiração 
baiana de 1798 e não apenas dos insurretos negros e pardos do Recife 
de 1823, para quem o inimigo estava no 'caiado' e a inspiração no 
'Rei Cristóvão' de Haiti". (Idem, pág. 198.) E acaba Freyre por in­
dicar mesmo exemplos: "Em 1834, o Dr. Henrique Félix de Dacia, não 
sabemos se negro ou mulato, mas 'Bacharel e advogado público' muito 
orgulhoso de seu título e até de sua côr, aparece n'O Censor Brasileiro, 
insurgindo-se contra o preconceito de se reservarem 'as ciências e os 
cargos para os brancos': 'querem que um pobre homem de côr não 
passe de um simples artista'; 'querem antes dar-lhe uma esmola do que 
franquear-lhe aquelas condecorações, e lucros, que por direito lhe per­
tencem: eu não tenho descansado, hei de ser sempre vítima dêsses so­
berbos, porém, jamais serei humilde com êles'." (Idem, págs. 14 e 15.) Já 
na página seguinte, o conflito parece suavizado para o intérprete da 
"sociedade patriarcal": "Essas distâncias sociais, se por um lado di­
minuíram com o declínio do patriarcado rural no Brasil através do 
século XIX, e com o desenvolvimento das cidades e das indústrias, por 
outro lado se acentuaram - entre certos subgrupos pelo menos - com 
as condições de vida industrial desenvolvidas no país, outrora quase ex­
clusivamente agrícola; com os maiores e mais freqüentes atritos entre 
os homens, que a Revolução Industrial excitou em nosso meio. A casa 
patriarcal perdeu, nas cidades e nos sítios, muitas das suas qualidades 
antigas: os senhores dos sobrados e os negros libertos, ou fugidos, mo­
radores dos mucambos, foram se tomando extremos antagônicos, bem 
diversas as relações entre êles, das que haviam se desenvolvido, entre 
senhores das casas-grandes e negros de senzala, sob o longo patriarcado 
rural. Entre êsses duros antagonismos é que agiu sempre de maneira 
poderosa, no sentido de amolecê-los, o elemento socialmente mais plás­
tico e em certo sentido mais dinâmico, da nossa formação: o mulato. 
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Principalmente o mulato valorizado pela cultura intelectual ou técnica". 
(Idem, págs. 16 e 17). 

A sociedade do tempo, entretanto, foi vista de maneira mais exata 
por um outro intérprete: "A influência da família Cavalcanti não é um 
fato de 1835, mas de tempos remotos; essa influência não é obra do 
poder ou da revolução, mas procede da natureza das coisas; é a in­
fluência que sempre teve e há de ter uma família numerosa, antiga, 
rica, e cujos membros sempre figuraram nas posições sociais mais van­
tajosas: na primeira legislatura de 1826, cinco membros dessa família 
foram eleitos deputados; na segunda e terceira legislaturas, seis Cavai­
cantis obtiveram essa honra popular; essas eleições foram anteriores 
à presidência do Sr. Barão de Suassuna. . . ~sses Cavalcantis antes da 
nossa emancipação política já figuravam como capitães-mores, tenentes­
coronéis, coronéis e oficiais de ordenança e de milícia e em todos os 
cargos da governança; os engenhos, que a maior parte dêles tem, foram 
havidos por heranças transmitidas por seus maiores, e não adquiridos 
depois da revolução; enumerai os engenhos da província e vos damos 
fiança de que um têrço dêles pertence aos Cavalcantis ... " (Joaquim 
Nabuco, Um Estadista do Império, 2.ª edição, S. Paulo, 1936, t. I, pág. 
28.) Quem escreveu tais linhas foi o pai de Nabuco, em defesa da família 
a que se ligaria por casamento. Mas não se pense que isso ocorria 
apenas no Norte canavieiro. Há um exemplo relativo ao Sul dos cafe­
zais, nas páginas do mesmo livro: "O que estava por trás do Brasil era 
o chamado 'movimento de Vassouras', onde tinha sua sede a opulenta 
família Teixeira Leite; tomara as proporções de um acontecimento a 
representação de alguns fazendeiros vassourenses contra o projeto de 
lei que tirava às pequenas localidades o seu embrião de júri, e a êsse 
veto da grande propriedade fluminense foi sacrificada a reforma no 
Senado". (Idem, t. 1, pág. 150.) Ante tais contrastes, pouco interessava 
a suavização das relações, mencionada por Gilberto Freyre. 
11 É o mesmo intérprete da sociedade brasileira quem aprecia a 
reação contra a posição da mulher evidenciada nos raptos: "Sellin assi­
nalou o grande número de môças raptadas dos sobrados e das casas­
grandes, na segunda metade do século XIX. Eram môças a quem os 
pais não consentiam, ou por questão de sangue, ou de situação social, 
o casamento com homens de sua predileção sexual ou sentimental. Elas, 
porém, já não se sujeitando, com a doçura de outrora, à escolha de ma­
rido pela família, fugiam românticamente com os namorados, que nem 
as môças das novelas; e muitas vêzes com homens de situação inferior 
à sua e até de côr escura, sendo elas alvas, louras ou de um moreno 
claro ou pálido". Para frisar: "~sses raptos marcam, de maneira dra­
mática, o declínio da família patriarcal no Brasil e o comêço da instável 
e romântica. Patriarcas arrogantes ficaram reduzidos quase a reis 
Lear. A ascensão do mulato e do bacharel - de que adiante nos ocupa­
remos - acentuou-se através dêsses raptos: mas também a ascensão 
da mulher. Seu direito de amar, independente de considerações de classe 
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e de raça, de família e de sangue. Sua coragem de desobedecer ao pai 
e à família para atender aos desejos do sexo ou do 'coração' ou do 
'querer bem'." (Gilberto Freyrc, op. ât., t. I, pág. 312). Note-se que o 
tema do rapto é um dos mais repetidos na literatura romântica. 
12 "Da falta de feminilidade de processos - na política, na literatura, 
no ensino, na assistência social, noutras zonas de atividade - ressen­
tiu~se a vida brasileira, através do esplendor e principalmente do de­
clínio do sistema patriarcal. Só muito aos poucos é que foi saindo da 
pura intimidade doméstica um tipo de mulher mais instruída - um pouco 
de literatura, de piano, de canto, de francês, uns salpicos de ciência -
para substituir a mãe ignorante e quase sem outra repercussão sôbre os 
filhos que a sentimental, da época de patriarcalismo ortodoxo". (Gilberto 
Freyre, op. cit., t. 1, pág. 278). 
13 "A verdade é que êsse comêço de brilho da inteligência feminina 
nos salões patriarcais do Brasil data do Primeiro Reinado e até da 
época colonial: é o que indica o depoimento de Maria Graham, que até 
uma 'bas bleue' conheceu no Rio de Janeiro. Mas não nos iludamos com 
a partic!pação da mulh::r na vida intelectual do Primeir~ Reinado e 
mesmo do Segundo: o que houve foi uma ou outra flor de estufa". 
(Gilberto Freyre, idem, pág. 86). Sem dúvida, mesmo porque a par­
ticipação da mulher foi na qualidade de compo.1ente do púb!ico, em 
que exerce.; um grande papel, não na qualidade ~e criadora, para o que 
não existiam ainda as condições no meio da época. !Je que ela teve 
aquêle papel e que deu o colorido ao quadro romântico, o próprio Gilberto 
Freyre fornece :omprovantes: "Em tôrno dessas figmas de poetas e 
romancistas pálidos, nazarenos, olhos grandes e sofredores; em tôrno 
dêsses poetas e romancistas cujos versos de amor os estudantes e as 
môças recitavam ao som da Dalila, naquela:: salas escuras do tempo 
do Império, com sofás de jacarandá e espelhos de Nuremberg, as velas 
ardendo dentro das grandes mangas de vidro, fêz-se uma idealização 
doentia da mocidade doente. Castro Alves, pela saúde, pela firmeza da 
voz mais de orador que de poeta, seria uma exceção; mas também 
morreu môço. Contribuiu para aquela idealização mórbida da mocidade 
incapaz de tornar-se maturidade". (Idem, pág. 239). Passando ao as­
pecto, evidentemente superficial, mas característico do romantismo, dos 
escritores que morriam cedo: "Alguns morreram aos vinte e um, aos 
vinte e dois anos: um dêles o acadêmico de Direito de São Paulo, Manuel 
Antônio Álvares de Azevedo, doce poeta que seria por tanto tempo o 
ídolo dos estudantes, o São Luís Gonzaga das devoções literárias do 
adolescente brasileiro. O poeta Casimiro de Abreu, morrendo tuberculoso 
aos vinte e três, ficou outro ídolo: das môças sentimentais. Junqueira 
Freire, êsse finou-se do coração aos vinte e dois anos: e foi mais um 
santo literário a ser adorado pelos estudantes e pelas môças. Aureliano 
Lessa, morrendo aos trinta e três anos, e Laurindo Rabelo, aos trinta e 
oito, aumentaram o número dos santos de vinte e de trinta anos da 
nossa literatura sentimental e até mórbida do tempo do Império". (Idem, 
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págs. 238 e 239). Vale, nos trechos citados, a menção ao público 
do tempo, que era justamente êsse, o dos estudantes, o da mulher. 

Aspectos todos êsses da vida literária e da literatura romântica, o 
do rapto, o dos amôres fora da regra, o da paixão e o da morte, que 
mereceriam repulsa de autoridades institucionais ou não. Se, em 1843, 
o já citado padre Lopes Gama prevenia os espíritos contra os que se 
educavam fora do país, afirmando, "Por intermédio dêsses viajeiros e 
dêsses doutoraços é que as doutrinas ímpias dos filosofantes da França 
pouco a pouco se foram importando no Brasil" - já em 1885, uma es­
critora, Ana Ribeiro de Góis Bettencourt, colaboradora do Almanaque 
de Lembranças Luso-Brasileiro, publicado na Bahia, advertia, a proJ?ósito 
dos novos costumes que eram introduzidos pela literatura romântica, 
"certas cenas um pouco desnudadas", "perfis de mulheres altivas e ca­
prichosas", alguns pretendendo mesmo que "a união dos sexos promo­
vida somente pelo amor seja tão santa e pura como a que a religião e a 
sociedade consagra". (Apud Gilberto Freyre, op. cit., t. 1, págs. 317 e 
318). 

14 "A Rua do Ouvidor renova-se, engalana-se, resplandece. Havia, 
naquele ano (1850), 23 casas de modistas, quatro de floristas, 77 de 
ounves, 33 de relojoeiros, 66 de sapateiros, 25 de tipógrafos, oito de 
retratistas, 24 de fabricantes de carruagens. . . a aparelhagem de uma 
cidade grande, de hábitos complicados e nobres". (Pedro Calmon, História 
Social do Brasil, t. 1, Espírito da Sociedade Imperial, ed. cit., pág. 
255). Calmon esclarece, em seguida: "Circulam profusos jornais: o 
do Comércio, o Correio Mercantil, o Diário do Rio de Janeiro, com cor­
respondentes na Europa, no Rio da Prata e nas províncias; dez outros 
de: menor formato. Na década de 70, ganham a popularidade, o vulto, 
a ímportância, da imprensa moderna. Sai em 1875, na Bahia, o primeiro 
vespertino: o Diário da Bahia. Proliferam os grêmios de diversões e 
arte, o Casino Fluminense, de todos o mais aristocrático, a Sociedade de 
Recreação Campestre, o Fil'Orfeônico Dramático ... " (Idem, pág. 256). 

15 Estudando o romance de Macedo, num ensaio de singular pene­
tração, Antônio Cândido aprecia devidamente o problema: "No entanto 
debaixo de sua amena superficialidade sedimentam-se os frutos de uma 
observação de tal modo honesta, que a aparência familiar e otimista 
se crispa às vêzes para o leitor atento numa contração de dureza analí­
tica. E o caso, por exemplo, de certos romances que patenteiam com fe­
licidade o sistema básico das relações sociais na sociedade burguesa do 
tempo, como Rosa. Se nêles tudo gira em tôrno do amor, não é apenas 
porque isto era requerido pela convenção e o gôsto do público, ou porque 
o sexo sempre foi um dos fulcros da literatura. E preciso distinguir o 
tipo de amor versado nos seus livros. Veremos então que ao lado das 
peripécias sentimentais - namoricos, intriguinhas, requebros, reconci­
liações - há uma infra-estrutura determinada pela posição da mulher na 
sociedade, uma sociedade acanhada de fazendeiros, comerciantes, fun-
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cionanos e estudantes em que ela é um dos principais transmissores de 
propriedade, um dos meios de obter fortuna e posição. Daí os com­
bates travados em seu redor e que, em Rosa, vêm descritos em sua 
verdadeira natureza". Para definir ainda mais claramente, logo adiante: 
"As mulheres, do seu lado, sentem que sendo o casamento a sua grande 
carreira, o amor é uma técnica de obtê-lo do melhor modo. O realismo 
de Macedo, embora miúdo, leva-o a alicerçar as suas ingênuas com­
plicações sentimentais com fundamentos bem assentados no interêsse 
econômico e a descrever a estratégia da côrte masculina do ponto de 
vista da caça ao dinheiro e à posição . Ainda nisto revela fidelidade ao 
tempo, desvendando quase sem querer alguns mecanismos essenciais da 
moral burguesa, tôda apoiada no problema de adquirir, guardar e ampliar 
a propriedade. Os labirintos românticos da paixão são as sendas so­
ciais do namôro, neste bom burguês que não sabe trair a realidade e, 
ao cabo de tudo, termina por dar a nota de felicidade conjugal, onde se 
congraçam o dote da noiva e o talento mercável do bem-amado". (An­
tônio Cândido, Macedo, Realista e Romântico. Prefácio a A Moreninha, 
de J. M. de Macedo, S. Paulo, 1952). 

A referência ao "talento mercável do bem-amado'' é de todo perti­
nente ao tema: era hábito da época a procura do casamento entre os 
moços inteligentes, dotados de um diploma, de anel de grau, destinados a 
se constituírem em porta-vozes dos interêsses dos senhores de terras, seus 
representantes, particularmente no campo político. O casamento rico 
com a rica herdeira representava um caminho para a Câmara, além 
daquilo que representava como sociedade na fazenda ou no engenho. O 
médico local, o promotor, o juiz, entravam na larga tarefa de aliciamen­
to, e o casamento fazia parte dêsse aliciamento, com que os senhores de 
terras ampliavam o recrutamento de seus quadros. 

O problema foi tratado por Astrojildo Pereira, em seu estudo sôbre 
Machado de Assis, dentro do mesmo ângulo: "f: coisa mais que sabida 
que a família, seja qual fôr a sua forma, constitui sempre o centro e a 
base da vida em sociedade . Ora, quem diz família diz casamento, e 
quem diz casamento diz amor, e quem diz amor diz complicação - 'com­
plicação do natural com o social'. ~ nos conflitos suscitados por esta 
complicação que Machado de Assis vai buscar os elementos necessários 
à tessitura de quase tôda a sua obra de ficção. Eterna complicação, con­
flitos eternos". (Astrojildo Pereira, Interpretações, Rio, 1954, pág. 19). 
16 Conhecemos a maneira como Goethe imaginava o desenvolvi­
mento das possibilidades do homem. E.sse desenvolvimento é impossível 
sem amor. O asceta é um homem incompleto. A paixão amorosa indi­
vidual é, precisamente porque ela é a mais elementar, a mais natural 
entre tôdas as paixões e também porque ela representa, em sua forma 
atual individualizada, o fruto mais elevado e mais refinado da cultura, 
a realização mais autêntica da pessoa humana, na medida em que se 
considera o seu desenvolvimento como 'microcosmo', como fim em si 
mesmo. Ela pode atingir êsse acabamento somente quando a paixão 
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amorosa torna-se uma corrente na qual confluem, na sua suprema 
perfeição, as aspirações espirituais e morais mais altas do indivíduo, 
quando a fôrça do amor que unifica a personalidade eleva tudo no 
homem ao mais alto nível que êle pode atingir". (G. Lukács, Mar­
xismo e la critica letteraria, Turim, 1953, pág. 300 e 301). 
17 "Em 1857, talvez 56, publicou o Guarani' em folhetim no Diârio 
do Rio de Janeiro, e ainda vivamente me recordo do entusiasmo que 
despertou, verdadeira novidade emocional, desconhecida nesta cidade tão 
entregue às exclusivas preocupações do comércio e da bôlsa, entusiasmo 
particularmente acentuado nos círculos femininos da sociedade fina e 
no seio da mocidade, então muito mais sujeita ao simples influxo da 
literatura, com exclusão das exaltações de caráter político. [ ... ] Quan­
do a S. Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalo, então 
reuniam-se muitos e muitos estudantes numa república, em que houves­
se qualquer feliz assinante do Diário do Rio, para ouvirem, absortos e 
sacudidos, de vez em quando, por elétrico frêmito, a leitura feita em 
voz alta por algum dêles, que tivesse órgão mais forte. E o jornal era 
depois disputado com impaciência e pelas ruas se via agrupamentos em 
tôrno dos fumegantes lampiões da iluminação pública de outrora - ainda 
ouvintes a cercarem ávidos qualquer improvisado leitor". (Visconde de 
Taunay, Reminiscências, S. Paulo, 1923, págs. 85 e 86). 
18 A Moreninha começa com uma reunião de estudantes, na sua 
república. O personagem principal é um estudante, Augusto. Todo o 
romance urbano da fase comporta o estudante como figura obrigatória, 
quando não herói . 
19 "Mas por pouco tempo: tôda aquela tirada se faz a propósito 
do môço Cândido, pobre de gravata, terno, herói do livro, sem dinheiro 
nem família. Macedo não tarda em dar-lhe as duas coisas, e mais a 
heroína, e mais a mãe desconhecida, e mais a regeneração do mau 
irmão". (Antônio Cândido, op. cit., págs. 21 e 22). 
20 RoGER BASTIDE, em seu trabalho A Poesia Afro-Brasileira, S. Paulo, 
1943, menciona (pág. 39) uma estatística sôbre a origem e situação eco­
nômica dos escritores, citando como fonte, "alguns manuais de litera­
tura brasileira". Segundo tal estatística, os escritores se escalonavam 
assim, na fase colonial: saídos das classes superiores: 86,3 % ; das ca­
madas médias: 6,9%; das camadas inferiores: 6,8%. Para o século XIX, 
limitado o campo aos poetas, as porcentagens seriam: saídos das clas­
ses superiores: 36,8%; das camadas médias: 26,4%; das camadas infe­
riores: 36,8%. Isto indicaria, em pleno domínio do romantismo, embora 
circunscrita à poesia, uma igualdade numérica de origem entre os ele­
mentos da classe dominante e os elementos populares. Preferimos con­
siderar falsa a estatística, por ausência de fontes precisas. De qualquer 
forma, ela levaria, aceita, a uma conclusão falsa. 
21 Transformação que vinha desde o advento da côrte do Príncipe 
D. João e da abertura dos portos, quando se desenvolveram as trocas 
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externas e, conseqüentemente, o grupo comercial cresceu em importân­
cia, no verdadeiro início da vida urbana no Brasil. Época que Otávio 
Tarqüínio de Sousa apresentou assim: "Depois da chegada da família 
real portuguêsa, ao invés da perseguição antes sofrida pelos prelos, mui­
tos livros passaram a ser aqui impressos, livros didáticos, literários, 
históricos, obras de José da Silva Lisboa, de frei Francisco de São 
Carlos, de Silva Belfort, de Navarro de Andrade, de Aires do Casal, de 
monsenhor Pizarro e traduções até de Voltaire. Desde 1808, aparecera 
a Gazeta do Rio de Janeiro, e cinco anos mais tarde surgiria a primeira 
revista 'literária, política e mercantl', fundada por Manuel Ferreira de 
Araújo Guimarães, sugestivamente intitulado O Patriota e na qual co­
laborariam nomes já conhecidos ou que depois ganhariam fama 
José Bonifácio, Mariano José Pereira da Fonseca, Domingos Borges de 
Barros, Silvestre Pinheiro Ferreira. O Correio Brasiliense, impresso na 
Inglaterra, circulava também no Brasil, iludindo mais ou menos a proi­
bição da polícia, e era lido até por D. João. Um gênero de comércio, que 
certamente não se conhecera antes, começou a tornar-se comum - as 
livrarias. No tempo da Independência, quem quisesse comprar livros sem­
pre os encontraria. Obras outrora reputadas nocivas de Rousseau e 
Voltaire, Mably e Raynal, traduções francesas e de autores inglêses e 
alemães, não seria impossível achar". (Otávio Tarqüínio de Sousa, "O 
Meio Intelectual na Época da Independência", in Literatura, n.0 1, Rio, 
1946). 

22 "Evidentemente, o esplendor du romantismo coincide com o apo­
geu do Império, e, de algum modo, se identificam no Brasil, o espírito 
imperial, e aquela fase de literatura, indianista, profundamente ideoló­
gica. Uma síntese do romantismo brasileiro fàcilmente seria um resumo 
da história mental da monarquia: se um regime político há de criar 
um sentimentalismo que lhe seja próprio, explicativo, necessário, ao 
Império no Brasil poderá imputar-se a fundação, o desenvolvimento, a 
voga daquela corrente literária". (Pedro Calmon, op. cit., pág. 321). 
23 JosÉ VERÍSSIMO colocou bem o problema do esfôrço dos român­
ticos para estabelecer uma diferenciação de linguagem: "Ao contrário 
do que até então se passava, a educação literária da maioria dos es­
critores dessa geração se fizera aqui mesmo. Por desgôsto da metró­
pole, entraram a abandonar-lhe a escola, até aí assídua e submissamente 
freqüentada. Falavam, pois, a língua que aqui se falava, e naturalmente 
a escreviam como a falavam, sem mais arremêdo do casticismo reino!. 
A que escreveram, e não é porventura êste um dos seus somenos méritos 
do ponto de vista da nossa evolução geral, mérito que avultará quando 
de todo nos emanciparmos literàriamente de Portugal, não é mais a 
que aqui antes dêles se escrevia. É outro o boleio da frase, a constru­
ção mais direta, a inversão menos freqüente. Usam mais comumente 
dos tempos compostos dos verbos, à francesa ou à italiana. Refogem ao 
hábito clássico português de nas suas orações de gerúndio começá-Ias 
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por êlc. Colocam os pronomes oblíquos segundo lhes pede o falar do 
país e não conforme a prosódia portuguêsa, que entra então a ser aqui 
motivo de chufa e troça. Usam de extrema e até abusiva liberdade no 
colocá-los. Dão maior extensão a certas preposições. A forma do modo' 
finito seguido de um infinitivo com preposições à maneira portuguêsa pre­
ferem a da infinito seguido do gerúndio. E propositadamente, ou pro­
positalmente, como escrevem segundo aqui soa, empregam vocábulos de 
origem americana ou africana, já perfilhados pelo povo. Aceitam as 
deturpações ou modificações de sentido das formas castiças aqui popu­
larmente operadas, e começam a dar foros de literários a todos êsses 
vocábulos ou dizeres, de fato lidimamente brasileiros e para nós verná­
culos, por serem de cunho do povo que aqui se constituía em nação 
distinta e independente. São, entretanto, parcos de estrangeirismos, quer 
de vocabulário, quer de sintaxe. O fundo da língua conserva-se nêles 
mais puro, embora sem afetação de casticismo. Sua linguagem e estilo 
são por via de regra nativos, infelizmente até sem as qualidades essen­
ciais à boa composição literária. Sempre crescendo e avultando segue 
esta maneira, que começou com êles, até depois da segunda geração 
romântica". (José Veríssimo, op. cit., págs. 160 e 161). 

A diferenciação da língua falada é um processo a que Gilberto Freyre 
deu atenção: "João Ribeiro, mestre em assuntos de português· e de 
história da língua nacional, que o diga com voz autorizada: 'Número 
copioso de vocábulos africanos penetram na língua portuguêsa, espe­
cialmente no domínio do Brasil, por efeito das relações estabelecidas 
com as raças negras'. E não apenas vocábulos soltos, desconjuntados, 
se acrescentaram à língua do colonizador europeu: verificaram-se alte­
rações 'bastante profundas não só no que diz respeito ao vocabulário, 
mas até ao sistema gramatical do idioma'. E certo que as diferenças a 
separarem cada vez mais o português do Brasil do de Portugal não re­
sultaram tôdas da influência africana: também da indígena; 'dos ci­
ganos'; 'dos espanhóis'; e João Ribeiro acrescenta: 'do clima, de no­
vas necessidades, novas perspectivas, novas cousas e novas indústrias'. 
Mas nenhuma influência foi maior que a do negro. As palavras afri­
canas hoje do nosso uso diário, palavras em que não sentimos o menor 
sabor arrevesado do exótico, são inúmeras. Os menos puristas, escre­
vendo ou falando em público, já não têm, como outrora, vergonha de 
empregá-las. E como se nos tivessem vindo de Portugal, dentro dos 
dicionários e dos clássicos; com genealogia latina, árabe ou grega; com 
pai ou mãe ilustre. São entretanto vocábulos órfãos, sem pai nem mãe 
definida, que adotamos de dialetos negros sem história nem literatura; 
que deixamos que subissem, com os muleques e as negras, das senzalas 
às casas-grandes. Que brasileiro - pelo menos do Norte - sente exo­
tismo nenhum em palavras como caçamba, canga, dengo, caf uné, lu­
bambo, mulambo, caçula, quitute,. mandinga, muleque, camundongo, mu­
ganga, cafajeste, quibebe, quengo, batuque, banzo, mucambo, bangüê, 
bozó, mocotó, bunda, zumbi, vatapá, caruru, banzé, jiló, mucama; qui•n-
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dim, catinga, mugunzá, malungo, birimbau, tanga, cachimbo, candomblé? 
Ou acha mais jeito em dizer 'mau-cheiro' do que 'catinga'? Ou 'ga­
rôto', de preferência a 'muleque'? Ou 'trapo' em vez de 'mulambo'? 
São palavras que correspondem melhor que as portuguêsas à nossa ex­
periência, ao nosso paladar, aos nossos sentidos, às nossas emoções". 
(Gilberto Freyre, Casa-Grande &: Senzala, ed. cit., t. II, págs. 553 e 554). 
O mesmo autor esclareceu, ainda, a propósito do assunto: "Suce­
deu, porém, que a língua portuguêsa nem se entregou de todo à cor­
rupção das senzalas, no sentido de maior espontaneidade de expressão, 
nem se conservou acalafetada nas salas de aula das casas-grandes sob 
o olhar duro dos padres-mestres. A nossa língua nacional resulta da 
interpenetração das duas tendências. Devemo-la tanto às mães Bentas 
e às tias Rosas como aos padres Gamas e aos padres Pereiras. O 
português do Brasil, ligando as casas-grandes às senzalas, os escravos 
aos senhores, as mucamas aos sinhô-moços, enriqueceu-se de uma va­
riedade de antagonismos que falta ao português da Europa. Um exem­
plo, e dos mais expressivos, que nos ocorre, é o caso dos pronomes. 
Temos no Brasil dois modos de colocar pronomes, enquanto o português 
só admite um - o 'modo duro e imperativo': di·ga-me, faça-me, espere­
me. Sem desprezarmos o modo português, criamos um nôvo, inteiramente 
nosso, caracteristicamente brasileiro: me diga, me faça, me espere. 
Modo bom, doce, de pedido. E servimo-nos dos dois. Ora, êsses dois 
modos antagônicos de expressão, conforme necessidade de mando ou 
cerimônia, por um lado, de intimidade ou de súplica, por outro, parecem­
nos bem típicos das relações psicológicas que se desenvolveram através 
da nossa formação patriarcal entre os senhores e os escravos; entre as 
sinhá-môças e as mucamas; entre os brancos e os pretos. 'Faça-me', 
é o senhor falando; o pai; o patriarca; 'me dê' é o escravo, a mulher, 
o filho, a mucama'. (Idem, págs. 555 e 556). 

Depois de mostrar o esfôrço da língua culta para impor-se, Freyre 
acentua a necessidade de. aceitar a contribuição popular trazida pela 
colonização mista: "Mães negras e mucamas, aliadas aos meninos, às 
meninas, às môças brancas das casas-grandes, criaram um português di­
verso do hirto e gramatical que os jesuítas tentaram ensinar aos meni­
nos índios e semibrancos, alunos de seus colégios; do português reino! 
que os padres tiveram o sonho vão de conservar no Brasil. Depois dê­
les, mas sem a mesma rigidez, padres-mestres e capelães de engenho 
procuraram contrariar a influência dos escravos, opondo-lhe um portu­
guês quase de estufa. Mas quase em vão". (Idem, pág. 552). Para de­
finir-se: "Seguirmos só o chamado 'uso português', considerando ile­
gítimo o 'uso brasileiro', seria absurdo. Seria sufocarmos, ou pelo 
menos abafarmos metade de nossa vida emotiva e das nossas necessida­
des sentimentais, e· até de inteligência, que só encontram expressão 
justa no 'me dê' e no 'me diga'. Seria ficarmos com um lado morto; 
exprimindo só metade de nós mesmos". (Idem, pág. 556). 
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24 "O nosso romantismo oscilou sempre entre a exaltação puramente 
sentimental, em que o amor e a virtude são glorificados em tôdas as 
formas impossíveis de heroísmo, e a exaltação panteísta, em que tudo 
é maravilhoso na natureza". (Olívio Montenegro, O Romance Brasileiro, 
2.ª edição, Rio 1953, pág. 41). 
211 "Resumindo: o conformismo em face do cotidiano leva-o, pois, 
a um realismo miúdo, que não enxerga além das aparências banais nem 
penetra mais fundo que a psicologia elementar dos caixeiros bem-falan­
tes, das donzelas casadoiras e dos velhotes apatacados. Miúdo realismo 
que não provém apenas da falta de acuidade e imaginação, mas também 
da aderência ao meio sem relêvo social e humano da burguesia carioca 
- de vez que se afasta apreensivo (como a velha Ema, n'O Môço 
Loiro, do mundo mais rico e promissor das revoltas populares, da agi­
tação ideológica do período que precede imediatamente a sua atividade 
literária). Mas, a par dêsse primeiro tipo de conformismo, aparece em 
sua obra um outro, que chamaríamos poético, e vem a ser o emprêgo 
dos padrões mais próprios à concepção romântica: lágrima, treva, trai­
ção, conflito. Esta ruptura parcial da bonomia pequeno-realista não é, 
por sua vez, devida apenas à convenção romanesca, muito propensa a 
maltratar a verossimilhança. Se pula gostosamente sôbre estas é por­
que obedece também a uma inclinação, recessiva na sua personalidade 
literária, para o romantismo tenebroso do dramalhão, da poesia tumu­
lar, do sentimentalismo masoquista. Daí a desenvoltura com que em­
prega os choques morais e as situações dramáticas". (Antônio Cândido, 
op. cit., pág. 16). Em outro trecho, numa definição curta, que é do ro­
mance de Macedo mas que se pode aplicar a tôda a ficção romântica 
brasileira: "Realidade, pois, mas só nos dados iniciais; sonho, mas de 
rédea curta; incoerênda, à vontade; verossimilhança, quando calhasse; 
linguagem, espraiada e familiar: eis a estética dos seus romances". 
(Idem, pág. 11). 

Isso não ocorreu apenas na ficção, mas também na poesia: "Poesia 
despretensiosa, singela e amorável, a de Casimiro de Abreu! Imperfeita 
às vêzes, com alguns tropeços na vulgaridade, é, entretanto sempre 
agradável, sincera, bem ritmada e com um profundo amor pela 'sua terra 
e pela sua gente". (Casemiro Nunes, "História da Poesia Brasileira" in 
Boletim Bibliográfico, n.0 7, S. Paulo, 1945). O mesmo autor menci~na, 
a propósito de Casimiro de Abreu, a opinião de um poeta moderno que 
acentua a simplicidade do fluminense como raiando aos limites do' sim­
plório. 

Um crítico, Olívio Montenegro, observou da mesma forma o pro­
blema: "O que antes vamos observar é o romantismo se chegando 
em desespêro de causa para perto do realismo, eternamente hesitante 
entre o real e o imaginário, entre o sentimento e a idéia. Autores meio 
românticos, meio realistas ao mesmo tempo, meio no chão, meio nas 
nuvens". L-ugo adiante: "O realismo que os verdadeiros românticos re­
pelem é o que está na vulgaridade da vida presente, no cotidiano do~ 
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fatos e das coisus, na mediocridade do homem comum. Dêste material 
realista, entretanto, que foi sempre um material de segunda ordem para 
os orgulhosos da escola român ica, é que muito abusaram, e pela forma 
menos artística, os nossos prosadores românticos do século XIX". (Olí­
vio Montenegro, op. cit., pág. 42 e 43). Nem só os prosadores, tam­
bém os poetas, e a crítica de textos têm-se esmerado em mostrar como 
são vulgares, prosaicos, vazios, os versos de alguns dos mais notórios 
poetas românticos, particularmente os da chamada "primeira geração", 
e até mesmo em seus poemas hP.róicos. 

Sôbre o paradoxal contraste entre o vulgar e o grandioso, no quadr;i 
do romantismo, cumpre lembrar a figura, até hoje considerada isolada­
mente - pois teve muito de solitária, do ponto de vista literário, de 
Manuel Antônio de Almeida, justamente pelo fato de ter êle trabalhado 
o material comum, cotidiano, desprezando o lado eloqüente, sentimental 
do processo. Não deixou de ser um romântico, e a ausência de pen,:­
tração crítica é que tem permitido situá-lo fora do quadro em que se 
<iiusta, apesar dos contrastes aparentes. 
~6 CRUZ COSTA, "Alguns Aspectos do Pensamento Brasileiro", in Bo­
letim Bibliográfico, n.0 7, S. Paulo, 1945. Tais conceitos foram, c'Jm 
algumas modificações, que não lhes alteram a substância, incorporado:> 
ao trabalho-do autor: Contribuição à História das Idéias no Brasil, Rio, 
1956, págs. 79 a 81. 
27 ÜLÍVIO MONTENEGRO, op. cit., pág. 36. 
::s Idem, pág. 41. 
29 Idem, pág. 39. 
:JO CASSIANO NUNES, op. cit. 
31 JoAQUIM NABUCO, op. cil., pág. 13. 
32 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 10. 
33 Idem, pág. 158. 
34 Idem, pág. 140. 
35 Idem, pág. 17. 
36 "Se não todos, a maioria da primeira geração romântica, com muitos 
outros depois dela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido patro­
cínio. Revestia êste não só a forma de sua amizade pessoal, que aliás 
nunca chegava ao valimento, porém a mais concreta e prestadia de em­
pregos, comissões, honrarias." (José Veríssimo, op. cit., pág. 159.) 
37 "Rematava-a o descontentamento criado nesses brasileiros pela des­
conformidade entre as suas ambições intelectuais e o meio. Já em prosa, 
já em verso, todos êles lastimam-se da pouca estima e mesquinha recom­
pensa do gênio que, parece, acreditavam ter e do desapreço do seu tra­
balho literário. [ ... ] Mas a vaidade, infalível estigma profissional, dês­
tes literatos, se não contentava desta alta estima; quisera mais, quisera 
o impossível, que, como nas principais nações literárias da Europa, des-
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sem as letras aqui consideração, glória e fortuna." (José Veríssimo, op. 
cit., págs. 158 e 158. ) 
38 LuKÁcs apreciou devidamente a concepção da arte como prazer e 
repouso: "E Schiller vê (não sem justificação) dois perigos nascerem 
dessa situação social para a poesia: a concepção de que a arte existe 
unicamente para o prazer e o repouso e a de que ela deve servir 
unicamente ao enobrecimento moral da humanidade. Schiller vê um ele­
mento justo em cada um dêsses dois princípios. Mas compreende, ao 
mesmo tempo, que a maneira por que êles agem na época moderna não 
pode levar senão à morte da poesia e da cultura literária. Julga, assim, 
pertinentemente os perigos culturais que não são apenas os de seu tempo. 
Suas análises contêm amplas perspectivas, antecipando a ulterior evolu­
ção da literatura burguesa e suas relações com o público." ( G. Lukács, 
Goethe et son époque, Paris, 1949, págs. 173 e 174.) 
ao Louis LAVELLE, La parole et l'écriture, Paris, 1947, pág. 215. 
40 ÜLÍVIO MONTENEGRO, op. cit., pág. 24. 
41 "O teatro é a primeira das cogitações sociais e artísticas da jovem 
sociedade fluminense. No limiar do segundo reinado, funcionavam no 
Rio dois teatros, o vasto S. Pedro de Alcântara, de óperas, bailados e 
peças portuguêsas, e o Francês, segundo Francis de Caste]JJ.au "miserà­
velmente iluminado por velas de sebo", e destinado a comédias parisien­
ses. Mas, em 1850, a cena dramática, sobretudo a lírica, monopolizava 
a vida elegante da Côrte. As artistas estrangeiras, as cantoras que nos 
traziam as suas companhias italianas, gozavam de uma popularidade 
inaudita. O ideal da boa gente era uma noitada no S. Pedro para 
ouvir algum daqueles rouxinóis que - no dizer de Expilly - vinham 
descoloridos das platéias da Europa e voltavam ricos e célebres. A mo­
cidade tomava partido, por esta ou aquela prima-dona: a Donizetti e 
a Dalmato, a quem Joaquim Manuel de Macedo dedicou o primeiro 
capítulo do Môço Loiro. [ ... ] O apogeu do teatro foi assinalado pelos 
êxitos surpreendentes de Rosina Stoltz, de Thalberg, da Pati. Nada havia 
melhor no Rio. [ ... ] A política de bastidores, as intrigas de ribalta, 
dividiam platéias, a elite, a cidade. A construção de um amplo Teatro 
Lírico, em 1871, ambientou mais confortàvelmente êsse requinte, cujos 
paroxismos espantavam os diplomatas europeus, empolgavam a juventude 
das academias. Em três teatros funcionavam permanentemente compa­
nhias nacionais. [ ... ] O gôsto generalizado pelo teatro incita a litera­
tura do gênero, pululam comediógrafos e dramaturgos. Não· há escritor 
que não escreva para uma companhia teatral a sua peça. Instalou-se na 
Bahia, em 1857, o Conservatório Dramático, para fazer a censura dessa 
produção, e em seis meses examinou cinco novos dramas. As emprêsas 
não dão vencimento à oferta de originais, ao excesso de autores; êstes 
explora,m a nota patriótica, a sátira política, os escândalos sociais, o 
lirismo tão do agrado do público feminino." (Pedro Calmon, op. cit., 
págs. 241 a 245.) 
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42 "Nota-se que, em literatura, as primeiras formas de expressão foram 
em tôda a parte formas poéticas. Só depois, quando a vida vai se tor­
nando mais complexa, enriquecendo-se de novas experiências, é que o 
romance acaba naturalmente por predominar sôbre o verso." (Olívio 
Montenegro, op. cit., pág. 35.) 
43 CRuz COSTA, op. cit., pág. 92. 
44 Idem, pág. 94. 

43 DoM~Gos JosÉ GoNÇALVEs DE MAGALHÃES (1811-1882) nasceu no 
Rio de Janeiro, onde estudou, formando-se em Medicina, em 1832. No 
ano seguinte, viajou para a Europa e, na França, continuou, com Jouf­
froy, os estudõs de Filosofia em que se iniciara, com Montalverne. Fêz 
uma tentativa na carreira diplomática e fundou, em Paris, com Manuel 
de Araújo Pôrto Alegre e Sales Torres Homem, a revista Niter6i, de 
que saíram apenas dois números, em 1836. Le regresso ao Rio de Ja­
neiro, fundou aqui a Minerva Brasrliense (1843-1845) e a Guanabara 
(1850-1856). Tentou o teatro e tornou-se professor de Filosofia, em 
1838, depois de acompanhar Lima. e Silva ao Maranhão. Deputado-geral 
pelo Rio Grande do Sul, onde também seguira Caxias em 1846, acabou 
por efetivar-se na diplomacia, em 1851, servindo em diversos países e 
vindo a falecer em Roma, já titular. Publicou: Poesias, Rio, 1832; Sus­
piros Poéticos e Saudades, Paris, 1836; A Confederação dos Tamoios, 
Rio, 1856; Obras Completas, 8 vols., Rio, 1854-1865. 

46 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 174. 
47 A Minerva Brasiliense, jornal de ciências, letras e artes, publicado 
por "uma associação de literátos", reunia Domingos José Gonçalves de 
Magalhães, Francisco de Sales Tôrres Homem, Francisco Bernardino 
Ribeiro, Francisco José Pinheiro Guimarães, Emílio Joaquim da Silva 
Maia, Januário da Cunha Barbosa, Joaquim Caetano da Silva, Joaquim 
Norberto de Sousa e Silva e outros. Foi seu redator principal Santiago 
Nunes Ribeiro, a partir de 1844. Durou de 1843 a 1845. A Guanabara, 
revista mensal, artística, científica e literária, redigida também "por uma 
associação de literatos", durou de 1850 a 1856. Estas revistas perten­
ciam ao grupo em que pontificava Magalhães, cuja influência literária 
na época era enorme . 
48 MANUEL DE ARAÚJO PÔRTO ALEGRE (1806-1879) nasceu em Rio 
Pardo, província do Rio Grande do Sul. Fêz os seus primeiros estudos 
na terra natal e embarcou para a Côrte, em 1827, com destino à carreira 
das armas, mas escolheu, finalmente, a das artes, freqüentando as aulas 
de Debret, com quem, em 1831, seguiu para a Europa. Pintor e arqui­
teto, dedicou-se às letras, cooperando com Gonçalves de Magalhães, não 
só em Paris, na Niter6i, como no Rio, depois de 1837, quando ambos es­
tavam de regresso ao Brasil. Ingressou na carreira diplomática e faleceu 
em Lisboa. Publicou: peças teatrais: Angélica e Firmino, Rio, 1845; A 
Estátua Amazônica, Rio, 1851; O Prestígio da Lei, Rio, 1859, e Os Vo-
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luntários da Pátria, Lisboa, 1877; poesias: Brasilianas, Viena, 1866 e 
Colombo, 2 vols., Viena, 1866. 
49 FREI FRANCISCO DE MoNTALVERNE, conhecido na vida secular como 
Francisco José de Carvalho (1784-1859) nasceu no Rio de Janeiro. 
Professou na ordem franciscana e distinguiu-se como orador sacro e 
como professor de Filosofia. Cego desde 1832, subiu ao púlpito, após 
dezoito anos de silêncio, para pronunciar o sermão da festa de São Pedro 
de Alcântara, peça antológica que assegura a lembrança do seu nome. 
50 ANTÔNIO FRANCISCO OUTRA E MELO (1823-1846) nasceu no Rio de 
Janeiro. De origem humilde, teve dificuldades em educar-se e não che­
gou ao curso superior pela necessidade de ganhar a vida. Cultivou a 
poesia religiosa, colaborando na Minerva Brasiliense. Fêz também crítica. 
51 JoÃo DUARTE DE LISBOA SERRA (1818-1855) nasceu no Maranhão 
onde fêz os primeiros estudos, formando-se em Coimbra. Estudante na 
Universidade portuguêsa, foi companheiro de Gonçalves Dias e colabo­
rou na Revista Acadêmica. De regresso ao Brasil, abandonou as letras 
pelas finanças, com rápido percurso na política. 

52 FRANCISCO DE PAULA BRITO (1809-1861) nasceu no Rio de Janeiro 
e fêz os seus primeiros estudos em Suruí. Filho de um carpinteiro, sem 
recursos, Paula Brito cedo abandonou os estudos pela profissão de ti­
pógrafo em que, depois de curta aprendizagem, tornou-se figura impor­
tante, com oficina própria desde 1831. Envolveu-se nos acontecimentos 
políticos daquele ano e, para defender as suas idéias, fundou um jornal 
à feição do tempo, A Mulher do Simplício, com uma posição liberal 
exaltada, de que se livrou logo adiante. Enveredou então pelas letras e 
pelo comércio '1e livros, não deixando as atividades de imprensa, com 
A Marmota da Côrte. Sua loja, a que a freqüência dos homens de letras 
deu um interêsse particular e característico, tornou-se um ponto de reu­
nião, logo conhecido como Petal6gica. Aí se iniciaram muitos dos me­
lhores escritores do tempo, encontrando sempre em Paula Brito um 
amigo e um editor que lançou ós grandes livros do romantismo brasileiro. 
Suas Poesias, editadas depois de sua morte, carecem de expressão. 

113 JANUÁRIO DA CUNHA BARBOSA (1780-11S46) nasceu no Rio de Janeiro, 
oriundo de família titulada e proprietária, tomando ordens sacras em 
1803. Pregador régio, professor de Filosofia e político, o cônego Ja­
nuário viria a fundar, com Joaquim Gonçalves Ledo, o Revérbero Cons­
titucional Fluminense, que teria papel destacado na preparação da auto­
nomia. Jornalista e maçom, êsse padre ardoroso viria a conhecer o 
exílio e a prisão. Deputado, destacou-se na tribuna, a que o favo­
recia a prática do púlpito; jornalista, subordinou-se ao predomínio do 
pasquim, fundando A Mutuca Picante; estudioso, foi um dos fundadores 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro; antologista, publicou o 
Parnaso Brasileiro. Foi uma das figuras públicas mais destacadas do seu 
tempo, embora os seus méritos literários não tenham sido dos melhores . 
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54 MANUEL ANTÔNIO ÁLVARES DE AZEVEDO (1831-1852) nasceu em s. 
Paulo e fêz os primeiros estudos no Rio de Janeiro, no Colégio Stoll e 
no Pedro II, onde foi aluno de Gonçalves de Magalhães. Matriculou-se, 
em 1848, na Faculdade de Direito, em S. Paulo, onde logo se distinguiu, 
nos estudos e nas letras. Doente, faleceu antes de completar vinte e 
um anos. Seus versos, dispersos nos jornais, foram reunidos, no ano 
seguinte ao de sua morte, no volume Poesias, começando a encontrar a 
divulgação que mereciam. 
55 Nos versos a Pedro Ivo, figura marcante da rebelião Praieira que 
mereceu também as homenagens de Castro Alves, o poeta romântico 
e sentimental não esconde os seus impulsos, sôbre os quais o seu pai 
já o advertira: 

Era filho do povo - o sangue ardente 
Às faces lhe assomava incandescente 
Quando cismava do Brasil na sina . .. 
Ontem - era o estrangeiro que zombava, 
Amanhã - era a lâmina assassina, 
No cadafalso a vil carniiicina 

Que em sangue jubilava! 

Sim, o império salvai, mas não com sangue! 
Vêde, - a pátria debruça o peito exangue 
Onde essa turba corvejou, cevou-se! 

J Nas glórias, no passado êles cuspiram! 
Vêde - a pátria ao Bretão ajoelhou-se, 
Beijou-lhe os pés, no lôdo mergulhoú-ie! 

mes a prostituíram! 

Malditos! Do presente na ruína 
Como torpe, despida Messalina 
Aos apertos infames do estrangeiro, 
Almas descridas do sonhar primeiro 
Venderiam o beijo derradeiro 

Da Virgem que os amou! 

56 Luís CARLOS MARTINS PENA (1815-1848) nasceu no Rio de Janeiro. 
órfão muito cedo, estudou comércio e belas-artes, carreiras que abando­
nou pelo teatro. Amanuense na Mesa do Consulado, foi transferido para 
a Secretaria dos Negócios Estrangeiros, em 1843. Seguiu para a Europa, 
em 1847, em função diplomática e, de regresso ao Brasil, faleceu em 
Lisboa, no fim do ano seguinte. Deixou: comédias: O Juiz de Paz da 
Roça (1838); A Família e a Festa da Roça (1840); O Judas em Sábado 
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de Aleluia (1844); Os Irmãos das Almas (1844); Os Dous ou o Inglês 
Maquinista (1845); O Diletante (1845); O Noviço (1845); O Caixeiro 
da Taverna (1845); Quem Casa Quer Casa (1845); Os Namorados 
(1845); Os Três Médicos (1845); As Casadas Solteiras (1845); Os Mei­
rinhos (1846); Os Ciúmes de Um Pedestre (1846); As Desgraças de 
Uma Criancinha (1846); O Terrível Capitão-do-Mato (1846); A Barriga 
de Meu Tio (1846); Um Sertanejo; O Jôgo de Prendas e Um Usurário; 
dramas: O Cigano (1846); Witza ou O Nero de Espanha (1843); O 
Segrêdo de Estado (1846), e os inéditos D. Leonor Teles, O Guerreiro 
de Tupã, O Santo Acusador e D. João de Lira. Tais peças foram reuni­
das nos livros: Teatro, Rio, 1898; Teatro Cômico, S. Paulo, 1943, e mi 

edição ainda incompleta: Teatro, Rio, 1956. 

57 ANTÔNIO GONÇALVES TEIXEIRA E SousA (1812.1861), nasceu em Cabo 
Frio, provínciá do Rio de Janeiro, de origem humilde; começando a 
ganhar a vida como carpinteiro. Companheiro de Paula Brito, trabalhou 
na loja dêste e na tipografia. Mais tarde foi mestre-escola e funcionário. 
Pobre, estudando com extrema dificuldade e desordenadamente, Teixeira 
e Sousa poetou, sem grande ressonância e lançou-se à ficção, depois, 
assim como ao teatro, alcançando pouco sucesso. Seus romances· têm o 
mérito da precedência, tão-somente. Publicou: versos: Cfinticos Líricos, 
2 vols., Rio, 1841-1842; Os Três Dias de um Noivado, Rio, 184-4; A 
Independência do Brasil, 2 vols., Rio, 1847-1855; romances: O Filho 
do Pescador, Rio, 1843; Tardes de Um Pintor ou As Intrigas de Um 
Jesuíta, 3 vols., Rio, 1847; Gonzaga ou A Conjuração de Tiradentes, 
2 vols., Niterói, 1848-1851; A Providência, 5 vols., Rio, 1854; As Fata­
lidades de Dois Jovens, 3 vols., Rio, 1856; Maria ou A Menina Roubada, 
Rio, 1859; tragédias: O Cavalheiro Teutônico, Rio, 1855; Cornélia, que 
não apareceu em livro mas numa antologia, em 1842, e a tradução da 
Lucrécia, de Ponsard. 

118 JoAQUIM MANUEL DE MACEDO (1820-1882) nasceu em Itaboraí, pro­
víncia do Rio de Janeiro. Fêz os seus estudos na Côrte, formando-se em 
Medicina. Foi professor, jornalista, político e principalmente escritor, 
tornando-se conhecido como romancista e teatrólogo. Romancista das 
donzelas como o batizou Prudente de Morais Neto, Macedo abriu ca­
minho à ficção e focalizou o ambiente urbano, quase sempre, e com 
fidelidade nos detalhes. Figura característica do romantismo brasileiro . 
Deixou: romances: A Moreninha, Rio, 1844; O Môço Loiro, Rio, 1845; 
Os Dois Amôres, Rio, 1848; Rosa, Rio, 1849; Vicentina, Rio, 1853; O 
Forasteiro, Rio, 1855; A Carteira de Meu Tio, Rio, 1855; Romances da 
Semana, Rio, 1861;· O Culto do Dever, Rio, 1865; Memórias de Um So­
brinho de Meu Tio, Rio, 1867-1868; As Vítimas Algôzes, Rio, 1869; O 
Rio do Quarto, Rio, 1869; As Mulheres de Mantilha, Rio, 1870-1871; 
A Namoradeira, Rio, 1870; Um Noivo e Dua3 Noivas, Rio, 1871; Os 
Quatro Pontos Cardeais e A Mi·steriosa, Rio, 1872; A Baronesa do Amor, 
Rio, 1876; teatro: O Cego, Niterói, 1849; Luxo e Vaidade, Rio, 1860, e 
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as peças não publicadas em livro separado: Lusbela (1863) e A Tôrre 
cm Concurso (1863), tôdas reunidas no Teatro de Macedo, 3 vols., Rio, 
1863; poesia: A Nebulosa, Rio, 1857; prosa não-ficção: Um Passeio Pela 
Cidade do Rio de Janeiro, 2 vols., Rio, 1862-1863, e Mem6rias da Rua 
do Ouvidor, Rio, 1878. 
rio JosÉ INÁCIO DE ABREU E LIMA (1796-1869) nasceu em Pernambuco, 
filho do revolucionário Padre Roma, José Inácio Ribeiro de Abreu e 
Lima. Fêz os primeiros estudos em Olinda e seguiu a carreira das armas, 
concluindo o curso da Academia Real Militar, em 1816. Participando da 
revolução de 1817, em Pernambuco, assistiu ao sacrifício de seu pai, na 
Bahia. Seguiu para os Estados Unidos, onde chegou em 1818, e daí para 
a Venezuela, onde ingressou nas fileiras de Bolívar, em cujas campanhas 
participou, chegando a general. Retornando ao Brasil, em 1832, partici­
pou das lutas políticas do tempo, envolvendo-se na Revolução Praieira, 
sendo prêso. Abreu e Lima, figura curiosa, que espera um biógrafo, 
deixara trabalhos incompletos, desordenados, mas cheios de observações 
pessoais e de pontos de vista interessantes, inteiramente destoantes de 
conformismo. Escreveu: Bosquejo Hist6rico, Político e Literário do Im­
pério do Brasil, Niterói, 1835; Compêndio de Hist6ria do Brasil, 2 vols., 
Rio, 1943; Hist6ria Universal, 5 vols., Rio, 1846-1847; Sinopse Cronol6-
gica dos Fatos mais Notáveis da Hist6ria do Brasi'l, Recife, 1845; A Car­
tilha do Povo, Recife, 1849; O Socialismo, Recife, 1855; As Bíblias Fal­
sificadas, Recife, 1867, e O Deus dos Judeus e o Deus dos Cristãos, Re­
cife, 1867. Colaborou intensamente na imprensa da época e deixou ainda 
folhetos de polêmica . 
60 JosÉ JoAQUIM MACHADO DE OLIVEIRA (1790-1867) nasceu em s. Paulo 
e seguiu a carreira militar, tomando parte nas campanhas do Sul. Exer­
ceu o govêrno de várias províncias e desenvolveu atividades políticas e 
diplomáticas. Geógrafo, etnógrafo e historiador, Machado de Oliveira 
deixou muitos trabalhos de interêsse, nas especialidades a que se dedicou. 
61 FRANCISCO MUNIZ TAVARES (1793-1876) nasceu no Recife, onde fêz 
os primeiros estudos, recebendo ordens sacras, em 1816, na Bahia. En­
volveu-se na revolução pernambucana de 1817, sendo prêso e deportado 
para a Bahia. Deputado às Côrtes de Lisboa, assinou o manifesto de 22 
de outubro de 1822, refugiando-se com os seus companheiros em Fal­
mouth. Regressando ao Brasil, permaneceu na atividade política, como 
deputado e jornalista, em companhia de Cipriano Barata. Escreveu a 
Hist6ria da Revolução de Pernambuco em 1817, publicada em 1840, de 
de que Oliveira Lima organizou nova edição, em 1917. 
62 JoÃo MANUEL PEREIRA DA SILVA (1817-1898) nasceu no Rio de Ja­
neiro onde fêz os seus primeiros estudos, e formou-se em Direito em 
Paris. Deputado, senador, jornalista, advogado, Pereira da Silva distin­
guiu-se na tribuna como na imprensa. Foi escritor constante e abordou 
vários gêneros, particularmente a história, em que deixou algumas con­
tribuições interessantes. Se as letras de Pereira da Silva carecem de 
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significação, parece que tem sido injustiçado no que toca aos trabalhm 
históricos, que, ainda sem método e muitas vêzes desleixados e falsos, 
oferecem aspectos positivos que têm sido mencionados muito pouco. 
Citado como predecessor no romance, a sua contribuição, no gênero, 
carece de qualquer interêsse. Deixou: romances: O Aniversário de D. 
Miguel em 1828, Rio, 1839; Religião, Amor e Pátria, Rio, 1839; Jerô-
11imo Côrte Real, Rio, 1840; Manuel de Morais, Rio, s.d.; AsplÍsia, Rio, 
s. d., que são mais crônicas históricas; poesia: Go11zaga, Paris, 1865; 
literatura: Parnaso Brasileiro (antologia), 2 vols., Rio, 1843-1848; Plu­
tarco Brasileiro (antologia), 2 vols., Rio, 1847; Obras Literárias e Po­
líticas, 2 vols., Rio, 1862; La littérature portuguaise, son passé et son 
état actuel, Paris, 1865; Conferências Literárias, Rio, 1874; Nacionalidade 
da Língua e Literatura de Portugal e Brasil, Paris, 1854; Filinto EUsio 
e Sua 'f!:poca, Rio, 1891; história: Varões llustres do Brasil, 2 vols., Pa­
ris, 1858; História Crimi'nal do Govêrno Inglês, Rio, 1842; História da 
Fundação do Império do Brasil, 6 vols., Paris, 1864-1868; Segundo Pe­
ríodo do Reinado de D. Pedro I 110 Brasil, Rio, 1871; História do Brasil 
de 1831 a 1840, Rio, 1879; Curso de História, Rio, 1876; D. João de 
Noronha, Rio, s.d.; Cristóvão Colombo, Rio, 1892; A História e a Le­
genda, 3 vols., Rio, 1892-1894, e Memórias do Meu Tempo, 2 vols., 
Rio, 1896. 
63 CIPRIANO JosÉ BARATA DE ALMEIDA (1762-1838) nasceu na Bahia e 
doutourou-se em Medicina em Coimbra. Político com exaltada partici­
pação nos acontecimentos da época da Independência, distinguiu-se par­
ticularmente na imprensa, com a sua Sentinela da Liberdade, publicada 
em todos os lugares em que as vicissitudes políticas conduziram Barata. 
6! JUSTINIANO JosÉ DA ROCHA (1812-1863) nasceu no Rio de Janeiro, 
estudou em Paris e formou-se em S. Paulo. Professor, jornalista e po­
lítico, participou ativamente das lutas da fase da autonomia, colocando-se 
como doutrinário da facção conservadora que empresara a Independên­
cia. Publicou, em 1855, o seu opúsculo Ação, Reação, Transação, que 
define as suas diretrizes e oferece uma análise do quadro político se­
gundo os interêsses que o autor defendia. 
65 MANUEL FERREIRA DE ARAÚJO GUIMARÃES (1777-1838) nasceu na 
Bahia e ingressou depois na Academia Real de Marinha. Substituiu Frei 
Tibúrcio José da Rocha na direção da Gazeta do Rio de Janeiro, em 
1812, onde permaneceu até 1821. Dirigiu também O Patriota. Deixou 
poesias e trabalhos em prosa, mas distinguiu-se apenas no jornalismo. 
66 FRANCISCO ADOLFO DE VARNHAGEN (1816-1878) nasceu em São Jo'ão 
de Ipanema, município de Sorocaba, província de S. Paulo, indo, aos 
oito anos, estudar em Portugal, onde se formou. Entrou para o exército 
como engenheiro mas logo o deixou pela diplomacia, começando suas 
atividades em Lisboa, onde se dedicou à pesquisa dos arquivos históricos. 
Trabalhador infatigável, pesquisador atento e minucioso, Varnhagen dei­
xou obra vasta e variada, tendo a sua bibliografia sido organizada, atra-
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vés de enormes dificuldades, por mais de uma vez. Discutido embora 
o mérito da introdução histórica que precede o Florilégio da Poesia Bra­
sileira, cujos dois primeiros volumes apareceram, em Lisboa, em 1850, 
forçoso é admitir que representaram um dos primeiros e mais importan­
tes passos para o levantamento do passado literário nacional. Suas pes­
quisas em tôrno do cancioneiro luso também lhe acrescentam mereci­
mento. De sua obra histórica, ampla e variada, não se fêz ainda a 
devida crítica, mas é necessário reconhecer o formidável esfôrço de re­
constituição e os rigores de pesquisa e descoberta de documentos. Var­
nhagen revelou, ainda, muitos dos melhores autores coloniais, cujos tra­
balhos estavam amortalhados nos arquivos, permitindo-lhes a difusão e 
escrevendo para êles introduções que merecem aprêço. 
67 CAPISTRANO DE ABREU, principalmente, e Rodolfo Garcia, foram 
responsáveis em muito pela duração prolongada dos métodos e dos erros 
de Varnhagen. Manuel Bonfim recusou-se a aceitar a autoridade do 
sorocabano, mas pela sua lusofobia e não fundado na análise dos traba­
lhos de Varnhagen. O predomínio de Capistrano de Abreu nos estudos 
e na pequena história, permitiu que a glória de Varnhagen permane­
cesse imune à crítica, e só o advento de métodos modernos de pesquisa 
e de reconstituição histórica nos permitiram reduzir às devidas proporções 
uma obra que vinha sendo aceita sem debate. 
68 JosÉ VERÍSSIMO, leigo em história, define precisamente o caráter 
da obra de Varnhagen e o seu providencialismo: "A filosofia da histó­
ria de Varnhagen é a comum filosofia espiritualista cristã do seu tempo, 
com o pensamento moral e político da sua educação portuguêsa. É em 
história um providencialista, em política um homem de razão de Estado, 
da ordem, da autoridade e do fato consumado. Depois de narrar as 
depredações do corsário inglês Cavenc;lish nas costas do Brasil, diz que 
veio a 'falecer no mar, dentro de pouco tempo, provàvelmente ralado 
pelos remorsos' (Hist. Geral, I, 391.) Os remorsos matarem um corsário 
do século XVI! Duguay-Trouin, regressando do seu assalto feliz ao Rio 
de Janeiro, 'sofreu temporais que lhe derrotaram a esquadra, como se 
a Providência quisesse castigar os que os nossos haviam deixado im­
pune' (ibid., II, 816). Malogrou-se a revolução pernambucana de 1817. 
'Ainda assim desta vez (e não foi a última) o braço da Providência, 
afirma seriamente Varnhagen, bem que à custa de lamentáveis vítimas 
e sacrifícios, amparou o Brasil, provendo em favor da sua integridade' 
(ibid., II, 1150). Esta filosofia tem ao menos a vantagem de não ser 
presunçosa e de dispensar qualquer outra. Era aliás a do tempo, e dela 
se serviram aqui todos os historiadores, sem exceção de João Lisboa, o 
mais alumiado de todos. Varnhagen, porém, com abuso, piorando o seu 
caso com o carrancismo de sua educação portuguêsa se não de seu 
próprio temperamento literário." (José Veríssimo, op. cit., pág. 194.) 
69 JoÃo FRANCISCO LISBOA (1812-1863) nasceu em ltapicuru, província 
do Maranhão, e fêz os seus estudos em S. Luís. Iniciando atividades 
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comerciais, cedo as abandonou pelo jornalismo, pelas letras e pela polí­
tica, em que a sua posição foi sempre a de um liberal. Autodidata, fêz 
tôda a sua cultura na província e só no fim da vida a deixou, quando 
foi ao Rio de Janeiro e, daí, a Lisboa, pesquisar documentos históricos, 
vindo a falecer na capital portuguêsa. No Jornal de Timon, cuja publica­
ção iniciou em 1852, exerceu a crítica histórica e reconstituiu a vida 
do interior e das cidades da região. Deixou: Jornal de Timon, 2 vols., 
S. Luís, 1852-1854; Apontamentos, Notícias e Observações Para Servirem 
à História do Maranhão, Lisboa, 1858, e Vida do Padre Antônio Vieira, 
Rio, s. d. Os seus trabalhos foram reunidos por Antônio Henriques 
Leal, nos quatro volumes das Obras, publicados no Maranhão, entre 1864 
e 1865; os três primeiros reúnem o Jornal de Timon e o último a bio­
grafia do Padre Vieira, a de Manuel Odorico Mendes, os folhetins, os 
discursos, os artigos políticos. João Francisco Lisboa é uma das grandes 
figuras da primeira fase do romantismo, exercendo, da província, influên­
cia ponderável nos meios intelectuais do tempo, particularmente através 
das polêmicas em que teve parte. Escritor correto, não mereceu ainda 
o estudo crítico e biográfico que há de situá-lo na posição a que fêz jus. 
70 "~se falso patriotismo caboclo, espécie de mania mais ou menos 
dominante, segundo as circunstâncias, leva-nos a formular, quanto ao 
passado, acusações injustas contra os nossos genuínos maiores; desperta 
no presente antipatias e animosidades, que a sã razão e uma política 
ilustrada aconselhou pelo contrário a apartar e adormecer; e ao passo 
que faz conceber esperanças infundadas e quiméricas sôbre uma reabili­
tação que seria perigosa, se não fôra perigosa, se não fôra impossível, 
embaraça, retarda e empece os progressos de nossa pátria, em grande 
parte dependentes da emigração da raça empreendedora dos brancos, e 
da transfusão de um sangue mais ativo e generoso, único meio possível 
já agora de verdadeira reabilitação." (João Francisco Lisboa, Obras 
Completas, Maranhão, 1864-1865, t. II, pág. 271.) 

71 MANUEL ANTÔNIO DE ALMEIDA (1831-1861) nasceu no Rio de Ja­
neiro, fêz os estudos preparatórios no Colégio São Pedro de Alcântara 
e formou-se em Medicina em 1855. órfão muito cedo, e pobre, trabalhou 
no Correio Mercantil até morrer, além de ter sido administrador da Tipo­
grafia Nacional e funcionário da Fazenda. No jornal em que trabalhou, 
exerceu por algum tempo a direção da "revista bibliográfica" e deixou 
outros escritos avulsos. Nêle apareceram, ainda, em capítulos, no suple­
mento político-literário intitulado "Pacotilha", as Memórias de Um Sar­
gento de Mi'lícias, entre 27 de junho de 1852 e 31 de julho de 1853, des­
pertando grande interêsse entre os leitores, mas nenhum entre os homens 
de letras. A obra, em dois volumes, apareceu, em 1854 o primeiro, no 
ano seguinte o outro. Não teve nenhuma repercussão literária. 
72 MANUEL ANTÔNIO DE ALMEIDA vem merecendo, de alguns lustros 
a esta parte, generalizada atenção dos estudiosos de literatura. Está fora 
de dúvida a sua importância - discutindo-se apenas aspectos de detalhes 
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em sua contribuição e particularmente a maneira de enquadrá-lo em 
nosso desenvolvimento histórico. Mas a própria estrutura do enrêdo 
nos confirma a qualificação romântica do autor, estroinices do herói, 
ameaças e perigos que corre, intervenção de um protetor, perdão e triunfo 
final. Como já foi observado, "Leonardo torna-se sargento de milícias 
apesar de tôda espécie de façanhas que logicamente o deveriam levar à 
prisão." (Paulo Rónai, in prefácio à edição francesa de Memórias de 
Um Sargento de Milícias.) José Osório de Oliveira, por sua vez, explica 
a qualificação romântica de Manuel Antônio: "Mas embora não seja 
um mestre, nem o seu livro uma obra-prima, Manuel Antônio de Al­
meida tem duas grandes qualidades: em pleno convencionalismo român­
tico (e apesar de romântico êle próprio), observa como um naturalista; 
contra a ênfase, tão cara aos literatos brasileiros, e contra o seu culto 
da forma, escreve com simplicidade e despreocupação. [ ... ] Na verdade, 
Manuel Antônio de Almeida foi o primeiro a escrever aproximadamente 
como se fala no Brasil, antecipando-se, até certo ponto, aos escritores 
dos nossos dias, de prosa desleixada mas natural, não artificiosa; prosa 
brasileira, enfim." (José Osório de Oliveira, História Breve da Litera­
tura Brasileira, 2. ª edição, S. Paulo, s. d., pág. 69. ) Paulo Rónai men­
cionara, no prefácio citado, as veleidades "dissimuladas de romântico, às 
quais se sobrepõe uma forte atmosfera cômica". Frisamos, anterior­
mente, os aspectos caracterizadamente românticos do cômico e do ca­
ricatural. 

73 Resistências ostensivas ou veladas. Ostensivas, as de João Francisco 
Lisboa, por exemplo, as que ficaram assinaladas de público. Dissimula­
das, as de Varnhagen, e até contraditórias, conforme bem observou 
José Veríssimo: "~le não tem as idiossincrasias do país. Por isso Var­
nhagen não é de fato romântico, senão pela época literária em que viveu 
e colaborou; de todos os brasileiros seus contemporâneos no período ini­
cial do romantismo, é talvez o único que além de não ser indianista, 
isto é, de não ter nenhuma simpatia pelo índio como fator da nossa 
gente, ao contrário o menospreza, o deprime e até lhe aplaude a des­
truição. É também o único que altamente estima o português, lhe pro­
clama a superioridade, oculta ou disfarça os defeitos do regime colonial 
e, propositadamente, lhe adota o pensamento e a língua." (José Veríssi­
mo, op. cit., pág. 191.) 

74 JosÉ OSÓRIO DE OLIVEIRA viu com exatidão êsse aspecto: "O brasi­
leirismo existia já no povo, mas as classes cultas, exatamente porque 
eram cultas, continuavam a pensar e a sentir portuguêsmente. Os poetas 
e os prosadores é que, pelas suas idéias e obras, foram dando àquelas 
classes uma estrutura brasileira. Mas como êles próprios não viam o 
que era realmente brasileiro - a vida social - criaram uma imagem 
ideal do índio, em vez de impor, literàriamente, as realidades que eram 
já o caboclo e o mulato, o sertanejo e o homem do povo ou da pequena 
burguesia das cidades, ou, ainda, o senhor de engenho e o fazendeiro." 
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(José Osório de Oliveira, op. cit., pág. 51.) Frisando o convencionalis­
mo, pouco adiante: "O Brasil de Alencar, pelo menos o dos seus roman­
ces indianistas, é ainda um Brasil convencional. As personagens dêsses 
seus livros são heróis e não criaturas humanas arrancadas à realidade 
brasileira. O Guarani' pode inspirar a ópera de Carlos Gomes e adquirir 
mais ainda que os heróis ameríndios de Gonçalves Dias, um valor de 
símbolo nacional. Mas é uma ficção o que êle representa, e não uma 
realidade. Digamos que essa criação poética de Alencar está para as 
figuras verídicas dos romances brasileiros de hoje como as telas acadê­
micas de Pedro Américo estão para a pintura viva de Portinari, para o 
seu Café, por exemplo __: espelho da realidade brasileira." (Idem, pág. 
65. ) Para concluir um juízo cuja argúcia é indiscutível com os escla­
recimentos seguintes: "O indianismo correspondeu a um desejo de exal­
tação do aborígine, dando forll\a, como dissemos, a um sentimento 
nacional. Mas que traduzia no fundo, êsse sentimento? A vontade de en­
contrar nos índios virtudes de que o povo brasileiro se pudesse orgulhar, 
ou melhor, que não devesse aos portuguêses. Mas se o espírito de reação 
contra a antiga metrópole era natural e comum a todos os brasileiros, 
a verdade é que o povo não o manifestava pela exaltação do índio. Essa 
foi, de fato, uma expressão puramente literária, digamos desviada, do 
sentimento nacional de independência e de orgulho em relação aos por­
tuguêses." (Idem, pág. 79. ) 
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3 - AS RAZÕES DO INDIANISMO 

O índi'o e o negro na colonização - O índio nas narrativas 
de viagens - O índio e os utopistas - O índio e a litera­
tura jesuítica - O índio e os Enciclopedistas - O índio 
como assunto na literatura colonial - O índio como herói, 
no esbôço de uma literatura nacional - Razões da valori­
zação do índio. 

No ESTUDO do desenvolvimento da literatura brasi­
leira, o indianismo exige, por muitos títulos, um tratamento especial. 
Em tôrno do índio, realmente, surge e cresce, com o passar dos 
tempos, desde as descobertas ultramarinas, um complexo de idéias 
em que existe muito do que tem de mais característico e de mais 
profundo o pensamento nacional. Como reflexo, aliás, dos con­
ceitos que dominam a mentalidade forjada ao calor do surto capita­
lista no mundo. Esmiuçando as raízes e os fundamentos do india­
nismo, ficaremos por vêzes surpreendidos ao encontrar a origem de 
preconceitos, de tendências, de motivações que nos pareciam inex­
plicáveis, simples evasões, destituídas aparentemente de sentido, des­
providas de suportes objetivos, nus de carnadura, reduzidas a meras 
construções da imaginação, sem nenhum laço com a realidade. 

:B interessante recordar, antes de tudo, que as descobertas ultra­
marinas, que abriram ao mundo conhecido vastas regiões até então 
colocadas à margem, constituem um dos episódios capitais da as­
censão burguesa. Não existiu naqueles episódios, convém repetir, 
ainda nos mais difü:eis, nada que os aparentasse com a simples 
aventura, com um impulso descomedido. A arrancada para a na­
vegação oceânica, que resultou no desvendamento de novos mundos, 
originou-se numa fria e metódica preparação, num cálculo seguro, 
em bases muito distantes da improvisação e do sonho. Só os povos 
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em que um grupo mercantil e francamente ascensional ajudava as 
monarquias imperantes, de forma a permitir-lhes a acometida apa­
rentemente aventurosa nos mares desconhecidos, conseguiram ter 
um papel nas conquistas de ultramar. Aquêles em que as relações 
feudais eram absolutas ficaram impedidos de lançar-se a empreendi­
mentos que exigiam, além de tudo, e principalmente, uma acumu­
lação que aquelas relações não permitiam. Não foi por acaso, pois, 
que as nações ibéricas, herdeiras da técnica de navegação das repú­
blicas italianas, assumiram, desde logo, um papel de primeira ordem 
nas descobertas que resultaram da navegação de longo curso e colo­
caram-se na primazia da exploração econômica de regiões distantes. 
Nesse caminho foram acompanhadas, em seguida, por outras 
nações, que ascendiam econômicamente e que viriam a disputar o 
domínio das áreas ultramarinas e de seu comércio. 

Dentro dêsse espetáculo é que podemos colocar a literatura das 
utopias, corrente em certa época, aquela a que nos referimos. Tal 
literatura não é aqui mencionada por um interêsse meramente aca­
dêmico. Quem se der ao esfôrço de conhecer os trabalhos arrolados 
no campo das utopias há de verificar que as terras distantes tiveram 
nêles uma situação de realce particular. E não só as terras distan­
tes, como os homens que as habitavam, tão diferentes do europeu 
daquele tempo, tão ingênuo em sua maneira de viver, tão espontâ­
neo em suas manifestações, tão livre na expansão de seus impulsos. 
Um rápido percurso nos textos antigos vai nos permitir a colocação 
em evidências das fontes do pensamento que, em pleno século XIX, 

sob o influxo do romantismo, proporcionou o aparecimento e o de­
senvolvimento de uma escola literária em que traduziríamos, os bra­
sileiros, com as naturais insuficiências da época, os anseios nativistas 
que dominavam a gente letrada brasileira. 

A muitos parece estranho, por outro lado, que a catequese, que 
é um fenômeno contemporâneo e, por assim dizer, complementar 
das descobertas e conquistas ultramarinas, tenha fechado os olhos 
ao gritante problema da escravidão dos negros africanos, protes­
tando os seus encarregados, entretanto, e com singular veemência, 
contra ·a escravização dos indígenas. A catequese, e em particular 
a dos jesuítas, que ofereceu, no Brasil e fora dêle, exemplos singu­
lares de dedicação e de grandeza, no sentido em que se colocavàm 
os missonários, deixou em completo esquecimento o problema do 
tráfico negreiro e da escravização dos africanos, detendo-se demo­
radamente na defesa dos silvícolas. E um homem com a agudeza 
de pensamento do dominicano Las Casas tem a primazia na posi­
ção de acusar de "lôbos, leões e tigres cruéis'', que não fazem senão 
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"despedaçar, matar, afligir, atormentar e destruir êsse povo", isto 
é, os índios, enquanto cala qualquer protesto ante o quadro da 
submissão forçada e violenta dos negros, trasladados de um conti­
nente a outro e empregados como animais de trabalho, sem nenhum 
direito e sem nenhuma esperança de redenção.1 

Está claro que houve, nessa atitude, a influência, sem dúvida 
muito importante, do conflito de orientações, da pura e simples 
concorrência, uma vez que o colonizador e o catequista precisavam, 
e ambos precisavam intensamente, pelo menos nos primeiros e ter­
ríveis tempos da conquista de novos mundos, do índio. O pri­
meiro, para fazê-io trabalhar em suas plantações. O segundo, para 
torná-lo um membro do rebanho cristão e, ao mesmo passo, um 
trabalhador ativo em suas posses territoriais, que eram extensas. A 
concorrência não traduz tôda a verdade do quadro, entretanto. Ela 
poderia ter ocorrido, aliás, em tôrno do negro, e não ocorreu, ou 
foi muito menos dramática. O exame dos textos antigos, ainda no 
que diz respeito a êsse particular, pode iluminar alguns caminhos 
e esclarecer um quadro de conjunto que parece confuso à primeira 
vista. 

1?. curioso assinalar, ainda, a singularidade, mais aparente do 
que real, de ter sempre merecido o índio um tratamento especial, 
um conceito especial, um lugar especial. Quando êle encontrar êsse 
lugar especial também na literatura verificaremos que isso não é 
nôvo, não encerra nenhuma originalidade, não traduz uma posição 
surgida no século x1x, mas está fundamentalmente ancorado no 
tempo, está largamente alicerçado. Tal esclarecimento servirá, de 
outra parte, para discutir as pretensas idéias importadas, a influên­
cia estrangeira no problema do indianismo. Para muitos, realmente, 
foi êsse um tema específico de transplantação. A verdade é muito 
diversa, entretanto. Trata-se, no fundo, do conceito que se esme­
rava em ver no índio o homem bom por natureza, bom por origem, 
dotado da bondade natural que tanto seduziu os Enciclopedistas. 
Em contraposição, o negro seria ruim, ruim por natureza, ruim por 
origem, dotado de ruindade natural, tema que tanto seduziu a ideolo­
gia do colonialismo. 

Antes que tivesse surgido a época dos descobrimentos, quando 
as instituições feudais ainda clominavam a sociedade européia e 
desde muito antes, as lendas mais absurdas encontravam guarida 
na imaginação popular, a respeito das terras distantes ou desco­
nhecidas.2 Afirma-se que foram os fenícios os primeiros divulgado­
res de tais e tão fantasiosas lendas, na intenção de dissuadir os 
concorrentes do contacto com as fontes de seu lucrativo comércio. 
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Não espanta, pois, que os primeiros tempos que se sucederam às 
descobertas fôssem ainda compatíveis com as versões mais desen­
contradas e tortuosas a respeito da vida das criaturas que habitavam 
os novos mundos. Ora, quando começaram a ser divulgados os pri­
meiros documentos relatando o que os navegadores tinham obser­
vado nas terras recém-reveladas, recaiu-se no excesso oposto. Em 
primeiro lugar, aquelas terras não abrigavam apenas monstros, 
pois os índios, como foram chamados os seus habitantes, eram 
homens fisicamente iguais aos europeus. Houve uma louvação der­
ramada de suas virtudes. No que nos diz respeito, a louvação co­
meçou com a carta de Caminha que se refere aos índios com a 
afirmação: "Nenhum dêles era fanado mas todos assim como nós". 
Isso depois de deliciosa e esmerada descrição de seus corpos e de 
seus ornamentos, não escondendo detalhe algum e pondo sempre 
em evidência dotes corporais que saltavam à vista. 3 

Pouco depois, começava a ser divulgada a conhecida narra­
tiva do Pilôto Anônimo, recolhida na coleção de Montalboddo. 
Entre outras minúcias, anunciava que "as mulheres andam igual­
mente nuas, são bem feitas de corpo, e trazem os cabelos compri­
dos". Vespúcio e, pouco depois, Paulmier de Gonneville foram res­
ponsáveis por versões também bastante divulgadas. O francês acen­
tuava que os habitantes do Brasil eram "gente simples, que não 
pretendia senão levar a vida alegre, sem grande trabalho". A Nova 
Gazeta da Terra do Brasil batia nas mesmas teclas: mencionava a 
"gente de bom trato, de índole honrada", e não esquecia a infor­
mação de que não havia nos índios "nem um vício". Para concluir: 
"Dizem que o povo é de muito boa e livre condição, não havendo 
naquela costa leis nem rei ... " Pigafetta, o cronista da viagem de 
circunavegação de Magalhães, descreve os nossos primitivos habi­
tantes com abundância de informação: "Os brasilienses não são 
cristãos, nem tampouco idólatras, porquanto nada adoram; o ins­
tituto natural é sua única lei. São longevos, pois freqüentemente 
alcançam cento e vinte anos, e muitas vêzes até cento e quarenta. 
Andam nus, tanto as mulheres como os homens". 

Parmentier, Saintonge, Hans Staden, Schmidel reafirmam de 
um modo geral as qualidades dos indígenas. Thevet e Léry, por sua 
vez, honram a bravura, a honestidade, a inocência dêles. No século 
seguinte, a música permanece no mesmo ritmo, e vamos encontrar 
as mesmas afirmações, ou idênticas, nos depoimentos mais varia­
dos, de Pyrard de Lavai, de Mocquet, de Abbeville, de Yves d'E­
vreux, sendo de notar, a respeito dêste último, que a sua versão só 
veio a ser divulgada no século XIX. 
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Para completar tais informações, foi costume dos navegadores 
do primeiro e do segundo século da Descoberta levarem índios à 
Europa, exibindo-os nas cidades principais e até mesmo condu­
zindo-os à presença de reis e de notáveis. A ida da índia Paraguaçu, 
casada com Diogo Alvares, à França, é hoje aceita como fato in­
controverso. A festa brasileira de Rouen, de que Ferdinand Denis 
nos deu uma descrição exata, constitui um dos episódios mais es­
petaculares do reinado de Henrique II. Villegaignon, por sua vez, 
levou cêrca de cinqüenta tupinambás, no seu regresso à pátria, em 
fins de 1558. O intercâmbio entre alguns portos franceses, como 
Dieppe e Honfleur, com o Brasil, as viagens de índios à Europa, os 
depoimentos dos vi_ajantés, navegadores, comerciantes e aventu­
reiros, mostram· como os selvagens despertaram interêsse entre as 
gentes do velho mundo. Muitos foram os sinais perduráveis dêsse 
interêsse, seja os de ordem material, como o abaixo-relêvo da 
igreja de Saint-Jacques, em Dieppe, a casa Ile du Brésíl, em Rouen, 
os medalhões existentes no castelo de Jean Ango, em Varengeville; 
seja os de ordem cultural, como a existência de numerosas pala­
vras tupis assimiladas pelos idiomas europeus, particularmente o 
francês, fato comprovado no trabalho de Gaffarel, a que Rodolfo 
Garcia deu amplitude, em suas últimas pesquisas.4 

O sinal mais profundo, entretanto, e aquêle que mais de perto 
nos interessa, para a elucidação das origens do indianismo, estêve 
na larga influência que as idéias sôbre os indígenas americanos, e 
particularmente os do Brasil, exerceram na mentalidade do tempo, 
influência que deixou um sulco profundo, como vamos verificar 
ràpidamente. Aquelas idéias afirmavam, realmente, a bondade do 
índio, seu natural inocente, sua vida despida de problemas, a fi­
delidade das espôsas, a simplicidade do amor feminino, totalmente 
destituído de entraves, a beleza corporal, a saúde, a longevidade. 

Las Casas, aqui citado apenas como um exemplo entre milha­
res, escrevia a êsse respeito: "Deus criou tôdas as espécies, mui 
simples, sem finura, sem astúcia, sem malícia, mui obedientes e mui 
fiéis, mui pacientes, mui pacíficas e amantes da paz, sem contendas, 
sem perturbações, sem querelas, sem questões, sem ira, sem ódio e 
de forma alguma desejosos de vingança".5 

O dominicano, aliás, se irmanava, nesse elogio, aos jesuítas, 
cuja correspondência oficial está cheia de afirmações do mesmo 
teor. Não espanta, pois, que as idéias em tôrno dos habitantes pri­
mitivos das terras recém-descobertas ou recém-colonizadas acabas­
sem por alcançar uma ampla difusão, influindo no pensamento dos 
letrados da época. E não apenas no sentido da idéia política ou da 
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idéia filosófica, como de coisas práticas, tal o uso do aleitamento 
materno, que os costumes vinham colocando em segundo plano. e 
que, citando o exemplo das índias, homens como Rousseau pre­
gavam, como verdadeira mania, ou o costume de deixar livres as 
crianças, em vez de enfaixá-Ias, tomado também à informação de 
viajantes e navegadores que o haviam colhido no Nôvo Mundo. 
Os índios constituíam, assim, um tema de primeira ordem, constante­
mente na preocupação dos elementos dotados de dimensão intelec­
tual. Veremos como tal preocupação se traduziu na obra dos autores 
principais do tempo. 

E. interessante não esquecer que a época, quando o Brasil surge 
para o mundo conhecido, assiste às grandes transformações que 
anunciam a ascensão burguesa. Há uma série de relações sociais, 
políticas e econômicas que declinam, enquanto outras assumem 
lugar destacado. O espírito ·dos escritores não poderia deixar de 
fixar-se naquelas transformações. O mito do índio vai servir de 
motivo para as críticas que então aparecem, a respeito dos pro­
blemas criados por uma fase de mudança, de rápida deterioração 
de valores, de subversão em padrões que o tempo consagrara. Um 
comentador do assunto anotou êsse ambiente em meia dúzia de 
traços: "Os filósofos quinhentistas, impossibilitados de criticar 
abertamente as injusti.ças do tempo, por causa da severa vigiÍância 
que a Igreja e o Estado exerciam sôbre tôda a produção intelec­
tual, aplicada aos assuntos políticos, começaram a fazer insidiosas 
descrições de comunidades ideais, que viviam num verdadeiro reino 
de venturas, exatamente porque adotavam e praticavam ~nstituições 
que eram opostas às vigentes nos países civilizados da Europa."6 

A vulgarização dos livros de viagens, a generalizada atenção 
que despertavam tôdas as informações a respeito dos habitantes das 
terras longínquas, em tôrno das quais lendas tinham tido voga, agora 
substituídas por outras, contribuiu de maneira acentuada para a 
transferência a tais cenários distantes dos episódios em que uma 
severa crítica se fazia a propósito de tôdas as transformações em 
curso. Erasmo, em sua sátira famosa, aparecida em 1508, Elogio 
da Loucura, já denuncia a presença daquelas influências, quando 
menciona "os homens felizes que vivem em estado natural", quando 
louva a inocência da vida selvagem e critica os efeitos das inven­
ções e de tudo o que vinha, naquela época, perturbar o ritmo da 
civilização européia. 7 

Menos de dez anos depois, Thomas Morus lançava a sua 
Utopia. e.sse extraordinário espírito, que se tornaria mártir e seria 
consagrado como santo, escolhendo como palco da existência que 
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apontava como digna um recanto da terra americana, não fazia mais 
do que levantar áspera crítica contra a profunda e violenta alteração 
que vinha sofrendo a sociedade de seu tempo. Era êsse tempo, real­
mente, aquêle em que, na Inglaterra, a propriedade feudal da terra 
passava a propriedade capitalista, despovoando-se os campos, agora 
entregues à cri.ação de carneiros para fundamentar a produção cres­
cente de lã que alimentaria as manufaturas do reino. Thomas Morus 
narra, com a sua tempestuosa e corrosiva ironia, como as pessoas 
de "sentimentos elevados" que não podiam "aceitar a necessidade do 
roubo'', começavam a mandar para as prisões os que furtavam para 
comer. Afirmava que nenhuma punição "impedirá de roubar àqueles 
que não têm mais outro mei.o para não morrerem de fome". Em 
Morus, por todos os títulos, é possível ver, como foi êle realmente 
visto por alguns críticos e historiadores, um dos precursores do so­
cialismo utópico. Pois êsse utopista famoso não trepidava em afir­
mar que "a virtude consiste em se viver segundo a natureza". 
Entre os muitos e variados aspectos de sua época e da que se seguiu, 
punha em evidência o aleitamento materno, a que concedia impor­
tância invulgar. 

Em Rabelais vamos verificar a influência de Thomas Morus 
e, diretamente, a dos viajantes americanos. Parece mesmo. segundo 
um comentador, que a viagem projetada por Pantagruel ao fim 
de suas aventuras seria uma espécie de repetição do roteiro cabra­
lino. E Ronsard, numa ode célebre, condensa as idéias básicas para 
as quais o índio tinha contribuído, através de depoimentos então 
conhecidos, discriminando os "hábitos tão nus quanto é êle (o 
índio) nu de malícia"; a América de Villegaignon em que o povo 
desconhecido "erra inocentemente", ignorando "os nomes de virtude 
e de vício'', vivendo "seguindo sua natureza e só senhor de si, tendo 
em si mesmo sua lei, seu senado e seu rei'', onde a terra "como o ar, 
a cada um é comum, e como a água de um rio, todo o seu bem é 
comum", sem engendrar palavras como "teu e meu". Nos versos 
de Ronsard está, pois, condensada a idéia de que a vida natural dos 
índios americanos fazia desta terra uma espécie de paraíso. 

Tudo em contraposição ao que ia acontecendo na Europa, em 
que a ambição de lucro, o surto ascensional da burguesia, traduzia­
se em idéias, tendências e normas de vida que proporcionavam o 
divórcio entre os homens, as lutas e a infelicidade. Mais adiante, 
é Montaigne quem, apreciando os chamados canibais, num dos seus 
ensaios mais cheios de malícia, põe em destaque as qualidades do 
índio, louvando sempre o bom selvagem, que não se entregava a 
guerras de conquista, que se caracterizava pela ausência de bens 
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pessoais, que se conduzla sempre com bravura, criatura assim plena 
de virtudes, numa sociedade também digna de elogios a que os 
civilizados deviam invejar. Montaigne, já quando o século XVI se 
aproxima do fim, depois de ter lido as informações dos viajantes 
e de ter, êle próprio, visto e parece que até mesmo se entendido 
com selvagens chegados à França, coroa, ainda do ponto de vista 
qualitativo, uma série de autores em que a influência das idéi.as 
sôbre o índio se anuncia profunda. 

Influência que vai permanecer, que atravessa o tempo, pro­
longando-se ao século xvn. Começando com a obra de Campa­
nella, Cidade do Sol, cuja redação tem início em 1602. s Passando 
ao próprio Shakespeare, em cuja Tempestade os i.nvestigadores veri­
ficaram reminiscências evidentes da leitura de Pigafetta. Repercu­
tindo num racionalista do porte de Grotius, que via na existência 
dos índios uma espécie de Idade de Ouro do homem, o rei.nado da 
fraternidade, da simplicidade, da comunidade de bens. Ecoando num 
tratadista da classe de Puffendorf. Num filósofo da projeção de 
Locke. Mas é no século XVIII, quando a ascensão burguesa entra 
na sua fase decisiva, que a idéia da bondade natural do índio vai 
constitulr o próprio fundamento dos grandes trabalhos políticos 
e filosóficos. Novos livros de viagens, agora um tanto coloridos de 
ciência, surgem em várias línguas. A tudo isso junta-se a literatura 
jesuítica, com o seu poderoso alcance, com a sua incontestável pe­
netração. Exemplo dessa literatura é o trabalho de Lafitau, que 
encontra ponderável repercussão. Menor, entretanto, do que a do 
Abade Raynal, indicado como o de maior sucesso, na França, entre 
1770 e 1780. 

Montesquieu, na sua obra clássica O Espírito das Leis, não só 
se vale, ostensivamente, da extensa literatura dos viajantes e da­
quela em que os jesuítas vinham proclamando as virtudes do índio, 
como aprecia a sociedade indígena, proclamando e valorizando a 
sua rebeldia e lnsubmissão e afirmando que a liberdade represen­
tava o objeto da organização política dos selvagens. No estado na­
tural, pois, reuniam-se as três idéias que tanto iriam influir no con­
teúdo das reformas do século XVIII, a liberdade, a igualdade e a 
fraternidade. Voltaire, por sua vez, não só acolheu o índio em seus 
trabalhos como distinguiu nêle traços de diferenciação que o colo· 
cavam em contraste com o homem europeu. No Ensaio Sôbre o 
Caráter do Homem Selvagem, Diderot se ajusta à linha dos endeu­
sadores da bondade do índio. ~ em Rousseau, porém, que vamos 
encontrar a referida teoria levada aos seus extremos, às últimas 
conseqüências. Dentro de suas contradições, Rousseau é o respon-
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sável pela divulgação do mito do bom selvagem. Tal divulgação, êle 
a empreende desde a teoria educacional que preconiza no Emílio à 
teoria política que proclama no Contrato Social. ~sse extraordinário 
esfôrço de pensamento, em que verificamos o impulso da burguesia 
para a conquista das últimas posições que estavam ainda fora de 
seu poder, constitui o sinal evidente da formação ideológica que vai 
ser traduzida na Revolução Francesa. 

Vimos, nesse rápi.do percurso, como a idéia da bondade natu· 
ral do índio, de suas virtudes individuais dos primeiros textos de 
viajantes e navegadores, atravessou três séculos e foi constituir um 
dos elementos principais na fase de transformação da sociedade que 
encerra um período da hi.stória. ,A tendência à valorização do índio, 
pois, nem surgiu no século x1x, como criação específica do roman­
tismo brasileiro, nem foi por êle encontrada em obras literárias da 
mesma época, surgidas em outros idiomas e referindo-se ao selva­
gem norte-americano. E nem é necessário mais do que um si,mples 
exame para encontrar em nossa própria literatura, antes do roman­
tismo, o tema, tratado de acôrdo com as possibilidades de alguns 
autores, mais voltados para o índio que conheciam das páginas 'dos 
escritores europeus do que para o índio que habitava as terras bra­
silei.ras. Santa Rita Durão, Francisco de Melo Franco e Sousa 
Caldas foram, sem dúvida alguma, os primeiros que, entre nós, 
trataram o tema do selvagem. Trataram-no dentro da tendência 
européia de valorização, que se havia divulgado bastante ao tempo 
em que todos os três estudaram no velho continente, onde colheram 
a mencionada influência. Outro brasileiro que pode ser apontado 
como precursor, nesse sentido, e que também fêz estudos fora do 
Brasil, fol Basílio da Gama. 

Será exagêro, sem dúvida, verificar nas páginas do Valeroso 
Lucideno, de frei Manuel Calado, aparecido em Lisboa, em 1648, 
ou em narrativas do mesmo tipo, celebração das qualidades do 
índio. O bom do frade cumula de louvores a Camarão, mas está 
longe de se preocupar com os acompanhantes do grande chefe dos 
frecheiros. Mas não existe exagêro nenhum em constatar aquela 
celebração nos versos de José Basílio da Gama. O poema O 
Uruguai, aparecldo em 1769, pode muito bem ser colocado na linha 
de indianismo que antecede as manifestações românticas. Feito em 
louvor de Gomes Freire, pelos atos cometidos na guerra contra os 
índios missioneiros que guarneciam as reduções jesuíticas dos Sete 
Povos e que as deviam abandonar, em conseqüência do di.sposto no 
Tratado de Madri, estende-se em descrições e episódios daquela 
campanha. Nessas descrições e episódios, o índio aparece, com 
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uma clareza exemplar, dotado de grandes e nobres qualidades, guer­
reiro de raça altivo, lutador, defensor intransigente de seus direitos. 

Não muito depois, em 1781, surgia o poema de Santa Rita 
Durão, O Caramuru, cujas estrofes, pelo menos aquelas de anto­
logia, o leitor brasileiro conhece bem. São versos submetidos à dura 
fôrma camoniana, sem os primores do modêlo, mas conservam pelo 
índio os mesmos sentimentos denunciados por José Basílio da Gama, 
e ninguém pode esquecer o episódio de Moema, nadando atrás do 
navio que leva o amante, num épico exemplo de fideli.dade. O refe­
rido episódio, aliás, nem é nôvo, pois já um viajante do século xvn, 
Jean Mocquet, apresentara história semelhante. Constitui quase um 
refrão, de tôda forma, o tema das relações de colonizadores com 
mulheres indígenas, tendo estas sempre um papel digno e aquêles 
um papel criticável. 

Em 1783, Antônio Pereira de Sousa Caldas escreveria, segundo 
uma informação de Sacramento Blake, a sua ode O Homem Selva­
gem, em que Afonso Arinos de Melo Franco vê um plágio indiscu­
tível do Discurso Sôbre a Desigualdade, de Rousseau, e em que, 
portanto, a idéia do bom selvagem, da bondade natural do índio, 
está representada por inteiro. Rousseau influiria também no pen­
samento do nosso patrício Francisco de Melo Franco que, em 
1790, copiava os princípios defendidos no Emílio em seu Tratado 
de Educação Física. Em 1843, finalmente, três lustros antes do 
aparecimento de Os Timbiras, com que Gonçalves Dias lançaria a 
nova escola, Manuel de Araújo Pôrto Alegre publi.cava as Brasilia­
nas, na verdade muito mais descritivas do que preocupadas com o 
homem, mas em que já se anunciavam os sinais de generalização 
da estima literária pelo índio, dentro de padrões que seriam tomados 
como normais pela ficção e pela poesia brasileira dos meados do 
século XIX. No ano que antecede o do lançamento de Os Timbiras, 
aliás, Domingos José Gonçalves de Magalhães apresentava A Con­
federação dos Tamoios, em que os motivos eram já transparente­
mente indianistas. 

Recordamos, assim, que, muito antes do romantismo, o tema 
do índio já representava uma preocupação da parte dos nossos es­
cr~tores. Existe, entretanto, uma diferença essencial entre o modo 
como trataram aquêle tema e o modo como os indianistas o tra­
taram. Os precursores fizeram do índio um assunto, sem dúvida, 
e tomaram -para modêlo os mestres europeus. Os indianistas pre­
tenderam fazer do índio mais do que um assunto, um herói. Nem os 
precl)rsores e nem os indianistas, porém, tiveram qualquer preocu­
pação em trazer o negro para o plano da criação füerária, ainda 
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que fôsse apenas como assunto. Nisso, êles se comportavam, e coe­
rentemente, como os catequistas, que se desmandavam na defesa 
do índio, assistindo às maiores torpezas da escravidão e do tráfico 
negreiro. Ou como os homens de pensamento, desde época mais 
recuada, que pretendiam erguer o índio à categoria de padrão 
humano, enquanto omitiam tudo o que diminuía o próprio branco, 
em seus países mesmo, ou o negro, transferido de seu continente 
e arrebanhado para o labor agrícola. A escravização, e tudo o que 
ela veio significar para os povos americanos, aliás, é um processo 
que antecede as descobertas, o impulso das navegações, começando 
nos próprios territórios metropolitanos Lbéricos e em particular 
no reino lusitano. 

Embora os nossos historiadores não se tenham detido, e talvez 
intencionalmente - porque a falsidade é apenas uma das formas 
da apologética - em tôrno do problema, o certo é que, pelo menos 
nas zonas em que a colonização se firmou e conseguiu estabelecer 
uma estrutura de produção estável e contínua, o que ocorreu, em 
relação às populações indígenas, foi a sua rápida, total e implacável 
destruição. Tais populações foram relegadas ao interior, a zonas 
em que engenhos e fazendas não se estabeleceram. O tempo que 
demandou a tarefa de extermínio do indígena foi variável, segundo 
os recursos da colonização em determinadas áreas. Nas regiões em 
que a forma de produção não assumiu, desde logo, nítidas caracte­
rísticas mercantis, houve possibilidade de convivência transitória 
entre brancos e índios. Tal convivência, porém, ultrapassada a fase 
preparatória da feitofia - fase que permitiu os Ramalho, os Cara­
muru e exemplos da mesma ordem - jamais foi de molde a con­
ceder aos chamados selvagens uma existência compatível com a cul­
tura que haviam modelado. Ou aconteceu o extermínio ou acon­
teceu o esmagamento cultural, com a destruição de todos os valores 
que o indígena havia consegu~do elaborar. 

Houve, pois, um prolongado choque entre colonizadores e indí­
genas e êstes foram relegados ao interior distante, dizimados ou 
conservados numa dependência que acabou por destruir tudo o que 
podiam oferecer, como coletividade, à organização que se levantava 
com o apossamento da terra. Passaram a representar, assim, um 
elemento marg~nal, sem nenhuma participação ponderável na ta­
refa da colonização. E nem poderia ter sido de outra forma, dadas 
as condições a que se subordinou a conquista da terra e as carac­
terfsticas que presidiram sua exploração. Nesse sentido, é interessante 
recordar que as tribos litorâneas constituíam um obstáculo à apro­
priação extensa que se processou desde os primeiros tempos. A 
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substituição das relações existentes entre o pnm1t1vo habitante 
e a terra por relações do tipo escravista foi responsável pelo exter­
mínio que se seguiu.9 

Há, no problema do indianismo, dois aspectos a considerar: 
saber como o romantismo brasileiro se revestiu dos traços que defi­
niram uma escola indi.anista inequívoca, e saber como o índio se 
tornou a figura central da ficção e da poesia romântica. Nem um e 
nem outro foram traços oriundos da mera coincidência. O india­
nismo, a rigor, constituiu uma tendência generali.zada do romantis­
mo.10 Não ocorreu apenas em nosso país. A valorização do índio, 
conforme foi verificado. é muito mais antiga do que o aparecimento 
da escola romântica. Há um momento, no Brasil, entretanto, em 
que o romantismo se traduz em indianismo, vulgariza-se em tais 
roupagens. Que obscuras razões teriam presidido o fenômeno? Um 
rápido exame do quadro histórico pode ajudar-nos bastante na com­
preensão do que parece singular. :e. fácil verificar como entre in­
dianismo e nativismo houve mais paralellsmo do que relações cau­
sais. E as verdadeiras relações causais emergirão, pouco a pouco, 
da aparente obscuridade em que têm sido conservadas. 

O indianismo surgiu, entre nós, perfeitamente caracterizado, 
com a poesla de Gonçalves Dias e o romance de José de Alencar, 
no início da segunda metade do século XIX. e curioso, de qualquer 
forma, fixar a particularidade: surgiu com o maior dos poetas e 
com o fundador do romance brasileiro. Claro está que Alencar não 
foi o primeiro romancista. Quando aparecem os seus livros ou 
folhetins, aliás, êle já encontra o campo suficientemente trabalhado 
pela atividade de Joaqui.m Manuel de Macedo. :e. com Alencar, 
no entanto, que o gênero atinge a sua inteireza, entre nós. Ora, 
como é sabido, o romance representa a contribuição por excelência 
da ascensão burguesa ao desenvolvimento literário. :e. com aquela 
ascensão que o gênero chega à sua maturidade, torna-se o ca­
minho natural, o caminho comum da criação literária. Alencar, 
o fundador do romance brasileiro, começa - salvo rascunhos a que 
não é possível conceder demasi.ada atenção - . com um romance 
indianista. ~sse romance alcança, desde o seu aparecimento em 
folhetins, uma voga extraordinária, difunde-se com uma rapid,ez 
curiosa, desperta um enorme interêsse.11 A poesia de Gonçalves 
Dias, por outro lado, suscita entusiasmo, alcança uma repercussão 
singular, fica retida na memória dos leitores. Aqui existe um fato de 
importância, que é necessário guardar: há uma afinidade absoluta 
entre o gôsto do público e o indianismo. Teria sido o nativismo a 
única ou a verdadeira razão de tal afinidade? Grande parte dos 
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autores, historiadores e críticos defende êsse ponto de vista. f: curio­
so \erificar os elementos componentes do processo, para mostrar 
que a substância nativista, realmente contida no indianismo e um 
dos seus fermentos espontâneos, não foi senão um dos traços que 
r:1otivaram o seu êxito. 

A Independência fôra realizada, quando o indianismo surgiu, 
há mais de três décadas. O que representou a Independência, no 
quadro da vida brasileira? Em primei.ro lugar, manteve as relações 
sociais existentes ao tempo do regime colonial. "B interessante notar 
que não afetou em nada a propriedade territorial e nem me~mo a 
propriedade servil. Em segundo lugar, correspondeu à integração da 
economia brasileira no quadro da economia internacional, em pleno 
coroamento do triunfo da burguesia. O episódio da Revolução 
Francesa, quando a classe da vanguarda destrói os últimos elementoJs 
que se antepõem ao seu pleno domínio, enquadra-se no largo movi­
mento da Revolução Industrial, em franco desenvolvimento, que 
corresponderá, para as áreas coloniais, à derrocada do sistema de 
clausura e do monopólio comercial. A autonomia dos povos colo­
ni.ais americanos, assim, ao mesmo tempo que conserva as relações 
sociais internas, corresponde à integração de suas áreas no quadro 
internacional em que as relações econômicas se processam. 

A valorização do índio, conforme buscamos evidenciar, repre­
sentava uma idéia cara à ascensão da burguesia. Do ângulo interno, 
correspondia inteiramente ao quadro das relações sociais dominan­
tes. Representaria um contra-senso histórico, evidentemente, se o 
elemento valorizado tivesse sido o negro. No quadro daquelas rela­
ções, que subsistem intocadas com a autonomia, o negro fornecia 
o trabalho, colocava-se no extremo inferior da escala. Não consti­
tuiu mera coincidência o fato de ter sido Alencar, a figura máxima 
do indianismo, o fundador do romance brasileiro, um escravocrata. 

A afinidade entre o romance, gênero nôvo, valorizando o índio, 
e os grupos já dotados de aptidão para o prazer da leitura é outro 
traço curioso. A ampla receptividade, num meio em que a criação 
artística era ainda tão menosprezada, encontrada pela ficção e 
mesmo pela poesia indianista comprova que a referida valorização 
ia de encontro aos desejos, aos sentimentos, ao conteúdo emocional 
dos leitores. Tais leitores, como é fácil de verificar, pertenciam, por 
sua vez, à classe dotada de entendimento intelectual, a classe que 
dominava a sociedade. Não podendo valorizar o negro - e nem 
tal idéia, por todos os motivos, lhes acudiria - os ficcionistas ro­
mânticos só podiam tomar o índio como elemento próprio para 
as suas criações. No plano do generalizado nativismo então domi-
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nante, o português, que era o colonizador, devia receber alguns im­
pactos. Recebe-os muito menos, aliás, do que seria de esperar, e do 
que receberia se, realmente, o nativismo fôsse o único fermento do 
indianismo. A escola, segundo suas criações, é muito mais a favor 
do índlo, mostrando-o sob luzes radiosas, do que contra o luso. 
apontando-o à execração. E curioso lembrar que o vilão, em O 
Guarani, é Loredano e não D. Antônio de Mariz; a figura masculi­
na central de Jracema é Martim Soares Moreno. O elemento por­
tuguês colocado na ficção é, naturalmente, aquêle recrutado entre 
os senhores de terras e de escravos, não aquêle dado ao trabalho ou 
ao comércio. A valorização dêstes, como a valorização do negro, 
admitindo que tivesse sido viável, teda retirado à ficção indianista 
qualquer possibilidade de sucesso. E não teria sido indianista, no 
fim de contas. 

O negro não podia ser tomado como assunto, e muito menos 
como herói, não porque, segundo escreveu um estudi.oso moderno, 
refletindo a idéia generalizada de sua classe, fôsse submisso, passivo, 
conformado, em vez de altivo, corajoso, orgulhoso, dado que não 
podia ser senão assim, submetido que estava ao regime de escra­
vidão - mas porque representava a última camada social, aquela 
que só podia oferecer o trabalho e para isso era até compelida. 
Numa sociedade escravocrata, honrar o negro, valorizar o negro, 
teria representado uma heresia. Não chegaria a ocorrer aos escri­
tores do tempo, oriundos da classe dominante, e nem teria tido o 
romantismo, pôsto nesses têrmos, afinidade alguma com o mundo 
dos leitores, também recrutado naquela classeY~ 

Qualquer análise, poi.s, do indianismo em que sejam levantadas 
questões secundárias, como a de que o índio não era assim como o 
representavam os escritores, não falava assim, r.ão procedia assim, 
representa uma derivação do tema, sem nenhum traço de objeti­
vidade. O índio literário dos romances é o descendente, em linha 
direta, do índio social e individualmente bom, dotado de bondade 
natural, a criatura que fascinou os elementos intelectuais da larga 
fase de ascensão burguesa, dos viajantes e utopistas aos enciclope­
distas. Vê-lo de outra maneira, confrontá-lo com o elemento que 
vivia refugiado no interior, representa uma análise formal, sem ne­
nhum fundamento e sem nenhuma possibilidade de atingir a com­
preensão do problema. Certo, o índio não era assim - mas devia 
ser assim, conforme anotou um crítico literário.13 A i.nautenticidade 
do indianismo, vista por êsse ângulo, não foi, aliás, um aspecto veri­
ficado apenas no Brasil, mas generalizado a tôdas as regiões em que 
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o romantismo se voltou para essa motivação curiosa e tão profun­
damente ancorada no desenvolvimento social. 

O indianismo representa, no processo histórico da literatura 
brasileira, uma de suas etapas mais características, pois. Está longe 
de ser falso, conforme parece aos investigadores superficiais. É a 
manifestação de uma sociedade de senhores de terras, de regime de 
trabalho servil, em que apenas se esboça a classe intermediária. 
Nesse sentido, corresponde plenamente aos traços essenciais daquela 
sociedade. É a sua criação específica. Utilizando velhas idéias e con­
ceitos seculares, traduz, em têrmos do século XIX e em linguagem 
literária, o que existe de mais caracterizado no meio brasileiro. 
Que lhe não pertence, apenas, que representa uma tendência 
generalizada, aqui. travestida entretanto de côr local e em perfeita 
coerência com os sentimentos e as razões do ambi.ente sociaJ.14 

A idéia de que os nossos indianistas tivessem copiado a ma­
neira de ver o índio de figuras, como Chateaubriand ou Cooper, 
carece, assim, de todo e qualquer sentido. Aquêles autores compro­
vam, com as suas obras e a tendência que manifestam, a generali­
dade da preocupação com o índio, dentro do quadro do romantis­
mo, preocupação que nem era nova e nem original. Tivessem os 
nossos indianistas sido meros imitadores vulgares de motivos dis­
tantes, alheios ao ambiente brasileiro, e não teriam alcançado a 
receptividade que conquistaram entre os leitores do tempo, perma­
necendo, até agora, como autores procurados. Se existiu manifes­
tação típica do pensamento nacional, foi o indiani.smo um dos seus 
exemplos mais expressivos. Valorizando o índio, os românticos tra­
duziam a realidade do país. Não teriam tido importância se não ti­
vessem seguido as tendências dominantes no Brasil da segunda 
metade do século XIX. Brasil ainda suHcientemente colonial para 
fazer da valorização literária do índio um tema supremo. 

NOTAS AO CAPITULO 3 

1 FREI BARTOLOMEU DE LAS CASAS, As lndias Ocidentais, s. Paulo, 

1944. O dominicano Las Casas (1474-1566), filho de um dos acom­
panhantes de Colombo em suas duas primeiras viagens à América, tor­
nou-se, por seus escritos em favor do índio, uma espécie de apóstolo das 
idéias que tanta voga encontraram na Europa. Sôbre sua vida e sua 
obra: Carlos Gutierrez, Fray Barto/omé de Las Casas, s11s tiempos y 
rn apo1>1olado, Madrid, 1878. 
~ AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO, o lndio Brasileiro e a Rei-o/11çtio 
Francesa, Rio, 1937. Excelente monografia a respeito das origens bra­
sileiras da teoria da bondade natural. 
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3 A carta de PÊRO VAZ DE CAMINHA está transcrita em vários trabalhos 
de história brasileira, inclusive na publicação: Os Sete úni'cos Documen­
tos de 1500, Conservados em Lisboa, Referentes à Viagem de Pedro 
Alvares Cabral, Lisboa, 1940. Caminha se esmera na descrição do sel­
vagem: "Contudo andam muito bem tratados e muito limpos e naquilo 
me parece ainda mais que são como aves ou alimárias monteses, que 
lhes faz o ar melhor pena e melhor cabelo que às mansas, porque os 
seus corpos são tão limpos e tão gordos e tão formosos que não pode 
mais ser e isto me faz presumir que não têm casas nem moradias em 
que se recolham e o ar a que se criam os faz tais, nem nós vimos até 
agora nenhumas casas, nem maneira delas." Para detalhar ainda: "Co­
miam conosco do que lhes dávamos e bebiam alguns dêles vinho e ou­
tros o não podiam beber, mas parece-me que, se a êle se acostumarem, 
o beberão de boa vontade. Todos andavam tão bem dispostos e galan­
tes com as suas pinturas que agradavam assim. Acarretavam quanta 
lenha podiam com muito boa vontade e levavam-na aos batéis e andavam 
mais mansos e confiados entre nós que nós entre êles." 
4 PAUL GAFFAREL, Histoi·re du Brésil François au XVI siecle, Paris, 
1878. 
5 LAS CASAS, As lndias Ocidentais, S. Paulo, 1944, pág. 7. 
6 AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO, o lndio Brasileiro e a Re1•0/11ç1io 
Francesa, Rio, 1937, pág. 125. A bem informada monografia de A. A. 
de Melo Franco constitui uma das fontes mais indicadas para o assunto. 
7 ERASMO, "P:loge de la Folie, in Oeuvres d'Erasme, Paris, 1933, p,'íg. 41. 
8 CAMPANELLA, A Cidade do Sol, Rio, s.d. 
9 Parece singular que o mesmo escritor que se deteve, minuciosamente. 
no estudo das ligações que existiram entre o índio brasileiro e a teoria 
da bondade natural, que tanto realce alcançou no pensamento europeu 
da época da Revolução Francesa, o Sr. Afonso Arinos de Melo Franco, 
de cuja excelente monografia mltito nos valémos aliás, seja responsável 
por afirmações outras, em que se desvia da verdadeira questão que existe 
no indianismo. Declara êsse autor, em um de seus trabalhos, a respeito 
do que chama "civilização brasileira": "O fato de não ter existido em 
todo o movimento abolicionista a preocupação de visar a figura do negro 
em dois ou três tipos literários, como a do índio, se prenderá talvez a 
duas circunstâncias. A primeira é que o negro não representava - pelo 
menos para a vaidade requintada da época - uma fôrça nativista, de 
vez que não era o habitante autóctone do país, mas representava uma 
população importada, como a branca. Não poderia, assim, corporificar 
o espírito nacional. . . A segunda circunstância é ser o negro, em geral, 
gente submissa, passiva, conformada na servidão, segundo supunham os 
nossos antepassados. . . Nessas condições, seria difícil encarnar em um 
negro os sentimentos de altivez, superioridade mental, coragem, orgulho, 
e outros atributos no gênero, que constituíam o conjunto do tipo do 
herói literário. Pelo menos não seria razoável que assim se fizesse, quan­
do existia o índio, cuja figura decorativa era tão própria para semelhan-
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tes caracterizações." (Afonso Arinos de Melo Franco, Conceito de Civi­
lização Brasileira, S. Paulo, 1936, págs. 92 e 93.) No mesm'J trabalho, 
aliás, o autor expressa uma opinião interessante: "Nós, se tivéssemos que 
desenhar a superfície geométrica da civilização brasileira, fá-la-íamos 
cercada por três linhas de tamanhos diferentes. Seria um triângulo, que 
teria como cateto menor a linha índia, como cateto maior a linha afri­
cana, e como hipotenusa a linha européia." Isso corresponde, na ver­
dade, e sem dúvida alguma, a conferir à componente índia a menor 
parcela na contribuição para o que o autor procura caracterizar como 
civilização brasNeira. 
10 SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA aprecia devidamente o assunto na 
introdução à obra poética de D. J. G. de Magalhães, edição do Instituto 
Nacional do Livro. ' 
11 Vide nota 16 do capítulo anterior. 
l~ "Ajustando-se estreitamente ao meio fluminense do tempo, Macedo 
proporcionou aos leitores duas coisas que lhe deram popularidade e, 
mesmo, a modesta imortalidade que desfruta. E foram elas: narrativas 
cujos cenários e personagens eram familiares, de todo o dia - mais 
envoltos em peripécias e sentimentos enredados e poéticos, de acôrdo 
com as necessidades medianas de sonho e aventura. Fornecendo ao pú­
blico elementos familiares à sua sensibilidade, ia extraindo dêles as con­
seqüências que não ocorrem no cotidiano; desta forma, influia no gôsto, 
dava estilo às abstrações literárias do burguês carioca, ou fluminense, 
como se dizia então." (Antônio Cândido, Prefácio a ·1. M. de Macedo, 
A Moreninha, S. Paulo, 1952, págs. 10 e 11.) 
13 "Poderão objetar-me agora que nos seus dramas florestais há muita 
cenografia, maquinaria, carpintaria de bastidor, e que, a rigor, Peri é 
falsíssimo com seu cavalheirismo e sua nobreza pundonorosa, tão falso 
quanto Dom Antônio de Mariz e Ceei, tão falso quanto, em outros au­
tores, Paulo e Virgínia, Atala e os Incas. Concordamos que seja, em 
boa parte, uma linda mentira, de precioso romantismo. Mas o indis­
cutível é que existe aí não sei que inexplicável originalidade local e 
tudo isso tem o cheiro e o gôsto do nosso Brasil. Se o índio não foi 
assim, devia ser assim. Afinal o talento salva tudo e em Alencar, graças 
a Deus, essa mercadoria não escasseava.' (Agrippino Grieco, Evo/11çiio 
da Prosa Brasileira, 2.ª edição, Rio, 1947, pág. 40.) 
14 "Atala e Chactas são mais ou menos tão selvagens como são gregos 
os personagens do Telêmaco." (Albert Thibaudet, Historia de la Inera­
tura francesa desde 1789 hasta nuestros dias, 2.ª edição, Buenos Aires, 
1945, pág. 38.) 
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4 - O INDIANISMO E A 
SOCIEDADE BRASILEIRA 

O indianismo como traço geral de distinção - O antilu­
sismo indianista - Nativismo e indianismo - Raízes do 
indianismo - O indianismo no romance: José de Alencar -
O indianismo na poesia: Gonçalves Dias - Fim do in­
dianismo. 

Nosso ROMANTISMO sofreria a deformação indianista 
como uma imposição do meio, logo após a autonomia, quando esta­
vam ainda vivos os sentimentos que ela despertara e a arregimen­
tação de idéias que teria de motivar. No processo da independência 
o que fica evidente é a descida dos grandes proprietários territo­
riais aos centros urbanos, em que têm sede os novos órgãos do 
poder púbHco. Descem para dirigir a nação, para configurar todos 
os seus elementos, para organizá-la, na medida dos seus interêsses de 
classe, na obediência dos seus princípios e dos seus ideais. Trata­
se, na etapa mencionada, de simples projeção urbana de uma classe 
forjada no domínio rural, sob as características dominantes da 
grande propriedade e do trabalho escravo. Nesse sentido, a auto­
nom~a, alterando a face externa do país, deixa intacta a sua fisio­
nomia interna.t 

No quadro da precária atividade artística que uma sociedade 
dêsse tipo poderia admitir, o romantismo derivaria para a expres­
são indianista na obediência a um sentir generalizado, que estava 
longe de circunscrever-se àquela atividade. A propósito dessa deri­
vação do romantismo, um observador moderno anotaria com exati­
dão: "Adquiriu (o romantisqto) entretanto na América tintas na­
cionais, e a essa adaptação - o colorido local, a aclimatação, a 
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exploração dos temas indígenas - deveu, aqui e alhures, o seu 
melhor êxito. [ ... ]No Brasil, fixa-se na Idade Média americana: o 
seu assunto é, absorventemente, o índio. Firma-se, pois, numa 
abstração, aliás pré-romântica: o 'bon sauvage' dos utopistas do 
século XVIII. Cria o seu mundo artificial. Sobrepõe-se à realidade. 
Arquiteta uma sociedade convencional, uma civilização ideal, um 
Brasil fora de sua rude verdade.[ ... ] Imitava-se naturalmente tudo, 
porque as tradições luso-brasileiras eram pobres, tôscas, dissocia­
tivas. No rumo dêsse útil mimetismo, os românticos inventaram 
a sua arte. Poesia byroniana e lamartiniana, novelas ao jeito de 
Chateaubriand e Walter Scott, jornalismo liberal de acôrdo com o 
espírito francês de 1830 e 1848, oratória do mesmo estilo, e, a 
propósito de tudo - por símbolo nacional - o índio: no patrio­
tismo, nas artes plásticas, no romance, no poema, na erudi.ção. Ca­
boclos dos préstitos de 2 de julho, na Bahia (desde 1826); tupi dos 
painéis das casas nobres, como a da Marquesa de Santos, das está­
tuas que lhes adornaram os jardins, os frontões dos edifícios cons­
truídos por Grandjean de Montigny e seus discípulos, na pina­
coteca nacional (Escola de Belas-Artes); o Guarani, Ubirajara, 
Iracema; Timbiras, Tamoios, em todos os tons romantizados, can­
tados, e a sua língua estudada por D. Pedro n que dava o exemplo, 
Batista Caetano, Couto de Magalhães; a etnografia, o folclore, as 
fábulas. . . Imaginou-se confundir brasileirismo com indianismo, a 
nação histórica com o antepassado aborígine, a colônia com Tupi­
namhás e Aimorés".2 

Em outro trecho, mostrando a generalidade do traço de aprêço 
pelo índi.o, a ânsia em identificar tudo o que era nacional com êlc 
e com os seus motivos, o mesmo autor anotaria: "O indianismo foi 
uma exterioridade pitoresca da paixão brasileira. Comum à Amé­
rica, no Brasil devia ser sobremodo artific~al. Nem o índio fôra o 
maior fator da nossa formação, nem nos herdara um nítido patri­
mônio de influências que opuséssemos à civilização européia. Não 
tínhamos domesticado espêssas massas indígenas que supr~ssem a 
ausência do povo nessa sociedade de proprietários e escravos. En­
trara o homem branco dizimando os Tapuias. E destruíra também 
os Tupis, pela mestiçagem, que refundiu numa sub-raça, os primi­
tivos elementos demogênicos do Brasil. A perda da 'língua geral', 
melhor do que outro fato, comprova o desaparecimento do índio na 
tradição brasileira. A sua conservação teria recortado, no mapa 
lingüístico do país, uma larga região túpica, análoga à que se 
mantém no Paraguai.[ ... ] Suprimiram-se os apelidos secularmen­
te portuguêses: em seu lugar resplandeceram curiosos nomes indí-
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genas. Canguçus, Jês, Baitingas, Patativas, Muçurungas. . . Na 
Bahia, onde a campanha da libertação foi mais aparatosa e extensa, 
criou-se o cortejo do 'caboclo', representando o Império a esmagar, 
com o pé triunfante, a serpe da tirania. Os jornais políticos adota­
vam invocações análogas. O dos Andradas, que abriu oposição a 
D. Pedro I, chamava-se Tamoio. Depois, o jornal restaurador, Cara­
muru. O Imperador, na Maçonaria, ficou com o pseudônimo de 
Guatimozim. Quando dela se afastou, para contrari.á-la com uma 
maçonaria conservadora, ou clássica, mudou o apelido para 
Rómulo ... "3 

Mas não eram apenas nomes de pessoas e de jornais que de­
nunciavam a generalidade de um sentimento que acabou por colorir 
a literatura. Tentou-se ir mais longe. Cuidou-se de alterar o próprio 
idi.oma: "Algumas gazetas, como O Repúblico, em 1830, usaram 
uma grafia fonética, que lhes gritasse o protesto confra a influência 
portuguêsa. Na organização legislativa dos cursos, os deputados ti­
nham pejo de chamar 'língua portuguêsa', e diziam (o próprio José 
Clemente, depois muito atacado pelo seu lusitanismo) 'língua bra­
sileira'. Em 1825, em Paris, o nosso ministro Pedra Branca cole­
cionava os 'brasileirismos' que definiam o dialeto português do Bra­
sil: preocupações de diferenças ou madurezas que seriam depois 
alteradas, sem sacrifício do propósito, noutro sentido. Demonstrar­
se-ia que guardamos melhor do que a antiga mãe-pátria as tradi­
ções da língua! 'Escrevo em nosso idioma, que é luso-bundo-gua­
rani!' - proclamara o poeta Salomé Queiroga. Não se ia mais es­
tudar a Coimbra: agora as universidades alemãs, as academias fran­
cesas, atraíam os nossos estudantes ricos. A literatura de França 
avassalava as inteligências: porque punha de lado, varria a literatura 
do reino. Desenvolveu-se, paralelamente à guerra ao passado, a imi­
tação irrestrita de Paris". 4 

José Veríssimo também menciona a distorção curiosa: "Ins­
pirado nos preconceitos dos méritos do índio revelou-se êste propó­
süo em recomendações do ensino da língua tupi, em parvoinhas 
propostas de sua substituição ao português, na adoção de apelidos 
indígenas ou na troca dos portuguêses por êstes e no encareci­
mento de quanto era indígena". Para esclarecer adiante: "O pró­
prio Varnhagen, não obstante ter sido o único brasileiro ilustre que 
se declarou, e não inteiramente sem razão, contra aquêle precon­
ceito, o mesmo Varnhagen, cedendo inconsci.entemente aos senti­
mentos do meio, lastimou que se houvesse acabado com o ensino 
do tupi, dado nos colégios dos jesuítas, e escreveu esta coisa estu­
penda: 'que para a literatura brasileira, a antiga língua da terra é 
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de muito mais importância do que o estudo do grego ou de outras 
línguas sábias'. E José de Alencar, em 1865, também escreveu êste 
despropósito: 'O conhecimento da língua indígena é o melhor cri­
tério para a nacionalidade da literatura'."5 A fôrça de tais senti­
mentos, muito maior do que hoje podemos supor, uma vez que es­
tavam ancorados na estrutura social e por ela condicionados, foi tão 
intensa e penetrou tão fundo no espírito nacional que ainda em 
nossos dias os indianistas não uesapareceram de todo, conquanto, 
como escola literária, tais manifestações tivessem sido pràticamente 
encerradas duas décadas antes <lo fim do século x1x.6 Não tem con­
sistência, pois, a argumentação que gira em tôrno da falta de con­
teúdo por parte do indianismo.7 Da parte dos elementos melhores 
da escola, aliás, houve sempre uma preocupação séri.a no sentido 
de dar um conteúdo científico à formulação que faziam em têrmos 
literários. Magalhães escreveu curiosa monografia sôbre Os Indíge­
nas do Brasil Perante a História e Gonçalves Dias realizou pesqui­
sas bastante apreciáveis e trabalhos de campo sôbre os índios bras~­
leiros. 8 Era um esfôrço inane, porém, e nem tinha mesmo razão de 
ser. Não se tratava de provar fundamentos científicos. Tratava-se 
de provar fundamentos sociais. 

t!stes, que nos apresentavam? Apresentavam o indianismo como 
a manifestação por excelência da sociedade do tempo, a sua for­
mulação literári.a peculiar. Daí a receptividade denunciada no pobre 
mundo dos leitores do tempo, a ânsia com que foram recebidos os 
folhetins de Alencar, a vulgarização da poesia de Gonçalves Dias. 
Sérgio Buarque de Holanda viu bem certos aspectos dessa projeção 
da estrutura social no domínio da criação literária: "Também não 
seria outra a verdadeira expli.cação para ó fato de se considerarem 
aptos, muitas vêzes, os gentios da terra e os mamalucos, a ofícios 
de que os pretos e mulatos ficavam legalmente excluídos. O reco­
nhecimento da liberdade civil dos índios - mesmo quando se tra­
tasse simplesmente de uma liberdade 'tutelada' ou 'protegida', se­
gundo a sutil discriminação dos juristas - tendia a distanciá-los 
do estigma social ligado à escravidão. l?. curioso notar como algumas 
das características ordinàriamente atribuídas aos nossos indígenas 
e que os fazem menos compatíveis com a condição servil - sua 
'ociosidade', sua aversão a todo esfôrço disciplinado, sua 'imprevi­
dência', sua 'intemperança', seu gôsto acentuado por atividades 
antes predatórias do que produtivas - ajustam-se de forma bem 
precisa aos tradicionais padrões de vida das classes nobres. E deve 
ser por isso que, ao procurarem traduzir para têrmos nacionais a 
temática da Idade Média, própria do romantismo europeu, eseri-
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tores do século passado, como Gonçalves Dias e Alencar, iriam re­
servar ao índi.o virtudes convencionais de antigos fidalgos e cava­
leiros, ao passo que o negro devia contentar-se, no melhor dos 
casos, com a posição de vítima, vítima submissa ou rebelde. 

"Longe de condenar os casamentos mistos de indígenas e bran­
cos, o govêrno português tratou, em mais de uma ocasião, de esti­
mulá-los, e é conhecido o alvará de 1755, determinando que os 
cônjuges, nesses casos, 'não fiquem com infâmia alguma, antes 
muito hábeis para os cargos dos lugares onde residirem não menos 
que seus filhos e descendentes, os quais até terão preferência para 
qualquer emprêgo, honra ou dignidade, sem dependência de dis­
pensa alguma, ficando outrossim proibido, sob pena de procedi­
mento, dar-se-lhe o nome de caboclos, ou outros semelhantes, que 
se possam reputar injuriosos'. Os pretos e descendentes de pretos, 
êsses continuavam relegados, ao menos em certos textos oficiais, 
a trabalho de ba~xa reputação, os negro jobs, que tanto degradam 
o indivíduo que os exerce, como a sua geração. Assim é que, em 
portaria de 6 de agôsto de 177·1, o vice-rei do Brasil mandou dar 
baixa do pôsto de capitão-mor a um índio, porque 'se mostrara dê 
tão baixos sentimentos que casou com uma preta, manchando o seu 
sangue com esta aliança, e tornando-se assim indigno de exercer o 
referido pôsto'."9 

O furor nati.vista que ocorre após a autonomia é, pois, um 
furor de classe, solidamente ancorado. Furor a que se referiria um 
estudioso moderno nos têrmos seguintes: "Logo depois da Indepen­
dência correu por todo o Brasil grande furor nativista fazendo que 
muitos senhores mudassem os nomes de família portuguêses para 
os nomes indígenas das propriedades, às vêzes confirmados por 
títulos de nobreza concedidos pelo Império. Muitos indivíduos de 
origem européia, e outros de procedência africana, ficaram tendo 
nomes de família indígenas; pelo que alguns supõem-se caboclos 
e não de origem predominantemente portuguêsa ou afri.cana. No­
mes arrogantemente nativistas: Buritis, Muritis, Juremas, Jutaís, 
Araripes. O depois Visconde de Jequitinhonha, êste transformou 
em Francisco Jê Acaiaba Montezuma o nome portuguesíssimo de 
Francisco Gomes Brandão. Brasileiros menos indianistas nas suas 
tendências, porém não menos nativistas - alguns até bairristas -
intercalaram no nome um 'Brasileiro', um 'Pernambucano', um 'Pa­
raense', um 'Maranhão' enfático, anunciando-lhes a origem brasi­
leira ou particularizando-lhes a regional".tQ 

Nesse nati.vismo, que se traduziu especialmente em lusofobia, 
quando não em mero antagonismo orgulhoso, vê a maioria dos 
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estudiosos a origem umca do indianismo, deixando de parte as 
suas raízes muito mais profundas. 11 Tão profundas que ficaram 
denunciadas no traço geral dos povos coloniais americanos terem 
presenci.ado a mesma manifestação, diversificada apenas pelas con­
dições específicas de cada um. Nesse sentido, é importante verifi­
car que só no Brasil a valorização literária do índio culminou numa 
escola literária de destacado papel. e. que, aqui, o regime de traba­
lho escravo, que desvalorizaria o negro, constituiu uma peça tão 
fundamental que caracterizou tôda uma época da vida brasi.leira e 
deixou os mais profundos traços na mentalidade de sua gente. O na­
tivismo que repontou na fase da autonomia serviu apenas de motivo 
para a manifestação indianista que, aliás, ocorreu alguns decênios 
após a proclamação da Independência. José Veríssimo colocou o pro­
blema em têrmos mais exatos do que os demais intérpretes do nosso 
desenvolvimento literário: "e, que, sob a influência do romantismo 
europeu, em revolta contra o classici.smo, o indianismo se apre­
sentava à nossa mente revoltada contra a hegemonia literária ·por­
tuguêsa, que era o nosso classicismo, como o nosso natural recurso 
de reação espiritual nacionalista. Foi antes o estímulo político da 
Independência que a ação dos nossos escritores uns sôbre os outros 
que originou aqui o i.ndianismo romântico e o generalizou".12 

Filiando-se à corrente geral que vinculava o indianismo ao na­
tivismo, Veríssimo compreende a nova escola como um caminho 
na reação contra o classicismo, que era o sinête português na nossa 
literatura e que devia, por isso, ser afastado ou combatido. Está 
claro que, com a introdução do romantismo entre nós, introdução 
que se processa ao mesmo tempo em que se sucedem os episódios 
que configuram a autonomia - embora suas obras tenham surgido 
depois da proclamação, quando o país era já independente - havia 
que buscar motivos locais para a expressão artística. Tal saída seria 
es·pontânea e inevitável. O que ficou esquecido, entretanto, foi o 
detalhe de que a autonomia manteve a estrutura interna e que, por­
tanto, as manifestações da arte deveriam subordinar-se às caracte­
rísticas do meio, em que as alterações haviam sido muito mais 
superficiais do que profundas. Poucos perceberam êsse detalhe e foi 
por isso que a interpretação permaneceu quase estéril. Um que 
outro, de raro em raro, descobre algum ponto do caráter essen­
cial do problema: "Ergueu-se o Império sôbre êsse alicerce emo­
cional. Amor exaltado do país, repulsa ao forasteiro, valorização 
dos antecedentes indianistas, a contemplação dos belos ideais fran­
ceses de 1789 ('os imortais princípios'), entretanto intransigente 
defesa da estrutura social que nos legara a colônia".13 
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O indianismo não era apenas uma saída natural e espontânea 
para o nosso romantismo. Era, mais do que isso, alguma coisa de 
profundamente nosso, em contraposição a tudo que, em nós, era 
estrangeiro, era estranho, viera de outras fontes. O indianismo era 
nativista, efetivamente, não por coincidir com a fase da autonomia 
- e não com os acontecimentos - e dela provir, como conseqüên­
cia direta, mas porque, logo após o processo da Independência, de­
senvolveu-se entre nós um nacionalismo vesgo, vago e virulento, tra­
duzido em jacobinismo desenfreado, de que as nossas rebeliões pro~ 
vinciais mostraram traços evidentes. Indicar que o Brasil podia sub­
sistir sem o português, e que podia viver de seus elementos próprios, 
dos que estavam na tarefa de colonização mas não eram lusos, 
constituía um tema excelente e peculiar à época. Dos três grupos 
humanos que haviam colaborado na obra da colonização, entretan­
to, excluído o português, contra o qual se voltava aquêle extremado 
nativismo, só o índio servia como fundamento para uma temática 
rica e agressiva. Não podia servir o outro elemento, o negro, em 
virtude mesmo das condições da estrutura econômica e social bra­
sileira, herança da fase colonial, e que o colocava na mais baixa 
camada. 

A valorização do negro, realmente - convém repetir - nunca 
chegou a merecer a atenção literári,a, entre nós e com muito mais 
forte razão não poderia impressionar a um homem dos meados 
do século XIX, que faleceu antes que o movimento abolicionista to­
masse corpo, como Alencar, o maior dos indianistas, aquêle que co­
locou em têrmos de prosa literária, largamente difundida, a valori­
zação do indígena. Oriundos de uma classe que condicionava a 
posição do negro a uma inferioridade irremissível, os escritores do 
tempo não podiam fazer dêle o suporte natural de um movimento 
nativista no plano literário. A atividade literária, entre nós, ao tem­
po do indianismo, estava estreitamente condicionada à classe do­
minante, de senhores de terras e de escravos. Nessa classe é que se 
recrutavam os escritores - nessa classe é que estavam os leitores. 
Valorizar o negro corresponderia a entrar em conflito com tais 
origens. Demais, as condições de cultura, os padrões estabelecidos, 
relegavam o trabalho, que era sinal de subserviência, ao negro es­
cravo. Não seria possível valorizar o trabalho, numa sociedade escra­
vocrata e latifundiária, em que a diferença estava, justamente, na 
situação superior dos que não trabalhavam, mas usufruíam. O 
índio nada tinha a ver com o trabalho - era uma criatura livre, 
ao ver dos contemporâneos do indianismo. E tinha, além de tudo, 
na ânsia nativista, um traço de valorização histórica a mais: fôra 
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êle o adversário do português colonizador - êle que, dono da terra, 
e livre nessa terra, opusera-se ao domínio luso, lutara contra êle, 
e fôra derrotado combatendo. 

A valorização do índio, as fontes do \ndianismo, estavam, ainda 
mais, na própria memória popular. Capistrano de Abreu, que juntou, 
nos seus primeiros anos de atividade como escritor, a tarefa de crí­
tica literária com os pendores que o levaram à investigação histó­
rica, si.tuou, nos Ensaios e Estudos, com uma singular precisão, as 
fontes folclóricas do indianismo. Definiu os três ciclos dos contos 
populares, filiando o indianismo ao terceiro ciclo. Capistrano, com 
a sua peculiar honestidade, confessava a fragilidade de suas pes­
quisas, fazendo notar que elas haviam sido apenas efetivadas no 
Ceará, justamente a terra de Alencar, o maior dos indianistas. 
Tais origens folclóricas não escaparam, aliás, ao romancista de O 
Guarani, que definiu uma primeira etapa de sua obra como girando 
em tôrno "das lendas e mitos da terra selvagem e conquistada; são 
as tradições que embalaram a infância do povo". Estamos longe, 
pois, do indianismo de cópia servil de Chateaubriand e Cooper. Ve­
rificamos, ao contrário, as profundas raízes que êsse indianismo 
tinha lançado, em terras brasileiras. 

Os elementos caracterizadores do indianismo, pois, conforme 
observou com muita agudeza Mário Camarinha da Silva, podem ser 
alinhados como sendo: o elemento folclórico, em tôrno do qual 
Capistrano levantou uma pista tão segura; a influência estrangeira, 
vinda através de Cooper e, de forma particular, de Chateaubriand; 
o elemento nativista, polarizando a tendência antilusa dominante 
na época e frisando a primazia da contribuição humana que resis­
tira ao colonizador português e que se constituía como população 
primitiva do continente; o elemento cond\cionado pela escravidão, 
que forçava a exclusão do negro como matéria literária, ficando 
vedada, pelas condições culturais, em conseqüência da estrutura 
econômica e social do país recém-independente, a valorização do 
africano; o elemento idiomático, em último lugar, constituindo a 
preocupação dos mais eminentes escritores indianistas afirmar a 
autonomia li.terária não só através do fundo como através da forma, 
escrevendo diferente dos portuguêses e mostrando que havia no 
Brasil uma linguagem diversa ou pretendendo contribuir para que 
houvesse e se afirmasse cada vez mais acentuada aquela diferença.14 

Dentro de tais caracterizações, o indianismo deu um conside­
rável impulso à literatura brasileira. Fêz mais: popularizou-a, se­
gundo as afinidades que estabeleceu com o público. Estabeleceu a 
ponte entre as manifestações literárias despertadas pelo romantismo, · 
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cm que se enquadrou, e a fase posterior, cm que a reação anti-ro­
mântica teve lugar. Ao mesmo passo, conjugou, através da popula­
ridade, a tarefa literária e a da imprensa, que tornou possível, for­
necendo os mais divulgados folhetins da época. Forjou, com Alen­
car, a prosa brasileira, emancipando a manifestação literária do 
primado poético, em que se mantinha. Traduziu, com fidelidade 
exemplar, no fundo e não na forma, a realidade do país, os condi­
cionamentos de sua estrutura econômica e social. Enriqueceu o te­
mário com os elementos folclóricos em que ancorou as suas mani­
festações. Deu cunho nacional ao romantismo, que se esti.olava cm 
manifestações secundárias, copiando os modelos externos. 

O tema da prioridade, aqui como em outros casos, contribui 
para deslocar o indianismo de seu verdadeiro significado. Não tem 
importância o traço indianista antes de sua vulgarização popular, 
antes de sua transferência aos que, no Brasil de então, constituíam 
o povo e representavam público. As idéias têm vigência, como as 
escolas, desde o momento em que ganham camadas importantes da 
opinião. Antes disso, sua importância carece de fundamentos e 
deixa mesmo de existir. O fato de terem autores do século. xvm 
tratado o tema do índio, ou de terem trazido o índio como figu­
rante de suas obras, não tem significação alguma, e só mesmo des­
perta a atenção quando os outros, os que vieram, depois, os que 
lançaram o indianismo ao público, trouxeram para o tema a ampla 
luz da vulgarização.15 Ora, isso só aconteceu depois de 1857, quan­
do aparece em livro O Guarani, de José de Alencar, quando surgem 
os cantos de Os Timbiras, de Gonçalves Dias. E a manifestação de 
Alencar, que desperta tanta atenção, antecede apenas de um ano o 
lançamento de sua peça teatral O Demônio Familiar, em que foca­
liza, de um ponto de vista nitidamente de classe, o problema do 
escravo doméstico, e de dois anos o lançamento de outra peça sua, 
Mãe, em que situa, dentro da técnica romântica, mas ainda de um 
ângulo de classe, o problema da miscigenação e os di.stúrbios sociais 
que proporciona. 

Quando José de Alencar inicia os seus trabalhos literários, após 
o estágio como folhetinista, o campo do romance, entre nós, está 
devidamente preparado pela divulgação de Macedo. O aparecimento 
de O Guarani, primeiro em folhetim, depois em livro, encontra um 
ambiente receptivo: o livro, como o folhetim, atendem, de maneira 
profunda, a solicitação do público existente. O romantismo domi­
nante tem os seus caminhos abertos, a sociedade escravocrata exige 
a satisfação de seus anseios nativistas, o gênero literário está plena­
mente lançaJo. Existem as condições, quer as da sociedaJe, quer 
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as literárias. José de Alencar é o instrumento apropriado para, den­
tro do quadro romântico, oferecer a solução indianista.16 Entre se­
tembro de 1854 e julho de 1855, redige o folhetim do Correio Mer­
cantil, onde substitui Franci.sco Otaviano, e passa em revista os 
principais acontecimentos. Suas atenções voltam-se de preferência 
para os quadros da cidade, mas não deixa de abordar também ques­
tões do país e do mundo. O ofício de folhetinista exigia dotes lite­
rários, mas também traços de cronista mundano. E a opinião, que 
os jornais emitiam em graves editoriais, transitava para o campo 
do comentário avulso, proporcionado pelos acontecimentos próxi­
mos. Alencar focaliza o que existe de característico numa socie­
dade em evolução: os seus divertimentos, as suas preocupações, as 
suas tendências. Aprecia a paixão pelo teatro lírico, as alterações 
introduzidas com o uso da máquina de coser, o interêsse que des­
pertavam as companhias por ações, o retôrno de Montalverne ao 
púlpito. Por iniciativa de José Maria Vaz Pinto Coelho, êsses fo­
lhetins foram reunidos em livro, em 1874, sob o título Ao Correr 
da Pena.11 Abandonando o Correio Mercantil e depois de alguns 
meses de pausa, o jornalista retoma a crônica, já no DMrio do Rio 
de Janeiro, em cujas páginas aparecerá O Guarani e em cujas ofi­
cinas será impresso o livro. 

Com êste romance é que o indianismo alcança, entre nós, o 
público. E por isso é que deve ser considerado o momento inau­
gural da tendência que, se não foi duradoura, nem por isso deixou 
de aprofundar os seus efeitos e de traduzir a ética do tempo. Não 
traduziu a realidade do índio, evidentemente, e nem tal caminho 
teria levado o indianismo à divulgação que alcançou. esse aspecto 
particular, deslocando o aspecto principal, serviu muito às críticas 
feitas a Alencar, quer em vida, quer depo(s de sua morte. Numa 
polêmica levantada por Joariuim Nabuco, em 1875, em O Globo, 
a acusação se baseava em que Alencar ofendera a história, a ver­
dade, a arte e as leis da composição literária, no seu romance india­
nista. Os tipos eram falsos, mencionava N abuco, e mais do 
que isso, inverossímeis. O autor respondeu, aceitando a questão 
no terreno em que a colocava o crítico e pretendeu demonstrar 
que havi.a traduzido a verdade do índio. Na autobiografia Como e 
Porque sou Romancista, assumiria uma posição melhor. "No Gua­
rani, escreveu, o selvagem é um ideal, que o escritor intenta poe­
tizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolvera111 os cro­
nistas, e arrancando-o ao ridículo que sôhre êle projct::im os restos 
embrutecidos da quase raça extinta". 18 
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Mas em Alencar há também a paisagem, opulenta, pitoresca, 
colorida, que se compõe com o tema indianista como a moldura 
em um quadro e que subsiste ao indianismo, pois está nos romances 
em que o autor pretende transfigurar o ambiente brasileiro. Os dois 
elementos, o índio e a pai.sagem, conjugam-se perfeitamente e 
somam os seus efeitos, nos murais magníficos que o romancista 
levanta. No primeiro, Alencar lança definitivamente uma escola, 
polariza as atenções e dá novos moldes ao romance brasileiro. Na 
segunda, estabelece as pontes para o sertanismo, que será a forma 
de que se revestirá, em seguida, e com mais longa duração, em 
que a l~teratura brasileira expressará os seus anseios de autonomia. 

Cronista, teatrólogo, orador e político, José de Alencar ficou 
realmente na história literária como o romancista por excelência de 
uma época. Nem mesmo suas incursões no campo do romance 
urbano, de costumes, com os seus perfis de mulher, deslocaram 
a preferência dos leitores daqueles livros em que, no campo de sua 
predileção, trabalhou com os materiais característicos, o índio e 
a paisagem. Sua observação, denunciada na agudeza das crônicas, 
apanharia muitos dos traços da sociedade brasileira do tempo, si­
tuando-os nas figuras femininas e nas que as rodeiam. A mestria, 
entretanto, estava naquilo que, em sua obra, continua a atrair as 
atenções, e isso é que assegura a permanente fascinação que os seus 
livros exercem, constituindo uma iniciação literária que se repete 
através do tempo.19 Nem pode ser desmerecido o seu esfôrço, apesar 
dos reduzidos resultados, em introduzir na criação literária uma 
linguagem mais próxima dos brasileiros do que aquela utilizada 
pelos que imitavam os mestres lusos. Fundador do romance nacio­
nal, José de Alencar pretendeu compor um quadro do país que 
abarcasse tôda a sua variedade. José Veríssimo andou acertado no 
julgamento dêsse aspecto, valendo-se ainda do parecer lúcido da­
quele que, sôbre a herança alencariana, levantaria, em moldes in­
teiramente diversos, uma obra imperecível: "Quão melhor alurriíado 
não andou Alencar escolhendo os seus sem preferências de regiões, 
para compor segundo o belíssimo dizer de Machado de Assis, 'com 
as diferenças da vida, das zonas e dos tempos a unidade nacional de 
sua obra'."~º Discutida, analisada, negada no todo ou em parte, 
a obra de José de Alencar não só está incorporada ao patrimônio 
literário brasileiro, com um lugar de indiscutível destaque, mas per­
si.ste na curiosidade popular, onde encontra ressonância, o que não 
deixa de ser um expressivo traço de sua fôrça. 

Com Antônio Gonçalves Dias, o indianismo se apresenta. m 
poesia, de forma espetacular.21 E ainda aí carece de senso a contro-

282 



vers1a da prioridade. Ainda aí, Veríssimo viu bem o problema: 
"Alguns dos poemas dos Primeiros Cantos, porventura os melhores, 
repunham em a nossa poesia o índio, nela primeiro introduzido por 
Basílio da Gama e Durão. Era essa a sua grande e formosa novi­
dade. Nos poemas daqueles poetas não entrava o índio senão como 
elemento da ação ou de episódios, sem lhes interessar mais do que 
o pediam o assunto ou as condições do gênero. Nos cantos de Gon­
çalves Dias, ao contrário, é êle de fato a personagem principal. 
o herói; a êle vão claramente as simpatias do poeta, por êle é a sua 
predileção manifesta". 22 :B que, além de tudo, existiam em Gonçal­
ves Dias os dotes que lhe permitiam transfigurar o tema: a autêntica 
vocação de poeta, que a vida atribulou, e que traduziu com inspi­
ração todos os motivos que ela lhe apresentava; o conhecimento 
amplo dos temas, sem falsidades formais e sem deformações gri­
tantes; o domínio absoluto do instrumento, com os recursos do 
idioma e os da arte poética.23 O índio e a natureza são os seus dois 
grandes temas, como ocorre com todos os indianistas e com a 
maioria dos românticos. Mas sabe cantar também a saudade, o 
exílio, o mal de amor, com uma fôrça que poucas vêzes a língua 
conheceu tão grande e certamente nem uma vez maior.24 

Conjugam-se em Gonçalves Dias os motivos e a capacidade de 
transfigurá-los e de transmiti-los. Foi-lhe a vida em extremo atri­
bulada, cheia de desencontros, com os tri.unfos a que fêz jus, pró­
ximos dos infortúnios, que não mereceu. Sofreu de suas origens de 
família e de raça, sofreu da distância da pátria e do lar, sofreu dos 
enganos do amor. E tudo isso soube cantar, como jamais outro 
cantou em nossa língua - talvez só Camões. :B que conhecia de 
perto tôdas as dores do mundo, e também conhecia a fundo o instru­
mento em que as traduziu, porque escreveu com um apuro que foi 
raro em nosso meio.25• E versejou com uma segurança no dizer, 
com uma técnica singular, ao mesmo tempo culta, porque ancorada 
no que o clássico e antigo têm de mais puro, o que é essenc_ial nêles, 
e simples, porque apta a chegar a todos os corações. E tocou mais 
de uma corda, em tôdas notável, do lirismo mais doce, que não 
chega jamais a descair na vazia pieguice, ao canto heróico, no 
crescendo de tambores, na música do combate. Alguns de seus ver­
sos não saem da memória, e não são apenas os do indianismo. Per­
feição formal, poética rica, variada e clara, inspiração forte e pro­
funda, foram elementos que, raramente juntos, Gonçalves Dias pos­
suía no mais alto grau. O seu indianismo, que foi apenas uma de 
suas notas, embora aquela que mais fundo atingiu o interêsse dos 
leitores, ganha em fôrça com tais recursos e atinge um nível que 
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não poderia ser ultrapassado. Se Alencar assegura a generalização 
do gôsto pelos motivos indianistas, Gonçalves dias eterniza êsses 
motivos e os incorpora à arte literária. 

Depois do fundador do romance brasileiro e do poeta que 
melhor cantou a terra e o índio e que melhor situou os grandes 
temas de todos os tempos na arte poética, o indianismo declinaria, 
pouco a pouco, na medida em que as transformações a que a so­
ciedade nacional se sujeitava reti.rassem aos seus cultores a resso­
nância indispensável. Aparece, sem dúvida, em muitas outras obras 
e em alguns outros autores, mas já não será o tema dominante, 
mesmo no trabalho de cada um.26 ~ que, no declínio do século x1x, 

sentiam-se já nos homens de letras os efeitos e os reflexos das trans­
formações processadas na intimidade social, extinguindo-se o inte­
rêsse pelo indianismo e retomando o romantismo os seus caminhos. 

NOTAS AO CAPITULO 4 

SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raízes do Brasil, 2.ª edição, Rio, 1948: 
"~sse caráter puramente exterior, epidérmico, de numerosas agitações 
ocorridas entre nós durante os anos que antecederam e sucederam à In­
dependência, mostra o quanto era difícil ultrapassarem-se os limites que 
à nossa vida política tinham traçado certas condições específicas geradas 
pela colonização portuguêsa. Um dos efeitos da improvisação quase for­
çada de uma espécie de burguesia urbana no Brasil, está em que certas 
atitudes peculiares, até então, ao patriciado rural, logo se tornaram 
comuns a tôdas as classes como norma ideal de conduta. Estereotipada 
por longos anos de vida rural, a mentalidade de casa-grande invadiu 
assim as cidades e conquistou tôdas as profissões, sem exclusão das mais 
humildes. É bem típico o caso testemunhado por um John Luccock, no 
Rio de Janeiro, do simples oficial de carpintaria que se vestia à maneira 
de um fidalgo, com tricórnio e sapatos de fivela, e se recusava a carre­
gar com as próprias mãos as ferramentas de seu ofício, preferindo en­
tregá-las a um prêto. [ ... ] Tais condições tornam-se ainda mais com­
preensíveis quando se considere que no Brasil, como aliás na maioria 
dos países de história colonial recente, mal existiram tipos de estabele­
cimento humano intermediários entre os meios urbanos e as proprie­
dades rurais destinadas à produção de gêneros exportáveis. Isso é par­
ticularmente verdadeiro onde, como entre nós, a estabilidade dos domínios 
agrários sempre dependeu diretamente e unicamente da produtividade 
natural dos solos. E sobretudo onde o desperdício das áreas de lavoura 
determinou com freqüência deslocações dos núcleos de povoamento rural 
e formação, em seu lugar, de extensos sítios ermados, ou de população 
dispersa e malapegada à terra. [ ... ] ~sse processo correspondeu de 
fato a um desenvolvimento da tradicional situação de dependência em 
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que se achavam colocadas as cidades em face dos domínios agrários. Na 
ausência de uma burguesia independente, os candidatos às funções no­
vamente criadas recrutam-se, por fôrça, entre indivíduos da mesma massa 
dos antigos senhores rurais, portadores de mentalidade e tendência ca­
racterísticas dessa classe. Tôda a ordem administrativa do país, durante 
o Império e mesmo depois, já no regime republicano, há de comportar, 
por isso, elementos estreitamente vinculados ao velho sistema senho­
rial [ ... ] A regra, em todo o mundo e em tôdas as épocas, foi sempre 
o contrário: a prosperidade dos meios urbanos fazendo-se à custa dos 
centros de produção agrícola. Sem o incremento das cidades e a formação 
de classes não agrárias, o que tem sucedido constantemente é que a terra 
entra a concentrar-se, pouco a pouco, nas mãos dos representantes de tais 
classes, que residem, em geral, nas cidades e consomem a produção dos 
elementos rurais, sem lhes dar, no entanto, o equivalente econômico 
do que recebem. [ ... ] As funções mais elevadas cabiam nelas, em 
realidade, aos senhores de terras. São comuns em nossa história colonial 
as queixas dos comerciantes, habitadores das cidades, contra o mono­
pólio das poderosas Câmaras Municipais pelos lavradores." (Págs. 116 
a 120.) 
2 PEDRO CALMON, História Social do Brasil, t. II, Espírito da Soci'edade 
Imperial, 2.ª edição, S. Paulo, 1940, págs. 321 e 323. 
3 Idem, págs. 19 a 21. 
4 Idem, págs. 21 e 22. 
5 JosÉ VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, pág. 13. 
6 Estudiosos como MANUEL BONFIM permaneceriam fiéis aos sentimen­
tos fundamentais do indianismo: "E assim, há um dia para a consagração 
de Tiradentes, e a queda da Bastilha, e a descida de Pedro Álvares na 
ilha da Coroa. . . e não há sugestões sequer para que os brasileiros 
pensem patriôticamente na gente que já era o Brasil, e que lhe deu, na 
primeira massa da população, tudo o que de bem tinha em si, tôda a sua 
experiência da terra, até o alimento corrente, e que é o nosso alimento 
nacional até hoje. O Positivismo não conhecia o fndio; nada sabia do 
quanto êle serviu para a nação que aqui se fêz, e, por isso, não temos 
consagração oficial da raça que, se parece desaparecida quase tôda, é 
que foi absorvida nas gentes brasileiras, que bem se caracterizam nessa 
caboclada persistente dos nossos campos." (Manuel Bonfim, O Brasil, 
S. Paulo, 1935, págs. 45 e 46.) Lusófobo e indianista, Bonfim desejaria 
repetir, em pleno século XX, a atmosfera da época da autonomia ... 
7 No seu livro Conceito de Civiiização Brasileira, S. Paulo, 1936, Afonso 
Arinos de Melo Franco desenvolveu a tese do anticientificismo do mo­
vimento indianista, comparando-o com o que denominou africanismo, isto 
é, o movimento de atenção em tôrno dos temas do negro, ocorrido em 
nossos dias. Pondo de parte a evidente falsidade do africanismo, em que 
o negro entrou mais como tema, visto sempre pelo lado pitoresco, do 
que como motivo central. dotado de interêsse humano e social, é clara 
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a diferença existente. entre os dois movimentos. Escreve o autor citado: 
"A atitude de Gonçalves Dias, ao escrever os seus poemas tantas vêzes 
admiráveis, assim como a atitude dos estadistas que juntavam, aos so­
brenomes, apelidos tais como Jê de Acaiaba Montezuma, ou Cansanção 
de Sinimbu, não se podia comparar com a atitude e o estado de es­
pírito de um Capistrano, um Roquette-Pinto, um Estêvão Pinto, nos pon­
tos de vista com que os escritores brasileiros, desde o início dêste século, 
apoiados nos trabalhos antropológicos e etnográficos dos sábios estran­
geiros, vêm encarando o problema do índio. [ ... ] Esta ausência de no­
mes brasileiros na grande bibliografia de Pericot vem confirmar o que 
vimos sustentando quanto ao movimento indianista do século passado: o 
seu romantismo, a sua falta de estrutura científica. [ ... ] Note-se, aliás, 
que o atual movimento africanista possui, também, um lado interessado, 
ou político. Queremos nos referir à existência de certo aspecto dos estudos 
afro-brasileiros, que visa menos a esclarecer os problemas culturais do 
africano no Brasil, do que se servir do negro como pretexto para a ação 
demagógica e revolucionária (luta de raças preparatória da luta de 
classes). Como não podia deixar de acontecer, êste é o pior lado do 
movimento africanista, o menos objetivo, o menos científico, o que mais 
se presta ao brilho e à eloqüência, isto é, à mistificação. [ ... ] Não 
existe, nem existiu, propriamente, moda indianista, ou moda africanista. 
O que houve, e o que há, são duas formas antagônicas de observação 
do índio e do negro, decorrentes das tendências intelectuais de duas 
épocas. Uma, de imaginação e fantasia, outra de observação e obje­
tividade. [ ... ] Tomemos um poema de Gonçalves Dias, um romance 
de José de Alencar, um trecho de Carlos Gomes, uma tela de Vitor 
Meireles. Tôdas essas obras tratam de assuntos indígenas. Tôdas elas 
são esteticamente perfeitas, desde que se entenda por perfeição estética 
um conjunto de qualidades que se relacionem com a beleza, o bom gôsto, 
a felicidade da forma. Mas serão esteticamente verdadeiras, isto é, re­
presentarão, nos planos artísticos respectivos, a substância real do motivo 
humano que lhes deu causa? Eis aí o problema que se oferece aos olhos 
da nossa geração." 

Em conseqüência do ponto de vista em que se colocou, o crítico 
mineiro teria de misturar, como tantos outros, indianismo e nativismo, 
não vendo nada além disso: "Os trabalhos literários ou artísticos brasi­
leiros que, no século passado, aproveitavam o índio e o negro como 
motivos, não eram reflexos nem expressões do problema afro-índio, 
tomado no seu complexo verdadeiro e próprio. Não definiam nem 
esclareciam êste problema, sob o ponto de vista histórico, isto é, sob 
o ponto de vista da sua influência na formação brasileira. Aquêles tra­
balhos eram reflexões e expressões de outros problemas - o nacionalismo 
e a abolição - e sàmente a êstes poderiam servir de contribuição." Para 
aduzir, mais adiante, na linha de seu raciocínio: "O fato de não ter 
existido em todo movimento abolicionista a preocupação de fixar a 
figura do negro em dois ou três tipos literários, como a do índio, se 
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prenderá talvez a duas circunstâncias. A primeira é que o negro não 
representava - pelo menos para a vaidade requintada da época -
uma fôrça nativista, de vez que não era o habitante autóctone do país, 
mas representava uma população importada, como a branca. Não poderia, 
assim, corporificar o espírito nacional. [ ... ] A segunda circunstância 
é ser o negro, em geral, gente submissa, passiva, conformada na ser­
vidão, segundo supunham os nossos antepassados. [ ... ] Nessas con­
dições, seria difícil encarnar em um negro os sentimentos de altivez, 
superioridade mental, coragem, orgulho, e outros atributos no .gênero, 
que constituíam o conjunto de traços do tipo do herói literário. Pelo 
menos, não seria razoável que assim se fizesse, quando existia o índio, 
cuja figura decorativa era tão própria para semelhantes caracterizações." 
(Págs. 75 a. 93.) 

Desejando, primeiro, para o indianismo, uma base científica, pos­
sivelmente antropológica e etnográfica; depois combatendo o que, no 
africanismo dos nossos dias, batiza de mistificação, porque se propõe 
focalizar o problema do negro sob o critério da repartição da sociedade 
em classes, da luta entre elas - conclui Afonso Arinos de Melo Franco, 
coerentemente, por admitir que "a vaidade requintada da época" não 
poderia fazer do negro um padrão. Mas acha no índio a possibilidade 
de encarar as qualidades que alinha, entre elas a "superioridade mental". 
Valorizar o negro "não seria razoável" - sua valorização atual lhe 
parece mesmo um tema demagógico, de sentido subversivo •.. 
s O trabalho Os Indígenas do Brasil Perante a Hist6ria, publicado 
inicialmente na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
foi incorporado ao volume VIII das Obras de D. J. G. de Magalhães, 
Opúsculos Históri'Cos e Literários, 2.ª edição, Rio, 1865. O de Gon­
çalves Dias, e aqui nos referimos particularmente a O Brasil e a Oceânia, 
foi lido no Instituto Histórico, em 1852 e 1853 e está na respectiva 
Revista, além de ter sido incorporado às Obras de Gonçalves Dias. 
Raimundo Lopes estudou, também, a posição do poeta e seus trabalhos 
de natureza científica sôbre os índios, em ensaio publicado pela Revista 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasilei'ro, no tomo especial dedicado 
ao Instituto Pan-Americano de História e Geografia, vol. II, 1932-1933, 
sob o título Gonçalves Dias e a Raça Americana. Tudo demonstra o 
esfôrço desenvolvido para dar ao indianismo literário uma espécie de 
suporte científico. 
11 SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., págs. 58 a 60. 
10 GILBERTO FREYRE, Casa-Grande & Senzala, 5.ª edição, Rio, 1946, 
t. II, pág. 722. 
11 A confusão entre indianismo e nativismo está presente em quase 
todos, para não dizer em todos, os que vêm estudando a nossa literatura. 
Não houve ainda a preocupação de discriminar o condicionamento 
social do indianismo. Mesmo Lúcia Miguel Pereira, em estudo biográfico 
sôbre uma das maiores figuras do movimento indianista, onde poderia 
esmiuçar mais a fundo o problema, permaneceu no terreno comum: "E 
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todavia o romantismo brasileiro, se teve uma característica própria, foi 
a concordância entre a atividade literária e a sensibilidade popular, a 
adoção dos poetas pelo povo, que lhes cantava os versos, que os sabia de 
cor. Repercussão que nunca se repetiu tão intensamente na história das 
nossas letras, e que se explica não só por ser o romantismo, de modo 
geral, menos escola literária do que estado de espírito, e pela simplicidade 
da forma nova com que exprimiu temas eternos, fundamentais, ao 
alcance de todos, como por ter surgido aqui justamente quando, no en­
tusiasmo da independência recente, o Brasil foi mais acordado, mais vi­
branõt, mais voltado para si, mais atento à própria voz." (Lúcia Miguel 
Pereira, A Vida de Gonçalves Dias, Rio, 1943, pág. 114.) 
12 JosÉ VERÍSSIMO, op. cit., pág. 188. 
13 PEDRO CALMON, op. cit., pág. 230. 
14 NELSON WERNECK SoDRÉ, "Posição de José de Alencar", introdução 
"· Sonhos d'Ouro, Rio, 1953. 

15 .. A Confederação dos Tamoi'os não criou na nossa literatura o que 
se viria a chamar 'indianismo' e que se não foi todo o nosso romantismo, 
foi a sua feição mais peculiar. Mas, com a autoridade literária de que 
então gozava o seu autor, trouxe à iniciativa de Gonçalves Dias uma 
cooperação apenas inferior à ação dêste, se é que no momento não 
foi havida por superior. Em 1859, três anos depois da Confederação, 
apresentava Magalhães ao Instituto Histórico uma extensa memória 
sôbre Os Indígenas do Brasil Perante a História, que poderia ser como 
o comentário perpétuo de seu poema. O fim declarado dêsse trabalho 
é reabilitar o elemento indígena. Não era outro o íntimo pensamento 
do indianismo." (José Veríssimo, op. cit., págs. 177 e 178.) Veríssimo, 
pouco adiante, volta ao problema: "Se houvéramos de aceitar a pre­
cedência cronológica como única e principal indicação de prioridade 
literária, que antes deve ser julgada pela valia e influxo da obra, a 
Teixeira e Sousa caberia também a primazia na introdução do nosso 
segundo indianismo. Com efeito, de parte algumas passageiras referências 
a assuntos indígenas, ou episódicas apresentações de índios em alguns 
poemas da fase imediatamente anterior ao romantismo, é êle o primeiro 
a fazer do nosso selvagem tema de uma ficção em verso e a tomar índios 
para suas personagens principais, nos Três Dias de Um Noivado, poema 
romântico de que a Minerva Brasiliense publicou fragmentos em 1843 
e que veio a lume em 1844." (Idem, pág. 187.) 

16 JosÉ MARTINIANO DE ALENCAR (1829-1877) nasceu em Mecejana, na 
província do Ceará. Veio para a Côrte em 1839, tendo feito a viagem 
do Ceará a Bahia pelo sertão. Estudou no Rio e em S. Paulo e fêz 
o curso de Direito nesta última cidade e em Olinda. Formado em 1851, 
destinou-se à advocacia, na Côrte. Colaborou no Correio Mercantil, subs­
tituindo, em 1854, Francisco Otaviano no folhetim semanal. Em 1856, 
já no Diário do Rio de Janeiro, critica o poema de D. J. Gonçalves de 
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Magalhães, Co11federaçiío dos Tamoios, editado às expensas do imperador, 
provocando debates. Nesse jornal aparece, em folhetins. o seu romance 
Cinco Minutos, a que sucede O Guara11i que, publicado cm livro, em 
1857, alcança grande sucesso. Alencar estréia no teatro, no ano seguinte, 
com a peça Demônio Familiar, comédia em que aparece a figura do 
moleque, escravo doméstico envolvido nas intrigas de amor das iaiás. 
Nova comédia sua, Verso e Reverso, atrai a atenção popular, quando, com 
a peça Asas de Um Anjo, tentando um dos temas prediletos do roman­
tismo, o da reabilitação da mulher culpada, desperta as iras da censura. 
Parte para o Ceará, em 1860, em propaganda política, e regressa deputado 
conservador. Inicia, em 1865, a publicação das Cartas de Erasmo, dirigi­
das ao imperador, fazendo a crítica política mas em sentido simpático 
ao monarca. Nova série aparece em 1862. Entre as críticas, verifica-se 
a sua posição escravocrata, comprovada nas peças teatrais. Ministro da 
.Justiça, em 1868, no gabinete Jtaboraí, demite-se no início de 1870. Pri­
meiro colocado na lista tríplice para o Senado, vê-se preterido e passa à 
oposição na Câmara, com invulgar atividade, que desperta revides po­
líticos e até literários. Retirado da atividade, desde 1873, viaja para a 
Europa, em 1876 e, regressando ao Brasil, no fim do ano seguinte, falece 
no Rio de Janeiro. 
17 Definindo o folhetim, Alencar assim se manifestava: "Obrigar 
um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao 
assunto sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da sociedade; 
e isto com a mesma graça e a mesma nonchalance com que uma senhora 
volta as páginas douradas do seu álbum, com tôda a finura e delica­
deza com que uma mocinha loureira dá sota e basto a três dúzias de 
adoradores! Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em 
ziguezagues, e a sugar, como o mel das flôres, a graça, o sol e o 
espírito que deve necessàriamente descobrir no fato o mais comezinho." 
Os folhetins de Alencar, recolhidos em livro, Ao Correr da Pena, título 
que disputou como seu, tiveram duas edições - a inicial, de 1874, e a de 
1888, póstuma - que não recolheram senão as crônicas publicadas no 
Correio Mercantil. Dêsse jornal, após pequeno intervalo, Alencar reto­
mou o folhetim, no Diário do Rio de Janeiro, onde apareceram sete 
crônicas, só a primeira com a sigla AI, que lhe carateriza a autoria, 
mas tôdas lhe são atribuídas. Estas foram reunidas às primeiras na 
terceira edição do referido livro, lançado em São Paulo, em 1956. 
Alencar deixou o Correio Mercantil por sentir o desagrado e mesmo 
a censura da direção do jornal, ligada aos latifundiários da província do 
Rio de Janeiro, ante os seus pontos de vista quanto ao jôgo da Bôlsa 
de títulos. 
is "Chegamos assim a um ponto essencial: que ninguém procure no 
autor do Guarani a verdade, e sim a poesia, a idealidade. A história 
de Peri e Ceei é absurda; pouco importa, se ela participa do mesmo 
caráter das narrativas das mil e uma noites." (Brito Broca "Conversa 
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Sôbre José de Alencar", in Correio da Manhã, Rio, n.0 de 2 de junho 
de 1956.) O mesmo crítico acrescenta: "Havia, portanto, um equívoco, 
quando o autor do Guarani procurava situar-se no plano realista. E' 
verdade que nos seus romances urbanos êle se aproxima um pouco mais 
da realidade. Nêles podemos colhêr, por exemplo, muitos aspectos da 
sociedade fluminense do Segundo Reinado, e aqui lhe percebemos as 
reminiscências de Balzac, quando o romancista nos apresenta os seus 
'perfis de mulher', relembrando os 'études de femmes' do mestre francês. 
Mas são vestígios muito superficiais e epidérmicos: os 'perfis' estão 
bem mais perto de Octave Feuillet do que de Balzac. Aliás, mesmo que 
José de Alencar tivesse fôrça e inclinação para tornar-se um discípulo 
de Balzac, dificilmente poderia fazer aqui uma obra semelhante à do 
romancista francês. Balzac viveu uma grande época: a da formação 
da burguesia na França. ~poca de abalos, de convulsões, em que a 
nobreza ia perdendo o seu prestígio e o dinheiro passava a ser a mola 
real de tudo. Tinha êle diante de si um grande espetáculo social e 
humano para exercer a sua capacidade de observação. No Rio de Ja­
neiro de 1860 a 1880 - período em que José de Alencar desenvolveu 
a sua atividade de romancista - o que existia? Uma sociedade esta­
bilizada dividida apenas em duas classes: senhores e escravos." (Idem.) 
J 9 "Parafraseando o provérbio alemão, ninguém passa impunemente 
à sombra das palmeiras de Alencar", escreve Augusto Meyer. Para 
acrescentar: "Para os meus quinze anos, foi um verdadeiro delírio, a 
ponto de sonhar acordado com as grandes figuras que se agitavam com 
tanta graça e dignidade sôbre um fundo magnífico de selvas, largas 
praias e horizontes transfigurados pela glória de outro sol, maior que o 
nosso de cada dia. Como sabiam amar e lutar aquêles fantasmas bem­
falantes! Resplandeciam de uma beleza excessiva, quase inaturável para 
os limites humanos da admiração. Por isso mesmo, deixavam um rasto 
de saudades ao se despedirem de nós - ora que pena! - já com um 
pé nos brancos da última página, rumo ao olvido." (Augusto Meyer, 
À Sombra da Estante, Rio, 1947, págs. 16 e 17.) 

20 A fidelidade paisagística de Alencar tem sofrido fortes restrições, 
bem assim a sua capacidade artística para trazer à ficção a paisagem 
brasileira. O Visconde de Taunay, que não reconhecia o índio alencariano 
como semelhante aos que encontrara em Mato Grosso, discutiu a pai­
sagem do romancista cearense: "Nem se lhe leve a mal o convencK>­
nalismo das suas sorridentes paisagens e grandiosas perspectivas, qua­
se tôdas mais criação da ardente e prodigiosa fantasia, do que da obser­
vação exata da natureza ou do conhecimento pleno do cenário em que 
deviam mover-se e agir os seus simpáticos heróis e adoráveis tipos de 
mulher; e êsse contraste entre a realidade e a imaginação se torna então 
flagrante no Gaúcho, em que um filho do Rio Grande do Sul não 
pode absolutamente reconhecer a feição particular da sua província 
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natal." (Alfredo de E. Taunay, Reminiscências, 2.ª edição, S. Paulo, 
1923, pág. 37.) 

A infidelidade de Alencar na reconstituição da paisagem física do 
Rio Grande do Sul, aliás, tem sido tema discutido, e em particular pelos 
escritores daquele Estado. Parece que há exagêro, em desfavor do 
romancista. Augusto Meyer, na introdução a uma das edições de O 
Gaúcho, a do Rio, 1953, do editor Simões, colocou o problema em 
têrmos que parecem os melhores. Quanto ao geral da paisagem física, há 
observações contraditórias. A do crítico Olívio Montenegro, por exemplo, 
é adversa: "A sua paisagem é sempre de um colorido imenso, um 
colorido sem nuança, sem meio-tom, sem a pausa de um esfuminho 
onde o leitor repouse a vista. Tudo é enorme e flamboyant na paisagem.'' 
(Olívio Montenegro, O Romance Brasileiro, 2.ª edição, Rio, 1953, pág. 
55.) Mas Agrippino Grieco, aproximando o colorido da paisa~em do 
colorido do estilo, mostra-se favorável a Alencar: "J( Alencar tem a 
poesia, o entusiasmo dos adolescentes e das raparigas ~namoradas e, 
com ou sem música de Carlos Gomes, vale em si rnesmo, na mais 
deliciosa música, na mais rica pintura de sílabas com que um homem 
de prosa e um homem de tinteiro envergonhou os nossos alinhadores 
de estrofes e os nossos manejadores de pincel.'' (Agrippino Grieco, 
Evolução da Prosa Brasileira, 2.ª edição, Rio, 1947, pág. 49.) 
21 ANTÔNIO GoNÇAL VES DIAS ( 1823-1864) nasceu em Caxias, província 
do Maranhão, filho de português com uma cafuza. Fêz no Maranhão 
os primeiros estudos e trabalhou no comércio com o pai que se casara, 
abandonando a mãe do poeta. Conseguiu, com grandes dificuldades, 
fazer o curso em Coimbra, para onde seguiu em 1838, formando-se em 
1844, sem alcançar o doutorado. Regressando ao Maranhão, no ano 
seguinte, sentiu-se incompatibilizado e,n seu meio e seguiu para a Côrte, 
onde chegou em 1846. Já em 1847 publicava os Primeiros Cantos e 
lecionava em Niterói. Voltou ao Maranhão, em 1851, e aí amôres con­
trariados lhe proporcionaram amarguras que jamais se apagariam de sua 
memória. Preconceitos sociais perturbam êsses amôres e o poeta encon­
tra espôsa em outra mulher, com a qual não foi feliz. Regressando do 
Maranhão, cm 1852, viajou para a Europa, em 1854, em missão oficial, 
já como protegido do imperador. Nessa viagem escreveu ou completcu 
o poema Os Timbiras, com que o indianismo ganharia popularidade no 
Brasil, ao lado daquela que lhe conquistaria o romance de Alencar. 
De volta ao Brasil, em 1858, Gonçalves Dias foi ao Norte, em viagem 
científica, percorrendo a Amazônia. Em 1862, retornava à Europa, 
doente e amargurado. Nas mesmas condições, de regresso ao Brasil, 
pereceu num naufrágio, à vista do litoral maranhense, em novembro 
de 1864. 
22 JosE: VERÍSSIMO, op. cit., pág. 205. Lúcia Miguel Pereira, no mesmo 
sentido, coloca o problema e adianta outros argumentos: "Não lhe 
cabe a primazia da introdução dos índios na poesia brasileira. Antes 
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dêle já os tinham celebrado Basílio da Gama e Santa Rita Durão, já os 
apontara Magalhães como tema aos poetas. A despeito, porém, dessa 
prioridade teórica do Visconde de Araguaia e puramente cronológica 
dos mineiros, teve razão Ronald de Carvalho ao ver em Gonçalves 
Dias 'o verdadeiro criador do indianismo'. 

"No Uruguai e no Caramuru os índios aparecem em função dos 
brancos, como vítimas do sistema colonizador dos Jesuítas, ou como 
figurantes passivos e decorativos dos primeiros séculos da vida brasileira. 

"Gonçalves Dias viu-os em si mesmos, na sua pureza específica de 
selvagens. Não representavam para êle um elemento poético, mas uma 
fôrça poderosa em nossa formação. E o indianismo adquiriu assim uma 
significação nova, que escapou aos mineiros; tornou-se uma busca das 
nossas fontes e razões de vida, uma explicação da nossa índole, a voz 
da raça que deve e precisa ser ouvida. 

"Há ainda outra razão para considerarmos Gonçalves Dias o 
verdadeiro fundador do indianismo - ou o fundador do verdadeiro 
indianismo: - é que os mineiros, embora não totalmente destituídos 
de valor, não ficaram, não se incorporaram realmente ao nosso patri­
mônio cultural, à nossa sensibilidade, aos nossos hábitos intelectuais. 
E Gonçalves Dias nos marcou profundamente, o que êle sentiu e disse 
tem influência, significação, importância." (Lúcia Miguel Pereira, A 
Vida de Gonçalves Dias, Rio, 1943, pág. 120.) 
!l3 "Tôda a grandeza da terra natal, tôda a forte epopéia da con­
quista e da destruição da raça selvagem, todos os extremos de ternura, 
- tudo coube de fato nos versos do poeta. . . ~!e explorou profunda­
mente, como poucos, todos os veios da profunda mina do coração humano. 
E todo êsse trabalho coube numa forma simples e correta, num sóbrio e 
límpido estilo". (Olavo Bilac, Conferências Literárias, Rio, 1906, pág. 
138). 
24 "Nos poetas românticos, o tema do exílio e do desejo de voltar 
é freqüente." (Mário de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, Rio, 
1944, pág. 46). 
2;; "E a sua obra, aquela ao menos que o sagrou para os seus con­
temporâneos, ao contrário da de todos os seus pares nas letras e na poe­
sia nacional, é a mais acabada, a que possui em mais alto grau o 
conjunto de perfeições necessárias, que sob a aparência de nonadas são 
os fatôres indispensáveis das obras·primas: a correção da forma, a pu­
reza da língua, o bom gôsto da retórica, a distinção, a elegância, o 
bem acabado do principal e dos detalhes, tudo enfim que serve a dar 
relêvo, vigor, expressão à idéia, calor à emoção, realce ao sentimento. A 
língua de Gonçalves Dias, sem ter talvez uma constante e rigorosa pu­
reza gramatical, possui as supremas qualidades de uma língua como 
instrumento da arte de escrever: é correta, elegante, sutil, copiosa, cla­
ra, simples, natural. Sobretudo no Brasil, nenhum poeta se lhe iguala, 
nem antes nem depois dêle, na beleza da língua. É rara a propriedade, 
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a variedade da sua adjetivação, como pouco vulgar é o apropositado e 
a riqueza das suas comparações. E em tudo isto nêle se não sente o 
esfôrço, o rebuscado, o trabalho que seria o desespêro e a inferioridade 
dos poetas que vieram ao depois, fazendo da forma o principal dos seus 
cuidados." (José Veríssimo, Estudos de Literatura Brasileira, t. II, Rio, 
1907, pág. 28). 

Sôbre a arte poética de Gonçalves Dias, Manuel Bandeira assim ex­
pressou o seu aprêço: "Foi, sem dúvida, Gonçalves Dias, o poeta brasi­
leiro que mais profundamente e extensamente versou a nossa língua: 
conhecia-a não das gramáticas mas do trato com os escritores de tôdas 
as épocas, desde os poetas dos cancioneiros e dos primeiros cronistas. 
Nos seus versos aparecem com freqüência as dicções arcaicas, dando-lhes 
um encanto que Bilac comparou ao dos cabelos brancos numa cabeça de 
mulher em plena florescência dos anos e das graças." (Manuel Bandeira, 
"A Poética de Gonçalves Dias", in Boletim Bibliográfico, n.0 3, S. Paulo, 
1944). 

Sôbre a sua inspiração: "Para bem compreender Gonçalves Dias é 
preciso não esquecer que o romantismo penetrou-o todo, foi nêle muito 
mais do que uma atitude literária; embebeu-lhe a sensibilidade; estava 
na fonte de tôdas as suas reações. Embora, naturalmente, não fôsse a 
tôdas as horas o romântico cem por cento - como se vê por seus versos 
satíricos, por exemplo, por seu espírito galhofeiro - seria a maior das 
injustiças tachar de afetação literária a sua atitude romântica em face 
da vida. Cultivou o sofrimento, não só na literatura, mas na própria 
existência. Viveu os dramas da sua imaginação." (Lúcia Miguel Pereira, 
op. cit., pág. 49). 

Quem melhor situou o problema da vocação poética de Gonçalves 
Dias, entretanto, foi José Veríssimo: "~ que êle é um dos raros, se não 
foi o único, dos nossos que, com os dons naturais para o ser, a vida fêz 
poeta. Não a moda, a retórica, a camaradagem, a presunção ou algum 
estímulo vaidoso ou interesseiro, ou sequer patriótico, o fizeram poeta 
senão a dor e o sofrimento." (José Veríssimo, op. cit., pág. 207. 
26 "Na geração literária que surge por esta época, e que será talvez 
a mais brilhante de tôda a nossa literatura, entra a desvanecer-se a 
miragem do indianismo, que justamente por êsse tempo João Lisboa, 
no seu Jornal de Timons, metia pela primeira vez à bulha. Apesar do 
grande exemplo e durável sucesso de Gonçalves Dias, e da Confederação 
dos Tamoios, de Magalhães, publicada em 1856, nenhum poeta caiu mais 
nesse engano, ao menos com a convicção ou sentimento dos seus cria­
dores na nossa literatura. Restaurou-o, ou melhor instaurou-o, no ro­
mance, José de Alencar, publicando, um ano depois dos Tamoios e no 
mesmo dos Timbiras, o Guarani." (José Veríssimo, op. cit., pág. 243.) 
Veríssimo explica, em outro trecho: "Com estas feições apenas ligeira­
mente modificadas por novos influxos recebidos de fora ou aqui mesmo 
nascidos, durou o nosso romantismo, iniciado pela terceira década do 
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século XIX, até o meado do decênio de 1870. As últimas obras de vulto 
que ainda a êle, com a sua inspiração indianista, se vinculam, são O 
Evangelho nas Selvas, de Fagundes Varela, e as Americanas, de Machado 
de Assis, ambas em 1875." (José Veríssimo, idem, págs. 12 e 13). 

O indianismo durou, assim, cêrca de vinte anos, no Brasil, se conside­
rarmos os marcos de O Guarani e de O Evangelho nas Selvas, que não 
pode, a rigor, ser aceito como manifestação indianista pura. Se restrin­
girmos a data final para o lançamento de Ubirajara, em 1874, o prazo fica 
ainda mais curto. 

294 



5 - A POESIA ROMÂNTICA 

A cidade e o bacharel - Polimento literário das profissões 
liberais - Características do romantismo brasileiro - Da 
superficialidade à erudição ornamental - A. poesia como 
gênero nobre - De Casimiro de Abreu a Castro Alves. 

CoMo TÔDAS as escolas que se sucedem, ou que se 
confundem, no desenvolvimento literário brasileiro, desde o apa­
recimento do romantismo, o indianismo, apesar de suas raízes, foi 
episódico, e sua duração não correspondeu à intensidade de suas 
rnanifestações e ainda menos à receptividade que encontrou da 
parte do público de então. Mesmo ao tempo em que deu a nota 
predominante, o movimento romântico não cessou de seguir outros 
caminhos, e prosseguiu nêles com o declínio indianista. Tais cami­
nhos, que o caracterizam entre nós, foram bem discriminados por 
José Veríssimo: "O romantismo europeu não só influiu os poetas e 
escritores de todo o gênero, senão os políticos, os oradores, ainda 
~acros, de que é frisante exemplo Montalverne, o maior dêles, e os 
publicistas. Como na Europa, foi também aqui mais que uma escola 
literária uma forma de pensamento geral". Para situar precisamen­
te os seus motivos: "Principalmente assinalaram o nosso romantis­
mo: a simpatita com o índio, a intenção de o reabilitar do juízo 
dos conquistadores e dos nossos mesmos patrícios coloniais, o errado 
pressuposto dêle ser o nosso antepassado histórico, o amor da na­
tureza e da história do país, encarados ambos com sentimentos e 
intenções estreitamente nativistas, o conceito sentimentalista da vida, 
o propósito manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma 
cultura brasilcira". 1 Até que ponto tais intenções poderiam influir 
na criação literária, e até que ponto chegaram os nossos escritores, 
dentro dos moldes românticos? 
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A atividade das letras se tornara possível, conforme foi já apre­
ciado, com o advento da vida urbana, com o seu desenvolvimento, 
com a divisão do trabalho que correspondia à repartição social e 
às transformações que se vinham operando na estrutura econômica 
do país. O ambiente urbano se transformara, efetivamente, confe­
rindo um papel a determinados grupos, desde as vésperas da auto­
nomia, e não fizera mais do que vincar os traços que definiam 
aquêle papel, na medida em que passava o tempo. Mas está fora 
de dúvida que tinha ainda muitas limitações e estava longe de 
aparentar-se com aquêle que motivara, na Europa, o aparecimento 
da escola literária que definiu aqui as manifestações que se suce­
deram após a separação da metrópole. O movimento romântico 
influiu em tôdas as manifestações brasileiras, conforme Veríssimo 
observou e, com êle, todos os pesquisadores do nosso passado. Não 
se limitou ao campo da literatura e, nesta, não se circunscreveu a 
determinado gênero, embora predominasse na poesia, em que mais 
denunciou as suas características. Generalizando os seus efeitos e 
ungindo as exteriorizações mais diversas, mostrou como a sociedade 
brasileira, apesar das diferenças que a distanciavam da européia, 
encontrou no romantismo uma forma de definir os seus anseios. 

Na época, tal sociedade, cujos traços foram já destacados, ope­
rava a consolidação do seu domínio sôbre o país, dentro da hierar­
quia tradicional, com os senhores de terras dominando-a, mas já 
padecendo transformações de que a urbanização foi apenas uma 
conseqüência. Não só a sua estrutura vinha sendo alterada, pelo 
desenvolvimento da burguesia, a que o comércio urbano concedia 
condições cada vez mais amplas de progresso, pelo crescimento de 
uma classe média em que aquela burguesia dificilmente poderia 
ser enquadrada, tal a sua afinidade com os senhores de terras, como 
pelas mudanças que, no próprio campo do grupo dominante, vinham 
surgindo, originadas em particular do deslocamento territorial da 
riqueza. O fastígio açucareiro nordestino, como o episódio algo­
doeiro maranhense, cediam lugar, a pouco e pouco, à arrancada dos 
cafezais que, herdando as massas escravas postas em disponibilidade 
pelo declínio aurífero, e alimentada pelos capitais deslocados do 
tráfico negreiro, invadia novas terras. A metade do século assinala, 
no Brasil, transformações que se denunciam em traços os mais di­
versos. Outra é a atividade do campo, nas zonas cafeeiras; outros 
os transportes, com as primeiras ferrovias; outra a forma de trans­
mitir as i,déias, com o livro e com a imprensa, que se alastra por todo 
o território nacional; outra a vida política, com as lutas partidárias; 
outros os divertimentos, com o teatro; outros os caminhos da ri-
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queza, agora bem mais variados, particularmente nas zonas urbanas. 
São outros os tipos, as personagens, as figuras de evidência, embora 
as antigas não desapareçam, e como são outras, as relações entre 
elas são também diferentes. Essa diferença se demonstra nas festas, 
nos atos públicos, mas ainda na ordem privada, nas relações de 
trabalho, nas relações de sociedade, nas relações políticas. 

"A nova cidade - esclarece um historiador - elaborou, cm 
1850-70, tipos sociais observados com surprêsa e escândalo, curiosa 
e irônicamente pelos cronistas de costumes. A urbanização da vida, 
o desenvolvimento do Estado, a democratização da lavoura, a pros­
peridade das classes liberais, a vasta burocracia entretida pela polí­
tica, que faz do emprêgo um dos seus esteios partidários, subverteu 
a antiga estrutura pacata, hierárquica, definida, da sociedade bra­
sileira. Houve uma alteração profunda no sentido das vocações, 
no destino das juventudes. Cada vez mais se fecha o caminho do 
campo, e a metrópole cresce. E. o tempo do estudante Seixas, per­
sonagem do romance de Alencar, que vai ser funcionário num 
ministério. Reparou o mesmo Alencar no homem de vaga atividade 
que, não sendo conhecido por nenhum ofício, se diz comerciante: 
isto já não é, como no século anterior, atributo de português, é 
rótulo de burguesia. Corresponde-lhe o bacharel. Em breve, o nú­
mero dêles fará clamar aos pessimistas que a bacharelice é -a praga 
que devora o Brasil".2 

O mesmo comentador anota alguns dos traços mais caracterís­
ticos da transformação por que vai passando o país e que aparecem 
particularmente no quadro urbano: "Duas faculdades apenas, S. 
Paulo e Recife, não podem fartar de bacharéis o Império mas for­
mam êles a aristocracia mental, de 'idéias feitas', que monopoliza 
os cargos, desfruta a preeminência, o orgulhoso do diploma, porque 
a tradição se conserva, da nobreza ligada ao pergaminho de forma­
tura. . . Segue-se o capitalista, o homem de negócios reais, o es­
peculador dos títulos de bôlsa, o que entende de bancos, movimenta 
valores, ou simplesmente o 'Bilontra', de Artur Azevedo, o 'barão 
de secos e molhados' ... Era o que se falava no Rio, em 1869, 
queixou-se uma vez o ministro de França, Gobineau. De resto, o 
comércio, desde 1848, mudara sensivelmente. As casas bancárias, as 
indústrias, a extinção do tráfico de escravos, tinham alterado o ritmo 
do mercado, separado da casta dos velhos mercadores, fiéis, à ro­
tina, a elite dos homens empreendedores, dos audazes: Mauá, Souto, 
Bahia, Mayrink, afinal os Condes de Figueiredo, de Leopoldina."3 

Se êstc era o quadro da côrtc, não encontrava similar em 
outros centros urbanos, entretanto. De S. Paulo nos conta outro 
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historiador que o ambiente era bem diverso: "Por meados do século 
passado, pelas ruas desertas calçadas de pedras vermelhas ainda 
passava uma ou outra cadeirinha levada por escravos de calção e 
libré. A tarde, despertavam o sossêgo provinciano as cavalgadas 
de estudantes que iam namorar e espairecer pelos arrabaldes; às 
ave-marias, os presos da cadeia, acorrentados aos pares, acendiam, 
entre ruídos de ferro, os lampiões da iluminação pública. Duas ou 
três horas depois, o sino grande do Colégio tocava longamente a 
hora de recolher. Começava a vida noturna da cidadezinha acadê­
mica. Pelos bairros afastados, na Ponte Grande, Glória, Consola­
ção, Pinheiros, Mercado de Meia-Légua, enchiam-se de estudantes 
as vendas à beira da estrada".4 

Se, na Côrte, o~ tipos novos derivavam de atividades em que 
se ocupava número crescente de indivíduos, em Recife e em S. 
Paulo o estudante consti.tuiria o elemento de animação e de colorido 
capaz de quebrar a quietude provinciana que apresentavam e que 
era a de todos os centros urbanos do país. Para as escolas de Di­
reito confluíam elementos de tôdas as províncias, entretanto, que 
vinham viver nas duas cidades apenas o tempo dos estudos, em 
busca do canudo que era um título de enobrecimento mais do que 
uma licença para o exercício profissional. No Recife e em S. Paulo, 
e muito mais na segunda cidade do que na primeira, constituíam 
um fator estranho, quebrando a uniformidade e destacando-se pela 
fuga às normas costumeiras. Avultavam justamente pelo contraste 
de sua conduta em face do ambiente pacato e triste. Nesses centros 
urbanos mal saídos da monotonia colonial, alimentados pelo xarope 
romântico, simulavam tudo aquilo que o meio não lhes podia pro­
porcionar: "Como nas orgias de Newstead, se bebia cachaça em 
crânios humanos, coroados de rosas. Era a Noite na Taverna".5 

Nesse contraste, que força a criação artificial de um clima de 
desenfreado romantismo, com tôdas as suas côres e tôdas as suas 
violências, compreende-se o problema de um Alvares de Azevedo, 
ao mesmo tempo pálido do contacto continuado com os livros, filho 
devotado, mal saído da adolescência, formulando literàriamente 
tempestuosas orgias, e mencionando Dante, Shakespeare e a Bíblia 
como seus livros de cabeceira, ou os desatinos de Varela, consu­
mido pelo vício criado na imitação livresca: "Levavam a loucura aos 
mais incríveis extremos. Ceavam e embriagavam-se com morféticos 
acampados nas imediações da ci.dade. Um poeta apanhou a ter­
rível moléstia nessas saturnais de byronismo. Outros se perderam no 
alcoolismo barato, que sempre foi de moda na velha academia 
paulistana, ou devorados pela sífilis das cafuzas e sararás que pulu-
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lavam à noite nas ruas escuras da Paulicéia, comparsas repugnantes 
nos ponches d:,is vendas ou nos 'banquetes negros' dos cemitérios".6 

Opiados de romantismo, forjam, nos ardores imitativos da ado­
lescência, os quadros literários mais extravagantes: "Crimes de 
todos jeitos poss!veis ou imagináveis: do simples assassinato pela 
posse de uma mulher até o incesto. De amor e morte são todos os 
casos narrados. Rapazes que intoxicam mulheres para poder pos­
suí-las, que levam a desonra aos lares que os acolhêram, que só 
espalham - na sêde do amor e na atração da carne - desesperos 
e crimes por onde passam. Todos disputam a glória de ter vivido 
a mais louca aventura. Em suma, um livro tipicamente romântico, 
fortemente influenciado por Hoffman, Byron, etc."7 ~ evidente 
a consumada falsidade dessa literatura e claríssima a correspon­
dente falsidade da vida em que imitavam tal literatura, na medida 
do possível e um pouco além, os que estavam em condições de ler 
e de escrever, os que, com acesso aos conhecimentos, faziam ativi­
dade literária. 

E êstes eram, quase exclusivamente, os que se destinavam às 
profissões liberais e enchiam as escolas superiores, particularmente 
as Faculdades de Direito. Sua origem de classe está expressa não só 
na possibilidade de estudar, e até mesmo no interêsse em estudar, 
como nas tendências literárias absolutamente desligadas do meio e 
totalmente vinculadas às influências externas, aos modelos euro­
peus. Destinando-se às profissões liberais, ou apenas em busca de 
um título, que correspondia ao enobrecimento, porque aquelas pro­
fissões, como foi lembrado, eram pertinentes aos homens livres -
em contraste com as que exigiam esfôrço e trabalho, infamadas 
pela escravidão - os elementos oriundos da classe dominante ou 
aquêles que apenas imitavam as normas daquela classe encontravam 
nisso um caminho em perfeita correspondência com o seu status 
social. As academias eram, portanto, os focos de irradiação da 
atividade das letras, que surgia irmanada e profundamente asso­
ciada aos conhecimentos jurídicos. O estudante era o homem de 
letras por excelência, e todos pagavam tributo literário, pelo menos 
versejando, quando não discursando. As letras complementavam os 
conhecimentos profissionais, davam-lhes um lustre nôvo e apre­
ciado. Mais do que isso: multiplicavam o prestígio que residia no 
título, no anel de grau, no diploma. Das academias, centros únicos 
da curiosidade pelas letras, o mal romântico se difundia a tôdas 
as manifestações do pensamento, a tôdas as formas de exercício 
intelectual. E ainda a todo o país. s 
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"Ninguém naqueles tempos - esclarece um crítico - podia 
ser acadêmico sem relativa fartura de posses: não era tempo em 
que se pudesse trabalhar para manter os estudos, as Faculdades. 
para os filhos de outros Estados ficavam longe e tornava-se pois 
imprescindível à manutenção do aluno a mesada paterna. De modo 
que não pode haver a menor dúvida de que os acadêmicos do se­
gundo império brasileiro constituíam uma camada social e eco­
nômicamente muito mais homogênea do que hoje. Não haverá 
muita difi.culdade em mostrar a origem aristocrática de muitos 
dêles. "9 O saber jurídico e o polimento literário conferiam um 
refôrço a essa origem de classe e davam à inteligência êsse timbre 
aristocrático que ainda conserva entre nós e só no nosso tempo 
atenuado: "Penetrado, em geral, em todo o século XIX, do velho 
espírito livresco e dialético, o ensino superior fabrica incessante­
mente uma espécie de aristocracia nova, a dos diplomados, quer 
dos que se conservam dentro da profissão para que se preparam, 
quer dos que desertam ou transbordam dos quadros profissionais 
para as letras, o jornalismo, a política e a administração."10 E 
claro está que os cursos jurídicos se destinavam a preparar quadros 
para a di,reção do país, quadros que traduzissem a estrutura social. 
A política é, pois, um caminho natural para os mais afortunados, 
os que, por condições de família, correspondendo à extensa posse 
territorial e ao número alto de escravos, tinham possibilidades elei­
torais. "A direção política - expli.ca um ensaísta - partilhada 
entre essa aristocracia profissional e as famílias proprietárias, entre 
os doutôres e fazendeiros, com a cultura teórica daqueles e o es­
pírito reacionário dêstes, era dominada inteiramente por uma elite 
que não se havia preparado para resolver os problemas técnicos e 
para enquadrar e governar a comunidade com um rigoroso espírito 
de reconstrução. "lil 

Claro está que a formação de uma elite intelectual, nas con­
dições mencionadas, conduzia naturalmente à transplantação cul­
tural. Em primeiro lugar, a herança secular da colônia, em que 
a transplantação era um processo inexorável e necessário, estava 
ainda presente nos primeiros decênios de vida autônoma, e com 
uma fôrça poderosa, impondo a necessidade de buscar as fontes 
externas do saber. Em segundo lugar, a classe dominante, a que 
pertenciam os acadêmicos, estava vinculada muito mais ao exterior 
do que à realidade nacional. A medida de superioridade intelec­
tual estava na estreita correspondência com o acesso àquelas fontes 
externas. O indivíduo tanto mais se distinguia intelectualmente 
quanto mais se aproximava dos modelos estrangeiros, quanto mais 
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se distanciava da realidade do quadro nacional, no que êste possuía 
de específico. O distanciamento da realidade era uma tendência 
espontânea e natural, da parte da classe que tinha o seu destino 
dependente de fôrças econômicas externas e que tinha todo inte­
rêsse em manter a situação existente no país e em disfarçar tudo 
aquilo que representasse a verdadeira face do Brasil. Ora, nesse 
sentido, o romantismo, com as suas possibilidades amplas de evasão 
e de fantasia, entrava como uma componente providencial. 

Internamente, o título, a que as letras concediam um polimento 
complementar, fundamentava prestígio, para tôdas as conquistas. 
Se as profissões liberais pertenciam à classe dominante, que as 
monopolizava, e se as letras aumentavam a fôrça que o diploma 
concedia, como um passaporte para as funções eminentes, o teor 
distanciado da cultura ungia de marginalidade êsse instrumento in­
superável de tomada de contacto com a vida. ~le se estiolava e 
se desfazia, no trato de homens dessa marca originária, sem cons­
tituir base para nenhuma aventura do conhecimento. Mas ajudava 
enormemente a projeção do indivíduo. Era um fator importante 
de ascensão e de destaque. Um historiador da nossa cultura de­
fine o problema em têrmos significativos: "Certamente, as classes 
agrupando e separando as profissões, influíram poderosamente, por 
todo o Império e na República, sôbre a escolha das profissões liberais 
que passaram a ter uma supremacia evidente, como ocupações 
nobres, sôbre tôdas as de caráter técnico, manual e mecânico. Em 
nossa elite, porém, quase inteiramente constituída de advogados, 
médicos e engenheiros, foram aquêles bacharéis e doutôres que 
adquiriram, na hierarquia interprofissional, maior autoridade e 
prestígio . A atração exercida por êsses dois tipos de escolas, as de 
Direito e as de Medicina, mais de acôrdo com as nossas tendências 
intelectuais (o próprio ensino médico permaneceu durante muito 
tempo mais teórico e especulativo do que experimental), foi tão 
intensa que não tardou a estabelecer-se grande desproporção entre 
o número de médicos ou bacharéis formados e os que exercem a 
profissão escolhida, em geral, prematuramente, aos 18 anos, menos 
por tendências individuais ou por vocação do que pela influência 
social dessas carreiras."12 E os cursos superiores, assim, não apenas 
preenchiam as necessidades profissionais mai.s ajudavam a distinguir o 
indivíduo e a preencher os quadros administrativos e políticos na 
fascinação da função pública que cresce contlnuamente.13 

Se os diplomados podiam oferecer, além do título acadêmico, 
já de si enobrecedor, o polimento das letras, estava completo o pas­
saporte que lhe assegurava o êxito: "Essa atração pelas letras 
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chegou a generalizar-se de tal modo no Brasil que nenhum profis­
sional parecia julgar-se completo sem se dobrar de um 'letrado'. 
Os bacharéis, pela própria natureza de seus estudos e pelos ser­
viços que lhes presta, na atividade profissional, o domínio da 
língua, foram os mais sujeitos a essa poderosa atração. Não havia 
quase estudante de Direito que não pagasse o seu tributo à poesia 
e à retórica ou perpetrasse, na mocidade, alguns 'pecados' lite­
rários; e só quando lhes sorria a literatura é que os bacharéis sen­
tiam abrir-se perspectivas na carreira intelectual: tão irmanadas 
andavam, nessa especialidade, as letras e a profissão."14 

Dentro de tais limitações, o desenvolvimento do romantismo fi­
caria subordinado, no Brasil, a algumas deficiências insanáveis, que 
são menos de escola que do meio nacional. A primeira delas é, 
sem dúvida, a superficialidade, que se denuncia em múltiplos as­
pectos, e não apenas na "facilidade de decorar e loquacidade der­
ramada, simulando cultura".15 Na eloqüência, tôda feita de pa­
lavras, que domina a poesia e a transforma num jôgo artificial e 
vazio, como na oratória pesada de tropos e alegorias, fantasiada e 
prolixa, que se não acomoda ao texto escrito e que se perde nas 
divagações e nos símbolos mais extravagantes, como na ficção que 
desliza fácil e mansamente sôbre temas, paisagens e personagens 
e supera qualquer dificuldade com audácia na apresentação e na 
dispensa da verossimilhança.16 O formidável volume da produção 
romântica, ainda quando se considere o que pertence à escola, aquilo 
que lhe é peculiar, reduz-se, com o passar dos anos, com a lenta 
filtragem dos tempos, a um patrimônio muito reduzido. E ainda 
naquelas atlvidades que o romantismo ungiu, mas que não eram 
literárias, e que ficavam dispensadas da contribuição livresca, a 
superficialidade estêve presente, como um estigma, a ponto de di­
minuir a dimensão das figuras mais eminentes da época: "Sob o 
ponto de vista do aparelhamento mental para o exercício das ativi­
dades políticas, as gerações da Monarquia não eram superiores às 
que se moveram nas quatro décadas republicanas. Com exceção 
de alguns vultos que para contá-los talvez sejam supérfluos os dedos 
de uma das mãos, os estadistas do Império não escapavam às 
limitações da deficiente e defeituosa cultura retórica da época."17 

Outro traço que caracterizava o romantismo brasileiro, na fase 
anterior e posterior à manifestação indianista, foi o da imaturi­
dade. Era a época dos poetas jovens, que morriam muito cedo, 
deixando obras que refletiam as inquietações da adolescência ou da 
juventude, despojadas de tudo aquilo que a experiência propor­
ciona. O fato de terem vivido pouco constituiu uma fascinação 
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a mais, mas não foi notado como a ostensiva restrição que sofreria 
a obra de cada um. Preparatorianos, ou acadêmicos, na fase da 
irresponsabilidade, do desligamento dos compromissos com a vida, 
atiravam-se à desenfreada imitação, dos modelos europeus ou uns 
dos outros, e apresentavam seus trabalhos como obras acabadas. 
Salvou-se uma que outra figura, cujo apêgo ao estudo, no caráter 
desinteressado dêste, remediou as manifestações literárias - um 
Alvares de Azevedo, por exemplo, que conhecia os seus autores 
preferidos, que os freqüentava, que os tinha à cabeceira, que se 
debruçava sôfregamente sôbre os livros . A maioria, adquirindo 
os conhecimentos iniciais pela rama, sem domínio do instrumento, 
da técnica ·e dos mestres, atirava-se ao verso, principalmente ao 
verso, com uma despreocupação total. A inteligência do tempo se 
confundia muito mais com a inspiração, no sentido vulgar - e 
aliás falso - da palavra, do que ao estudo. Admitia-se que a 
inspiração salvava tudo, e era por si só capaz de suprir tôdas as 
deficiências, preencher tôdas as lacunas. A ausência de crítica, de 
seleção, de mero policiamento literário, concorria para a facili­
dade com que se atirava ao público, falando ou escrevendo, um 
saber mal consoli,dado ou mesmo mal adquirido, com tôdas as 
marcas da procedência ainda transparentes, inteiramente destituído 
de originalidade. O amadorismo sancionava a audácia. Os poetas 
morriam cedo, antes de deixar os bancos acadêmicos muitas vêzes, 
e entravam para as antologias, para as poliantéias, para os álbuns 
das donzelas, para as páginas dos jornais. Não se percebeu que 
o simples fato de desaparecerem prematuramente correspondia a 
um fator negativo, denunciava a ausência de preparação. Litera­
tura era mal da adolescência ou da juventude, realmente, e mal 
se compreendia, ou apenas com relutância se aceitava, que a matu­
ridade continuasse no mesmo sentido. Foram raros, sem dúvida, 
os que carregaram o mal das letras por tôda a existência. Deixa­
vam-no com a formatura, na maioria dos casos; com a conquista 
de determinadas posições, em outros. Havia um teor de boêmia, 
senão de libertinagem, na cultura e na atividade literária, incom­
patível com a seriedade, ou mesmo com a solenidade, de determi­
nadas funções e de determinada idade e de determinada situação 
social. José Veríssimo viu bem o quadro: "A nossa literatura 
desde o romantismo foi principalmente feita por estudantes ou 
moços apenas saídos das faculdades, com pouca lição dos livros e 
nenhuma da vida. Nelas se geraram quase todos os nossos movi­
mentos, e tôdas as novidades de ordem mental, como era natural, 
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acharam nelas terreno adequado, tanto para o joio como para o 
trigo."18 

Terceiro traço, e não menos importante, foi o do amadorismo, 
que se engastava naturalmente no quadro do tempo, a utilização 
da arte literária como recurso para o brilho fáci:, o hábito de 
fazer dela um caminho para conquistas outras, abandonando-a assim 
conseguido o resultado, assim obtido o que se pretendia. O pro­
cesso, que foi muito mais inconsciente do que propositado, fan­
tasiou de literatura um mundo de manifestações que não lhe per­
tencem e contribuiu para confundir o que tinha importância e o 
que não tinha, a pouca originalidade com a extensão imensa da 
cópia, do' simples decalque. A literatura dava notoriedade, conferia 
prestígio, provocava admirações quando não proteções. Era pro­
curada por isso, e não por inclinação autêntica. E assim procurada, 
não estimulava estudos, pesquisas, leituras demoradas, confrontos, 
o enriquecimento do cabedal adquirido, a busca de novas possi­
bilidades. Apagava-se, de início, pelo seu finalismo transparente, 
e despojava-se, em tendência i,ntrínseca e espontânea, de qualquer 
sentido autêntico. Ainda aqui, Veríssimo denunciou o problema 
com propriedade: "Mais que a vocação que não tinham, moveu-os 
a vaidade, a presunção da notoriedade que a autoria dá ou que­
jando passageiro estímulo. No rt:lnado de D. Pedro II, monarca 
amador de letras e caroável aos letrados, por lhe armar à benevolên­
cia e patrocínio, foi comum fingirem-se muitos de amantes daquelas 
e as praticarem, mesmo assiduamente, mais porventura do que 
lhes pedia a vocação ou consentia o talento. Alguma vez foi êsse 
labor sincero, se bem que efeito de uma inspiração circunstancial 
e momentânea, que se não repetindo descobre-lhe a insuficiência. 
Tais autores esporádicos, amadores sem engenho nem capacidade 
literária, e tais obras casuais, produtos de uma inspiração fortuita 
ou interesseira, não pertencem à literatura e menos à sua história."19 

Dentro das limitações que tais características assinalavam, o 
romantismo brasileiro conduziria a um inevitável divórcio entre a 
gente letrada e o povo, entre a obra literária e tudo aquilo que 
poderia constituir o seu público. Tal divórcio, determinado, em 
última análise, pela estrutura social do tempo, representa uma 
condenação e acarreta o estigma da inautenticidade. O homem de 
letras, pertencente à classe dominante, gira em domínios distan­
ciados da vida e do homem brasileiro, da criatura comum, com os 
seus problemas e os seus dramas. A manifestação literária se exaure, 
quase sempre, nos temas transplantados, afastando-se dos assuntos 
locáis ou regionais, embora procure, em todo o tempo, disfarçar 
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êsse afastamento, seja pelo pitoresco da paisagem física, que traz 
para as suas criações, seja pela cópia de tipos vulgares, quase sem­
pre, do interior, que se movem nela como em estufa.20 E tal di­
vórcio, que se desmanda no gôsto das exterioridades, nem encontra 
mesmo, para reduzir o extremo de algumas manifestações, entraves 
de natureza religiosa. Parece surpreendente, por exemplo, que uma 
sociedade a que a disciplina católica aparentemente impõe suas nor­
mas, acabe por gerar e admitir o ingrediente da sensualidade lite­
rária, como um tempêro comum. Na realidade, mais devotos do que 
religiosos como foram os brasileiros, se é que não são ainda, a pró­
pria religião estêve muito m:iis na manifestação exterior e epidér­
mica do que na convicção profunda e na conduta continuada e cos­
tumeira. 21 A sensualidade, a que os primeiros românticos haviam 
fugido, derivado até para um moralismo fora de propósito, corres­
ponde a uma forma de preenchimento do vazio, a um disfarce fácil 
de insuficiências, traduzindo a superficialidade, o amadorismo, a 
imaturidade das figuras que cultivam as letras e lhes dão, certa ou 
erradamente, o realce a que alcançaram na época. 22 

Aquêle divórcio conduziria ainda a duas formas de irredutível 
equívoco que se tornaram comuns. Foi o mecenato a primeira 
delas: mecenato que o imperador exerceu, com o seu apregoado 
amor pelas letras, que disfarçava aquilo que, ainda nêle, era super­
ficial e ornamental, mas que, também exerceram outros elementos 
- os que buscavam casar as filhas com o homem de prestígio lite­
rário, os que utilizavam o homem de talento para os seus fins, os 
que faziam do homem letrado o instrumento a que recorriam para 
a representação política. Formas diversas e variadas de mecenato, 
não institucionais, que nem por isso deixaram de ter importância 
e de caracterizar uma situação, e que correspondiam plenamente à 
posição secundária, subalterna, desimportante que, no fim de contas, 
apesar do prestígio social, o escritor tinha, objetivamente.23 A se­
gunda, ainda mais característica, foi a tendência para encontrar 
compensação numa erudição extremamente apurada, que em si 
mesma encontrava prêmio. Um historiador conhecido por sua aver­
são ao romantismo mencionaria o problema: "Neste ambiente de 
sensualidade e ignorância deparava-se de quando em quando uma 
individualidade culta, a quem aperfeiçoara o curso em Coimbra, ou 
a autodidaxia desenvolviµa pela inteligência espontânea da raça -
núcleo de seleção em que se preparou e se realizou o movimento de 
independência, arrastando a indolência e o indiferentismo das 
massas".:!! 
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~sses exemplos de erudição isolada, apagados em seus efeitos 
que são mencionados por quase todos os viajantes estrangeiros 

que percorreram o Brasil depois da autonomia - caracterizam a 
marginalidade do homem de cultura. E era essa mesma marginali­
dade que mais apurava os dotes individuais e os levava a extremos 
curiosos, algumas vêzes tipificados, como os dos gramáticos, dos lati­
nistas, daqueles especialistas da minúcia que não têm uma cons­
ciência muito clara do saber mas superestimam a própria capacidade. 
O isolamento, o desapreço do meio, impunham essa autovaloriza­
ção, que não se socorria de outros instrumentos porque dêles não 
se poderia valer. Isso correspondia, no fim de contas, a confinar 
o conhecimento como coisa suprema, desligada de tudo sem ne­
cessidade de ressonância, obrigado a dispensá-la. Desligava os ho­
mens do ambiente em que viviam. Suas pontes estavam lançadas 
no espaço, no vazio e não serviam à integração na sociedade que 
os deixava à margem. Daí o traço ornamental de que se reveste a 
inteligência, entre nós, desde a fase colonial, e que encontra uma 
expressão tão característica no ensino jesuítico, para complemen­
tar-se com o exemplo dêsses autodidatas singulares, com o estio­
lamento dramático de uma autoridade intelectual despojada de con­
teúdo. O saber exilava, embora fôsse apreciado como prenda. 

Restituído aos seus moldes convencionais, depois da arrancada 
indianista, o romantismo se expandiu amplamente na poesia, o 
gênero nobre, a arte por excelência, de que ninguém se julgava dis­
pensado. A chamada segunda geração romântica é quase tôda cons­
tituída por poetas, a maior parte dos quais não conseguiu atraves­
sar a barreira do tempo, ou porque lhes faltasse um mínimo de 
arte, ou porque lhes faltasse persistência. O que caracteriza a 
poesia romântica é a sua eloqüência, que se salva, em um que outro 
caso, pela nota lírica ou pela simpli,cidade dos temas, tratados de 
maneira fácil. Em Casimiro de Abreu, por exemplo, essa simpli­
cidade, que atinge limites extremos, assegura um êxito relativo.2" 

Os seus temas são triviais: o exílio, a saudade da terra natal, a 
memória da infância.26 Representa excelentemente o quadro român­
tico: é simples, quase simplório, jovem, quase adolescente, super­
ficial, quase prosaico.27 Encontra, entretanto, receptividade para 
as suas expressões e os seus versos se conservam na memória por 
isso mesmo, guardados fàcilmente e transmitidos de ouvido em 
ouvido. Deficiente no manejo do instrumento, e não tendo uma só 
nota mais alta, Casimiro de Abreu, traduzindo em rima o sentimento 
da época, tocando as teclas mais comuns, restituiu ao leitor médio 
aquilo que êste desejaria criar. 
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Em Odorico Mendes, ao contrário, o que se encontra é um 
molde de expressão que não poderia de forma alguma chegar ao 
público numeroso, pois traduz a face erudita e distante da expressão 
literária, o contacto com os valores universais e eternos, que buscou 
transpor para o nosso idioma em versos discutidos, a que faltam, 
sem dúvida alguma, as belezas originais.28 Sob certos aspectos, em­
bora não de forma integral, Odorico Mendes representa o lado de 
erudição isolada, solitária, insatisfeita por isso mesmo, de um am­
biente intelectual em que a poesia ou era exercício obrigatório ou 
simplicidade superficial. Tão superficial, tão fácil, no outro extre­
mo, que se confundiria algumas vêzes com a trova, como em Lau­
rindo Rabelo.2º Confusão que não vai em desprimor do poeta e que, 
no caso, correspondia até a um sentido positivo na popularidade que 
ia da figura do autor aos seus versos, mas que traduz o único 
caminho por onde a criação artística podia alcançar o aprêço nume­
roso. Aprêço transitório, sem dúvida alguma, e caminho que dei­
xaria como marginais das letras muitos dos que, não resistindo ao 
tempo, descairiam na medida em que o meio já não aturasse a vul­
garidade como literatura. 

Vez por outra, era o drama individual maior do que a fôrça do 
poeta, como no caso de Junqueira Freire.30 Banhado de retórica 
e apegado ao clássico, não dominou suficientemente o verso para 
traduzir nêle todo o poderoso inconformismo de sua existência. 
Descambou freqüentemente para a trivialidade e para o prosaico. 
Já Fagundes Varela, que teve os seus graves problemas do espírito 
e sofreu atribulações que agravou por si mesmo, teve outro teor 
qualitativo. Com êle entramos quase sempre no campo d.a 
poesia.31 Sombrio, amargo e pessimista, Varela toca as '>ensibili­
dades pelo acento doloroso de seus versos. O descritivo, o lírico, 
e o elegíaco sobrepujam nêle todos os outros aspectos. Menos discu­
tido, e só discutido a propósito do problema da nacionalidade lite­
rária, Gonçalves Crêspo tem um lugar indisputável nas nossas letras. 
Inspiração ardente, capacidade para transmiti-la, inquietação e vio­
lência, deram a Gonçalves Crêspo uma fôrça comunicativa que não 
está em proporção com o lugar que lhe dão, quando lhe dão, os 
nossos historiadores literários. s2 

Mas é com Castro Alves que vamos reencontrar a poesia na­
quele nível deixado por Gonçalves Dias. Em Castro Alves con­
fluem circunstâncias que perturbam o julgamento, levando aos 
extremos: foi jovem que escreveu os seus versos e leu-os ou de­
clamou-os aos auditórios, e jovem morreu; muito amou e transmitiu 
à sua poesia todo o ímpeto amoroso, com as côres violentas da 
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sensualidade e do lirismo; viveu apaixonadamente e participou in­
tensamente da vida de seu povo, intervindo nos problemas que se 
apresentavam. Exuberante de inspiração, elevando a eloqüência 
romântica a um nível em que dificilmente a análise fria pode exer­
cer-se sem prejuízos, Castro Alves foi, certamente, o maior acon­
tecimento da poesia brasileira, não indo nisso qualquer critério com­
parativo de sentido estrito. 1?. fácil verificar em seus versos imper­
feições, descuidos, descaídas e até forçamentos. 1?.Ies permanecem de 
tal forma cobertos pela violência apaixonada de sua inspiração e 
pela opulência verbal que essa verificação se despoja de tôda con­
seqüência e de todo sentido. "Convulsão da natureza", afirmou 
dêle Agrippino Grieco, e com isso definiu o que existe de grande e 
de perturbador no poeta dos escravos. E foi êle, realmente, um 
dêsses espetáculos que assinalam as exceções e que fogem à regra 
porque dificilmente alguém pode atingir a posição que atingiu o 
cantor da natureza e do amor na idade em que, depois de viver 
intensamente, desapareceu. Aquelas deficiências próprias da moci­
dade, tão nítidas no romantismo, e particularmente na poesia, exis­
tem nêle, sem dúvida, em certa dose, mas desaparecem ante as 
qualidades denunciadas à simples leitura. 33 

E há na sua poesia um traço especial que, com a marca da 
qualidade superior, lhe confere uma posição única entre nós: Castro 
Alves foi um poeta do povo - do que, no Brasil do seu tempo, 
era o povo. Não foi apenas do escravo, cujas dores e cujos trabalhos 
descreveu em versos candentes, mas de tudo aquilo que, ao seu 
tempo, tinha já expressão na vida coletiva. Foi êsse, com a qua­
lidade, o segrêdo de seu prestígio: "Creio que podemos - diz um 
crítico - dividir a obra de Castro Alves em duas feições: a lírica 
e a social. Em ambos há um traço comum - a capacidade de fazer 
com que o povo comungue com os seus sentimentos e as suas idéias. 
Aliás, um dos problemas que o caso de Castro Alves suscita é jus­
tamente êsse das relações entre a poesia e o povo. Com a sua poesia, 
escrita e recitada, Castro Alves eletrizava as multidões. Qual a 
razão? Certamente pela natureza popular da causa por que se batia 
o poeta dos escravos, mas também porque o maior desenvolvimento 
dos estudos naquele tempo formava um auditório mais receptivo à 
poesia, fôsse de feição lírica, fôsse de índole social. 1?. verdade que 
os poetas, depois, se distanciaram do povo". 34 Análise justa, a do 
crítico: a grandeza de Castro Alves, marcada em primeiro lugar 
pela capacidade poética, estêve na comunhão que estabeleceu com 
a sua gente, na forma como participou das lutas de seu povo, no 
sentido em que orientou a sua poesia. Não só tomando parte na 
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campanha em defesa dos escravos, mas assistindo de olhos abertos 
a todo o espetáculo que o rodeava e tomando posição sempre ao 
lado daquilo que, em seu tempo, era o que guardava a marca do 
futuro. O mesmo crítico completa o seu pensamento, no sentido 
em que focalizou a lição do poeta: "Realmente, a lição de Castro 
Alves está no amor da liberdade, no anseio de justiça social, ideais 
que naturalmente apaixonam e devem apaixonar os moços e a quan­
tos se sentem capazes de teimar e de esperar ao ponto de conservar 
em tôda a vida a generosa aspiração da juventude".35 

Embora haja dúvidas em tôrno do problema da participação 
de Castro Alves nas lutas de seu tempo, situando-se os seus têrmos 
no campo restrito da escravidão, discutindo-se se foi êle popular 
por isso ou não, se se antecipou ou apenas traduziu os sentimentos 
do tempo, se o fêz com realidade ou com romantismo apenas, o fato 
é que Castro Alves anunciava o nôvo na vida nacional. E não ape­
nas no que dizia respeito ao escravo, mas em todos os campos, 
porque cantou a rebeldia de Pedro Ivo, porque sentiu que a rua 
era o lugar do povo, porque entendeu a posição da cultura como 
caminho para a liberdade.36 

Lírico, seus versos de amor guardam ternura e sensualidade; 
épico, suas estrofes são como hinos e conservam o frêmito que as 
impulsiona; descritivo, sabe mostrar os quadros da natureza em 
pinceladas de palavras que cantam. Em Castro Alves existe tudo o 
que o romantismo podia apresentar de grande. A sua poesia salva 
a escola de perder-se na monotonia superficial e amorosa, sem pro­
fundidade e sem grandeza. Tudo isso, em um rapaz de vinte e 
poucos anos, que soube transfundir na sua poderosa inspiração não 
só tudo o que o tempo oferecia, em seus país, digno de ser can­
tado, como tudo aquilo que existe na condição humana. Predesti­
nado, recolheu o melhor de uma época de transição para trans­
mitir à posteridade e deu à poesia brasileira o que ela raramente 
conheceu. e jamais na medida em que êle ofertou: o sentido exato 
da missão do poeta, que anuncia o nôvo e distingue, na aparente 
confusão de valores, o grande do pequeno, o belo do comum. 

A enxurrada romântica, na poesia, seria pontilhada, ao longo 
do século, por dezenas de autores, sem maior relêvo. O verso, eno­
brecendo a literatura, caracterizava-se como caminho comum e, por 
muito tempo, mesmo os que seguiram outro gênero, não deixaram 
de freqüentá-lo, quando menos na estréia. Tais autores, a que o 
amadorismo não concedeu perspectivas, não têm condições para 
ocupar um lugar na história literária, senão nos arrolamentos que 
foram, no passado, com ela confundidos.87 As omissões que por-
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ventura derivem disso acarretarão por certo menores inconvenien­
tes do que a sobrecarga da exposição histórica com as centenas de 
nomes, quase sempre destituídos de qualquer significação, a que o 
tempo não concedeu sanção, a última, aquela que define o valor e 
lhe assegura personalidade e permanência. 
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português. Estudou em Coimbra. Casado com a escritora Maria Amália 
Vaz de Carvalho, escreveu alguns dos versos mais nostálgicos da paisa­
gem brasileira, a física e a humana, que a nossa literatura conhece. A 
maioria dos antologistas o inclui, com razão, entre os autores nacionais, 
que o .foi, pelo sentimento e pelo tema. 
33 ANTÔNIO DE CASTRO ALVES (1847-1871) nasceu na fazenda Caba­
ceiras, município de Curralinho, província da Bahia. Iniciou os seus 
estudos em S. Félix e completou-os em Salvador, no Ginásio Baiano, 
de Abílio César Borges. Freqüentou as Faculdades de Direito, em Re~ife 
e em S. Paulo, sem chegar a concluir o curso. Distinguiu-se desde os 
bancos acadêmicos, pela eloqüência de seus versos e pelos acontecimentos 
de que participou. Numa época de grande curiosidade pelo teatro, digla­
diou, no Recife, com Tobias Barreto, a propósito de Eugênia Câmara, 
atriz que viria a acompanhar em Salvador, no Rio e em S. Paulo. Mo­
tiva, na Côrte, a troca de cartas entre Machado de Assis e José de Alen­
car, em que se verifica a fôrça de seu jovem prestígio literário. Vítima 
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de um acidente, em S. Paulo, em 1868, tem de amputar um pé. Retorna 
ao seu lar, em busca de melhoras para a saúde, para falecer, minado 
pela tuberculose, aos vinte e quatro anos, consagrado pela admiração 
de quantos conheceram a sua poesia. 
34 AIRES DA MATA MACHADO, Crítica de Estilos, Rio, 1956, pág. 71. 

33 AIRES DA MATA MACHADO, op. cit., págs. 72 e 73. 
3G Analisando a obra de Castro Alves, no volume dedicado ao ro­
mantismo de A Literatura no Brasil, Fausto Cunha tenta diminuir a 
importância da participação na poesia do autor das Vozes d'África; 
"Havia nêle um sentido divinatório que lhe insuflava soluções difíceis 
de esperar no seu tempo. Merece considerações o fato de que seus me­
lhores momentos são os descritivos, quando a criação era verdadeira­
mente livre, e os sentidos predominavam sôbre o raciocínio e a adesão 
sentimental. Ao contrário de quase todos os românticos, que empenha­
vam na poesia dita social o espírito e o verso, Castro Alves só empenhava 
o espírito. Sua tendência era fugir do interior para os exteriores, do 
todo para os detalhes, do tema para os acessórios - do ideológico 
para o descritivo. A Cachoeira de Paulo Afonso é o desdobramento plás­
tico de uma idéia vagamente abolicionista (nem Lucas nem Maria repre­
sentam o negro escravo), onde a Natureza é a personagem central 
e triunfante. Nas Vozes d'Áfri'<:a e no Navio Negreiro, a cada instante 
o pensamento social é soterrado pelo pensamento poético, o fato pela 
metáfora, o real pelo idealizado. Somente um artista absolutamente de­
sinteressado da validade histórica de sua obra poderia construir um dos 
seus mais arrojados e mais valiosos trabalhos sôbre um anacronismo; 
somente Castro Alves se empolgaria, como o fêz no Navio Negreiro, por 
uma concepção altamente plástica - a dos negros chicoteados num 
tombadilho - sabendo que o tráfico de escravos havia sido extinto dezoito 
anos antes." (Fausto Cunha, op. cit., t. II, pág. 825.) Não existe nenhuma 
dificuldade em perceber, sob a argumentação do crítico, o sentido ine­
quívoco a que está ligada. E não passa de uma anedota, no fim de 
contas, o caso de "anacronismo" referido por êle, para mostrar o que 
supõe ser, em Castro Alves, uma forma de desinterêsse pela 'validade 
histórica". A posição de Fausto Cunha, aliás, fica muito clara, logo 
adiante, quando afirma: :t!le compreendeu, ou pelo menos sentiu, o 
que nenhum contemporâneo (exceto Varela) parecia compreender ou 
sentir: o que confere a uma obra de arte poder sôbre o tempo não é 
a causa que ela defende, ou o sentido de que se imbui. ~ sua qua­
lidade. A utilização extraliterária de uma obra que sobrevive são os 
frutos, ou percalços, da sua permanência." (Idem, págs. 825 e 826.) A 
tendência em divorciar, na obra de arte, o conteúdo da forma representa, 
seja no aspecto literário de "crítica estética", seja em outros aspectos, 
apenas um esfôrço, em desfavor do conteúdo, para despojar a criação 
de seus motivos essenciais. Claro está que a qualidade é que assegura 
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a duração. Mas esta é multiplicada quando o conteúdo se soma a 
qualidade formal. 

Outros, aceitando a participação de Castro Alves nas lutas de seu 
tempo, duvidam, entretanto, da aceitação, pelo meio, quando em vida do 
poeta, das posições que êle defendia. Um historiador afirma a êsse 
respeito: "E êsse poeta, cuja obra é esteticamente burguesa, teve uma 
ação social grandiosa junto à burguesia. Embora aborrecidos, os escra­
vo.:ratas perdoavam Castro Alves. Éle os combatia, mas, na realidade, 
era o seu poeta." (Cassiano Nunes, op. cit.,) Logo adiante, o autor escla­
rece: "Castro Alves foi um poeta revolucionário, filho e ídolo da bur­
guesia." Trata-se, no caso, de incompreensão motivada por uma aná­
lise defeituosa das condições sociais do tempo: o problema da escravidão 
não afetava apenas a burguesia, setores havia da classe proprietária 
que se distanciavam do regime de trabalho escravo. O problema da 
poesia de Castro Alves como expressão dos anseios de uma classe 
foi tratado em alguns autores modernos, e em particular por Heitor 
Ferreira Lima e por Édison Carneiro. Também Jamil Almansur Haddad 
situou aquêle problema, embora de maneira discutível. 

"Concordar com a hipótese de que a poesia social do poeta - escreve 
êle - fôsse de grande aceitação na época, seria admitir que os filhos 
das famílias ricas brasileiras do tempo constituíssem uma geração de 
trânsfugas, prontos a vibrar, sem tardança nem piedade, o golpe des­
truidor contra uma instituição em que se assentava tudo: a riqueza 
paterna, os brasões das famílias, o diploma dos bacharéis, o hímen das 
donzelas. As gerações foram muito mais fiéis aos interêsses dos avoen­
gos patriarcais do que pode parecer à primeira vista." (Jamil Almansur 
Haddad, "Castro Alves, Um Poeta Contra o Seu Tempo", in Província 
de Siio Pedro, n.0 9, Pôrto Alegre, 1947, pág. 51.) Mais adiante: "Já 
Castro Alves, por seu lado, não foi de seu tempo, podemos afirmar com 
tôda a segurança que foi uma voz a clamar contra a mentalidade do 
tempo. Éle representou uma voz isolada e de oposição a quebrar a 
grande unanimidade que sustentava e justificava a moralidade do siste­
ma escravocrata de trabalho. Estão em Castro Alves as idéias do tempo 
que havia de vir. Éle é o profeta, o Messias, trazendo a palavra nova, 
anunciando a Redenção." (Idem, pág. 54). 

A interpretação exata, entretanto, é outra. O poeta não inventa os 
motivos, êles existem na vida. Quando Castro Alves participa, com os 
seus versos, e até com a sua pessoa, da luta pelo escravo - e não part\­
cipa apenas nessa luta, mas em outras - o abolicionismo não estava 
suficientemente forte, sem dúvida, para concretizar-se, não era a fôrça 
dominante. Mas existia já um pensamento abolicionista e uma campa­
nha pela libertação do escravo. Castro Alves ajuda o desenvolvimento 
dessa campanha e é popular, pelo conteúdo de suas poesias, nos meios 
receptivos à abolição. Éle não se antecipa senão a uma fase em que o 
abolicionismo passa a predominar de tal forma que acaba por converter­
se em lei. E são precisamente os seus companheiros de geração, e até 
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de bancos escolares em muitos casos, que vão participar da derrubada 
final do regime servil. Nesse sentido, é um intérprete, sem confusão 
alguma, dos anseios da classe média brasileira, que não era a classe do­
minante no seu tempo e nem mesmo tinha forte expressão política. Tal 
classe não estava ausente, embora intérpretes diversos a neguem, como 
Oliveira Viana: "Somos um povo que, por motivos particulares à nossa 
evolução, não temos, no quadro das nossas classes sociais, uma classe 
média à maneira européia, nem as classes existentes, populares ou diri­
gentes, possuem a coerência, a integração, a unidade das classes corres­
pondentes nos grandes povos civilizados." (Oliveira Viana, Evolução do 
Povo Brasileiro, 3.ª edição, S. Paulo, pág. 49.) Mas José Veríssimo, a 
propósito de Araújo Pôrto Alegre, anotaria a formação da classe média, 
por um dos seus grupos mais expressivos, o militar, ainda antes do 
romantismo brasileiro: "Não indicava êste propósito [o de matricular­
se o poeta na escola que formava os oficiais] nenhuma vocação pela 
carreira das armas. Pôrto Alegre cedia à necessidade que levou tantís-
8imos moços brasileiros pobres a procurarem aquela escola para adqui­
rirem econômicamente uma instrução que de outro modo não poderiam 
fazer." (José Veríssimo, op. cit., pág. 179.) E o Visconde de Taunay, a 
respeito do Libelo de Timandro, em que se verificam muitas das mani­
festações mais características da classe média em elaboração no Brasil, 
poderia anotar: "É também êsse panfleto, na espécie, verdadeira obra­
prima, numa linguagem rápida, calorosa, vibrante, sem demasias de 
retórica, mas em tom de funda convicção ao apontar aos erros, a estig­
matizar os ridículos e fraquezas e a prognosticar o triunfo final das gran­
des aspirações populares, acenando-lhes com êsses tão eternos quão 
dificilmente alcançáveis ideais, que exaltam a imaginação e a alma do 
comum dos homens e das massas tumultuárias e impetuosas." (Visconde 
de Taunay, Reminiscências, 2.ª edição, S. Paulo, 1923, pág. 34). 

Quando Castro Alves faleceu, a guerra com o Paraguai, que anuncia 
o aparecimento do Exército como fôrça política, e fôrça política caracte­
rizadamente de classe média, tinha chegado ao fim; os passos para o 
abolicionismo estavam dados, particularmente com a lei que libertava 
o ventre da escrava; a sociedade brasileira sofria transformações muito 
importantes. Claro está que a classe dominante era ainda a dos pro­
prietários territoriais. 
37 Entre os poetas menores do romantismo podem ser arrolados: 
José Alexandre Teixeira de Melo ( 1833-1908), Aureliano José Lessa 
(1828-1861), Pedro Luís Pereira de Sousa (1839-1884 ), Agrário de Sousa 
Meneses (1834-1863), Trajano Galvão de Carvalho (1830-1864), Antônio 
Peregrino Maciel Monteiro (1804-1868), Félix Xavier da Cunha (1833-
1865), Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902), Francisco Muniz Barreto 
( 1804-1868), Manuel Ramos da Costa (1840-1872), Pedro de Calasãs 
(1836-1874), Gentil Homem de Almeida Braga (1835-1876), João Salomé 
de Queiroga(l810-1878), Luís Gama(l830-1882), Batista Caetano de AI-
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meida Nogueira (1826-1882), Hugo Leal (1857-1883), Adelino Fontoura 
Chaves (1859-1884), Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1835), Ve­
ríssimo José do Bom Sucesso (1824-1886), Francisco Lôbo da Costa 
(1853-1888), Francisco Bonifácio de Abreu (1819-1887), Vitoriano José 
Marinho Palhares (1840-1890), José Ezequiel Freire de Lima (1849-
1891), José Maria Gomes de Sousa (1837-1893), Francisco Leite Bitten­
court Sampaio (1834-1896), José de Morais Silva (1832-1896), Rosendo 
Muniz Barreto (1845-1897), Elzeário da Lapa Pinto (1840-1897), Tor­
quato Xavier Monteiro Tapajós (1853-1897), João Nepomuceno 
Kubitschek (1845-1899), Anastácio Luís do Bom Sucesso (1833-1899), 
José Cândido de Lacerda Coutinho (1853-1900), José Joaquim Correia 
de Almeida (1820-1905), Francisco Mangabeira (1879-1904), Auta de 
Sousa (1876-1901), Antônio de Castro Lopes (1827-1901), Artur Lôbo 
(1869-1901), Beatriz Assis Brandão (1779-1860), Ladislau dos Santos 
Titara (1801-1861), Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), 
Francisco Adolfo de Carvalho Júnior (1825-1879), Joaquim Maria Serra 
Sobrinho (1838-1888), sem falar naqueles que se distinguiram em outros 
gêneros como Bernardo Guimarães, cuja importância poética vem sendo 
objeto de estudos; Bruno Henrique de Almeida Seabra (1837-1876); Ju­
venal Galeno da Costa e Silva (1836-1931), que tanto confundiu a poesia 
com a trova popular, e Tobias Barreto de Meneses. 
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6 - A PROSA ROMANTICA: SERTANISMO 

A conquista do plÍblico: o teatro e o folhetim - A tipografia 
e o livro - OplÍscu/o, panfleto e pasquim - Esfôrço por 
uma definição nacional: o serianismo - Bernardo Guima­
rães, Távora e Taunay - Crítica política e crítica literária 
- Coexistência da ~·u/garidade no romantismo - Esfôrço 
criador da escola. 

Ü APARECIMENTO do romance e a sua vulgarização, 
com o romantismo, no Brasil, assinala a conquista do público para 
a literatura. Está claro que o público do tempo não é o mesmo de 
hoje: recruta-se naquelas camadas que têm acesso à instrução, numa 
época em que êsse acesso é uma condição absoluta de classe. Ao 
elemento feminino da classe dominante, cujos ócios permitiam, 
dentro da restrição dos parcos conhecimentos destinados à mulher, 
voltar as suas atenções e preencher os lazeres com a leitura, dirigia­
se o romance sentimental que acabou por constituir a caricatura do 
gênero e que Macedo, por exemplo, salvou da perdição inteira com 
a vulgaridade de seu pequeno realismo, debruçado sôbre os de­
talhes. E ainda ao estudante, para o qual o casamento representava 
um problema quase das mesmas proporções que representava para 
a mulher. A tais elementos vêm juntar-se, pouco a pouco, aquêles 
outros, pertencentes ao campo da embrionária classe média - co­
merciantes, funcionários, militares - que se identificam com os 
padrões e as normas da classe dominante e que, portanto, podem 
ser englobados nela como constituindo o público do tempo. 

A tal público se dirigem dois instrumentos de comunicação que 
o preparam para aceitar e apreciar o romance: o teatro e o jornal. 
Nos centros urbanos mais importantes, e na Côrte em particular, 
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os espetáculos teatrais conseguem atrair as atenções do público dis­
ponível, são acontecimentos de relativa importância. Autores e 
atôres são discutidos, apreciados, destacados da galeria comum. Um 
dêles, João Caetano dos Santos (1803-1863), alcança mesmo uma 
notoriedade singular. Ora, é para o gênero que tem condições de 
concentrar a atenção geral que se voltam os escritores do tempo. 
Não há uma especialização, como em tôdas as etapas iniciais, salvo 
em casos esporádicos, tomo o de Luís Carlos Martins Pena. O autor 
é, via de regra, um homem de letras que cultiva mais de um 
gênero e que é obrigado a isso para disputar a atenção do público. 
Gonçalves de Magalhães, que assistira ao espetáculo proporcionado 
pelos palcos europeus, atira-se ao campo teatral. É um precursor, 
com todos os riscos da posição somados àqueles de sua natural 
incapacidade para o gênero. A tragédia Olgiato não passa, no fim 
de contas, de um equívoco. Mas lançava o autor brasileiro num 
terreno que encontrava ressonância. Já Gonçalves Dias, com outra 
preparação e outro senso do teatro, consegue conciliar os pendores 
de poeta com o trato dramático, e Leonor de Mendonça sobrevive 
ao tempo. Os dois autores que conquistarão as platéias, entre.tanto, 
são romancistas, Macedo e Alencar. Com êles, estamos em pleno 
teatro romântico. Com êles, vamos sentir nitidamente a influência 
que o teatro passa a ter sôbre o romance. 

O teatro de Macedo vale como documentário de uma época. 
Abordando vários aspectos, tratando de maneira diversa os temas, 
ora inclinado à exploração dos recursos que o dramalhão trazia, ora 
inclinado ao burlesco, com motivos locais e regionais, representa, 
pela simples aproximação com as tendências da platéia, um teste­
munho sôbre o público. Alencar, ao contrário, resistiu bastante à 
pressão do gôsto popular, e acabou por abandonar o gênero, em-· 
bora não tenha demonstrado nêle uma ausência completa de aptidões. 
A conjugação do romancista com o teatrólogo jamais conseguiu ser 
tão perfeita, entretanto. Daí por diante, embora os ficcionistas não 
tenham abandonado de vez a aventura teatral, a regra já não é a 
mesma. Já não é a mesma, por exemplo, com França Júnior, que 
é o continuador de Martins Pena, e é, como êle, um especialista.1 

Suas comédias, em que satiriza muitos aspectos da vida nacional, 
inclusive a tendência à aceitação pronta de idéias estrangeiras, 
seguem a mesma orientação das de Martins Pena, mas com talento 
bem menor. 

Nesse tempo, quando o interêsse pelo teatro era grande, e 
atraía êle os pendores dos homens de outras letras, como os do 
próprio Machado de Assis, a atenção do público estava muito mais 
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voltada para o palco do que para o livro. Queixando-se da ausência 
de crítica literária, na época Alencar indicaria a presença, ao con­
trário, de uma crítica teatral ativa, com um lugar de destaque na 
imprensa, e com um público correspondente. Era, realmente, um 
sinal importante. O principal, entretanto, estava na obrigação, por 
assim dizer, do teatro, para o escritor inclinado a outro gênero. 
Obrigação que não se traduziu apenas na escolha de um caminho 
para ganhar o público, mas na influência que assumiram no ro­
mance determinadas técnicas, ou determinadas deficiências especí­
ficas do teatro ou daquele teatro que era possível e aceito no Brasil 
do tempo.~ 

A influência exercida pela imprensa foi de caráter diverso, sem 
dúvida, e mais ampla, no tempo e no espaço. Foi, em primeiro 
lugar, uma influência técnica, material: a imprensa possibilitou o 
livro, em seu estágio nacional primário. Foram as oficinas de jor­
nais, no seu rudimentarismo técnico, que se fizeram, impressoras 
de livros, e até distribuidoras, dentro de certos limites, numa acumu­
lação de funções que denuncia uma etapa inicial. Nas oficinas do 
Correio Mercantil, do Diário do Rio de Janeiro, da Marmota é 
que foram feitos os livros dos nossos escritores, quase sempre depois 
de ter o jornal publicado os mesmos em folhetins. Os casos, como 
o de Gonçalves Dias, de impressão no estrangeiro, são raros, nessa 
fase. Haverá uma fase posterior em que serão freqüentes, quando 
se esboça uma divisão de trabalho, entre o jornalismo, como técnica, 
e a atividade editorial. Já aí as livrarias existirão,· também com o 
seu papel específico. Não existiam, na época a que nos referimos: 
eram simples lojas de variedades. A justaposição técnica do jornal 
e do livro, feitos nas mesmas bases materiais, caracteriza o momento 
culminante do romantismo brasileiro. E não apenas o caracteriza 
no campo literário - que o romantismo foi muito mais amplo do 
que um movimento literário, transvasando para todos os campos de 
atividade intelectual - mas em tudo o que afeta. A crítica polí­
tica, por exemplo, quando tinha alguma duração, quando se eman­
cipava da transitoriedade de motivos, traduzia-se muito no opúsculo 
- intermediário entre o livro e o jornal - em que chegava ao 
público e, simultâneamente, perdurava. Os grandes documentos po­
líticos da época conservaram-se nos opúsculos, particularment,e 
aquêles de sentido panfletário. Panfleto, opúsculo, livro, são, assi,m, 
etapas técnicas da impressão que, no Brasil, ocorrem simultânea­
mente, pelas condições próprias do meio. Em obediência, ainda, 
a tais condições é que o homem de letras, no sentido literário, será 
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também panfletário, em muitos casos, e político. As atividades se 
superpõem - logo, as técnicas se superpõem. 

Mas o livro não é ainda o caminho apropriado para chegar ao 
público - o caminho é o jornal. E a ficção romântica deve atingir 
o leitor primeiro pelo jornal, depois pelo livro. É por isso que os 
escritores são também jornalistas, e é por isso que o livro é pri­
meiro folhetim. O gênero, folhetim, é importado, sem dúvida -
mas importado porque o meio o exige, e logo lhe concede impor­
tância indiscutível. Vai ser veículo específico da ficção romântica, 
entre nós. 3 Começa pelas traduções de folhetins franceses, e acaba 
por englobar a ficção nacional. 4 Ora, as conseqüências disso não se 
refletirão apenas no campo objetivo, a conquista do público, a jus­
taposição de atividades, mas no próprio conteúdo da ficção român­
tica brasileira, na sua técnica.5 E nesse sentido é interessante assi­
nalar que as conseqüências são benéficas, e não maléficas como se 
poderia supor e muitos aceitaram.6 E vão influir decisivamente na 
fisionomia do romance romântico brasileiro, dando-lhe alguns de 
seus traços melhores e revelando o seu progresso. 1 

É com o folhetim, realmente, que o romance, entre nós, ganha 
grupos numerosos de leitores e define, pela aceitação, a presença 
de uma atividade literária ainda balbuciante que, antes disso, não 
conseguira afirmar-se e muito menos definir-se. O fato pode ser 
aferido da simples comparação entre o que era o romance, antes de 
encontrar a porta de divulgação do folhetim, e o que foi, depois 
que encontrou correspondência entre os leitores. Quais são os pri­
meiros passos do gênero, efetivamente, no Brasil? Claro está que 
não são aquêles que um simples critério cronológi,co pretende esta­
belecer, esquecidas as próprias características do gênero, nem os que 
nos mostram a esquecida tentativa de Lucas José de Alvarenga, em 
1826, com uma novela didática, Statira, e Zoroastes, que nasce de 
uma peça teatral malograda, moralista e edificante, em que o per­
sonagem principal é um príncipe tibetano perdido de amor por 
uma vestal.ª Ou aquela em que Pereira da Silva pretende romancear 
a história, enquanto Varnhagen tenta amenizar a narração do Des­
cobrimento. São tentativas cuja fraqueza não escapa à análise menos 
atenta e em que o quadro da terra e da gente mal surge, quan~o 
surge. E isso é tanto mais característico quanto se verifica que êsses 
precursores abandonam o gênero logo adiante, voltando-se para os 
assuntos que mais os interessam, aquêles em que têm condições 
melhores para contribuir. 

Vimos que foi a vulgaridade folhetinesca de Macedo, acompa­
nhando os moldes da escola mas adaptando o ambiente brasileiro 
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a·prcsentado como cenano a tais moldes, que possibilitou a aceita­
ção do gênero. José de Alencar, utilizando o folhetim, lançaria 
as. bases do romance brasileiro,. sob todos os sentidos inclusive na 
intenção de realizar, com êle, em literatura, aquilo que a Indepen­
dência realizara em política, extremando-se até no esfôrço por 
uma autonomia de linguagem que não estávamos em condições de 
suportar. O indianismo foi a forma literária em que a sociedade 
brasileira, logo após a separação, afirmou as suas características. 
Alencar, seguindo-o e dando-lhe forma, ampliou o quadro, na ten­
tativa de transpor a variedade regional brasileira para a literatura. 
Distinguiu-se, nesse ponto, dos que se seguiram, porque não teve 
nenhuma restrição por assim dizer territorial, preocupando-se igual­
mente, pelo menos em intenção, com todos os aspectos e todos os 
quadros, desde os do Norte aos do Sul, desde os urbanos até os 
sertanejos. 

Ora, o sentido dos que se seguem é diverso. Existi! a preocupa­
ção fundamental do sertanismo, que vem, assim, substituir o in­
dianismo, como aspecto formal e insistente na intenção de trans­
fundir um sentido nacional à ficção romântica. Tal preocupação 
importa em condenar o quadro litorâneo e urbano como aquêle em 
que a influência externa transparece, como um falso Brasil. Brasil 
verdadeiro, Brasil original, Basil puro seria o do interior, o do sertão, 
imune às influências externas, conservando em estado natural os 
traços nacionais. Nesse esfôrço, o sertanismo, surgindo quando o 
indianismo está ainda em desenvolvimento, e subsistindo ao seu 
declínio, recebe ainda os efeitos dêste. Não é senão por isso que os 
romancistas que se seguem a Alencar, ou que trabalham ao mesmo 
tempo que êle, obedecem às influências do momento, e trazem o 
índio para as páginas dos seus romances. Mas serão, principalmente, 
sertanistas e tentarão afirmar, através da apresentação dos cenários 
e das personagens do interior, o sentido nacional de seus trabalhos. 

No sertanismo verifica-se o formidável esfôrço da literatura 
para superar as condições que a subordinavam aos modelos exter­
nos. Existe, nos iniciadores da ficção romântica, sinais evidentes 
dêsse esfôrço. Verificaram logo que o índio não tem tôdas as cre­
denciais necessárias à expressão do que é nacional. Transferem ao 
sertanejo, ao homem do interior, àquele que trabalha na terra, o 
dom de exprimir o Brasil. Submetem-se ao jugo da paisagem, e pre­
tendem diferenciar o ambiente pelo que existe de exótico no quadro 
físico - pela exuberância da natureza, pelo grandioso dos cená­
rios, pela pompa dos quadros rurais. Isto é o Brasil, pretendem 
dizer. E não aquilo que se passa no ambiente urbano, que copia o 
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exemplo exterior, que se submete às influências distantes. E levam 
tão longe essa afirmação de brasilidade que são tentados a recons­
tituir o quadro dos costumes. Caem naquela vulgaridade dos deta­
lhes, naquele pequeno realismo da minúcia, naquela reconstituição 
secundária em cuja fidelidade colocam um esfôrço cândido e inútil. 
Não são menos românticos, evidentemente, quando assim procedem. 
E não têm melhores condições do que os indianistas para definir o 
que existe de nacional na literatura. Seria ingrato, entretanto, des­
conhecer o sentido ingênuo dêsse nôvo aspecto de um esfôrço que 
não poderia encontrar o êxito porque o êxito não dependia apenas 
dêle. 

O primeiro dos sertanistas que a ficção romântica coloca 
diante do público é Bernardo Guimarães? E nos seus romances a 
tendência em reconstituir com fidelidade o quadro de costumes é 
tão ampla que descai para a simples oralidade narrativa.10 É um 
contador de histórias, transviado na literatura. Configurando aquêle 
contraste, que é apenas aparente, do excesso, da sobrecarga, dá 
demasia romântica, ao lado da trivialidade miúda na reconstituição 
de determinados aspectos. A montagem se desequilibra, evidente­
mente, com a integral liberdade na concepção, que se reflete no 
comportamento dos personagens, na intriga, no enrêdo, e a integral 
restrição descritiva, amarrada ao real, mais realista do que o real. 

O que oferece motivo para crítica, como a de um pesquisador 
moderno, que afi.rma: "Autores meio românticos, meio realistas, 
ao mesmo tempo; meio no chão, meio nas nuvens. Bernardo Gui­
marães, por exemplo, quer no Seminarista, quer no Maurício, reve­
la-se em muita parte com uma visão tão humildemente voltada para 
os detalhes da vida exterior; com uma observação tão material de 
certos fatos, tão minuciosamente objetivo como se estivesse fazendo 
uma profissão de fé naturalista". 11 Confusão, sem dúvida. Estava 
em pleno campo do romantismo êsse contraste. Existiu em todos, 
ou quase todos, os ficcionistas da escola. E não apenas no Brasil, 
é claro, mas principalmente nos modelos externos, e no folhetim, 
que é a matriz romântica por excelência. E Bernardo Guimarães 
apresenta o contraste em seu estado de pureza, não sendo mera coin­
cidência o fato de que, na medida em que a sua ficção descai de 
interêsse, a sua poesia, em que o romantismo é muito claro, com 
todos os sinais, ostensivo, transparente, assume uma importância 
que não parecia ter. 

O caso vai repetir-se com Franklin Távora. 1 ~ Do aparente rea­
lismo dês te, outro crítico poderia dizer, com justeza: "Quanto ao 
seu realismo, puramente descritivo, é de caráter romântico. A con-
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cepção do mundo e da vida é a mesma dos escritores dessa escola, 
e o que fêz mais do que êles, ou menos, não foi observar e expli­
car a realidade e os elementos que a compõem - o homem inclu­
sive - como um todo orgânico, sujeito a leis igualmente válidas 
para todos; foi inventariar aspectos exteriores da realidade, mas 
sem capacidade inventiva para organizá-los num mundo ideal de 
fantasia e de sonho". Aquilo que em Bernardo Guimarães é um 
ato quase inconsciente, em Franklin Távora é um propósito determi­
nado e ostensivo, que busca definir em alguns conceitos cuja falsi­
dade é evidente.13 A busca do nacional pelo regional, pela valori­
zação da paisagem física e da paisagem humana de regiões em que o 
elemento brasileiro estivesse imune a influências externas, acabaria 
por frustrar-se.14 Ness.a frustração, carregaria o romancista: "Isso 
não prova, apenas, que os romances de Távora eram históricos e não 
regionalistas. Prova, também, que êle era um mau romancista, sem 
imaginação, sem capacidade inventiva". 1 ~ A ilusão do ficcionista 
cearense estêve em julgar a possibilidade de conferir caráter na­
cional a uma literatura por um ato de vontade, alheio a tôdas as 
condições do meio e do tempo. 

Faltando-lhe os dotes pessoais para uma tarefa tão ampla, em­
bora não lhe faltasse capacidade para narrar, como ficou expresso 
em muitas de suas páginas e particularmente naquelas de Um Ca­
samento de Arrabalde, errou os caminhos e, procurando veracidade 
na côr local, desviou-se para as tramas históricas que constituíam 
justamente o antídoto para as suas intenções. Nelas se perdeu, e 
de tal sorte que considerava o que havia de melhor como ruim, e 
punha esperanças na falsidade de suas personagens e de seus 
quadros . 

. Com o Visconde de Taunay é que vamos deparar um roman­
cista capaz de salvar o sertanismo de sua perdição completa, mesmo 
permanecendo dentro dos seus rumos e dos seus moldes.1º Com 
uma extr,aordinária memória visual, reconsti.tui os ambientes do 
interior com a miúda fidelidade que tantos confundiram com rea­
lismo, enquanto transfere também a alguns tipos essa fidelidade, 
copiando-os simplesmente da vida e esmerando-se em situá-los na 
moldura exata em que os conheceu - como falavam, com.o pro­
cediam, como sentiam as coisas e os sentimentos - enquanto se 
desmanda, como era da regra romântica, na urdidura da intriga, 
descuidado da verossimilhança. Tal verossimilhança, entretanto, está 
presente nos outros traços dêsse paisagista feliz, e por isso sobre­
vive ao que, nêle, foi a carga deformadora da escola. Sobrevive 
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pelo menos em Inocência, livro singular em nossas letras, de longa 
vida e afortunada, difundido e lido através do tempo.17 

Vamos encontrar em Taunay aquêle mesmo contraste, que não 
é pois fortuito, entre a minúcia na reconstituição de alguns qua­
dros, e até de personagens, e a artificiosidade romântica do con­
teúdo - artificiosidade que no seu livro mais lido se salva dos 
exageros.18 Aquilo que em Bernardo Guimarães e em Franklin 
Távora é procurado nos costumes, Taunay encontra no pitoresco, 
e principalmente no pitoresco da paisagem. 19 Vai além, entretanto, 
e torna-se um precursor daqueles que buscaram o pitoresco na 
língua, esforçando-se por trazer ao romance a maneira coloquial 
de contar.2º De sua extensa obra, em que as repetições se sucedem, 
salvam-se Inocência e A Retirada da Laguna, em que um tipo, o 
guia Lopes, representa o papel do sertanejo no romance e avulta 
sôbre todos os outros, denunciando a preocupação linear e básica 
de Taunay em decalcar a realidade, em fornecer-lhe, na ficção, 
uma correspondência simétrica. 

Não convém esquecer que a ficção brasileira, naquela fase, 
estêve muito longe de resumir-se nos poucos nomes que sobrevi­
veram ao tempo, quando não na memória dos leitores pelo menos 
nas páginas dos memorialistas e historiadores. Houve generalização 
que comprova a relativa importância do gênero. Não só os autores 
antigos continuaram a produzir, como Macedo e Alencar, e até 
variaram a fisionomia de suas criações, como figuras menores, sem 
o meio brilho de Bernardo Guimarães, de Távora e de Taunay, 
na Côrte e nas províncias, em folhetim e em livro, procuraram o 
sucesso pela ficção e alcançaram-no em parte alguns.21 E nem se 
resumia a vida literária nisso, mas em outras manifestações, inclu­
sive as do teatro, que tiveram importância.22 Ao mesmo passo, 
gêneros outros, que se acreditava aparentados com a literatura, ou 
mesmo abrangidos no seu campo, eram tratados por numerosas 
figuras. 23 

A crítica política, no jornal, no panfleto, no opúsculo, no 
livro, foi exercida com algum rigor.24 Tal crítica exigia dotes lite­
rários, como os entendiam os contemporâneos, e por isso muitos dos 
que a trataram ficaram nas páginas da história das letras, embora 
hoje os julguemos hóspedes nela. E nem era a literatura tão desim­
portante, no tempo, que já não merecesse o exercício da crítica, das 
reconstituições históricas e biográficas, até mesmo a atenção demo­
rada das reedições de antigos autores, no esfôrço de salvá-los do 
esquecimento, e com o mérito de lhes procurar definir o papel 
e a importância. Nesse sentido, não é possível desmerecer a tarefa 
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de um Fernandes Pinheiro25, de um Sotero dos Reis26, de um Antô­
nio Henriques Leal27, de um Joaquim Nmberto de Sousa e Silva, 
principalmente.2s 

Pouco se tem demorado a crítica nos trabalhos dêsses precur­
sores, que tinham, em seu desfavor, a precariedade dos recursos do 
tempo, a ausência de simpatia pelo que faziam, a incompreensão 
ante a pesquisa, a análise e a interpretação que não se cingisse à 
simples apologética. Claro está que mais atraíam as atenções as 
antologias, as poliantéias, os florilégios, particularmente os de poe­
sia. f'. digna de atenção, entretanto, a tarefa daqueles iniciadores 
que reuniram os dados, ordenaram a matéria, estabeleceram para­
lelos, discriminaram influências - tudo dentro de uma deficiência 
natural que os levou à parciàlidade. O aparecimento, em 1862, do 
Curso de Literatura Brasileira, de Fernandes Pinheiro, na Côrte, é 
apenas um prenúncio. Já em 1866, na província, com dificuldades 
que é fácil avaliar, Sotero dos Reis lançava o Curso de Literatura 
Portuguêsa e Brasileira. Os estudos críticos de Quintino Bocaiúva, 
de Franklin Távora, de Rocha Lima, de J. A. Freitas, de Antônio 
Henriques Leal, como o trabalho de Melo Morais Filho sôbr~ a 
história literária brasileira, são indicações que se completam com 
os ensaios de Joaquim Norberto, quer aquêles que preceCl.em as 
obras dos poetas que reedita, como aquêles que fariam parte de 
uma obra de conjunto', infelizmente inédita, mas cujos fragmentos 
anunciam o que havia de mais interessante no tempo: Da Introdução 
Histórica Sôbre a Literatura Brasileira, aparecido na Revista Po­
pular, em 1859; Da Nacionalidade da Literatura Brasileira, na 
mesma revista, em 1860; Da Inspiração que -Oferece a Natureza do 
Nôvo Mundo a Seus Poetas, e Particularmente o Brasil, na mesma, 
em 1862; Da Originalidade da Literatura Brasileira, idem, em 1861; 
além de· outros. 

Tais trabalhos, em que os processos românticos influíram pro­
fundamente, como era natural, e que só podem ser compreendidos e 
valorizados na escala do tempo, são indicações precisas de um de­
senvolvimento literário que exigia um grande esfôrço dos seus raros 
cultores. E só naquela escala poderemos ~ntender e situar, por 
exemplo, o problema do aparente contraste entre as demasias ro­
mânticas, bem aceitas e compreendidas pelos estudiosos modernos, 
e o falso realismo na reconstituição de cenários, personagens e 
quadros de costumes, que os pesquisadores agora recusam-se a ad­
mitir como parte do processo romântico. A verdade é que a vulga­
ridade minuciosa era uma das componente11 daquele processo e 
não tinha incompatibili,dade alguma com os exageros da carpin-
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taria, na construção dos enredos, com os desmandos na pintura da 
paisagem, com os excessos na figuração de personagens.29 

A fase romântica, entre nós, e particularmente depois de Ma­
cedo e Alencar, êste muito mais do que aquêle, ganhou o público 
com a ficção e com o teatro, definiu um desenvolvimento cujos 
traços podemos sentir, ou pelo menos avaliar, com o exame e o 
inventário do que apresentou, consideradas as condições do tempo 
e do meio. Se verificarmos a duração de alguns dêsses trabalhos, e 
como se incorporam ao patrimônio nacional, poderemos estimar 
melhor o esfôrço então desenvolvido, cujos méritos o tempo, na sua 
sentença inexorável, confirmou em boa parte, apesar de tôdas as 
inevitáveis deficiências. ao 

NOTAS AO CAPITULO 6 

1 JoAQUIM JosÉ DA FRANÇA JÚNIOR (1838-1890) nasceu no Rio de 
Janeiro, onde fêz os primeiros estudos, bacharelando-se em S. Paulo. 
Folhetinista, focalizou os costumes e caracteres. Comediógrafo, continuou 
a tradição de Martins Pena, criticando, pelo burlesco das cenas e dos 
personagens, muitos dos aspectos da vida nacional do tempo. 

2 "Já em 1833, João Caetano dos Santos havia organizado a pri­
meira companhia de teatro nacional e agora, em 1838, Gonçalves de Ma­
galhães escreve, para que êle represente, uma peça considerada de assun­
to nacional - Antônio José ou O Poeta e a Inquisição, e Martins Pena 
estréia com O Juiz de Paz na Roça. Varnhagen, Joaquim Norberto, 
Justiniano José da Rocha, Pereira da Silva, Martins Pena, Magalhães, 
substituem as novelas traduzidas ou adaptadas do francês por composi­
ções originais em que se nota o balbuciar do romance histórico, da no­
vela sentimental, da ficção voltada para o mistério, espécie de literatura 
de capa e espada de que Teixeira e Sousa, que também foi poeta e 
cultivou o teatro, daria exemplo, com o desenvolvimento do drama apoia­
do na luta do bem contra o mal; e num J. M. Pereira da Silva que se vê 
a primeira .grande influência marcante de Almeida Garrett em nossas 
letras, ao escrever a novela Jerônimo Côrte Real, decalcada no poema 
Camões." (José Aderaldo Castelo, "Os Pródromos do Romantismo", in 
A Literatura no Brasil, Rio, 1956, v. 1, t. II, págs. 647 e 648). 

Outro colaborador da mesma obra esclarece, sôbre a influência tea­
tral na ficção brasileira: "A atitude narrativa dos nossos românticos 
varia de acôrdo com as influências que êles sofreram. Determinados pro­
blemas técnicos, por exemplo, que Alencar iria resolver com processos 
peculiares ao gênero épico e à forma romance, Macedo solucionou como 
um autêntico autor de teatro. ~ certo que, ante3 de 1900, como observa 
Comfort, a narração encontrava na experiência real e no teatro as suas 
duas principais fontes de evocação visual. Em Macedo, porém, a utili-
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zação de elementos dramáticos decorre da maior expenencia que êle 
possuía no campo do teatro, graças à qual procurou suprir suas defi­
ciências como narrador. [ ... ] No caso de Macedo, porém, a utilização 
de elementos dramáticos não significa aperfeiçoamento de técnica, mas, 
incapacidade técnica. Não houve assimilação, mas, pura e simplesmente, 
transferência de elementos de construção dramática para o romance, 
disso resultando uma construção épica defeituosa." (Heron de Alencar, 
"José de Alencar e a Ficção Romântica'', in A Literatura no Brasil, Rio, 
1956, v. 1, t. II, págs, 915 e 916). -

3 "Principia o gôsto da literatura de ficção com traduções france­
sas (trazem simplesmente a indicação 'novela traduzida do francês') 
de novelas com êsses expressivos títulos que por si sós falam de uma 
antecipação romântica: O Amor Ofendido e Vingado, A Boa Mãe, O 
Bom Marido, Castigo da Prostitm1ção, As Duas Desafortunadas, A In­
fidelidade Vingada, Triste Efeito de Uma Infidelidade; além de outras 
sem qualquer indicação: Amante MWtar, O Amigo Traidor, A Cadel;.. 
nha pelo autor do Piolho Viajante, Combate das Paixões, Lausus e Lídia, 
Metusco ou Os Polacos. Traduzem-se os romances tradicionais: História 
da Donzela Teodora, História Verdadeira da Princesa Magalona. É um 
gôsto que continuaria até as manifestações verdadeiramente iniciais da 
nossa ficção, de 1836 em diante, com nomes brasileiros como os de 
Pereira da Silva, Justiniano José da Rocha, Gonçalves de Magalhães, 
Martins Pena, Varnhagen, Joaquim Norberto e até Antônio Gonçalves 
Teixeira e Sousa." (José Aderaldo Castelo, op. cit., v. 1, t. II, pág. 629). 

4 "A influência estrangeira na formação do romance brasileiro se 
manifesta, principalmente, por intermédio do folhetim. E nem podia ser 
de modo diferente. Nascido, entre outras circunstâncias, do crescente 
desenvolvimento da imprensa, foi o folhetim que levou o romance a um 
público cada dia mais numeroso e mais fiel, graças à técnica, muito sua, 
de interessar o leitor, de prendê-lo ao desenrolar da intriga. ~sse se­
grêdo de manter a atenção do leitor prêsa à ação da história levou não 
poucos escritores de renome, na Europa, a utilizarem recursos técnicos 
típicos do folhetim, a fim de ganhar leitores. É o sucesso de Eugene 
Sue, por exemplo, que explica certos aspectos de Les Misérables, como o 
êxito do folhetim explica o fato de todos os escritores franceses, a partir 
de 1840, publicarem suas obras na imprensa diária. 

"No Brasil, o êxito do folhetim não foi menor, a julgar pela impres­
sionante divulgação que teve, a partir dos meados do século passado. 
O número de obras dessa natureza quê foi traduzido e publicado em todo' 
o país, àquela época, é . testemunho insofismável dêsse êxito. 

"A partir de 1836, o público brasileiro passou a ler traduções dos fo­
lhetins europeus, franceses, principalmente, feitas, entre outros, por Caeta­
no Lopes de Moura e Justiniano José da Rocha, êste último um dos pri­
meiros a escrever romances no Brasil e autor do talvez primeiro folhe­
thn brasileiro, Assassínios Misteriosos ou A Paixão dos Diamantes, cuja 
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ação se passa em Paris. [ ... ] Não são poucos os romances român­
ticos brasileiros publicados primeiramente em folhetins, na imprensa diá­
ria ou periódica, na côrte como na província, e só depois é que apare­
ceriam as edições em livro. Como exemplos, podem ser citados, entre os 
precursores. A Crônica do Descobrimento do Brasil e Sumé de Varnhagen, 
Jerônimo Côrte Real e Religião, Amor e Pátria, de Pereira da Silva, 
Maria ou Vinte Anos Depois, de Norberto, e da fase definitiva, O Foras­
teiro, A Carteira de Meu Ti'o, Romance da Semana, de Macedo, Cinco 
Minutos, O Guarani, A Viuvinha, Til e Encarnação, de Alencar, O Er­
mitão de Muquém e O lndio Afonso, de Guimarães, A Trindade Maldita, 
Os lndios do Jaguaribe, A Casa de Palha, Lourenço e O Sacrifício, de 
Távora." (Heron de Alencar, op. cit., I, t. II, págs. 921 a 923). 

5 "A influência definitiva, porém, aquela que realmente contribuiu 
para formar o nosso romance, dando-lhe recursos técnicos que seriam 
depois melhorados, essa influência foi a que se manifestou no problema 
do desenvolvimento da intriga e, por conseqüência, na configuração do 
tempo dentro da história. A técnica do corte no momento culminante 
de uma cena ou seqüência de cenas, para que o leitor voltasse ao roman­
ce na publicação imediata, foi a que mais universalmente se difundiu, 
como característica essencial do folhetim. O seu objetivo mais imediato 
era êsse, de prender o leitor à evolução da intriga, mas é fácil perce­
ber que, por isso mesmo, ela introduziu numerosas modificações na es­
trutura geral do romance; algumas de suas conseqüências são o equi­
líbrio dos capítulos como unidades equivalentes, disso resultando certa 
simetria na divisão externa; a importância conferida aos acontecimentos 
de primeiro plano, que representam elos de uma cadeia de eventos; a 
simplificação e tipificação das personagens e, finalmente, o desenvolvi­
mento da capacidade de movimentação dramática, a fim de subjugar a 
atenção do leitor." (Idem, págs. 923 e 924). 

6 "Foi relevante o papel da imprensa política e literária na fase 
estudada. Sua vasta atuação mostra o alargamento do público, no 
Brasil, ao mesmo tempo que estabelece um laço entre êle e os escritores, 
que terá vida longa no país, numa popularidade, com altos e baixos, mas 
sempre presente. Contudo, a essa fusão de política e literatura se devem 
também muitos malefícios à produção literária. Criou ou implantou, 
entre nós a moda do 'publicista' misto de jornalista, político e homem 
de letras ' capaz de borboletear por todos os assuntos sem se fixar em 
nenhum.' A isso se deve a primazia do 'diletante' sôbre o 'profissional' 
no exercício das letras, de graves conseqüências para a qualidade da 
produçãQ, seja no terreno da literatura de imaginaç,ã~>, seja no das 
idéias. Não será injustiça responsabilizar-se êsse espmto pela super­
ficialidade falta de calado conteúdo e substância, que são traços de 
nossa liter~tura." (Afrânio Coutinho, "O Movimento Romântico", in A 
Literatura no Brasil, Rio, 1956, v. 1 t. II, pág. 579). 
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7 "Em verdade, o romance do século XIX, principalmente o român­
tico, oferece aos olhos do leitor atual uma técnica muito primitiva, e 
mesmo ingênua. A construção da narrativa se efetua pelo decurso da 
ação, que é seriada segundo momentos que poderemos chamar deter­
minantes, e o fluir do tempo é marcado por êsse decurso, quase diría­
mos de modo objetivo. Para a época, isso significa considerável pro­
gresso sôbre o romance anterior, clássico, em primeiro lugar pelas ino­
vações referentes à própria duração do tempo e sua configuração, o que 
permitiu, através da presença do mundo exterior, a integração de ele­
mentos múltiplos que caracteriza o romance moderno. A técnica do 
folhetim contribuiu de modo decisivo, para êsse progresso." (Heron de 
Alencar, op. cit., v. I, t. II, pág. 925). 

s "De conteúdo político inspirado em princípios da revolução francesa, 
escrito não apenas para exaltar as virtudes da Imperatriz, mas, principal­
mente, para difundir idéias novas e revolucionárias a respeito dos direi­
tos políticos e sociais femininos, inclusive com a pregaçijo de uma repú­
blica de mulheres, Statira, e Zoroastes é um romance alegórico ao gôsto 
clássico, de moral edificante. A história é mero pretexto para a divul­
gação de idéias políticas e sociais, daí porque uma de suas principais 
características é a intemporalidade, a ausência de decurso temporal, como 
convém ao gênero. O amor de Zoroastes, príncipe tibetano, a Statira, 
vestal consagrada ao culto do fogo e por isso impedida de contrair ma­
trimônio - que vai depois subir ao trono materno, instalar na Lícia a 
República das Mulheres e, por fim, após modificação nas leis do país, 
casar com o próprio Zoroastes e logo em seguida morrer - constitui, 
em síntese, o núcleo central da intriga da novela, mas não lhe fornect: 
maior substância narrativa." (Idem, pág. 844.) 

9 BERNARDO JosÉ !>A SILVA GUIMARÃES (1825-1884) nasceu em Ouro 
Prêto, província de Minas Gerais e bacharelou-se em S. Paulo, exercendo 
funções públicas como delegado e juiz. Professor e jornalista, cultivou 
vários gêneros, distinguindo-se, no tempo, como romancista e poeta. 

10 "BERNARDO GUIMARÃES tem na realidade uma concepção primária 
de romance, em conseqüência da influência dominadora que nêle exer­
ceu a literatura oral. Essa influência é muito fácil de ser comprovada, 
não apenas por numerosos dados biográficos, mas, principalmente, por 
significativos trechos de seus romances. A organização de sua narrativa 
é, quase sempre, a de uma história contada em voz alta, e mesmo em 
obras que poderiam ser apresentadas como exceção - O Seminarista e 
Maurício, por exemplo - mesmo nessas não é difícil perceber que o 
processo épico se organiza e desenvolve à custa de elementos tradicio­
nais da narrativa oral. Daí porque é preferível considerá-lo mais conta­
dor-de-histórias do que romancista. Muita vez exímio contador-de-histó­
ria, sem dúvida, porém que logo se anula pela má utilização de recur­
sos técnicos eruditos, disso decorrendo flagrante falta de unidade estru-
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tural na narrativa." (Heron de Alencar, op. cit., v. J, t. II, págs. 889 
e 890.) 

Opinião que repete, aliás, a de José Veríssimo: "É um contador de 
histórias, no sentido popular da expressão, sem a ingenuidade às vêzes 
excelente, dêstes, porque em suma é um letrado, e as suas letras lhe 
viciam a naturalidade." (José Veríssimo, Históri'a da Literatura Brasi­
leira, 3.ª edição, Rio, 1954, pág. 238.) Que se soma ainda à de João 
Alfonsus, quando se refere a Bernardo Guimarães como 'narrador verbal 
de histórias à beira do fogo, nas fazendas ou humildes habitações da 
roça, sabendo tocar viola para entremear as narrativas de canções. (João 
Alphonsus, "Bernardo Guimarães, Romancista Regionalista", in O Ro­
mance Brasileiro, Rio, 1952, pág. 94.) 
11 ÜLÍVIO MONTENEGRO, o Romance Brasi'leiro, 2.ª edição, Rio, 1953, 
pág. 42. Está de acôrdo o crítico pernambucano em que o traço não é 
apenas do romancista mineiro: "E não somente Bernardo Guimarães. De 
Franklin Távora no O Cabeleira, no O Matuto, no Um Casamento de 
Arrabalde, pode-se dizer que muitos dos fatos por êle observados che­
gam a um valor quase documentário. O próprio José de Alencar com o 
seu lirismo hugoano, as suas abstrações de sonâmbulo, não foi insensí­
vel em vários dos seus romances à influência dos costumes do seu 
tempo". (Pág. 42. ) 
12 JoÃo FRANKLIN DA SILVEIRA TÁVORÀ (1842-1888) nasceu em Baturité, 
província do Ceará, formando-se na Faculdade de Direito do Recife. 
Funcionário público, em Pernambuco e na Côrte, fêz jornalismo e ficção, 
participando das críticas a Alencar e pretendendo criar uma "literatura 
do Norte". Infeliz em suas pretensões, desiludiu-se das letras e queimou 
os seus últimos originais, vindo a falecer em estado de pobreza. 
1a "As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais 
no Norte porém, do que no Sul, abundam os elementos para a forma­
ção de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra. A' razão 
é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de dia 
a dia pelo estrangeiro. A feição primitiva, unicamente modificada pela 
cultura que as raças, as índoles e os costumes recebem dos tempos ou 
do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, 
em sua genuína expressão." (Prefácio de Franklin Távora a O Cabe­
leira, Rio, 1928, pág. 7.) 
14 "Pretendendo fundar uma literatura do Norte, por entender que 
nessa região é que se encontravam os elementos capazes de conferir ca­
ráter verdadeiramente nacional, brasileiro, à nossa literatura - e isso 
seria regionalismo, ainda que Távora não tenha usado a expressão -
o fato é que os romances da série são mais históricos que de costumes, 
que regionalistas." (Heron de Alencar, op. cit., v. 1, t. II, pág. 899.) 
15 Idem, ibidem. 
l6 ALFREDO d1ESCRAGNOLLE TAUNAY (1843-1899) nasceu no Rio de Ja­
neiro. Filho de artista, abraçou a carreira das armas e i;e distinguiu 

332 



na guerra com o Paraguai, quer no teatro de Mato Grosso, quer quando 
acompanhou a Campanha da Cordilheira. Oficial de engenharia, aban­
donou as fileiras para ingressar na política, sendo deputado, senador e 
presidente de província. Jornalista, biógrafo, memorialista, de sua obra 
extensa e variada se destacam o romance Inocência e o depoimento A 
Retirada da Laguna. 

11 "A uma história de amor de acentuado sabor romântico, que se 
passa no interior do Brasil, na região central, junta Inocência uma des­
crição realista de hábitos e costumes, episódios e cenários da vida ser­
taneja, até então inédita em nossa literatura. Tendo conhecido de muito 
perto as regiões nas quais se desenrola a história, Taunay transportou 
para a sua narrativa grande parte de experiência regional que adquiriria 
nas viagens e campanhas militares, adiantando-se, dêsse modo, ao regio­
nalismo de Alencar e Bernardo Guimarães. O cunho de novidade que 
lhe registraram os contemporâneos provém do realismo e certa graça 
com que fixou os costumes sertanejos, da descrição e, alguma vez, quase 
explicação dos cenários da história, da leveza e naturalidade dos diálogos 
espontâneos e vivos que pontuam a narrativa, alguns dêles suficientes 
à caracterização das personagens, do registro de brasileirismos peculiares 
à região ou de particularidades do falar local, e, finalmente, à maneira 
natural e simples com que movimentou personagens e fatos do roman­
ce." (Heron de Alencar, op. cit., v. 1, t. II, pág. 905.) O mesmo 
crítico acrescenta, a propósito: "Concebendo uma história sentimental e 
estruturando-a segundo os moldes do melhor romance romântico, Taunay 
quis enriquecê-la de valores secundários reais, objetivos, retirados da 
vida imediata. Nem sempre, porém, foi capaz de utilizar êsses valores 
como romancista, de integrá-los de modo adequado no mundo de Ino­
cência. Daí o seu realismo descritivo, cópia fiel de alguns detalhes da 
realidade, mas ainda longe de ser a visão realista do mundo, que apa­
receria em romancistas posteriores." (Pág. 907. ) 
1s "Há assim uma íntima conexão entre o caso, as personagens e o 
ambiente, conexão essencial que confere a Inocência a sua resistente 
vitalidade." (Lúcia Miguel Pereira, História "da Literatura Brasileira, v. 
XiI, Prosa de ficção (De I870 a 1920), 2.ª edição, Rio, 1957, pág. 42.) 

19 "Ora, êle foi sobretudo um paisagista - haver sido também pintor 
revela-lhe a visão plástica dos sêres e das coisas - aproveitando os 
vultos humanos como elementos da paisagem. E só o conseguiu quando 
pôs em cena gente rústica, cujo aspecto e modo de viver reforçavam a 
côr local." (Idem, pág. 39.) 

' 
!!O "Em Inocência, diga-se a verdade, a preocupação quase maníaca da 
côr local absorve o espírito do romance. Muitos dos seus diálogos dãQ 
mais a impressão de um léxicon caipira, e onde a curiosidade do vocá­
bulo parece dominar sôbre a curiosidade da idéia. É como se essa afe­
tação não fôsse bem visível ao leitor, não desse demais na vista, o autor 
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do romance, com uma insensibilidade cruel, ainda reforça de notas eru­
ditas o texto - notas que viessem identificar bem a verdade do lingua­
jar do matuto do sertão." (Olívio Montenegro, op. cit., pág. 74.) 
21 Entre muitos outros: Trajano Galvão de Carvalho (1830-1854), com 
A Casca da Caneleira; Bruno Henrique de Almeida Seabra (1837-1876), 
com Paulo (1861); João Salomé de Queiroga (1810-1878), com Mari­
cota e o Padre Chico (1871); Hugo Leal (1857-1883), com Lucrécia 
(1878); José Alves Visconti Coaraci (1837-1892), com Jovita ou A Vo­
luntária da Morte (1867) e O Amor que Mata (1873); João Zeferino 
Rangel de Sampaio (1836-1895), com Os Despretensiosos (1873), lan­
çado no Recife, e Amôres de Um Frade (1868), editado em Vitória; 
Joaquim Felício dos Santos (1828-1895), com Acaiaca (1863); Júlio Cé­
sar Leal (1837-1897), com Cenas da Escravidão (1869), lançado em 
Maceió, e Amor Com Amor se Paga (1876), lançado em Recife; José 
Maria Velho da Silva (1811-1901), com Gabriela (1876); Manuel Duarte 
Moreira de Azevedo (1832-1905), com Honra e Ciúme (1860); Celso 
de Magalhães, com Um Estudo de Temperamento e O Padre Estani'Sla11; 
Artur Lôbo (1869-1901), com Rosais; os tardios José Carlos do Patrocí­
nio (1854-1905), com Mota Coqueiro ou A Pena de Morte (1877), Os 
Retirantes (1879) e Pedro Espanhol (1884), e Carlos Augusto Ferreira 
(1846-1909), com A Primeira Culpa (1889), editado em Campinas. Isto 
sem falar nos já referidos romances, ou tentativas, de Joaquim Norberto 
de Sousa e Silva (1820-1891), com As Duas órfãs (1841), Maria (1852) 
e Romances e Novelas (1852), e João Manuel Pereira da Silva (1817-
1898), com Religião, Amor e Pátria (1839) e Aspásia, sem data. O es­
critor de grande público, marginal da literatura, que o tempo apresenta, 
na ficção, é, entretanto, Francisco Pinheiro Guimarães (1832-1877), com 
História de Uma Môça Rica (1861) e A Punição (1864). 
22 Além de França Júnior e dos escritores que fizeram teatro mas se 
distinguiram em outro gênero, como Macedo e Alencar, e além de Ma­
chado de Assis, tiveram voga, como teatrólogos, Urbano Duarte de Oli­
veira (1855-1902) e o jornalista José Ferreira Sousa de Araújo (1848-
1900). 
23 A história, ou a crônica histórica, por exemplo, dentro dos moldes 
da época, com Alexandre José de Melo Morais (1816-1882), Joaquim 
Pinto de Campos (1819-1887), Alfredo do Vale Cabral (1851-1894), 
Joaquim Felício dos Santos (1828-1895), José Vieira Couto de Maga­
lhães (1837-1898), também viajante e etnografista, Manuel Duarte Mo­
reira de Azevedo (1832-1902), Inácio Acioli de Cerqueira e Silva (1808-
1865) .. 
24 A crítica política teve um exemplo característico no opúsculo de 
Francisco de Sales Tôrres Homem (1822-1876), Libelo do Povo, em 
que o autor apareceu sob o pseudônimo de Timandro. Escrito após a 
derrota da Revolução Praieira, e refletindo a orientação liberal, o op(1s­
culo, que apareceu em 1849, despertou enorme interêsse. Dez anos de-
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pois, o autor pertencia às hostes conservadoras, ingressava no ministério 
e, depois, na nobreza. Outros opúsculos políticos, como o de Justiniano 
José da Rocha, Ação, Reaçiio, Transação, em que o escriba conservador 
defendia os pontos de vista que lhe determinavam os senhores do par­
tido, ou o de Ferreira Viana, A Conferência dos Divinos, tiveram também 
voga. Não é possível esquecer ainda a crítica política de um Antônio 
Pereira Rebouças (1798-1880); de um José Bonifácio de Andrada e 
Silva (1827-1886), sob cuja pomposa oratória havia um pouco da vi­
rulência do Patriarca; de um Joaquim Maria Serra Sobrinho (1838-1888), 
feita na imprensa. Nesta, a crítica através do pasquim, que caracteriza 
a época, empregava uma violência e um descomedimento de linguagem 
que não encontrava limite . De outro molde, objetiva, segura, foi a crí­
tica exercida por Aureliano Cândido Tavares Bastos (1839-1875), em 
cujos trabalhos há preocupação na análise econômica, e que se destacou 
particularmente no estudo dos efeitos da centralização. 

25 JoAQUIM CAETANO FERNANDES PINHEIRO (1825-1876) nasceu no Rio 
de Janeiro e, tendo professado, foi professor e historiador, além de poeta. 

26 FRANCISCO SoTERO DOS REIS (1800-1871) nasceu em São Luís, pro­
víncia do Maranhão, onde se destacou no jornalismo e na cátedra. 
Professor e homem de letras, distinguiu-se particularmente como dos 
primeiros a empreender a reconstituição do nosso passado literário. 
27 ANTÔNIO HENRIQUES LEAL (1828-1885) nasceu em Itapicuru-Mirim, 
província do Maranhão e fêz parte do grupo que, na sua província, 
desenvolveu o amor das letras. Erudito e historiador, destacou-se espe­
cialmente no aprêço que deu aos autores de sua província, estudando-os 
e divulgando-os em edições integrais. 

2s JoAQUJM JosÉ DE SousA E SILVA, conhecido como Joaquim Norberto 
(1820-1891), nasceu no Rio de Janeiro, onde fêz os seus estudos, in­
gressando no funcionalismo, em que permaneceu até a morte. Traba­
lhador infatigável, produziu mais de duas centenas de obras, em vários 
gêneros. Romancista, teatrólogo, crítico, poeta, historiador, biógrafo, 
realizou as primeiras tentativas de crítica e de história literária a que 
não se pode deixar de dispensar atenção e promoveu reedições críticas 
de alguns dos grandes poetas brasileiros, numa tarefa meritória que não 
tem sido devidamente reconhecida. 
29 ÜLÍVIO MoNTENEGRo situa romantismo e realismo, como processos, 
de uma maneira interessante: "O realismo que os verdadeiramente ro­
mânticos repelem é o que está na vulgaridade da vida presente, no 
cotidiano dos fatos e das coisas, na mediocridade do homem comum. 
Dêste material realista, entretanto, que foi sempre um material de se­
gunda ordem para os orgulhosos da escola romântic:.t. é que muito abu­
saram, e pela forma menos artística, os nossos prosadores românticos 
do século XIX." (Olívio Montenegro, op. cit., pág. 43.) O fato é que 
tal realismo aparece em toe.los os romancistas, de Macedo a Machado de 
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Assis, o que faz o próprio crítico lembrar: "De Franklin Távora no 
Cabeleira, no O Matuto, no Um Casamento de Arrabalde, pode-se dizer 
que muitos dos fatos por êle observados chegam a um valor quase do­
cumentário." (Idem, pág. 42.) Em relação a Taunay, sua anotação é 
do mesmo sentido: "O espírito particular de observação, porém, que o 
conduz, tem a mesma objetividade. Em Taunay sempre mais minuciosa 
e mais fria essa observação. Por vêzes tão minuciosa e fria que o autor 
chega a deixar a impressão de um homem de ciência mais do que de 
um puro escritor; de um etnógrafo mais do que de um puro romancista. 
[ ... ] Inocência é precisamente o livro de mais côr local que existe na 
nossa língua. [ ... ] É um romance realista mas que nasceu de um 
exagêro sentimental do autor, e não perdeu nunca a sua tara de nas­
cença." (Idem, págs. 71 e 72.) Mas, logo adiante, reconhece: "Por aí 
se vê que não é um romance de um realismo puro, lnocênci'a. Não é 
um romance que marche, que avance para o interêsse do leitor com a 
confiança e a espontaneidade de uma obra vivamente criada. Há no 
fundo dêsse romance uma impregnação sentimental, uns vagos de irrea­
lidade que lhe quebram a vitalidade e a fôrça. Há certos artifícios que 
deformam os seus personagens; tornam-nos ambíguos no espírito do 
leitor. [ ... ] O romancista que pensávamos ser só de observação e 
análise é fácil em comover-se, perde todo o apetite do real." · (Idem, 
págs. 75 e 76.) 

O equívoco está em não conceber a coexistência, no processo ro­
mântico, daquilo que parece caracterizá-lo, e que é apenas exterior e 
formal, com aquilo que realmente o caracteriza, e que abrange também 
a vulgaridade minuciosa, a riqueza no levantamento dos detalhes, a pe­
quena fidelidade na recomposição de cenários e de costumes. E isso não 
foi apenas coexistência, porque a aparente duplicidade era inerente ao 
processo romântico. Nem foi por coincidência que o contraste apareceu 
em todos os romancistas da escola. 
30 Uma reconstituição cronológiça dos principais acontecimentos li­
terários dessa fase pode dar a idéia aproximada da relativa intensidade 
e importância da atividade das letras naquela fase e do esfôrço desen­
volvido nela: em 1857, aparece a Revista Brasileira, em sua primeira 
fase, que vai terminar em 1860. Em 1858, surgem os Estudos Críticos e 
Literários, de Quintino Bocaiúva; representa-se a peça de José Alencar, 
O Demônio Famili'ar; e Odorico Mendes edita, em Paris, o Virgílio Bra­
sileiro. Em 1859, Paula Brito lança As Primaveras, de Casimiro de 
Abreu; aparece o Compêndio de Filosofia de Montalverne; em Paris, 
surge a segunda edição dos Suspiros Poéticos, de D. J. Gonçalves de 
Magalhães; é representado o drama Mãe, de Alencar. Em 1860, Paula 
Brito edita em livro a peça de Macedo •Luxo e Vaidade e aparece o ro­
mance de Franklin Távora A Casa de Palha. Em 1861 estréia Machado 
de Assis, editado por Paula Brito, com a Queda Que as ,Mulheres Têm 
Pelos Tolos, além das poesias de Desencantos; aparecem em S. Paulo 
as Noturnas, de Fagundes Varela; no Rio, os Romances da Semana, de 
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Macedo, a Históri'a de uma Môça Rica, de Pinheiro Guimarães e as 
Primeiras Trovas Burlescas, de Luís Gama. Em 1862, o Cônego Fernan­
des Pinheiro lança o seu Curso de Literatura Brasileira; Alencar aparece 
com o romance urbano Lucíola, decalcado evidentemente em A Dama 
das Camélias; Franklin Távora lança Os lndios do Jaguaribe; aparece 
em Pelotas uma curiosa segunda edição das Memórias de Um Sargento 
de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida; Garnier edita as poesias 
Flôres e Frutos, de Bruno Seabra, e Tavares Bastos reúne em livro as 
Cartas do Solitário. Em 1863, a tipografia do Diári'O do Rio de Janeiro 
lançava dois livros importantes, a terceira edição das mesmas Memórias 
de Um Sargento de Milícias e a primeira do Teatro de Machado de Assis; 
Garnier reunia em três volumes todo o Teatro de Macedo; aparecia a 
Corografia Histórica de Melo Morais e começava a sua vida efêmera a 
Revista Mensal da Sociedade de Ensaios Literários, no Rio. Em 1864, 
Joaquim Norberto lançava a edição das Obras Poéticas de M. 1. da 
Silva Alvarenga, no Rio, e Antônio Henriques Leal, no Maranhão, as 
Obras de João Francisco Lisboa; Alencar publicava Diva; Machado de 
Assis, as Crisálidas; Fagundes Varela, em S. Paulo, as Vozes da Amé­
rica; aparecia em Lisboa a segunda edição das Primaveras, de Casimiro 
de Abreu. Em 1865, ano da guerra com o Paraguai, Garnier editava as 
Poesias, de Bernardo Guimarães e ainda o seu romance O Ermitão de 
Muquém; Alencar apresentava lracema e As Minas de Prata; Juvenal 
Galeno aparecia com as Lendas e Canções Populares; Fagundes Varela, 
com os Cantos e Fantasias; Macedo lançava mais um romance, O Culto 
do Dever; aparecia a quarta edição dos Cantos, de Gonçalves Dias. 
Em 1866, no Maranhão, Sotero dos Reis surgia com o primeiro volume 
do Curso de Literatura Portuguêsa e Brasileira; Garnier editava dois 
livros interessantes, o Colombo, de Pôrto Alegre, e O Vale do Amazo­
nas, de Tavares Bastos; Perdigão Malheiro apresentava seu amplo traba­
lho sôbre A Escravidão no Brasi'l e Machado de Assis surgia com Os 
Deuses de Casaca. O ano de 1867 foi de reedições: das Inspirações do 
Claustro, de Junqueira Freire, aparecendo em Coimbra, e das Obras Ora­
tórias de Montalverne, lançadas no Pôrto. Em 1868, Laemmert editava 
as Memórias de Um Sobrinho de Meu Tio, de Macedo, e apareciam, no 
Maranhão, os primeiros dos seis volumes das Obras Póstumas de Gonçal­
ves Dias, completando-se a edição no ano seguinte. Em 1869, surge Um 
Casamento no Arrabalde, de Franklin Távora, a melhor obra do roman­
cista do Norte; Laemmert lança os Cantos Meridionais, de Fagundes Va­
rela, ao mesmo tempo que Garnier lança dêle Os Cantos do t.rmo e da 
Cidade; o ano é ainda dos romances do inesgotável Macedo: A Luneta 
Mágica, As Vítimas Algôzes, O Rio do Quarto; mas a província também 
comparecia, surgindo em Pôrto Alegre a revista de Apolinário Pôrto 
Alegre, o Partenon Literário, enquanto, no Recife, apareciam os Carim­
bos, de Luís Guimarães Júnior. Em 1870, com o fim da Guerra do Para­
guai, Garnier edita as Falenas e os Contos Fluminenses, de Machado de 
Assis; mas edita também O Gaúcho e A Pata da Gazela, de José de 
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Alencar, As Mulheres de Mantilha e A Namoradeira, de Macedo, a 
sexta edição das Poe.1ias, de Gonçalves Dias, organizada por Joaquim 
Norberto, e ainda A Província, o grande trabalho de crítica política de 
Tavares Bastos; na Bahia, surgiam as Espumas Flutuantes, de Castro 
Alves. Em 1871, quando morre Castro Alves, José de Alencar lança O 
Tronco do /pê; Macedo edita Um Noivo e Duas Noivas; Garnier lança 
as Lendas e Romances, de Bernardo Guimarães, e aparece, em Paris, 
em francês, A Retirada da Laguna, de Taunay. Em 1872, Machado de 
Assis lança o romance Ressurreição; Taunay aparece com Inocência; 
Narcisa Amália desponta com as poesias das Nebulosas; Bernardo Gui­
marães lança O Garimpeiro, O Seminarista e Histórias e Tradições; Ma­
cedo continua com Os Quatro Pontos Cardeais e A Misteriosa, lançados 
por Garnier; Alencar aparece com os Sonhos d'Ouro; Apolinário Pôrto 
Alegre surge com O Vaqueano; mas o ano é também da crítica, com 
O Brasi'l Social e Político, de Melo Morais e, principalmente, com A 
Literatura Brasileira, em que Franklin Távora apresenta, no Recife, as 
suas idéias sôbre os novos rumos do romance nacional, enquanto, no 
Maranhão, A. R. Rocha Lima, em Crítica e Literatura, exige uma reno­
vação literária que se aproxima. Em 1873, surge em Lisboa o curioso 
estudo de J. A. Freitas sôbre O Lirismo Brasileiro; Alencar publica 
Alfarrábios e a Guerra dos Mascates; Bernardo Guimarães aparece com 
O lndio Afonso; Macedo com a terceira edição dos Romances da Sema­
na; Machado de Assis com os contos Histórias da Meia-Noite; surgem 
também as Poesias Póstumas de Aureliano Lessa, e Joaquim Norberto 
reúne, para uma edição Garnier, em três volumes, as Obras de Álvares 
de Azevedo. Em 1874, Machado de Assis lançava A Mão e a Luva; 
Alencar aparecia com Ubirajara; surgiam os contos de Apolinário Pôrto 
Alegre em Paisagens; entrava em segunda edição o romance de Teixeira 
e Sousa, As Fatalidades de Duas Jovens; e Odorico Mendes traduzia a 
Ilíada, de Homero. O ano de 1875 assinalava o último sinal indianista, 
com as Americanas, de Machado de Assis, e O Evangelho nas Selvas, 
de Fagundes Varela; o romance ficava representado pelo aparecimento 
de Senhora, de Alencar, que também comparecia com a peça O Jesuíta, 
e com A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães;· surgia também a se­
gunda edição das Poesias, de Natividade Saldanha, em Lisboa, idem das 
Espumas Flutuantes, de Castro Alves, na Bahia, enquanto aparecia, no 
Rio, a sua peça, Gonzaga; nesse ano, começa a publicar-se a Gazeta de 
Notícias, no Rio de Janeiro, jornal em que as letras encontraram um 
veículo importante. Em 1876, Garnier faz alguns lançamentos interes­
santes: o romance de Machado de Assis, Helena, a quinta edição de 
O Môço Loiro, de Macedo, e as Obras Poéticas, de Laurindo Rabelo, 
organizadas por Joaquim Norberto; surge ainda a quarta edição das Me­
mórias de Um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida; 
na Bahia, aparece A Cachoeira de Paulo Afonso, de Castro Alves; em 
Santos, o romance de Inglês de Sousa, O Cacaulista; em Campinas, o 
de Júlio Ribeiro, Padre Belchior de Pontes; na poesia, aparecem a Lira 
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dos Verdes· Anos, de Teófilo Dias, e as Novas Poesias, de Bernardo 
Guimarães; na ficção, surgem O Cabeleira, de Franklin Távora; O Ser­
tanejo, de Alencar e A Baronesa do Amor, de Macedo; aparece o Curso 
de Literatura Brasileira, de Melo Morais Filho. Em 1877, quando morre 
José de Alencar, aparece também o seu romance Encarnação; surge o 
romance de Bernardo Guimarães, Maurício; surge a edição organizada 
por Joaquim Norberto para a casa Garnier das Obras Completas, de 
Casimiro de Abreu, e aparece a quinta edição dos Cantos, de Gonçalves 
Dias. Os novos rumos literários indicam as mudanças sofridas pelo ro­
mantismo, em todos os ·terrenos: edita-se, em Santos, o romance de In­
glês de Sousa, O Coronel Sangrado; aparece a segunda edição do pri­
meiro volume da História Geral do Brasil, de Varnhagen; edita-se A 
lndependênda e o Império, de Melo Morais; Rui Barbosa traduz O Papa 
e o Concílio. Em 1878, Machado de Assis lança mais um romance, 
laiá Garcia, e Franklin Távora aparece com O Matuto; na poesia, temos 
os Cantos Religiosos, de Fagundes Varela; as Canções Românticas, de 
Alberto de Oliveira; os Cantos Tropicai's, de Teófilo Dias; e a terceira 
edição, ainda na Bahia, das Espumas Flutuantes, de Castro Alves. Em 
1879, estréia Raimundo Correi2, com os Primeiros Sonhos, em São Paulo; 
Bernardo Guimarães aparece com A Ilha ,Maldita; surge novamente a 
Revista Brasileira., agora em segunda fase, a de Machado de Assis, que 
será encerrada em 1881. O ano de 1880 assinala o pronunciamento do 
divisor literário e começam a surgir manifestações generalizadas de mu­
dança: Tobias Barreto edita, em Escada, os Estudos Alemães; Garnier 
lança o romance de Aluízio Azevedo, Urna Lágrima de Mulher, em que 
nada anuncia o naturalista que virá depois; a Revista Brasileira edita os 
versos de Fagundes Varela, Diário de Lázaro; Raul Pom 1éia aparece 
com Uma Tragédia no A ma zonas; publica-se o volume das J 'ozes d' Áfri­
ca, de Castro Alves; Garnier lança a quarta edição de A Carteira de 
Meu Tio, de Macedo; Luís Guimarães Júnior, em Roma, publica os 
Sonetos e Rimas, indicando influências novas. O romantismo puro está 
no fim. Aparecerá, contudo, daí por diante, seja em estado específico, 
seja, na maior parte dos casos, tingindo ainda as manifestações novas, 
coexistindo com elas. 
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7 - DECL1NIO DO ROMANTISMO 

Transformações da segunda metade do século XIX - De­
senvolvimento da vida urbana e da classe média - Alte­
rações na vida intelectual - Instituições e publicações -
Apropriação de instrumentos externos de cultura - A fa­
mília e os temas tradicionai~s da literatura - Evoluéionis­
mo e positivismo - Influência francesa. 

A SEGUNDA METADE do século XIX assinala mudanças 
importantes no quadro brasileiro. Algumas provêm do agravamento 
de condições antigas. Outras surgem de fatôres novos que vêm 
quebrar o ritmo nacional de desenvolvimento econômico e encon­
tram ~flexo no ambiente social e político do tempo. Influências 
exte1 na~ começam a avultar e são fàcilment'e perceptíveis na vida 
brasileira, particularmente na vida urbana. A uniformidade decor­
rente da clausura começara a fragmentar-se, pouco a pouco, com 
a liberdade comercial. Interêsses novos, personagens novos, idéias 
novas, eram agora admitidos no nosso meio, antes vedado. O papel 
co isolamento estava findo. 1 Iniciavam-se contactos os mais diver­
-;os, com influência maior ou menor na sociedade originada no 
longo período colonial, com a sua fisionomia ainda mantida, nos 
traços mais característicos, mas já esmaecidos, aqui e ali, atenuados 
em parte, alterados por fôrça de inovações inevitáveis. A larga 
simetria do quadro colonial cedia lugar a uma· variedade que tendia 
a acentuar-se. 2 

A liberdde de comércio exterior proporcionara um considerável 
impulso à atividade das trocas, gerando um grupo a que agora as 
condições traziam possibilidades muito grandes de crescimento. A 
atividade mercantil, realmente, colocada sempre em plano secun­
dário, na fase colonial, assumia um destaque nôvo, e não apenas se 
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valia das trocas com o exterior como daquelas realizadas no mer­
cado interno, que também cresciam e geravam interêsses ponde­
ráveis, particularmente em conseqüência do desenvolvimento finan­
ceiro e das facilidades de transporte. Embora a circulação marítima. 
permanecesse preponderante, certas áreas internas valiam-se da 
circulação terrestre, de que os velhos impedimentos, particular­
mente os registros, desapareciam. A abolição do tráfico, na metade 
do século, pusera em disponibilidade capitais vultosos que, em par­
cela muito grande, foram reinvestidos em atividades urbanas. O de­
senvolvimento da lavoura do café, caminhando no espaço e cres­
cendo em volume, abria novas áreas de povoamento e de atividade 
produtora e consumidora, e trazia saldos na balança das trocas ex­
ternas. Técnicas novas faziam o seu aparecimento no quadro bra­
sileiro: téc~icas de transporte, com as ferrovias; técnicas de comu­
nicações, com o telégrafo. Aparelhavam-se os portos, difundia-se a 
imprensa, que perdia a característica de transitoriedade para sur­
girem os primeiros jornais de vida permanente, crescia o interêsse 
por diversões urbanas, do tipo do teatro, a rua começava a ter um 
papel na vida social, e uma sociedade velha, que alterava ràpida­
mente os seus padrões, começava a povoar os salões, a interessar-se 
pelas modas, a conviver, a aparentar e a influir.ª 

A classe dominante, que realizara a autonomia e lhe dera a sua 
marca, sente-se na ne·cessidade de exercer o poder público e para 
isso se adestra, nas academias, no parlamento, na imprensa, na 
vida política, no convívio dos salões. É ela, sem dúvida, que fornece 
os padrões, e a burguesia, que cresce em importância e define as 
suas linhas, tende a copiar aquêles padrões, a afeiçoar-se a êles, a 
submeter-se à norma existente, em tudo e por tudo, seja na orien­
tação política, seja na atividade econômica, seja no simples gôsto 
ou nas preferências isoladas. Não há, assim, nessa fase, conflito 
entre as duas classes, mas acomodação. O sonho do comerciante 
será, no fim de contas, o de afazendar-se. Quando não o de se 
enobrecer, pelos títulos, ou pelo diploma acadêmico, ou pelo modo 
de viver. Aquilo que, no Brasil do tempo, era povo - classe média 
e trabalhadores livres - tinha fraca expressão e mínima consciên­
cia de classe. Conquanto a divisão do trabalho começasse a frag­
mentar a uniformidade antiga, gerando profissões e formas de ati­
vidade até então inexistentes ou inexpressivas, havia uma sobra 
de trabalhadores no mercado e, por conseguinte, uma população 
marginal, no campo e na cidade, mais visível nesta, que gravita sem 
destino, ora solicitada num sentido, ora noutro. A concomitância do 
trabalho livre e do trabalho servil, no campo e na cidade, criava 
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conflitos e disparidades. A expansão cafeeira exigiria, pouco a 
pouco, uma transformação no regime de trabalho, traduzindo-se 
nos esforços para sistematizar a imigração, ao mesmo passo que o 
declínio de grupos rurais fomentava o crescimento do tipo de es­
cravo doméstico, particularmente destinado ao trabalho de rua.4 

Os acontecimentos da metade do século constituem, inten­
cionais ou não, decorrentes de reformas ou de reflexos de reformas, 
o comêço de uma profunda transformação cujas proporções o tempo 
indicará.5 Valem mais como sintomas. Mas encontram repercussão, 
prolongam os seus efeitos, geram novos acontecimentos, na medida 
em que correspondem a necesidades antes inexistentes na vjda bra­
sileira. Na proporção em que se aproxima o fim do século, a trans­
formação desencadeada na altura da sua metade avulta e os sinais 
se tornam ostensivos por tôda a parte, surgem completos e aca­
bados à simples observação. Está claro que a transformação, na 
medida em que acentuasse os seus traços, teria de refletir-se na 
situação das classes. 

1?. verdade que então, e só então, começam a aparecer, na vida 
intelectual, elementos da classe média e manifestações típicas dessa 
classe, na relatividade com que se apresentava no quadro brasileiro 
e nos condicionamentos que, nesse esbôço de sua função, reduziam 
de muito a sua influência. O trabalho intelectual, de tradição aris­
tocrática numa sociedade como a nossa, continuava a pertencer, 
como um privilégio, de vez que diferenciava e distinguia, guardava 
um traço de classe inconfundível, aos elementos ligados à classe 
territorial. Nêle se infiltravam, entretanto, em busca de destaque, 
à procura de um lugar ao sol, elementos outros, provenientes de 
camadas decadentes da classe' dominante ou da classe média que 
esboçava a sua função. A herança externa dos postulados e das po­
sições que, em todos os terrenos, assinalam a expansão burguesa 
no mundo, é aqui acolhida por uma classe dominante a que se asso­
ciam os elementos mercantis e outros de classe média. Surgiam, 
com as primeiras diferenças de interêsses, as divergências de orien­
tação e de formulação, particularmente no campo político de que 
participavam, por ser reduzida a camada com acesso ao ensino, os 
intelectuais. 

"De um lado, estava a nascente burguesia comercial - anota 
um autor - representada por banqueiros, financistas, negociantes, 
importadores ligados à Inglaterra pelos laços da política liberal, 
parlamentaristas radicais, protecionistas, partidários de uma legfr · 
lação mais avançada, inflacionistas; defensores da política imigra­
tória como solução ao problema do braço para o trabalho; indus-
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trialistas que clamavam pela substituição da agricultura dispersa, 
pelas fábricas centralizadas. De outro, estavam os representantes 
da burguesia agrária, proprietários de grandes extensões de terras, 
livre-cambistas, escravistas, pedindo liberdade aduaneira para saída 
do algodão, do fumo, do açúcar e do café, para a Inglaterra e 
adversários intransigentes da política imigratória".6 Surgiam, assim, 
os primeiros contrastes, que se agravariam com o decorrer do tempo, 
até denunciarem-se, com uma clareza exterior e ostensiva, no fim 
do século: "Dêste modo, .na segunda metade do século XIX, ao 
mesmo tempo que se acentuava o antagonismo econômico entre 
os tradicionais burgueses proprietários da terra - que governavam 
o país como se governassem suas fazendas - e os representantes 
de novos interêsses, acentuava-se também a simpatia pelas idéias 
novas que as transformações havidas desde os princípios do século 
haviam pôsto em circulação. A partir de 1870, esta nova burguesia 
assume papel de importância sobretudo no setor intelectual. l?. dessa 
burguesia, formada por militares, médicos, engenheiros - mais pró­
ximos das ciências positivas, graças à índole de suas profissões -
que irá surgir o movimento positivista no Brasil. Alguns dos. que 
irão aderir ao movimento são homens desiludidos do ecletismo espi­
ritualista que se ensinava entre nós e que se confundia com uma 
retórica palavrosa e inútil, o que justificava a atitude de desinte­
rêsse e desprêzo de Miguel Lemos em face da filosofia nessa época. 
São homens que se voltam para a ciência e que nela vêm encontrar 
resposta satisfatória e soluções definitivas para todos os problemas. 
Em outros, ajunta-se ainda o antagonismo que se estabeleceria entre 
as crenças religiosas tradicionais e as tendências republicanas às 
quais haviam dado a sua adesão".7 Anseios de uma burguesia nova, 
fortalecida em seu papel, a que se somavam o esfôrço de uma pe­
quena burguesia que começava a alinhar as suas fileiras, e o bru­
xulear de uma classe trabalhadora recrutada no campo em sua quase 
totalidade, traduzir-se-iam em formulações inéditas, quer no terreno 
político, quer no terreno literário.8 Nessas formulações, e nas polí­
ticas em particular, justapunham-se conceitos tradicionais, de que 
era ainda impossível o desligamento, e conceitos novos, entre os 
quais surgiam, com um ímpeto muito acentuado, aquêles adqui­
ridos na freqüência de livros estrangeiros. 

Ao quadro simétrico e maciço herdado da Jonga vigência do 
regime colonial, respondera o romantismo, com as adaptações ne­
cessárias, como a expressão possível. Na medida em que repontam, 
cada vez com mais fôrças, as transformações indicadas, rompe-se o 
equilíbrio romântico e divide-se a manifestação literária, em busca de 
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no' , caminhos. Sílvio Romero, apreciando alguns aspectos dêsse 
rompimento, poderia escrever: "Na política é um mundo que vacila. 
Nas regiões do pensamento teórico o travamento da peleja foi ainda 
mais formidável porque o atraso era horroroso. Um bando de idéias 
novas esvoaçou sôbre nós de todos os pontos do horizonte. [ ... ] 
Positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalis­
mo, cientificismo na poesia e no romance, folclore, novos processos 
de crítica e história literária, transformação da intuição do direito 
e da polítlca, tudo então se agitou e o brado de alarma partiu da 
escola do Recife. Tobias foi o mais esforçado combatente com o 
senso de visão rápida de que era dotado".9 Os autores a que se abe­
beravam os nossos homens de pensamento eram já muito diversos 
daqueles que preenchiam a curiosidade de seus pais ou avós.10 

O largo e profundo movimento de idéias que dá colorido à se­
gunda metade do século XIX começa, a encontrar eco no Brasil e o 
intervalo entre a nota original externa e a sua resposta brasileira 
é já muito reduzido, particularmente se considerarmos a diferença 
antiga nesse processo reflexo, clara, por exemplo, na disparidade 
que existe no fato de aparecer aqui o romantismo indianista na 
ficção, com O Guarani, no mesmo ano em que surgia, na França, 
uma obra como Madame Bovary, de Flaubert, anunciando uma 
mudança radical de rumos literários. Agora, ao contrário, os re­
flexos serão mais rápidos, embora isso deva ser considerado em 
têrmos relativos. De qualquer forma, o que acontecia na Europa, e 
na França em particular, tinha uma repercussão grande, aqui, nos 
grupos interessados de intelectuais. Ora, muita coisa acontecia, e 
importante.11 

E não apenas mudava o ambiente do ponto de vista de idéias 
novas que encontravam acolhida e debate. Mas também do ponto de 
vista objetivo de reformas as mais variadas, que alteravam, às 
vêzes, com alguma profundidade, o aparelhamento existente: "Re­
modelava-se o antigo curso da Escola Central - comenta um his­
toriador - organizando-se a Escola Politécnica, acrescentando-se­
lhe aos cursos profissionais as duas importantes seções de Ciências 
Físicas e Naturais e Ciências Físicas e Matemáticas. Para reger as 
novas cadeiras vieram da Europa professôres especiais, como o 
físico Guignet, o fisiologista Couty, incumbido da fundação e dire­
ção da Escola de Minas de Ouro Prêto, nesse tempo criada. Também 
o ensino médico foi reformado, acrescido de matérias e cadeiras 
novas. A reforma que igualmente sofreram o Museu e a Biblioteca 
Nacional determinou maior atividade e mais útil efeito destas velhas 
e paradas instituições. O Museu começou a publicar os seus inte-
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ressantes Arquivos em cujos três primeiros volumes (1876-1878) 
se encontram trabalhos originais de antropologia, fisiologia, ar­
queologia e etnografia e história natural de sabedores brasileiros, 
Lacerda, Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena, e es­
trangeiros a serviço do Brasil, Hartt, Orvile Derby, Fritz Müller e 
outros. Simultâneamente com os Arquivos do Museu vêm a lume 
os Anais da Biblioteca Nacional, ricos de informações bibliográfi­
cas, de eruditas memórias e monografias interessantes para a nossa 
história literária e geral."12 

Claro está que tais reformas, como o movimento de idéias, 
iriam fornecer à classe média em ascensão os seus instrumentos, os 
seus caminhos para exteriorizar reivindicações ostensivas ou veladas, 
conscientes ou inconscientes. O grande esfôrço da mentalidade bra­
sileira naquele tempo - ainda hoje pouco compreendido e pouco 
estudado - consistiu em utilizar, com a precariedade de trans­
plantação, êsses instrumentos estranhos, gerados sob outras condi­
ções, moldado ao sabor de contingências diversas das nossas, fixados 
em molduras inteiramente distanciadas das que podíamos propor­
cionar. A análise formal - que é a que tem sido feita, até aqui 
- desacredita tal esfôrço, atirando-o à vala comum da cópia, da 
imitação servil, da adaptação forçada e incorreta, quando não ina­
dequada de todo. Mas a verdade é que foi um esfôrço gigantesco, 
gerado numa sociedade colonial nos seus traços principais, num 
meio acanhado e reduzido em tôdas as proporções, deformante pela 
sua própria natureza. Muitas das idéias importadas sofreram um 
tratamento impróprio, perderam-se, diluíram-se, demonstraram a sua 
inocuidade. Outras, entretanto, serviram, de uma maneira ou de 
outra, bem ou mal, inteiriças ou modificadas, como instrumentos 
de expressão do que havia de nôvo no Brasil. O darw~nismo, que 
parece tão estranho, tão exótico, tão contnastante, nesse meio 
estreito, em que as ciências do homem estavam na infância, teve o 
seu papel.13 O evolucionismo despertou verdadeira tempestade e re­
fletiu-se nas agitações da escola de Recife e na poesia e na ficção 
pretensamente científicas.14 Surgia, no mesmo andamento, um cri­
ücismo curioso, que encontraria reflexos muito fecundos na crítica 
e na história literária, como observou Sílvio Romero.1 G 

Um dos instrumentos importados que encontrou utilização 
mais eficiente e prestou-se como poucos à exteriorização dos senti­
mentos da classe média, que começa a ter um papel social e político 
de relêvo na época, foi o positivismo.16 E nem foi por acaso que o 
pensamento contista encontrou um excelente veículo no meio da 
mocidade militar, que o recebeu no envoltório da matemática, que 
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representava a base do ensino profissional dos oficiais do Exército. 
O positivismo, realmente, correspondia a uma série de exigências 
própdas da classe média, e em particular daqueles grupos de classe 
média que tinha acesso ao ensino. Permitia conservar a fidelidade a 
determinados valores tradicionais, em especial valores éticos aos quais 
tal setor da sociedade dedica especial apêgo. Vinha na vestimenta ci­
entífica com que se travestia o racionalismo do tempo, e que fascina­
va também aquêle setor. Traduzia uma forma de participação política 
que se prestava, com oportun~dade em nosso meio, à exteriorização, 
quando não à participação de grupos que vinham crescendo em 
fôrça e que não poderiam conservar-se prolongadamente fora do 
campo em que se ex~rcem as atividades públicas. Na fase em que, 
com o encerramento da guerra com o Paraguai, os militares de terra 
surgem como componente política de inquestionável importância, 
as circunstâncias lhe propiciam êsse apropriado instrumento, que 
teria alcançado maior profundidade, possivelmente, não fôsse a ten­
dência, que acabou predominando, pelo menos entre os que ficaram 
donos da ortodoxia, do elemento religioso que, êste sim, vinha-se 
chocar c9m bases culturais profundamente ancoradas no espírito 
brasileiro. De qualquer forma, a influência do positivismo é um 
dos traços mais característicos da época e mais uma prova de que a 
apropriação de instrumentos externos por parte da inteligência bra­
sileira não correspondia apenas à mecânica cópia ou imitação de 
padrões estranhos ao meio. Fora do ambiente em que se originou 
e teve um papel, realmente, só no Brasil o positivismo encontrou 
ressonância e teve oportunidade para desdobrar influências. Bastaria 
isso para mostrar a participação de fatôres nacionais, nossos, con­
correndo para aquêle desdobramento de influências. Positivismo, 
Exército, classe média, são elementos do mesmo processo, pois.17 

Numa sociedade em transformação, como a do Brasil, na se­
gunda metade do século x1x, quando emerge uma nova classe, e 
busca afirmar-se, as formulações políticas e as formulações artís­
ticas sofrem mudanças correspondentes. E nem é o mesmo, sob 
qualquer aspecto, o dispositivo das classes. Ora, mudando o dispo~ 
sitivo, a posição de umas em relação a outras, muda o público, 
aquela parcela dotada de curiosidade intelectual, e mudando o 
público muda o gôsto. O romance sentimental, dos moldes român­
ticos, destinava-se a preencher, de preferência, os lazeres femini­
nos, ou a preencher os alvoroços intelectuais dos estudantes. Bsse 
público inicial, em que aquêles dois grupos estabelecem absoluta 
predominância, continuará presente, sem dúvida alguma, no decorrer 
do tempo. Mas o seu comportamento já não será o mesmo, e nem 

346 



estará na pos1çao de predominância absoluta. A curiosidade exige 
novas formulações e só com elas se satisfaz. Formulações, parti­
cularmente as literárias, em que existe a influência dos padrões 
externos mas que se submetem também ao gôsto nacional. 1ª Ainda· 
os temas tradicionais, que são eternos e que são universais, sofrem 
modificação de tratamento. Entre os temas tradicionais está a com­
plicação que leva ao casamento, tudo o que leva à família.19 

Ora, a família brasileira atravessa, na segunda metade do sé­
culo XIX, e particularmente em seu final, uma transformação a que 
os escritores se adaptaram, consciente ou inconscientemente. O 
grande tema, o tema por excelência, o do amor - a que a família, 
desde o início . da colonização, fornecia um rígido e estrito molde 
- já não poderia receber o tratamento antigo,' uma vez que, na 
realidade, as coisas não se passavam da mesma maneira do que 
dantes. Mesmo no interior, onde o reflexo das transformações che­
gava com um retardo natural, o poder do chefe de família já não 
era absoluto como nos velhos tempos em que ia até o direito, não 
escrito mas respeitado, de punir com a morte, quando não de inter­
namento da mulher em convento. As fugas da casa paterna, para os 
casamentos desiguais, ou para os consórcios não aprovados, come­
çavam a turvar a placidez uniforme do quadro colonial. Os raptos 
já não eram tão raros quanto na fase anterior. Tudo denunciava 
as mudanças que, na intimidade social, vinham sofrendo um rápido 
processo, deteriorando-se relações antigas, ao mesmo tempo que 
irrompiam relações novas, a que o ambiente urbano fornecia a mol­
dura natural, de início. Aquêle processo correspondia à substituição, 
no Brasil, de tipos tradicionais e modelos tradicionais, ainda que 
lentamente, por novos tipos e novos modelos, de vida, de diversão, 
de enriquecimento, de destaque. A literatura não poderia ficar 
imune a alterações tão importantes. Na medida em que elas se 
acentuam, o romantismo entra em declínio. Não é exagêro, de 
forma alguma, ligar êsse declínio à ascensão da classe média. 

Num meio ainda fortemente colorido de todos os elementos 
que haviam caracterizado a fase colonial, surgiam fatôres novos, 
com uma importância crescente. O positivismo, enquanto diverso de 
sentido religioso, ganhava numerosos adeptos entre aquêles que 
tinham acesso aos conhecimentos.20 Em tôrno de um professor de 
Direito, no Recife, surgia um movimento de idéias que contrastava 
com a mediania do ambiente que o rodeava.21 Tudo contribuía para 
o avanço do que denunciava, ainda que de maneira confusa, as 
transformações por que passava o país. E mais contribuíam, sem 
dúvida alguma, as idéias externas, de que se apossavam, quase sem-
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pre sem nenhum senso de medida, os mais audaciosos, os mais in­
dependentes, os mais livres nos seus movimentos e nas suas atitudes, 
chocando o meio com as francesices. O que vinha, nos tempos co­
loniais e· no início da fase autônoma, da França, assumia um sen­
tido revolucionário, subversivo mesmo, e era perseguido, escorra­
çado, malvisto. Da França nos vinha, agora, o que distinguia, o que 
dava o timbre melhor, todo o envoltório do saber.22 

NOTAS AO CAPITULO 7 

1 O isolamento colonial, proveniente do regime de clausura que tradu­
zia o sistema de monopólio comercial exercido pela metrópole, acarre­
tava conseqüências idênticas àquelas a que se refere o geógrafo quando 
trata do simples isolamento físico: "Cada operação se complica de re­
gras de observância entre as quais a iniciativa não encontra lugar para 
exercer. O gênero de vida, integrado a êsse ponto nos hábitos, torna-se 
um meio limitado no qual a inteligência murcha. O nôvo parece o inimi­
go; vê-se, sob tais influências, os organismos sociais se cristalizarem e, 
faltas de renovação, obras combinadas para o bem comum tornarem-se 
conservatórios de rotina. [ ... ] O individualismo quebrador de rotinas 
não encontra lugar em um quadro que, desde o nascimento, ajusta todos 
os atos da existência, e não a abandona mesmo depois da morte. [ ... ] 
Tais organizações supõem um acôrdo fundado sôbre experiências secula­
res e resumindo longos esforços de iniciativa, mas indicam também 
que, repousando nos resultados adquiridos, a inteligência cessou de pro­
curar outros; e, nelas, o que era movimento fixou-se; o que era inicia­
tiva tornou-se hábito; o que era vontade caiu no domínio do inconscien­
te." (P. Vidal de la Biache, Principes de Geographie Humai11e, 4.ª edi­
ção, Paris, 1948, págs. 204 e 205. ) 

2 "Não importa: uma forma de civilização capaz de irradiar-se em tôrno 
de si mesma torna-se uma fonte de fôrças que agem por si mesmas, 
independente das condições imediatas do meio. Mas, para isso, uma 
condição essencial é o conhecimento recíproco que engendra a facilidade 
de relações, a freqüência das comunicações, a ausência de isolamento." 
(P. Vidal de la Biache, idem, pág. 288. ) 
a "Mas já o ano de 1843, que trouxe no seu bôjo a tarifa Alves 
Branco, assinala por sua vez o aparecimento da burguesia querendo, 
senão ainda disputar, pelo menos partilhar com os senhores territoriais 
da governação da coisa pública. Está visto que o aparecimento da bur­
guesia como tal na arena política não significava apenas o 'desejo' de 
partilhar do poder; significava principalmente o início da ascensão his­
tórica de uma nova classe dirigente, que subia do meio para o ápice 
da pirâmide, impulsionada pela fôrça de novos interêsses acumulados 
em conseqüência do deslocamento subterrâneo que se operava na estru-
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turação econômica do país. Ora, êste fenômeno de deslocamento - por­
tanto de transição - lastreou tôda a evolução social do Brasil a partir 
de então, e as suas etapas decisivas podem ser arsim demarcadas: ex­
tinção do tráfico de escravos, protecionismo, estradas de ferro usina 
Mauá, lei de 28 de setembro, abolicionismo, questão religiosa, ~uestão 
militar, 13 de maio, primeira república, encilhamento, Floriano, etc., etc., 
etc. (o último etc. é dos nossos dias: outubro de 1930)." (Astrojildo 
Pereira, Interpretações, Rio, 1944, pág. 17.) 

4 "Não será apenas esta a conseqüência mais imediata do desenvolvi­
mento da lavoura cafeeira. Ela terá também o efeito de reforçar a es­
trutura tradicional da economia brasileira, voltada inteiramente para 
a produção intensiva de uns poucos gêneros destinados à exportação . 
Graças ao amparo de um artigo como o café, das largas facilidades de 
produção no país e de considerável importância comercial nos mercados 
mundiais, aquela estrutura momentâneamente abalada pelas transforma­
ções sofridas pelo país na primeira parte do século, consegue se refazer 
e prosperar mesmo consideràvelmente ainda por muito tempo." (Caio 
Prado Júnior, História Econômica do Brasil, S. Paulo, 1945, pág. 179.) 
5 "A abolição do tráfico determinara novas fôrças de renovação e o 
Brasil entrava, a partir de 1850, numa fase de prosperidade econômica. 
~sse ritmo de progresso material manter-se-ia apesar da Guerra do Pa­
raguai, e os anos de 1870 a 1880 constituiriam um dos períodos de maior 
prosperidade nacional." (João Cruz Coi;ta, Contribuição à História das 
Idéias no Brasfl, Rio, 1956, págs. 134 e 135.) No mesmo sentido depõe 
Caio Prado Júnior: "No decênio posterior a 1850 observam-se índices 
dos mais sintomáticos disto: fundam-se no curso dêle 62 emprêsas indus­
triais, 14 bancos, 3 caixas econômicas, 20 companhias de navegação a 
vapor, 23 de seguros, 4 de colonização, 8 de mineração, 3 de transporte 
urbano, 2 de gás e finalmente 8 estradas de ferro." ( Op. cit., pág. 203.) 
A idéia fundamental é a de que. as reformas da metade do século abri­
ram caminho a empreendimentos novos, que cresceram, ocuparam um 
lugar, tiveram uma função, alteraram, cada vez mais depressa, o am­
biente do país. Os reflexos dessas reformas - a tarifária, a do tráfico, 
a dos transportes por água e por terra - avultam na medida em que 
passa o tempo. Mas havia uma herança pesada, do ponto de vista social, 
a marginalidade de vultosos grupos demográficos: "Em 1880, na região 
de Campos, no Estado do Rio, sôbre uma população livre de cêrca de 
56 mil habitantes, havia um total de 16 mil indivíduos sem profissão 
definida, ou seja 32% dos habitantes. Estatísticas de 1882 revelaram 
que em seis das maiores províncias, Rio de Janeiro, Minas, São Paulo, 
Bahia, Pernambuco e Ceará, a relação entre a massa de trabalhadores 
e desocupados de 13 a 45 anos era a seguinte: trabalhadores livres, 
1. 434. 170; escravos de lavoura, 650. 540; desocupados, 2. 822. 583, ou 
sejam mais de 50% . " (Osório da Rocha Dinis, A Política Que Convém 
ao Brasil, S. Paulo, 19361 pás. 104.) 
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li LÍDIA BESOUCHET, Mauá e Seu tempo, S. Paulo, 1942, págs. 48 e 49. 

1 JoÃo CRuz COSTA, op. cit., págs. 142 e 143. 

s "Por volta de 1870 um nôvo período vai se abrir na história do 
pensamento brasileiro. f: então que novos matizes de idéias, originados 
na filosofia dos séculos XVII e XVIII, começam a impregnar a vida in­
telectual brasileira. O positivismo, o naturalismo, o evolucionismo, enfim, 
tôdas as modalidades do pensamento europeu do século XIX - vão 
se exprimir agora no pensamento nacional e determinar um notável pro­
gresso de espírito crítico. E.ste progresso de crítica, de compreensão, 
era concomitante - resultado talvez - do notável progresso econômico 
que se expressa, no Brasil, a partir de 1860 numa sensível ascensão do 
padrão de vida de certas classes da população e na incipiente aparelhagem 
técnica do país, tal como estradas de ferro, mecanização das indústrias 
rurais, instalação das suas primeiras manufaturas." (João Cruz Costa, op. 
cit., pág. 129.) A respeito da posição das classes sociais nessa transfor­
mação, o mesmo autor explica: "Não parece exato, no entanto, dizer que 
o revoar de idéias novas que, a partir da segunda metade do século 
XIX, marcou a inteligência brasileira, tenha como representante uma 
fulgurante plebe. Os corifeus do pensamento moderno, no Brasil, em­
bora fulgurantes como quer Gilberto Amado, não eram, na sua maioria, 
homens pertencentes à plebe, às camadas populares. Se já não eram 
filhos de senhores de engenho ou de fazendeiros de café, eram represen­
tantes e herdeiros; em boa parte, da burguesia de comerciantes ou de bu­
rocratas, que surgira nas aglomerações urbanas e que, nos meados do 
século XIX, teve, graças às transformações econômicas que então se pro· 
cessaram, maior expressão e sentido. As camadas populares ainda en. 
tão não se encontravam em condições econômicas capazes de galgar as 
barreiras que as separavam das elites do pais. Os representantes dessas 
novas elites do século XIX são a expressão de uma nova modalidade de 
burguesia, que se opõe à tradicional, a que em regra era tirada da aris­
tocracia - proprietária da terra e do instrumento mais importante do 
trabalho daquele tempo - o negro. São, assim, os filhos da modesta bur­
guesia comercial e burocrática, de importância relativamente secundária, 
que irão aparecer, graças ao desenvolvimento também modesto do capi­
talismo no Brasil, no cenário politico e intelectual da segunda metade 
do século XIX. Nas novas gerações, que ingressam nas Faculdades de 
Direito do país, infiltrar-se-iam êsses novos burgueses. Nas escolas téc­
nicas, a Central e a Militar, também procurarão êles, em virtude de 
não possuírem recursos necessários para enfrentar estudos longos e 
caros, satisfação para as suas tendências intelectuais." (Idem, pág. 139.) 
~ôbre, o papel da Escola Militar na formação dêsses novos quadros, 
mequ1vocarnente ligados à classe média, depõe Vicente Licínio Cardoso: 
"Assim se explica que tivesse saído da Escola Militar, nos fins do 
século XIX, urna plêiade de homens fortes, de autodidatas, quase todos 
descendentes de gente de poucos haveres, moços que ingressavam na 
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carreira das armas para conseguir instrução, que as condições de vida 
lhes negavam. Geração que se formou sob o influxo de Benjamim 
Constant, com idéias nitidamente democráticas e concorreu para a queda 
do regime monárquico e implantou a república inspirada nos princí­
pios de Augusto Comte." (Apud Leontina Licínio Cardoso, Licínio Car­
doso, Seu Pensamento, Sua Obra, Sua Vida, Rio, 1944, pág. 22). 

9 SÍLVIO ROMERO, prefácio a Tobias Barreto, Vários Escritos, 1.ª edição, 
Rio, 1900, pág. 24. 

10 Convém recordar as leituras comuns no século XVIII, na infor­
mação de Veríssimo: "Dão-nos informação a respeito os autos de se­
qüestros feitos nos bens dos implicados na chamada Conjuração Mineira. 
Além dos livros profissionais de estudo e consulta, constituíam-nas geral­
mente os melhores autores latinos no original e gregos no original e em 
traduções latinas, e mais os franceses Descartes, Condillac, Corneille, 
Racine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire, tratados e dicionários de história 
e erudição, as décadas de Barros e Couto, os poetas clássicos portu­
guêses, e também Tasso, Milton, Metastásio, Quevedo, afora dicionários 
de várias línguas, obras de matemática, ciências naturais e físicas e 
outras." (José Veríssimo, História da Literatura BrasNeira, 3.ª edição, 
Rio, 1954, pág. 108). 

11 "O movimento de idéias que antes de acabada a primeira metade 
do século XIX se começava a operar na Europa com o positivismo com­
tista, o transformismo darwinista, o evolucionismo spenceriano, o inte­
lectualismo de Taine e Renan e quejandas correntes de pensamento que, 
influindo na literatura, deviam pôr têrmo ao domínio exclusivo do ro­
mantismo, só se entrou a sentir no Brasil, pelo menos vinte anos depois 
de verificada a sua influência ali. Sucessos de ordem política e social 
e ainda de ordem geral determinaram-lhe ou facilitaram-lhe a manifes­
tação aqui. Foram, entre outros, ou os principais: a Guerra do Pa­
raguai, acordando o sentimento nacional, meio adormecido desde o fim 
das agitações revolucionárias conseqüentes à Independência, e das nossas 
lutas no Prata; a questão do elemento servil, comovendo tôda a nação, 
e lhe despertando os brios contra a aviltante instituição consuetudinária; 
a impropriamente chamada questão religiosa, resultante do conflito en­
tre as pretensões de autonomia do catolicismo oficial e as exigências 
do tradicional regalismo do Estado, a qual alvoroçou o espírito liberal 
contra as veleidades do ultramontanismo e abriu a discussão da crença 
avoenga, provocando emancipações de consciências e abalos da fé cos­
tumeira; e, finalmente, a guerra franco-alemã com as suas conseqüên­
cias, despertando a nossa atenção para uma outra civilização e cultura 
que a francesa, estimulando novas curiosidades intelectuais. Certos 
efeitos inesperados da Guerra do Paraguai, como o surdo conflito que, 
apenas acabada, surgiu entre a tropa demasiado presumida do seu papel 
e importância, e os profundos instintos civilistas da monarquia, não fo­
ram sem çfçiio nesse momento da mentalidade nacional. Também a 
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revolução espanhola de 1868 e conseqüente advento da república em 
Espanha, a queda do segundo império napoleônico e imediata proclama­
ção da república em França, em 1870, fizeram ressurgir aqui com maior 
vigor do que nunca a idéia republicana que desde justamente êste ano 
de 70 se consubstanciara num partido com órgão na imprensa da capital 
do Império. Esta propaganda republicana teve um prouiJnciado caráter 
intelectual e interessou grandemente os intelectuais, pode dizer-se que 
tôda a sua parte môça, ao menos. Outro caráter da agitação republicana 
foi o seu livre pensamento, senão o seu anticatolicismo, por oposição à 
monarquia, oficialmente católica." (José Veríssimo, op. cit., págs. 282 e 
283). 

12 JosÉ VERÍSSIMO op. cit., págs. 287 e 288. 
13 "E em 1875, estranho a qualquer influência do excêntrico filósofo 
da Escada, um velho diplomata, Araújo Ribeiro (Visconde do Rio Gran­
de), publicava no Rio de Janeiro o seu volumoso livro O Fim da Criação, 
o primeiro de doutrina darwinista, se não materialista, escrito no Brasil." 
(José Veríssimo, op. cit., pág. 287.) As razões do darwinismo são assim 
analisadas por Hermes Lima: "O darwinismo concluía, melhor que o 
comtismo, um pensamento que a burguesia encarnava desde o s~culo 
XVIII. Filosoficamente, aquêle exprimia o mundo da revolução indus­
trial, espécie de imensa usina dirigida não por uma fôrça estranha, so­
brenatural, mas pela luta pela existência, base de tôda seleção. Nesta 
usina, o homem aparecia como o ser mais perfeito, produto daquela luta. 
~ste pensamento, afinal dominante, na vanguarda intelectual burguesa 
que atacava a posição feudal, absolutista, clerical da sociedade antiga, 
adotava uma atitude científica para interpretar o mundo e se emanci­
pava das velhas crenças e prejuízos." (Hermes Lima, Tobias Barreto, A 
'/tpoca e o Homem, S. Paulo, 1939 pág. 116). 

H Num depoimento curioso sôbre figura esquecida mas caracterís­
tica, Celso Magalhães, Graça Aranha lança luz sôbre as alterações em 
questões vistas num quadro provinciano: "Vejo a figura atraente, fasci­
nante, de Celso Magalhães, o promotor público. Em tôrno dêle, uma 
admiração entusiástica, comovida, que eu não compreendia, mas cuja 
intensidade me avassalava . Das impressões que então recebi, ficou-me 
a imagem de um rapaz muito magro, feio, ossudo, encovado, móvel e 
falador. Não me lembro como se trajava, apenas me recordo de que 
trazia na botoeira do paletó uma flor vermelha, lágrima-de-sangue, que 

)r muito tempo se chamou no Maranhão a flor do Celso. Morreu rnôço, 
JO depois da subida dos liberais ao poder, cujo primeiro ato de go­

vêrno fôra demitir a bem do serviço público o promotor, que ousara 
acusar a assassina do escravinho Inocêncio. Mais tarde, tive consciência 
do grande merecimento de Celso Magalhães. Foi um dos precursores 
do abolicionismo na poesia, com o seu poema Os Calhambolas. Na Aca­
demia, foi um dos espíritos tocados da ciência moderna. Pertencia ao 
grupo predestinado a realizar no Brasil a reforma espirit1,1al, que o dar• 
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w1msmo e as c1encias físicas tinham impôsto à Europa. Foi êle quem 
primeiro estudou cientificamente o folclore brasileiro, num ensaio pri­
macial sôbre a poesia popular, dando o sinal de partida e a orientação 
para o~ estudos de Vale Cabral, Sílvio Romero, Couto de Magalhães, 
Barbosa Rodrigues e tantos outros. Meu pai o estimava extraordinària­
mente e o teve como colaborador conspícuo n'O País. Os seus folhetins 
eram vivos, de uma acrobacia prodigiosa, onde a inteligência não se 
deixava entorpecer pela erudição. Depois da sua morte e já eu era 
acadêmico de Direito, quando li o manuscrito do seu drama O Processo 
Valadares, confiado a meu pai. :tsse manuscrito foi remetido ao meu 
tio Heráclito Graça, residente no Rio, que o passou a Artur Azevedo . 
Não foi representado nem publicado e jaz na Biblioteca Maranhense. 
Artur Azevedo fêz publicar em 1881, na Revista Brasileira (2.ª fase), 
depois da morte de Celso Magalhães, o romance Um Estudo de Tempe­
ramento, que êle lhe entregara no Recife em 1873. A publicação não 
foi concluída por ter cessado o aparecimento da revista. ~ um ensaio 
de romance naturalista, dos costumes provincianos, romance que anteci­
pava O Mulato de Aluísio Azevedo. 

"O Maranhão era fiel à tradição verbal portuguêsa. A disciplina de 
Sotero dos Reis e dos seus epígonos gramáticos abafava a espontaneida­
de espiritual e a -liberdade de dizer. Celso Magalhães reagiu contra êsse 
esmagamento e sua prosa vibrante criou novos ritmos para o pensamento. 
Quando Aluísio Azevedo surgiu com o seu realismo, o caminho estava 
aberto. Glória a Celso Magalhães, morto aos trinta anos, esquecido 
hoje como Rocha Lima, do Ceará, também prematura e genial represen­
tante da cultura livre, num país de incultos e aos quais faltou o intenso 
dom da poesia, que tornou famosas as mocidades de Álvares de Azevedo, 
Casimiro de Abreu e Castro Alves. 

"A reação de Celso Magalhães não se limitou à expressão verbal, 
, atingiu a própria cultura. Antes dêle pensava-se no Maranhão à portu­
guêsa. Tôda a ilustração, tôda a erudição era lusitana ou vinha por 
Portugal. O próprio Gonçalves Dias, que pelo seu sangue mestiço e pelo 
seu contacto pessoal com as civilizações européias, devia exprimir a re­
volta contra o jugo literário português e trazer ao espírito maranhense 
aspectos mais largos e novos, submeteu-se, e nessa vassalagem talvez se 
explique a deformação do seu gênio brasileiro. Não precisa remontar 
a Odorico Mendes para testemunhar a fidelidade maranhense ao espírito 
português. O propício e grande João Lisboa não reformou a prosa bra­
sileira. Ampliou-a, enriqueceu-a, coloriu-a, mas guardou o ritmo tra­
dicional. Assim, já eu disse que o seu estilo conserva as características 
portuguêsas, a linha horizontal, a planície. Mesmo carregado de inten­
ções, rancôres, de sarcasmo, o estilo de João Lisboa é plano, largo, dando 
a sensação da serenidade. Nesse estilo as agruras, as culminâncias 
abrandam-se, as profundidades e os abismos mascaram-se e tudo o que 
é aspero e violento perde-se em tranqüilidade pela vastidão da frase. 
Celso Magalhães anunciou na sua expressão viva e nervosa o estilo ver-
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tical de hoje, estilo que se eleva em altura e penetra em profundidade. 
Estilo sintético, somático, explosivo. No pensamento, foi inovador. Se 
não tem o gênio de Tobias Barreto, nem a sua fôrça demolidora e a de 
Sílvio Romero, insinuou coisas novas à cultura de seu tempo. Nos 
estudos do folclore e da lingüística, empregou a orientação de Bopp, de 
Max Müller, e as visões de Vacherot e Ewald, de Renan em matéria reli­
giosa, e na crítica foi discípulo de Sainte-Beuve, Taine e Scherer. Tudo 
nôvo, tudo fecundo para a emancipação espiritual do Brasil. Enfim, o 
Maranhão se libertou do jugo da gramática e da disciplina intelectual 
dos bisonhos clássicos portuguêses. Celso Magalhães se tornava brasi­
leiro pela revolta, pela inquietação, pela atualidade." (Graça Aranha, 
O Meu Próprio Romance, S. Paulo, 1931, pág. 112 e 117). 
15 "Graças à divulgação das novas idéias sôbre filosofia e litera­
tura, formou-se no Brasil, na década de setenta, uma geração de ten­
dências eminentemente críticas, animadas do desejo de esquadrinhar a 
cultura nacional e dar-lhe orientação diversa. Um verdadeiro moder­
nismo1 como o apelidou José Veríssimo, cujo foco principal foi a capital 
de Pernambuco. Uma das principais manias de Sílvio era reivindicar 
a prioridade e a importância do Recife na história do pensamento bra­
sileiro pós-romântico, chegando nisto a exageros quase grotescos. José 
Veríssimo, exagerando de seu lado, foi levado a amesquinhar excessiva­
mente o papel do grupo pernambucano. Parece fora de dúvida que a 
divulgação do positivismo, do evolucionismo e da crítica moderna no 
Brasil, se processou, senão a princípio, pelo menos intensamente no Re­
cife. Os primeiros sinais da nova crítica são os de Sílvio Romero, Celso 
Magalhães, Rocha Lima, Capistrano de Abreu e Araripe Júnior, os três 
últimos pertencendo ao grupo que se formou no Ceará, mas tendo antes 
estudado naquela cidade." (Antônio Cândido de Melo e Sousa, Introdução 
ao Método Crítico de Sílvio Romero, S. Paulo, 1945, pág. 39). 

16 "Vimos no decorrer dêste estudo que por volta de 1868 deu-se 
no Brasil uma verdadeira renovação de idéias. Entretanto, como mos­
tra José Maria Belo, as influências filosóficas e literárias, aparecidas 
naquele período, não levariam os intelectuais para a idéia republicana. E 
buficiente lembrar o indiferentismo de Tobias Barreto em relação à 
propaganda do regime republicano e, se examinarmos bem, veremos que 
êsse indiferentismo era também o de boa parte, senão da maioria dos 
intelectuais da época . Seriam certamente liberais, mas nem por isso 
mostravam-se republicanos. Aliás - é curioso! - quase tôda a geQte 
aprovava a república, acreditando ser forma de govêrno mais perfeita qúe 
a monarquia, mas acrescentava que talvez a mudança não fôsse conve­
niente ao país, em virtude de seu atraso. Eu no fundo sou republicano, 
era o que se dizia, sem grande ou nenhuma convicção; era o que se 
apregoava, sem que se fizesse esfôrço para que as cousas realmente 
mudassem. . . A única doutrina que teve algumas influências nesse meio 
confuso e amorfo foi a doutrina de Augusto Comte." (João Cruz Costa, 
op. cit., págs. 240 e 241). 
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11 "Não se tem dado, a meu ver, o relêvo devido a êsse fato capital 
da nossa história: a identificação do Exército com a classe média. 

"Se é verdade que entre nós a classe média não surge com a estru­
turação econômica robusta, que lhe daria tanta influência, surge com­
pensada pela concentração de fôrça política, que lhe seria proporcionada 
pelo surgimento de um verdadeiro poder nôvo: o poder militar. 

"Foi a partir da Guerra do Paraguai que o Exército ganhou, entre nós, 
a estabilidade e coesão interna, que dêle fariam, daí por diante, o ponto 
de maior resistência do nosso organismo político. A monarquia agrária, 
impregnada de civilismo, não quis ou não soube captar a nova fôrça, 
para a qual também não contribuíram os filhos da aristocracia produtora 
de algodão, açúcar e café. Na classe média nascente é que o Exército 
vai escolher seus oficiais, alguns vindos de soldados, outros preparados 
nesse centro de estudos da classe média, que seria, por oposição às 
faculdades jurídicas da aristocracia agrária, desde 1874, a Escola Mi­
litar. ·E ••• ] f: natural que o Exército venha desembocar, em poucos 
anos, no movimento republicano, como era natural que a formação de 
suas elites procurasse uma estrutura doutrinária no positivismo em opo­
sição ao catolicismo da monarquia. [ ... ] Voltemos, porém, ao surto da 
classe média. Essa nova camada social, que se avoluma nos anos de 
ocaso da monarquia, traz consigo um destino, um imperativo vital, que 
se levanta contra as formas obsoletas da sociedade que a contém. In­
dustriais e negociantes - a classe média civil - ligados ao exército 
nacional - a classe média militar - podem ter entre si discordâncias 
de idéias, antagonismos, mas estão í:gados pelo mesmo imperativo de 
alteração dos quadros vigentes, e por isso geram e executam a república. 

"Na nova ordem que se instaura, uma personalidade lhes resume o 
espírito e encarna os métodos: o ministro da Fazenda do Govêrno Pro­
visório, Rui Barbosa." (San Tiago Dantas, Dois Momentos de Rui Bar­
bosa, Rio, 1949, págs. 18 a 20). 
is "Em suma, embora já deixasse, aqui e ali, perceber novas ten­
dências, embora fizesse excursões pela história, com Franklin Távora e 
José do Patrocínio, pelo regionalismo com Inglês de Souza e Apolinário 
Pôrto Alegre, o romance foi então sobretudo sentimental. Talvez se 
explique em parte essa predileção pelos casos amorosos, bem como a 
maneira reservada de os tratar, pela convicção em que estavam os es­
critores de escreverem principalmente para mulheres, num tempo em que 
a educação visava a mantê-las em permanente menoridade moral e so­
cial. f: como se, a princípio, os próprios romancistas não levassem muito 
a sério a sua arte e a achassem indigna da atenção masculina. E 
parece ter sido mesmo através dos cêstos de costura das donas que os 
romances penetraram nas casas e se foram encaixando nas estantes. 
Era preciso empolgar as leitoras sem lhes ferir a sensibilidade nem 
macular a inocência." (Lúcia Miguel Pereira, História da Literatura 
Brasileira, v. XII, Prosa de ficção (De 1870 a 1920), 2.ª edição, Rio, 1957 
págs. 25 e 26.) A mesma autora mostra o reverso da medalha, logo 
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adiante: "Com o advento do naturalismo, porém, tudo mudou. Passando 
a ser experimental, e portanto científico, o romance adquiriu a todos 
os olhos importância e dignidade, deixou de representar um passatempo 
da categoria dos bordados. Já não se precisaria reger pelas preferências 
e melindres femininos. E o sexo, que dantes fôra banido das narrativas, 
entrou a ocupar uma posição exagerada, refletindo talvez uma mudança 
de ponto de vista em relação às mulheres. O determinismo biológico 
então em voga e as lições de Charcot sôbre a histeria transformaram, 
efetivamente, em fêmeas os antigos anjos. Os estudos de temperamento 
desbancaram os casos puramente - noJ! dois sentidos - sentimentais. 
Ao mesmo tempo que penetrava na fisiologia com Aluísio Azevedo e seus 
companheiros, e na psicologia com Machado de Assis, que por conseguinte 
rompia com os preconceitos a que se prendera, sofria a ficção outra 
grande mudança: de rural que fôra sobretudo até então, tornava-se pre­
dominantemente citadina. Movimento sem dúvida relacionado com a 
decadência da lavoura em conseqüência da Abolição, e com o prestígio 
crescente das cidades . Para serem 'brasileiros' não precisavam mais os 
romances recorrer à 'côr local', já que, ainda vivendo à européia, ia 
adquirindo feição mais nítida e própria a sociedade. O regionalismo, 
antes difuso e generalizado, começou então a formar um gênero especial, 
com tendências limitadas e definidas: o estudo do povo do interior do 
país, marcadamente diferenciado, não só dos estrangeiros, como das po­
pulações urbanas." (Idem, pág. 26). 
19 "l! coisa mais do que sabida que a família, seja qual fôr a sua 
forma, constitui sempre o centro e a base da vida em sociedade. Ora, 
quem diz família diz casamento, e quem diz casamento diz amor, e quem 
diz amor diz complicação - 'complicação do natural com o social'. :e. 
nos conflitos suscitados por esta complicação que Machado de Assis vai 
buscar os elementos necessários à tessitura de quase tôda a sua obra de 
ficção. Eterna complicação, conflitos eternos. Sem dúvida; mas as 
criaturas envolvidas na complicação e nos conflitos, que êle explorou nos 
seus livros, são a réplica literária de outras criaturas de carne e osso, 
que viveram um dado momento histórico num dado meio social. Cria­
turas humanas, na realidade e na ficção, de essência igual a tôdas as 
criaturas humanas de tôdas as épocas e de todos os quadrantes da 
terra, mas ao mesmo tempo criaturas brasileiras que viveram durante um 
rleterminado período da história brasileira. Dai por que a vida criada 

· pelo ficcionista espelha, nas páginas dos seus livros, com igual inten­
sidade e de modo inseparável, o humano e o brasileiro, o natural e o 
social, o permanente e o contingente." (Astrojildo Pereira, op. cit., 
pág. 19). 

20 "Para simplificar, todo o mundo era positivista, isto é, darwinis­
ta, monista, fenomenista, evolucionista, mas ninguém propriamente pro­
sélito de Augusto Comte. Nenhum dos meus contemporâneos, ao que 
me recordo, queria ser positivista de igreja, nenhum queria adorar o 
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Grande Ser e Clotilde de Vaux." (Gilberto Amado, Minha Formação no 
Recife, Rio, 1955; pág. 61). 
21 "Fiquei com a visão dos saraus pernambucanos, nos salões orna­
dos de grandes espelhos; o calor do ambiente, aligeirado por uma ara­
gem de leques de plumas, espalhando o perfume de água-de-rosas, de 
opopônax, de cananga-do-japão no ar salpicado de pó-de-arroz, ao rodar 
das valsas de Gounod e de outras melodias românticas, ensopadas de 
volúpia. 

"Recite, Dr. Tobias!" dizia uma delas esgueirando os olhos de Leo­
cádia sôbre o ilustre mulato já doente, incompreendido e odiado, insolente 
e fraco, sentado a ouvir um 'colega' da Faculdade, um comerciante de 
praça, ambos do mesmo teor intelectual, e que no fundo o despreza­
vam por sua 'loucura', sua incapacidade de 'advogar', de ganhar dinhei­
ro, por sua espôsa sem jóias, sua casa de tijolo em Afogados, seus 
dentes apodrecendo, sua insolência de pobre, sua arrogância de 'pre­
tensioso'. Penso naquele fim de monarquia de papo-de-tucano e de 
tristeza imaginativa, dentro da qual êle agonizou e na qual se anani­
cavam os problemas e não chegava o sôpro dos séculos. Monarquia em 
cujo regime alimentar e sanitário morria tão cedo José de Alencar e 
Castro Alves não encontrou quem lhe curasse uma ferida do pé. Em 
cujo ambiente avitaminado o pobre gigante Tobias, com a cabeça sobre­
erguida à altura do nível a que atingiam os maiores pensadores do 
mundo, finava-se em cima de uma rêde, na miséria, aos cinqüenta anos." 
(Gilberto Amado, op. cit., págs. 221 e 222). 
22 "No Ginásio, que em Sergipe se chamava Ateneu, quem me le­
vava à Grécia? Era o francês Seignobos com os seus compêndios de 
História; era Chateaubriand que nos modulava no Atala e em René, 
o rumor das florestas americanas e nos mostrava por entre as árvores 
dos druidas o cristianismo nascente, Eudoro, Veleda, os cavalos de Fa­
ramundo, as ruínas melancólicas. O mundo, que se torna tão grande à 
la clarté des lampes como dizia Baudelaire, era pela França que se nos 
revelava. Os livros em que estudei, na Bahia, eram franceses, Ganot, 
Langlebert, Desplat. Preciso repetir que na Faculdade de Pernambuco, 
fora a Filosofia, de Sílvio Romero, e o Direito das Coi'Sas, de Lafaiete, só 
li livros franceses?" (Gilberto Amado, Mocidade no Rio e Primeira Via­
gem à Europa, Rio, 1956, págs. 213 e 214). 
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8 - REAÇÃO ANTI-ROMÂNTICA: A CRITICA 

A Escola do Recife - Tobias Barreto e seu papel - O Di­
reito como representação do processo social - Efeito das 
novas idéias no pensamento brasileiro - A agitação dou­
trinária e as interpretações do país - Sílvio Romero: seu 
papel na crítica e na história das idéias - Araripe Júnior e 
a crítica do naturalismo - Transformações no Direito -
Críti'ca social e crítica histórica. 

MAL INICIADO o penúltimo decênio do século, o 
concurso para professor da Faculdade de Direito do Recife ofere­
ceria, na moldura de um centro de idéias ainda muito importante, o 
espetáculo sintomático proporcionado pelo papel que desempenhou 
um bacharel pobre e mulato, vindo de uma cidadezinha do interior. 
A moldura, o espetáculo, a figura de Tobias Barreto, a receptivi­
dade que encontrou nos acadêmicos, as idéias defendidas, e até 
mesmo a agressividade na colocação dessas idéias, permitiam veri­
ficar, então, a existência de um clima - embora em meio restrito, 
em reduzido círculo - extremamente propício, dentro da relativi­
dade do tempo, a transformações que logo seriam denunciadas na 
mentalidade brasileira.1 Claro está que tais transformações, interes­
sando a um número reduzido de pessoas, aquelas que tinham acesso 
ao estudo, vinculavam-se muito mais a influências externas do que 
às solicitações do ambiente nacional. Mas é também irrecusável 
que tiveram um papel importante nesse ambiente, contribuindo para 
que as formulações de idéias encontrassem suas bases doutrinárias e 
contribuindo principalmente para que o país fôsse interpretado. 
Não interessa, no caso, indagar, de um ponto de vista formal, se as 
bases doutrinárias correspondiam às exigências reais do meio, ou 
se as 'interpretações, utilizando instrumentos menos apropriados, 
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conduziam a falsas conclusões em muitos casos. Não poderia ser de 
outra maneira, e o único caminho inicial teria de ser o da apro­
priação de instrumentos elaborados no exterior. Sua progressiva 
adaptação é que as condições do meio lhe permitissem a objetividade 
necessária. 

e O impacto das novas idéias, surgidas na transformação social 
dos fins do século XIX, foi profundo na mentalidade brasileira e teve 
um papel cujo alcance não foi ainda suficientemente analisado. Ao 
influxo do positivismo, do evolucionismo, do darwinismo, e de 
tantos outros caminhos abertós ao pensamento, certos ou errados, 
fecundos ou infecundos, a rotina do trabalho mental, entre nós, 
sofre uma brecha, abre-se inteiramente, desarticula-se. :e um espe­
táculo cheio de contrastes, sem dúvida, pleno de desencontros, 
pontilhado de incidentes, marcado por escândalos - mas é um 
grande espetáculo. O longo trabalho da clausura colonial, apenas 
neutralizado pela ação da imprensa, pelos contactos comerciais, 
conformando, moldando um pensamento .subordinado ao colonia­
lismo, enrijecido de fórmulas feitas, de receitas acabadas, começava 
a esboroar-se. Acutilado de tôdas as formas, ainda as mais eiradas, 
o soberbo edifício intelectual destinado à eternidade fendia-se de 
alto a baixo. A ascensão da clàsse média - a única interessada, 
naquela etapa, em transformações na sociedade oriunda do longo 
período de subordinação colonial e da conseqüente uniformidade 
decorrente da clausura - possibilitaria a intensa curiosidade que 
então se manifesta.2 

Entre os instrumentos propícios ao desencadeamento do que 
era nôvo - imprensa, parlamento, comícios, centros de estudo -
os cursos jurídicos se apresentavam como os mais apropriados 
ainda. Continuavam a ser, pela sua própria natureza, o trato da le­
gislação e o seu ensino, os mais ativos, dinâmicos e eficientes labo­
ratórios de idéias - tarefa que comêçavam a repartir com a Escola 
Militar, ainda por efeito da ascensão da classe média, cujas reivin­
dicações, por vêzes informes ou inconscientes, encontravam as 
maiores resistências na estrutura tradicional do pensamento, mol­
dado ao longo da vida colonial pelo ensino de Coimbra e pela sua 
projeção brasileira após a autonomia. Não poderia constituir sur­
prêsa, pois, nem a localização do movimento de insurreição mental, 
nem o campo em que exerceria o seu trabalho primário, de desobs­
trução dos cami.nhos, de desmoralização das velhas formulações, de 
quebra iconoclasta de postulados aceitos porque estabelecidos.ª 

Quando Tobias Barreto afirmava as novas idéias no campo do 
Direito, levava o combate ao terreno que abrange todos os interês-

359 



ses, em que confluem tôdas as formulações. E dizia, na firmeza de 
suas convicções, coisas assim: "O Direito não é uma idéia apriorís­
tica, não é um postulado metafísico, nem caiu dos céus sôbre nossas 
cabeças, não é também uma abstração resultante das leis da evo­
lução, que ainda se acham em estado de incógnitas, mas é a disci­
plina das fôrças sociais, e princípio de seleção legal na luta pela 
existência".4 Sabia que falava a um meio dotado de acústica redu­
zida, a uma sociedade em que a divisão em classes era profunda, a 
que se podia, sem impropriedade, referir uma repartição em castas. 5 

Sua aventura intelectual, entretanto, dramática do ponto de vista 
dos contrastes entre a profunda e insatisfeita curiosidade que o ani­
mava e a estreiteza e mediocridade do meio, crescia em importância, 
destacava os seus efeitos na medida em que trazia ao ambiente de 
um centro de estudos dos mais enobrecidos do país aquêles proble­
mas e aquêles pontos de vista que haviam despertado as atenções 
em meio muito diverso. 6 

Dessa aventura, Gilberto Amado disse bem, numa página de in­
discutível justeza: "~sse olhar aquilino que atravessa o oceano. em 
busca das ilhas remotas do conhecimento, essa inquietação de quem 
se não contenta com o que lhe dão e sabe que algo existe de nôvo 
que é preciso mirar; a sêde de uma nova água, essa ânsia de reno­
vação da planta que quer refecundar-se com sementes de outros 
climas; êsse desejar, êsse sentir de longe o que de bom e de grande 
existe além dos horizontes domésticos, isso que faz os aventureiros, 
os descobridores, isso era o gênio de Tobias, êsse emigrante do co­
nhecimento que parte longe do lar para ver novas terras e descobrir 
novos mundos. 

"Compare-se o que existia antes dêle no Brasil e o que depois 
dêle existiu. 

"O material que trouxe é imenso. Tudo o que havia de nôvo 
no mundo êle transportou nos braços possantes para a aldeia em 
que vivia. 

"Antes dêle uma era a idéia que faziam os brasileiros do Direi­
to, da origem da arte, da situação da mulher, da origem do mundo, 
da origem da sociedade, da origem das ciências, da vida em geral. 

"Depois dêle alguns indivíduos começaram a ver novos cami­
nhos abrindo-se no horizonte fechado. Novas direções rasgaram-se 
para os estudiosos e os pensadores. 

"Enfim, em meio aos conformados, êle se revoltou. Enquanto 
todos, ou quase todos, resolviam o seu destino nos miúdos afãs da 
vida cotidiana, êle partiu na sua longa viagem para as alturas do 
pensamento, para as fontes da cultura."7 
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Claro está que, num meio como o do Brasil, vinte anos antes 
do fim do século, uma aventura dêsse porte não poderia ocorrer 
sem alterações a que o indivíduo, por melhor dotado, não poderia 
atender. O que faz importante o acontecimento é a sua adaptação 
ao meio, a capacidade que êste demonstrou para, dentro de suas 
limitações, acudir ao abalo suscitado, atender, ainda que da parte 
de grupos reduzidos, ao chamado para as questões novas que eram 
propostas. Tobias Barreto representa, assim, não apenas um exem­
plo isolado de grandeza, o que seria pouco, mas um sintoma já 
muito claro de transformações que não podiam mais esperar, que 
apareciam à simples observação. Tobias se mostra desatento aos 
fatos que assinalam, em seu tempo, tais transformações, vez que 
outra. Mas compreende o sentido geral em que ela se desenvolve. 
E está fora de dúvida que, apesar de suas dúvidas, de suas fraquezas 
e de suas contradições, sentiu o crescimento de uma mentalidade 
nova e lhe transferiu o formidável esfôrço de que foi capaz. s 

Ainda que só tivesse exercido tal esfôrço no campo do Direito, 
que foi o seu campo específico, o seu papel teria importância des­
tacada. 9 Mas, tendo efetivado, nesse campo, uma tarefa gigantesca, 
particularmente pela demonstração, que hoje parece trivial mas que 
era revolucionária para o meio e para o tempo, de que o Direito se 
gera das condições da sociedade - Tobias expandiu a sua influên­
cia ao campo da política, denunciando a origem e o processo histó­
rico das instituições.10 E, no seu afã de invadir todos os domínios, 
abalou a crítica e determinou ou ajudou o impulso que correspon­
deria à integral revisão dos métodos antigos de tratar o problema 
da arte, e especialmente da arte literária, ·em nosso país. 

Não erigiu nenhum sistema completo, nem deixou uma obra in­
teiriça e homogênea. O meio não estava em condições de gerar uma 
síntese, e nem a aceitaria. Borboleteou pelos conhecimentos e, 
muitas vêzes através de erros e de contrastes, abriu as perspectivas 
de que outros necessitavam, despertou as atenções para rumos dife­
rentes, agitou idéias e orientações, lançando luz sôbre aspectos que 
mereciam análise e pesquisa.11 Conquanto os estudiosos modernos 
prefiram datar os primeiros passos da sociologia no Brasil da -ati­
vidade dos positivistas na Côrte, a verdade é que em Tobias o tratà­
mento sociológico dos problemas é muito claro e nos autores que 
cita e que realmente freqüentou vamos buscar, ainda hoje, os prin­
cípios que fundamentam a ciência a que o século XIX deu tanto 
de suas características.12 ele não apreciava apenas aquêles autores 
que trabalhavam as ciências do homem e as da sociedade - de 
Herbert Spencer a Comte, de Comte a Marx. E em que meio e em 
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que tempo realizou êsse milagre? Num tempo e num meio em que 
apenas duzentos mil brasileiros participavam da atividade polí­
tica.13 

Se o número de pessoas que se interessavam, ou que tinham o 
direito de interessar-se e de part\cipar dos atos políticos era redu­
zido - e mais reduzido ainda o das que podiam ser objeto de es­
colha - o círculo dos que cogitavam de matéria intelectual, no do­
mínio das letras ou daquilo em que elas são auxiliares, era dema­
siado estreito para que uma atividade como a de Tobias Barreto 
encontrasse a ressonância que a qualidade por si só impunha. Se 
tal atividade não se tivesse exercido em um dos centros específicos 
de elaboração intelectual, e se ela, além de projetar-se em discípulos 
e seguidores, não tivesse permanecido através do tempo, crescendo 
com as gerações . que se sucediam, o seu interêsse teria sido ainda 
mais reduzido. Julgá-la, pois, pelo que representou isoladamente 
é um êrro. Coll'J.o êrro existe na condenação liminar de tal 
atividade porque · incompleta, desencontrada, contraditória. Tobias 
Barreto, e todos os que, em meio século, seguiram alguns dos ca­
minhos por êle abertos ou indicados, não foi um construtor de 
sistema, um elaborador de doutrina - foi um agitador de conheci­
mentos. 

Na sua agitação, como na dos que se seguiram à sua atividade, 
teria de haver, e houve, muito de agressivo e até de descomedido. 
A inércia do meio era enorme, acentuada a refratariedade ao nôvo, 
a tudo o que exigisse, embora de forma diminuta, qualquer esfôrço 
de compreensão. Os processos de elaboração mental eram demasia­
do simples, e até mesmo sistematizados por uma inflexível rotina. 
A resistência que apresentariam não poderia deixar de ser grande. 
Contra essa resistência é que se atiram os portadores de alguma 
idéia renovadora, em controvérsias, polêmicas e incidentes tempes­
tuosos que pontilham a vida do tempo. Choques em que a equação 
pessoal teria um papel, sem dúvida alguma, mas que, pela sua 
repetição, denunciam um ambiente. E que traduzem também o as­
pecto individual do saber, a tendência, própria do tempo, em ferir o 
adversário ao combater os seus pontos de vista.14 Com tôdas as 
suas inevitáveis deficiências, a tarefa de Tobias Barreto e de todos 
os que o seguiram e imitaram traduziu um nôvo sentido na vida 
intelectual, o do debate das idéias, o da agitação doutrinária. ~sse 
clima é que se alastra a todos os centros urbanos do país onde havia 
qualquer possibilidade para que encontrasse repetição ou efeito. 
~ o criticismo, em última análise, uma atitude renovadora diante 
dos conhecimentos, uma posição de debate que se amplia a todos 
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os campos em que se diversifica a atividade intelectual. Em todos 
êles repontam os sinais da intensa lula que se trava, cujo traço 
geral é o da apropriação, por parte de uma classe média em desen­
volvimento, e por parte de uma classe dominante que muda de fi­
sionomia e de posições, particularmente na região cafeeira do Cen­
tro-Sul, de instrumentos que a transplantação lhes proporciona, e 
de que se utiliza, com propriedade ou sem ela, inteiramente ou com 
adaptações. 

Nesse ambiente é que se pode compreender o papel de Sílvio 
Romero, que não é apenas um historiador da literatura mas um agi­
tador de idéias, invadindo todos os campos do conhecimento, inter­
vindo em todos os setores e, mais do que isso, exercendo uma 
militância intelectual que foi um dos aspectos mais expressivos de 
sua personalidade e dos mais característicos.15 Essa militância se 
traduz não apenas numa participação política continuada, que se 
estende até à luta partidária, mas no interêsse constante com que 
acompanha o desenvolvimento de todos os grandes e graves proble­
mas do tempo, mesmo aquêles aparentemente mais distanciados do 
setor em que trabalha.16 O traço d<! participação, que não é peculiar 
a Sílvio Romero, mas geral, existindo em Tob~as Barreto e em 
quase todos os grandes escritores do tempo - e por isso é que tem 
importância - corresponde à necessidade em que se encontram as 
fôrças novas que começam a figurar no ambiente brasileiro de 
mobilizar todos os seus elementos, inclusive os intelectuais, para 
formular ;'.S suas reivindicações, de tal sorte tais reivindicações se 
aprofundam ou se generalizam, atingem aquela maturidade que 
exige a sua transformação em reformas. 

Ainda no caso do crítico sergipano, o que é preciso par em 
evidência, no balanco dos seus serviços, é menos o acêrto de suas 
inclinações, a verdade absoluta ou relativa dos seus pontos de vista, 
do que a multiforme atividade, que se extrema, que se desmanda, 
que se apaixona. ora aqui, ora ali, ora de um lado, ora de outro 
fado, e que, assim, vai rasgando horizontes, chamando a atenção de 
todos, com estardalhaço, para doutrinas novas, despertando inte­
rêsse para correntes que surJ!;em, reativando velhos problemas e 
colocando novos problemas. Não importa, no referido balanço, o 
aue existiu de pessoalmente contraditório e até o que existiu de in­
dividualmente errado nas posições do crítico. Trabalhando com a 
ciência do seu tempo, e até buscando, infatigàvelmente, manter-se 
em dia com ela. Sílvio Romero, como tantos outros escritores do seu 
tempo no Brasil, adotou teorias errôneas, apaixonou-se por rumos 
falsos, aceitou como verdadeiro o que viria a denunciar-se como 
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mentiroso, hesitou entre direções as mais diversas, incapaz para a 
sistematização, menos por deficiência própria do que por deficiên­
cia do meio, em que era apenas um pioneiro, um abridor de cami­
nhos, um indicador de rumos.17 

Sílvio Romero, como Tobias Barreto, provinha de uma classe 
que começava a travar as suas primeiras batalhas e juntava os seus 
esforços aos elementos da classe dominante que necessitavam a 
transformação parcial da estrutura vigente no sentido de lhes fa­
cilitar o desenvolvimento dos interêsses - elementos que, consciente 
ou inconscientemente, representavam o que de nôvo começava a ga­
nhar corpo no próprio terreno da agricultura, com a introdução e a 
ampliação de relações capitalistas no campo, particularmente nas 
zonas em que o café, abandonando o escravo, valia-se do colono 
imigrado, forjava um mercado interno e fornecia os saldos desti­
nados a uma indústria de bens de consumo que começava a avultar, 
ao mesmo tempo que exigia e obtinha a alteração no sistema de 
transportes, com as ferrovias, no sistema bancário, com os finan­
ciamentos, no sistema portuário, com o aparelhamento dos anco­
radouros, no sistema de trocas externas, com a organização dos 
exportadores. Nesse sentido, Sílvio Romero expressava, inclusive 
na sua incontida e profunda curiosidade, os anseios e os estímulos 
de tudo o que, no Brasil, começava a denunciar as transformações 
do fim do século, acabadas no início do seguinte. Daí também a 
sua necessidade de participação política, a maneira com que in­
tervém em todos os terrenos e em todos os temas, desde os mais 
simples e especiaiizados aos mais complexos e amplos. 

Nessa participação ativa e dentro das possibilidades do tempo 
e do meio, os serviços que presta são dos mais importantes. Osci­
lando entre as conclusões que lhe forneciam os mestres externos, a 
que se submete quase sempre apaixonadamente, e os ensinamentos 
que lhe provêm da observação do quadro em que vive, comete 
erros graves mas assinala, com a sua profunda intuição, traços de 
uma realidade indesmentida. Serve-se daquilo que lhe ensinam os 
livros de fora e acredita no etnografismo, no tropicalismo, no que 
lhe dizem os seus Buckle, os seus Taine, os seus Le Play, quando 
não os seus Comte e os seus Spencer, admite os critérios da heredi­
tariedade como preponderantes, inclina-se para o mito da "aria­
nização", aceita um mundo de falsidades cujos fundamentos não 
examina. Mas examina o proble.ma da abolição com um critério 
próprio e objetivo, que o faz i.btompreendido; mostra os perigos 
do imperialismo, com uma clareza surpreendente para o tempo; 
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indica os obstáculos ao desenvolvimento na presença de uma estru­
tura arcaica de produção. Mais do que isso: volta-se para as 
fontes mais puras da criação literária, fundamenta um pensa­
mento nacionalista inequívoco, combate a imitação servil dos mo· 
delos literários externos.1ª 

Nesse homem que percorre tantos caminhos há que assinalar 
ainda a devoção literária, a importância que confere à criação ar­
tística. Nem um só momento, numa longa atividade de investigação, 
pontilhada de artigos, livros, polêmicas, discursos, a literatura deixa 
de ser o centro de gravidade de seu interêsse. Nela está a sua con­
tribuição específica. E nela, inquestionàvelmente, abre clareiras 
enormes. Em primeiro lugar, porque acumula um material imenso, 
certamente heterogêneo, e muito submetido à paixão e ao gôsto 
pessoal, mas que não encontrará paralelo, e permanecerá como 
a maior das fontes de que terão de servir-se os que vierem depois. 
Podemos imaginar as dificuldades dessa acumulação, pelo simples 
confronto com as condições do tempo. São nomes, muitos nomes, 
"nomes em penca" como dirá Veríssimo, mas Sílvio Romero procede 
a um arrolamento até aí só feito pelos dicionaristas, pelos bibliógra­
fos e, com isso, salva do esquecimento, quando não situa e aprecia 
devidamente, muitos daqueles que, sem o seu esfôrço, teriam ficado 
esquecidos ou pelo menos indevidamente situados. 

Em segundo lugar, e pela primeira vez de forma sistemática no 
que se liga à manifestação literária, conserva uma fidelidade exem­
plar às fontes populares, acolhe-as nos seus textos, estuda tôdas 
elas e discrimina os valores que representam. Sente que a arte 
literária deve ter raízes no povo e deve traduzir o sentimento na­
cional, o ambiente nacional, os traços nacionais. Os seus traba­
lhos folclóricos são pioneiros, em muitos sentidos, e obedecem ao 
critério de ligação com a formulação literária. Não são apreciados 
no espaço, sem algum sentido útil, sem finalidade, pelo prazer do 
conhecimento. São acolhidos com interêsse pelo que revelam, e 
levados para a interpretação e não apenas objeto de um coleciona­
mento indiscriminado. 

Em terceiro lugar, e fundamentalmente, Sílvio Romero entende, 
pela primeira vez entre nós, a literatura como uma das manifes­
tações da sociedade. Não a aprecia como fato isolado, arbitrário, 
produto apenas da imaginação. Sabe que ela traduz a realidade, 
corresponde a uma das mais profundas manifestações coletivas. 
Busca, por isso, apreciar, com os critérios ao seu alcance, tudo o 
que influi na manifestação literária, a sua elaboração, o seu desen­
volvimento, a influência do meio. E manifesta, em muitos pontos, 
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a sua conv1cçao sôbre o condicionamento social da arte literária. 
Apaixona-se pela idéia, que está presente em tôdas as suas páginas, 
da criação de uma literatura nacional, autônoma, voltada para a 
realidade do país, e compreende, apesar de seus erros de visão, ainda 
nesse terreno, as dificuldades que se apresentam à concretização 
daquilo que tanto deseja. Muitas vêzes, e quase sempre com pro­
priedade, indica aquelas dificuldades e situa precisamente as defi­
ciências que nos impedem, no seu tempo, de formular de maneira 
nitidamente brasileira os nossos pensamentos e de dar à criação 
artística o toque próprio, que a torna inconfundível, que lhe con­
fere a marca da nossa terra e da nossa gente.19 

Por tudo isso, a obra vasta e multiforme de Sílvio Romero está 
viva . Sua incansável atividade, sua dedicação à literatura, não 
ficaram perdidas. Como todos os pioneiros, teve deficiências enor­
mes, erros indiscutíveis, desvios apaixonados, que devem ser vistos 
à luz das condições do tempo e do meio em que trabalhou. Nin­
guém, entretanto, realizou, no curto espaço de uma existência, e 
sob dificuldades tão grandes, uma obra de tal porte. Sílvio Ro­
mero não pode, evidentemente, ser apreciado segundo a paixão 
de seus julgamentos, a deficiência de sua crítica, as falhas de seu 
método histórico. O saldo de tudo o que fêz é dos maiores já 
alcançados por um pesquisador entre nós.2º 

:F, do seu tempo Tristão de Alencar Araripe Júnior, crítico, 
ficcionista e biógrafo, observador cuidadoso e anotador seguro não 
só do movimento literário que testemunhou, mas de alguns outros 
aspectos mais distantes.21 Pesquisador atento, Araripe Júnior for· 
nece um quadro bastante apreciável do desenvolvimento das letras 
brasileiras em seu tempo, particularmente quanto ao naturalismo. 
Diversa da de Sílvio Romero, a sua crítica se amplia em outro 
sentido, permanecendo muito mais no campo específico da litera­
tura. Seus trabalhos sôbre Gregório de Matos e Alencar, consi­
deradas as dificuldades do tempo, particularmente quanto ao pri­
meiro, continuam a servir aos estudiosos, e as restrições que Verís­
simo fêz à obra de Araripe Júnior parecem hoje injustificadas no 
essencial. Estreando cedo, os seus contos e romances, com que 
inaugura uma prolongada atividade literária, foram relegados ao 
esquecimento, com justiça. Não seria na ficção que Araripe Júnior 
daria a medida de sua capacidade. Tal ficção, entretanto, que 
conserva laivos do naturalismo, representa um exemplo da mistura 
da nova escola com o regionalismo, bem assim um exemplo do 
avanço do influxo romântico na maioria das criações naturalistas. 
O criticismo do fim do século, desencadeado pelo movimento de 
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Recife, teve no escritor cearense uma de suas figuras mais expres­
sivas. A análise da obra literária começa, com êle, a desprender-se 
da simples apologética, a desligar-se do campo biográfico, ao mesmo 
tempo que se alimenta de novos processos. Se não os aprofundou, 
de sorte a marcar a sua posição como destacada, Araripe Júnior 
abriu um caminho cujo comêço era difícil e mereceria um aprêço 
maior do que o que vem recebendo, quando é pouco mais do que 
desconhecido. 

O criticismo teria em Martins Júnior outra personalidade 
sugestiva.22 A tentativa de criar uma poesia científica, traduzida 
particularmente pelo trabalho A Poesia Científica, Escôrço de Um 
Livro Futuro, aparecido em 1883, vale muito mais como sintoma 
do que em si mesma, evidentemente, mas aquêle culto, embora arti­
ficial e forçado, do positivismo, dos postulados filosóficos, das 
conquistas novas do conhecimento em todos os campos, traduzia 
a ânsia reformadora do tempo. Ainda que em suas realizações 
Martins Júnior não atingisse nível apreciável e acabasse por inu­
tilizar o próprio esfôrço, o seu papel teve algum relêvo no tempo 
e representa um dos aspectos mais característicos do largo movi­
mento que estabeleceria novos rumos nas letras brasileiras. 

Artur Orlando e Clóvis Beviláqua, continuando a tradição de 
Tobias Barreto, estabeleceriam normas novas na interpretação do 
Direito. A ação de bacharéis, de juri.sconsultos, de professôres de 
Direito nem só pelo que continha de elemento intelectual estava 
ligada às letras, numa fase em que a atividade literária não estabe­
lecera ainda um campo específico de desenvolvimento, porque não 
se dispensavam os representantes mais destacados das profissões 
liberais de um conhecimento literário que, nêles, constituía um 
ornamento, um instrumental auxiliar, destinado a multiplicar o 
brilho da palavra escrita ou falada a que se julgavam obrigados. 
Em Clóvis Beviláqua isso vai mais longe, porém, pois os s~us tra­
balhos no campo específico da literatura estão longe de merecer 
esquecimento, e mesmo outros, como a história da Faculdade de 
Direito do Recife, são fontes indispensáveis não só ao conhecimen­
to biográfico mas ao conhecimento das características do meio e 
do tempo.23 

A crítica receberia um poderoso influxo do movimento renova­
dor empreendido na escola do Recife. No conjunto dêsse movimento 
não deve ser esquecida a figura de Aderbal de Carvalho, que apa­
rece, em 1894, no Maranhão, com um estudo apreciável, O Natu­
ralismo no Brasil. E merecem especial menção dois críticos que 
excederam os domínios literários, embora nêles deixassem também 
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contribuições dignas de aprêço. Um dêles foi Tito Lívio de Castro, 
talvez por demais valorizado em vida, como muito relegado ao 
esquecimento depois.24 Seu trabalho, A Mulher e a Sociogenia, 
de 1887, apesar dos exageros, lança muita luz sôbre o desenvolvi­
mento das idéias na época; na imprensa paulista deixou, além 
disso, uma contribuição crítica interessante, inclusive a respeito 
do romance psicológico. Morrendo aos vinte e seis anos, Tito 
Lívio de Castro não teve tempo senão para esboçar uma obra -
mas está fora de dúvida que êsse esbôço precisa ser consultado. 
Outro foi Solidônio Leite, erudito, pesquisador, crítico muitas vêzes 
preciso, cuja obra numerosa e variada foi condenada a um segundo 
plano de todo imerecido.25 

O criticismo invadiu os domínios da história, ainda, e a maior 
figura, nesse terreno, e aquela em que o sentido nôvo está mais 
presente, foi Capistrano de Abreu.26 Crítico, e excelente crítico, 
no início de sua atividade intelectual, dono de alguns trabalhos 
que não podem ser obscurecidos, e até indicador de alguns rumos 
e orientações que esclarecem várias faixas da nossa história ·lite­
rária, como a propósito das fontes do indianismo, foi no campo 
da história, entretanto, que Capistrano de Abreu realizou a parte 
mais ampla de sua tarefa, a parte que lhe assegurou uma consi­
deração intelectual muito alta entre nós. A obra histórica de 
Capistrano de Abreu não foi ainda submetida à indispensável revisão 
para distinguir nela o que foi simples e notória aventura de erudição 
daquilo que foi análise e interpretação original. Tão somente como 
crítico de letras, entretanto, mereceria inclusão em qualquer súmula 
a respeito. 

Tem sido apoucada, ainda no terreno da história, a contribui­
ção de Manuel Bonfim.27 Apesar de suas paixões, de seus desvios e 
de suas deficiências, a obra histórica do escritor sergipano oferece 
muitos pontos dignos de estima.28 E, de qualquer maneira, Bonfim, 
como Capistrano, menos êste do que aquêle, retiram a narração 
histórica do nível meramente cronológico, a que vinha sendo re­
duzida, e buscam analisar os acontecimentos. Existe na obra de 
ambos, e mais na de Bonfim, embora também excedendo a outra 
em fecundidade de orientações, a preocupação em colocar deter­
minados problemas do passado que vinham sendo objeto de simples 
descrição. A obra de ambos está ainda plena de contradições, e 
até mesmo em conseqüência da heterogeneidade das fontes a que 
subordinavam as suas interpretações, desligando-as de qualquer sis­
tema. Não foi um lado específico dos historiadores, porém. Em 
campo algum existe sistematização - mas em todos os campos 
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a curiosidade se amplia, surge uma renovação de conceitos, abre-se 
uma perspectiva inédita . Os homens do tempo, ainda os mais do­
tados, não estão em condições de erguer um edifício, mas reúnem 
os materiais e preparam o terreno, fecundando-o com o tratamento 
que dão aos temas que escolhem. 

NOTAS AO CAPITULO 8 

1 "O ano de 1868 foi o comêço de uma época. O assunto social -
defesa do negro, que substitui afinal o indí.gena, na poesia abolicionista, 
uma soberba curiosidade pelo movimento científico da Europa, quando 
Tobias Barreto, com os Estudos Alemães, vulgariza a filosofia materia­
lista que lá se aparelha, o seu direito, as novas concepções do mundo, o 
positivismo de Augusto Comte - com a sistematização dos conhecimen­
tos, a lei dos três estados, a sua especulação política, culminando em 
religião leiga, e de autoridade - introduzido triunfalmente nos meios 
militares, pelos professôres de Matemáticas, o laicismo liberal de Gam­
betta, Jules Ferry, Castellar - varrem as famosas nuvens do romantis­
mo . Instalam o cetismo da década de 80, a anarquia mental de um 
período de 'boêmia do espírito', o seu negativismo religioso, e republi­
canismo, como necessidade de demolir-se a estrutura do Estado, tam­
bém a imitação das paixões de 1848, na campanha contra o 'terceiro 
reinado' ou o francês Conde d'Eu; o economismo, saint-simonismo, in­
dustrialismo, no campo das atividades de progresso; aceitação fácil de 
tôdas as teorias; evolucionismo de Haeckel, simbolismo de Baudelaire, 
realismo de Zola, ódio ao dogma, repúdio da tradição imperial; chiste, 
chalaça, indiferença em relação aos 'consagrados' nos tumultos de uma 
indistinta ansiedade pelas reformas indefinidas." (Pedro Calmon, Histó­
ria Social do Brasrl, t. II, Espírito da Sociedade Imperial, 2.ª edição, S. 
Paulo, 1940, pág. 325 e 326). 

2 "~te o homem que a mocidade esperava. A mocidade não que. 
ria apenas um jurista, um sabedor de textos, um profissional, mesmo 
ilustre, do Direito, mas um jurista-filósofo, um dominador de idéias ge­
rais, um revelador de concepções, um descobridor de tomadas de corren­
te do pensamento. Seu processo de libertação intelectual fazia-se aos 
pedaços, através de leituras esparsas, não raro contraditórias. Faltava­
lhe sistema. Faltava-lhe a visão conjunta do homem e da natureza, da 
maneira por que estas duas realidades se explicavam, se completavam, 
se comunicavam e se moviam, já que o dualismo estava morto, já que o 
céu ficara vazio. Faltava, enfim, quem lhe atirasse, a essa mocidade, 
a palavra simbólica, a palavra em que se lhe concretizassem as convic­
ções, os sonhos, os ideais." (Hermes Lima, Tobias Barreto, A l:poca e o 
Homem, S. Paulo, 1939, págs. 207 e 208). 
a "Abrira-se o concurso para professor substituto da Faculdade-: Foi 
o concurso de Tobias Barreto. Eu já havia iniciado os meus estudos na 
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Academia. O que me ensinaram de Filosofia do Direito, eu não entendia. 
Era superior ao meu preparo, e professado sem clareza, sem o fluido da 
comunicação. José Higino, o pesado, mestre spenceriano, nos enjoava 
e nós não o entendíamos. A outra matéria era o Direito Romano, mais 
compreensível, porém que professor calamitoso era o velho e ridículo 
Pinto Júnior! O concurso abriu-se como um clarão para os nossos es­
píritos. A eletricidade da esperança nos inflamava. Esperávamos, incons­
cientes, a coisa nova e redentora. Eu saía do martírio, da opressão 
para a luz, para a vida, para a alegria. Era dos primeiros a chegar 
ao vasto salão da Faculdade e tomava posição junto à grade, que sepa­
rava a Congregação da multidão dos estudantes. Imediatamente Tobias 
Barreto se tornou o nosso favorito. Para estimular essa predileção havia 
o apoio dos estudantes baianos ao candidato Freitas, baiano e cunhado 
do lente Seabra. Tobias, mulato desengonçado, entrava sob o delírio 
óas ovações. Era para êle tôda a admiração da assistência, mesmo a 
da emperrada Congregação. O mulato feio, desgracioso, transformava-se 
na argüição e nos debates do concurso. Os seus olhos flamejavam, da 
sua bôca escancarada, roxa, móvel, sala uma voz maravilhosa, de múl­
tiplos timbres, a sua gesticulação transbordante, porém sempre expressi­
va e completando o pensamento. O que êle dizia era nôvo, profundo, 
sugestivo. Abria uma nova época na inteligência brasileira e nós reco­
lhíamos a nova semente, sem saber como ela frutificaria em nossos 
espíritos, mas seguros que por ela nos transformávamos. tsses debate§ 
incomparáveis eram pontuados pelas continuas ovações que fazíamos ao 
grande revelador. Nada continha o nosso entusiasmo. A Congregação 
humilhada em seu espírito reacionário curvava-se ao ardor da mocidade 
Impetuosa. Prosseguíamos impávidos, certos de que, conduzidos por 
Tobias Barreto. estávamos emanciiiando a mentalidade brasileira. afun. 
dada na teoloizia. no direito natural. em todos os abismos do conservan­
tismo. Para mim, era tudo isto delírio. Era a alucinaçi'io de um estado 
inverossímil que eu desejava. adivinhava. mas cuja realiwção me nare­
cia sobrenatural. Tobias 'Barreto fêz a sua prov:;i de preleção C"ral. O 
orador atingiu para a minha sensibilidade ao au.!!e da eloqüênci~. Quando 
terminou, recebeu a mais ~andiosa manifestacão dos estudantes. a cuio 
entusiasmo aderiram os lentes unânimes. í ... ] São passados mais 
de quarenta anos dêsse grande choque mental, e ainda ressinto em 
mim as suas inefáveis vibrações. Por êle me fiz homem livre. Por 
êle saí dos nevoeiros de uma falsa compreensão do universo e da vida. 
A lição de Tobias Barreto foi a de pensar desassombradamente, a de 
pensar com audácia, a de pensar por si mesmo emancipado das autori­
dades e dos cânones. A sua primacial ação foi destrutiva. Naturalmen­
te. No Brasil há sempre muito que destruir. Mas ao mesmo tempo que 
a sua crítica destruía, novas perspectivas surgiam para a cultura. novas 
bases para a inteligência se firmavam. Para se avaliar o que foi a 
ação de Tobias Barreto, basta atender o que eram os estudos de Direito 
antes dêle e depois dêle. Saíamos da disciplina de Brás Florentino, de 
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Ribas, de Justino, para as lições de tantos mestres emancipados. O Có­
digo Civil Brasileiro, construção de Clóvis Beviláqua, se filia à inspiração 
de Tobias. A crítica se renovou por êle. Sílvio Romero, Araripe e o 
próprio José Veríssimo são seus discípulos. A nossa mesquinha filoso­
fia, o que tem de mais inteligente, vem da libertação do grande mestre 
do pensamento livre. Ainda hoje se pode dizer como se disse de Kant, 
que voltar a Tobias é progredir. [ ... ] Onde Tobias Barreto não vaci­
lou, foi na repulsa do Direito natural. Para êle, o Direito não é anterior 
à sociedade, é um produto cultural desta. Só por isso, o seu serviço ao 
pensamento jurídico foi incomensurável. Caiu por terra tôda a cons­
trução errônea do Direito e no Brasil entrou uma rajada de pensamento 
livre, de cultura moderna, que fecundou numerosos espíritos e está se 
desenvolvendo na insurreição mental que leva de vencida as reações de 
tôda ordem. Ninguém trouxe tamanha contribuição à cultura neste país. 
Pela vastidão da inteligência, pela atualidade da orientação, pelo rea­
lismo no pensamento, pela instrução dos novos valores científicos e lite­
rários, pelo desassombro, pela dialética, Tobias Barreto foi o maior ho­
mem do Brasil até hoje, não excedido, nem mesmo igualado por nenhum 
outro." (Graça Aranha, O Meu Próprio Romance, S. Paulo, 1931, págs. 
147 a 154). 

TOBIAS BARRETO, Questões Vigentes, Rio, 1926, pág. 125. 

5 "Entretanto podeis perguntar-me como far-se-á que cheguemos ao 
alvo que nos propondes, nós outros homens do quarto pela maior parte, 
do terceiro e segundo estado, operários, artistas, homens de letras, que 
nada temos, que nada somos, visto como os nossos direitos se acham 
seqüestrados· rias mãos de meia dúzia de felizes,· constituídos nossos de­
positários? A pergunta seria grave, porém teria resposta. 1:: certo que, 
a despeito de tôdas as aparências e exteriores constitucionais, a sociedade 
brasileira em sua generalidade, e mais visivelmente, em particular, num 
ponto dado, é uma sociedade de privilégios, senão criados pela lei, cria­
dos pelos costumes, de cujos dislates a lei é cúmplice, não lhes opondo a 
precisa resistência. Debalde se fala de uma indistinção civil, a não se­
rem as diferenças produzidas pelos talentos e virtudes, quando verdade 
é que o talento e a virtude não servem para marcar distinção entre os 
indivíduos, considerados como frações sociais. O denominador comum 
é a fidalguia, ou o seu sub-rogado - o dinheiro. 1:: certo que a nossa 
população se acha dividida não somente em classes mas até em castas." 
(Tobias Barreto, "Um Discurso em Mangas de Camisa", apud Hermes 
Lima, op. cit., pág. 292). 
6 "Tudo lhe interessa, nada do que é humano e sôbre-humano o 
deixa indiferente, em tudo quer tocar, tudo quer ver e sentir. De tudo 
quer entender. Para tudo tem uma opinião. Em tudo se quer meter. 
Sua curiosidade é universal. Sua aptidão a aprender, ilimitada. Sua 
capacidade de vibrar, prodigiosa na mocidade, se conserva na mesma 
tensão até a morte. Aos 18 anos, numa aldeia perdida no sertão de 
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Sergipe, sabia latim, falava e escrevia latim, lia e ensinava francês e 
inglês. 

"Ao chegar a Pernambuco, tendo lido em Taine que tôda a cultura 
vinha da Alemanha, aprendeu o alemão no interior da província, numa 
cidadezinha onde nada propiciava a cultura e o estudo. E tudo passou 
pelas suas mãos e tudo entrou na sua memória. 

"Começou a estudar Direito já homem feito, não para advogar, mas 
para saber o que era Direito. 

"Era um homem para quem o estudo das causas era o primeiro dever: 
saber de onde vimos, saber onde estamos, para onde vamos. Os livros, 
os autores do seu país não o diziam. Ninguém do seu tempo, no seu 
meio, se preocupava com isso: tratou então de procurar o quo queria 
onde pudesse encontrar. 

"Ao chegar à cultura alemã, ficou como louco, delirante de alegria, 
como uma criança que encontra numa loja brinquedos em profusão. 

"E então começou a tirar da prateleira e a arrebanhar para casa tudo 
o que podia para mostrar às outras crianças que tinham ficado na aldeia 
e não encontraram o que êle vira e encontrara. 

"Febrilmente, entrou a querer pôr em contacto o seu tempo e o seu 
meio com as maravilhas que o deslumbraram, a encher o meio de tudo 
o que viu, o que sentiu, o que aprendeu: o que se dizia de Deus, o que 
se dizia do céu, o que se dizia da terra, o que se dizia do homem, o 
que se dizia da sociedade, o que se dizia do Direito, o que se dizia da 
matéria, o que se dizia da arte, e o que se queria dizer com o que se 
dizia. 

"Viajante que saiu do pago e voltou carregado de presentes, distribuiu 
aos seus o que adquirira, belas coisas e coisas sem importância, diaman­
tes e lantejoulas, estrêlas do céu e papel pintado, tudo que brilhava, que 
o encantava e que podia encantar os outros. 

"A indiferença do meio o irritava. Sofria como o pregoeiro de novi­
dades que não acha compradores, como o anunciante que não faz 
clientela. 

"Quando alguém se aventurava a trazer alguma coisa nova, entrava 
a depreciar a concorrência, a mostrar que o produto apresentado não 
era de lei, não tinha sido adquirido na fonte, que era contrabando." 
(Gilberto Amado, A Dança Sôbre o Abismo, Rio, 1952, págs. 177 e 178). 

GILBERTO AMADO, op. cit., pág. 181. 
8 TOBIAS BARRETO DE MENEZES (1839-1889) nasceu em Campos, pro­
víncia de Sergipe, filho de um mestiço, escrivão de órfãos e ausentes. 
Fêz os primeiros estudos na terra natal, continuando-os em Estância, 
onde estêve na aula do padre Domingos Quirino, e em Lagarto, onde, aos 
quinze anos, ganhava o título de pr01essor substituto de Latim . Encon­
trara, diz um biógrafo, "profissãõ compatível com a dignidade de um 
homem livre, embora pobre. No sertão patriarcal, escravocrata e anal­
fabeto de Sergipe, graças ao latim, língua de luxo, abria o caboclinho 
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sem eira nem beira a primeira brecha no muro que o separava do 
pessoal fino e dirigente. Conquistara um brasão tornando-se familiar 
de Virgílio". Em 1861, transfere-se à Bahia, com o intuito de fazer-se 
padre, profissão de gente humilde naquele tempo. Incompatibilizado 
por temperamento com o ambiente do seminário, segue estudando, com 
os recursos que lhe vêm do lar paterno. Quando êstes se esgotam, re­
gressa a Campos, para nova tentativa, adiante, em Recife, de retomada 
de estudos. Em 1865, perde um concurso de Latim no Ginásio Per­
nambucano; em 1867, vencendo o concurso de Filosofia, outro é nomeado 
em seu lugar. Matriculado na· Faculdade de Direito, trava áspera polê­
mica com Castro Alves, ídolo da mocidade acadêmica, em 1866. Dois 
anos depois, o mulato pobre tenta o impossível, o casamento com Leocá­
dia Cavalcanti, da nobreza pernambucana, a que a família desta se opõe 
violentamente. Pouco antes de bacharelar-se, casa-se com uma filha 
do chefe liberal do município de Escada, para onde se retira, assim 
formado . .e o decênio de vida provinciana e apagada, que tentará sacudir 
de tôdas as maneiras, chocando o meio estreito que o asfixia. Deputado 
à assembléia provincial, por fôrça do prestígio do sogro, cedo se incom­
patibiliza com êste, com o presidente da província, com o partido. .e em 
Escada que publica os seus primeiros trabalhos e onde abre o seu "leque 
de pavão", o germanismo, lançando um jornal escrito cm alemão. Re­
torna ao Recife e, em 1881, lança-se ao concurso para professor na 
Faculdade de Direito, que o consagra mas que o indispõe também com os 
colegas e com o meio, indisposição que Tobias agrava por todos os mo­
dos. São oito anos de atritos e de lutas, ao fim das quais, doente, atri­
bulado, está reduzido à situação de "pensionista da caridade pública'', e 
morre aos cinqüenta anos. Em menos de uma década, na Faculdade, en­
tretanto, influi poderosamente no espírito dos discípulos, elabora uma 
obra desigual mas imponente para a época, abre novos caminhos ao 
Direito, vareja todos os campos do conhecimento, opina sôbre todos os 
problemas e traduz as grandes transformações do seu tempo. Suas obras 
completas foram publicadas, em 1926, por iniciativa do govêrno sergipano. 
Cheias de contradições embora, assinalam uma etapa nova na inteligência 
brasileira. 

9 "Dos produtos culturais, aquêle com que Tobias de preferência se 
ocupou foi o Direito. Ao estudo de sua gênese, de sua hist6ria, aplicou 
então as idéias evolucionistas, de modo que o Direito de uma nação apa­
recia ligado no tempo ao seu processo social de desenvolvimento: Direito, 
não 'presente divino', mas 'um invento, um artefato, um produto do 
esfôrço do homem para dirigir o homem mesmo'. 

"~ste modo de entender o Direito implicava o reconhecimento de 
uma ciência dos 'fatos humanos', uma 'ciência do homem; não segura­
mente do homem' ser à parte 'obra da mão de Deus', mas do homem 
'fenômeno natural, como outro qualquer' porque 'o homem do Direito 
não é diverso do da zoologia'." (Hermes Lima, op. cit., págs. 134 e 135). 
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10 "Quanto a mim, creio que a coisa pode ser discutida de um modo 
muito mais simples. Quando se diz que o poder moderador foi um 
fruto da razão e da lógica é mister não esquecer que esta razão e esta 
lógica pertenciam a certos homens, • êstes homens a uma certa época. 
Em outros têrmos, a teoria em questão não . pode ser considerada à 
parte do espírito que a concebeu, nem do meio social em que ela se 
produziu. As idéias também têm a sua biografia. O que se costuma 
às vêzes chamar a fôrça da lógica é apenas a necessidade dos tempos." 
(Tobias Barreto, op. cit., pág. 217). 
11 "Faltava-lhe o gôsto para os detalhes, para as análises morosas e 
percucientes, falecia-lhe a tenacidade para levar a têrmo uma obra 
de certa amplitude, cuja construção demandasse uma contensão de es­
pírito prolongada por longos meses, a vista sempre detida num mesmo 
círculo de idéias. Surgia-lhe a concepção, a descarga das fôrças cria­
doras leva-o febril à produção, mas aliviado daquela necessidade psíqui­
ca, enfastiava-o o prosseguir no mesmo caminho e ansiava por velejat 
em outros mares e aspirar outros perfumes." (Clóvis Beviláqua, Juristas­
Filósofo3, Rio, 1909, pág. 112.) 
12 "Não sem alguma arbitrariedade pode-se tomar a data de 1878, em 
que Benjamim Constant fundou a S<1ciedade Positivista do Rio de Ja­
neiro, como aquela em que se iniciam entre nós os estudos acadêmica­
mente definidos como do domínio da disciplina sociológica." (A. Guer­
reirq, Ramos, Notas Para Um Estudo Crítico da Sociologia no Brasil, 
Sep. da revista Serviço Social, ano XIV, n.0 72, S. Paulo, 1954, pág. 55.) 
18 "Em 1889 o eleitorado do Brasil se compunha de 200. 000 eleitores. 
Hoje [1916] se comporá de 600.000. Mas os elementos que o consti­
tuem são os mesmos. São nas capitais os funcionários públicos da União 
e dos Estados; nas vilas e cidades do interior os funcionários do Estado 
e dos municípios, comerciantes, empregados particulares, pequenos lavra­
dores, enfim homens a que falta uma consciência cívica, de todo alheios 
ao conhecimento das questões do Estado, tendo da pátria uma noção 
vaga, imprecisa; por ela serão capazes dos maiores sacrifícios, sem saber 
porquê - é a terra onde nasceram e onde vivem e da qual não recebem 
nenhuma impressão certa senão a do orgulho de a saber .grande no 
território, bela na paisagem, esplêndida na luz do sol, gloriosa na fôrça 
das suas maravilhas naturais, tal qual como o brasileiro do primeiro 
reinado. 

"Claro que não é êsse corpo eleitoral a base em que assenta a Repú­
blica. A República não pode deixar de ser portanto, como eram a 
monarquia, senão os advogados que ano a ano saem, às multidões, das 
Faculdades de Direito; os médicos, os engenheiros, os doutôres, enfim 
os antigos senhores nas suas descendências arruinadas; os filhos dos 
escravos, dos mestiços, dos mulatos distribuídos pelas funções públicas, 
pelas carreiras liberais. 

"Se estudarmos o fenômeno do funcionalismo que apresenta no 
Brasil o aspecto de um nôvo coletivismo, não sonhado pelos comunistas, 
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pois assenta no tesouro público, veremos que êle tem, a bem dizer, a sua 
origem na escravidão. Foi ela que, tornando abjeto o trabalho da terra, 
obrigou a encaminhar-se para os empregos do Estado os filhos dos ho­
mens livres que não podiam ser senhores e que não queriam igualar-se 
aos escravos. Sendo o trabalho ocupação de negros, os mestiços e bran­
cos julgar-se-iam desonrados nêle. Quando não possuíam engenh<'s nem 
fazendas e, como assinala Joaquim Nabuco no Abolicionismo, não lo­
gravam por meio de um casamento rico vincular-se às familias proprie­
tárias que os levavam à política, aos cargos da administração pública, à 
direção do país, haviam de resignar-se às carreiras obscuras de advoga­
do da roça nas cidades do interior, magistrados mal remunerados, fun­
cionários públicos enfim. O bacharelismo foi o primeiro capítulo da 
burocracia. Dêle é que nasceu essa irresistível inclinação ao emprêgo 
público que o nôvo regime não pôde conjurar, antes acoroçoou, porque 
não tendo criado o trabalho, nem a instrução profissional, não pôde evi­
tar que se dirigissem para os cargos públicos os moços formados nas 
academias, inaptos à lavoura, ao comércio, aos ofícios técnicos." (Gil­
berto Amado, Grão de Arda e Estudos Brasileiros, Rio, 1948, págs. 
39a41.) 
14 Choques como o que ocorreu quando da defesa da tese por Sílvio 
Romero, em 1875, quando se travou o seguinte diálogo: 

"- Nisto não há metafísica, senhor doutor, há lógica. 
"- A lógica não exclui a metafísica. 
"- A metafísica não existe mais, senhor doutor. Se não sabia, saiba! 
"- Não sabia ... 
"- Pois vá estudar e aprender para saber que a metafísica está 

morta. 
"- Foi o senhor quem a matou? 
"- Foi o progresso, foi a civilização!" 
Ao que, levantando-se, Sílvio Romero atirou aos examinadores as 

últimas palavras: 
"- Não estou para aturar essa corja de ignorantes, que não sabem 

nada." 
(Clóvis Beviláqua, História da Faculdade de Direito do Recife, 2 

vols., Rio, 1927, t. 1, págs. 212 e 213.) 
Ou como aquêle em que se envolveu Artur Orlando, ao defender 

tese, diante da mesma Congregação, sôbre a ciência de sêres vivos, ba­
seando-se num conceito de Eduardo Stransburger, e acrescentando: 

"- Se entendem isso, tanto melhor; caso, porém, não entendam, 
não é culpa nossa. Talvez nos perguntem quem é êsse Sr. Eduardo 
Stransburger? Só podemos responder que não é lente da nossa faculdade, 
nem candidato à deputação geral." (Artur Orlando, prefácio às Ques­
tões Vigentes de Tobias Barre1to, Rio, 1926, pág. XVI.) 

Já em 1875, Domingos Guedes Cabral, médico baiano, escolhera 
para sua tese inaugural o tema As Funções do Cérebro, fundada rios con­
ceitos do naturalismo filosófico. Era um brado das novas idéias num 
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dos recintos mais retrógrados do país. A tese foi recusada e forçado o 
seu defensor a propor outra, Qual o Melhor Tratamento da Febre Ama­
rela?, mas a mocidade acadêmica fêz publicar o primeiro trabalho do 
inovador audacioso. (Carlos Sussekind de Mendonça, Sílvio Romero -
Sua formação intelectual, 1851, 1880, S. Paulo, 1938, pág. 179.) 

111 "Sílvio Romero parecia antecipar de maneira curiosa a tendência 
dos tempos modernos para afastar do espírito a sua ingênua gratui­
dade . Como se as idéias não fôssem, no seu tempo, puras abstrações, 
um jôgo da inteligência especulativa - uma teorização ligada à vida, 
apenas, por suas conseqüências remotas. Não pressentiu - como nenlwm 
companheiro de geração - que uma ideologia era a preparação para 
a luta no terreno social e político: ideologia e vida têm hoje de se 
harmonizar numa identificação perfeita . E a sua crítica, sob certos 
aspectos, revelava um esfôrço permanente para essa identificação e 
nunca um exercício puramente intelectual. Neste sentido, Sílvio Romero 
foi · mais um homem de ação - de ação em potencial do que um 
intelectual puro. E não é sem propósito lembrar que a êle faltavam 
sensibilidade artística e poder de imaginação para considerar nas idéias 
a sua forma plástica simplesmente. Nas idéias procurava sempre o. seu 
conteúdo - os componentes de realidade, de absorvente realidade. Não 
é que Sílvio Romero obedecesse a intenções políticas na sua luta por 
elas - que se aproximasse de um Barres, de um Maurras, ou de um 
Péguy no seu fanatismo ideológico. Mas êle discutia como se estivesse 
dominado pela paixão política: as idéias eram aceitas ou negadas sob 
uma influência passional muito semelhante à que Julien Benda denuncia 
nos clérigos da atualidade - os que, traindo o seu espírito, misturam 
as paixões políticas à sua atividade de intelectuais." (Sílvio Rabelo, 
Itinerário de Sílvio Romero, Rio, 1944, págs. 49 e 50.) 
16 "~ possível que Sílvio Romero, de todos os críticos do Brasil, ti­
vesse sido o de mais extensa erudição - o que tivesse assimilado a 
mais vasta experiência de leitura. A crítica literária não repugna uma 
preparação como êle chegou a possuir - certamente maior do que a 
de Araripe Júnior e a de José Veríssimo. Entretanto, tôda essa soma 
de conhecimentos teria de ser mal utilizada, à falta de qualidades pro­
priamente artísticas. Sempre que se apresentava a oportunidade para 
a discussão de doutrina, de sistemas e de escolas, êle se afirmaria com 
desembaraço e quase sempre com lucidez. A estrutura do seu espírito 
foi coerentemente a mesma em todos os momentos - um espírito geo­
métrico que, por ausência de imaginação, se deixou comprimir dentro 
do já experimentado, do já discutido - da experiência feita em idéias 
e soluções que não se cansava de manipular com sensual volúpia. O que 
dependesse, porén;i, de uma apreensão pela sensibilidade ou pela intui­
ção escaparia sempre à sua capacidade crítica. Por isso, Sílvio Romero 
cometeu em literatura os mais graves erros de julgamento." (Idem, 
págs. 94 e 95.) 
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17 "Tanto quanto Tobias Barreto, Sílvio Romero foi um dispersivo e 
um assistemático em doutrina política. Nenhum dos dois haveria de 
deixar uma obra que pelas suas qualidades de generalização se pudesse 
classificar rigorosamente como de ciência política e pela qual fôssem 
êles definidos na categoria de pensadores políticos." (Idem, pág. 147.) 

18 "Era Sílvio Romero um grande curioso das fontes da literatura. O 
que há na alma do povo, de espontâneo e de ingênuo, que se exprime 
poeticamente sob a forma de lendas, de romances, de cantos e de danças 
- outras tantas revivescências de um passado que não se perdera intei­
ramente - era vivido por êle com aquela alegria saudável que salvaria 
o homem da sisudez das doutrinas. Colhido com paciência, da bôca 
do povo, êsses resíduos de procedências tão diversas, valorizando literá­
ria e cientificamente a humilde contribuição da gente do campo ou das 
cidades e, até mesmo, misturando às suas preferências nobres de escri­
tor o gôsto pela representação, ao vivo, de 'reisados e fandangos', como 
que encontrava Sílvio Romero a forma mais simples e também mais 
simpática de ser brasileiro. ~ que êle se achava a si mesmo nessas ori­
gens: as raízes ignoradas da tradição eram as suas próprias raízes." 
Idem, pág. 70. ) 

19 "Quando Sílvio Romero se esquecia das suas teorias - teorias a 
que tão fanàticamente se aferrava - e ficava sozinho com a sua facul­
dade de análise, fazia observações as mais agudas sôbre os problemas 
brasileiros. As vêzes chegava a intuições admiràvelmente compreensivas, 
dessas que são o ponto de partida para uma larga e boa interpretação. 
Mas nem sempre êle sabia aproveitar essas observações e intuições. 
Como que as tinha por sobras, marginais dissipações de sua obstinada 
preocupação de teórico. ~ certo que algumas vêzes incluía os resultados 
da sua curiosidade livre no corpo das doutrinas, mas isto era apenas 
uma necessidade de sistematização sem mais conseqüências, uma eJque­
matização que se perdia cedo, por inaplicável." (Idem, pág. 87. ) 

Num éstudo digno de estima por muitos títulos, Maria Tétis Nunes, 
em tese apresentada ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros em 
1956, iinota algumas dessas intuições admiráveis de Sílvio Romero. A 
respeito do imperialismo, por exemplo: "Como Portugal sempre foi uma 
feitoria inglêsa nas suas relações externas, nós o somos também, e nas 
internas governa-nos ainda o europeu com todos os seus abusos, com 
t0dos os seus prejuízos. [ ... ] As fôrças vivas da economia do povo vão 
passando ou já estão tôdas nas mãos delas; o grande comércio bancário, 
farto jôgo dos câmbios, o alto comércio importador e exportador, as 
melhores emprêsas de mineração, de viação, de transporte, de navega'­
ção, de obras de tôda a casta, acham-se nesse número. [ ... ] Quanto 
mais desunidas as nações americanas, mais fracas; quanto mais tracas, 
mais expostas aos arre.ganhos e maquinações da insaciável cobiça dos que 
abertamente, cinicamente, se apregoam os chefes, os guias, os senhores 
da humanidade, os depositários do poder de dividir a terra entre 5i, os 

377 



arrogantes políticos de além-mar, que ainda hoje têm a audácia de es­
palhar à face dos homens a degradante teoria dos povos superiores e 
inferiores, mesmo em referência a ilustres e dignas nações da Ásia e da 
própria América. [ ... ] As gentes brasileiras por tôda a vastidão do in­
terior, e até nas próprias cidades nas camadas populares, vivem de or­
dinário tôdas em tôrno dum chefe, dum patrão, dum protetor, dum guia; 
todos têm o seu homem. [ ... ] Praieiros, matutos, tabaréus, caipiras, 
sertanejos, formam um imenso proletariado rural disseminado, amorfo, 
mal dirigido, pessimamente encaminhado. Raros possuem qualquer parce­
la de terra, porque esta anda quase tôda, desde o pernicioso regime das 
antigas doações por sesmarias a ôlho, nas mãos de grandes proprietários, 
constituindo enormes latifúndios." A respeito do sentido nacional em 
literatura, de que está cheia de observações a obra de Sílvio Romero, 
mencionou Maria Tétis Nunes: "A mais completa indiferença pelo que 
é produto intelectual brasileiro aqui reina; os poucos que têm a moléstia 
das letras e se esforçam por aviventar o pensamento nacional ao con­
tacto das grandes idéias do mundo culto sem afogar esta nacionaiidade 
nascente num pélago de imitação sem critério, êsses não são ouvidcs 
pelo geral do público, ocupado em bater palmas ao último folhetim 
e aos últimos versinhos chegados de Lisboa ou de Paris. [ ... ] Todo o 
escritor nacional, na hora presente, está carregado do imperioso dever 
de dizer tôda a verdade a nosso povo, ainda que pelo rigor tenha de 
desagradar geralmente." (Idem, pág. 126.) 

20 SÍLVIO VASCONCELOS DA SILVEIRA ROMERO (1851-1914) nasceu em La­
garto, província de Sergipe, onde fêz os primeiros estudos . Aos doze 
anos, completou os preparatórios, na Côrte, regressando ao Norte. Ma­
triculado na Faculdade de Direito do Recife, em 1868, quando Castro 
Alves acabara de deixar aquela escola, começa a colaborar na imprensa 
já no ano seguinte. Trava amizade com Tobias Barreto, que cursava o 
quarto :mo da Faculdade quando Sílvio chega ao Recife, não tendo sido 
seu mestre, como por vêzes é indicado. O primeiro trabalho seu que 
aparece na imprensa é sôbre A Poesia Contemporânea e a Sua Intuição 
Naturalista, por onde se verifica sua inscrição entre os renovadores do 
pensamento brasileiro da época. Continuando sua atividade crítica, co­
meça a denunciar as influências doutrinárias então vigentes quando, em 
1872, num trabalho intitulado Uma Página Sôbre Literatura Nacional, 
aprecia o papel exercido pelo meio e pela raça no pensamento brasileiro. 
Antes de formar-se, em 1873, num estudo, em quatro artigos, a respeitQ 
de O Romantismo no Brasil, forma entre os anti-românticos e se apre­
senta com a fisionomia agressiva que o caracterizaria. Tal agressividade 
derivava da própria resistência do meio, e êle afirmaria a tal propósito, 
falando de si mesmo: "Não lhe passou despercebida a necessidade de 
levar a crítica, às vêzes rude, a vários esconderijos da nossa ignorân­
cia ... " Formado, em 1873, o escritor é nomeado pouco depois promotor 
em Estância, para se tornar deputado provincial no ano seguinte. Deci­
de-se, finalmente, pelo magistério, embora considerasse os nossos colé-
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gios, no tempo, e com bastante razão, "verdadeiras oficinas de ignorân­
cia organizada". Faz concurso, em 1875, para a cadeira de Filosofia, e 
é classificado em primeiro lugar, o que lhe não vale, pois as provas 
são anuladas. Candidata-se às novas provas, no ano seguinte. ~ o con­
curso em que ocorre o incidente da morte da metafísica, e tal incidente 
o relega ao segundo lugar. Ante êsse resultado, contra o qual recorre 
inutilmente, decide abandonar o Recife e, assim, em 1876, casa-se e vai 
&er juiz em Parati, na província do Rio de Janeiro, onde se demorará 
dois anos e meio, publicando, em 1878, A Filosofia no Brasil, obra em 
que revela a sua capacidade de análise das idéias e que denuncia a in­
fluência de Taine. Em 1879, muda-se de vez para a Côrte e publica, 
sob o pseudônimo de Feuerbach, alguns artigos de crítica parlamentar 
de uma tremenda violência e sem nenhum respeito pelos deuses do mo­
mento, voltando as suas atenções, depois, para o folclore. Em 1880, 
vitorioso em concurso, é nomeado professor de Filosofia no Colégio D. 
Pedro II. Versara sua tese a respeito Da Interpretação Filosófica na 
Evolução dos Fatos Históricos. Em 1882, publica o seu estudo sôbre 
O Naturalismo em Literatura e a Introdução à História da Literatura 
Brasileira para lançar, em 1888, a sua obra fundamental, a História da 
Literatura Brasileira. Envolve-se, em seguida, nos problemas político­
partidários de Sergipe, por onde seria deputado federal, em 1900. Fun­
dador da Academia Brasileira de Letras, publica, no mesmo ano, um 
volume de crítica a Machado de Ass;~. que Lafaiete responde com uma 
série de artigos no Jornal do Comércio. Depois de várias polêmicas, 
volta-se, em 1909, contra José Veríssimo, a quem maltrata rudemente 
num volume cujo seguimento abandonou. Retira-se para Juiz de Fora, 
em 1911, aposentado do magistério secundário, e aí pretende escrever os 
3.0 e 4.0 volumes da História da Literatura Brasileira, não concretizando 
o projeto. Voltaria de Juiz de Fora, logo no ano seguinte, indo residir 
em Niterói, para falecer, no Rio, aos sessenta e três anos de idade, 
depois de três casamentos. Sílvio Romero deixou uma obra vasta, que 
abrange vários domínios do pensamento, fecunda pelo que ensina e pelo 
que sugere, verdadeiro monumento de investigação, de saber e de curio­
sidade, característica do seu tempo em todos os sentidos, ao mesmo 
passo que fundamental, em muitos pontos, para a compreensão do Brasil 
e particularmente de seu desenvolvimento literário. 

21 TRISTÃO DE ALENCAR ARARIPE JÚNIOR (1848-1911) nasceu em Forta­
leza, província do Ceará, e fêz os seus estudos na província para ba­
charelar-se em Recife. Começou a fazer ficção ainda estudante, mas 
foi como crítico que se distinguiu. Militante nessa atividade, foi também 
considerado pelo seu saber jurídico. 
22 JosÉ ISIDORO MARTINS JÚNIOR (1860-1904) nasceu no Recife onde 
fêz os primeiros estudos, bacharelou-se na Faculdade de Direito e fêz-se 
depois professor da mesma. Distinguiu-se nas letras, e particularmente 
na poesia, pela tendência em considerar os motivos e os fundamentos 
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científicos, esfôrço que teve repercussão transitória; e no Direito, como 
mestre e intérprete, seguindo em parte a orientação de Tobias Barreto. 
23 CLÓVIS BEVILÁQUA (1859-1944) nasceu em Viçosa, província do 
Ceará. Formou-se em Recife e ali, ainda estudante, começou a cola­
borar na imprensa, iniciando uma atividade literária que não cessaria 
mesmo em contraste com os seus triunfos jurídicos. Alguns dos traba­
lhos de Clóvis Beviláqua pertencem inequivocamente ao campo da lite­
ratura e denunciam um espírito crítico de excelente quilate. 
24 TITo Lfvio DE CAsnto (1864-1890) formou-se em Medicina e des­
tacou-se como lente de Psiquiatria e como homem de letras, particular­
mente com o seu trabalho A Mulher e a Sociogenia. 
211 SoLIDÔNio ÁTICo LEITE (1867-1930) nasceu em Pajeú das Flôres, 
província de Pernambuco, fazendo os primeiros estudos no Recife, onde 
veio a bacharelar-se em Direito. Erudito, em literatura como no campo 
jurídico, deixou numerosos trabalhos de história, filologia e crítica. 

26 JoÃo CAPISTitANo DE ABREU (1853-1927) nasceu em Maranguape, 
província do Ceará, onde realizou os primeiros estudos que completaria 
em Recife. De retôrno ao Ceará, após a formatura, fêz crítica literária 
na .imprensa de Fortaleza, abandonando tal campo, logo, depois, pelo 
da história, em que se distinguiu principalmente, além daquilo que ca~ 
pitalizou como conhecedor da língua dos índios. A crítica de Capistrano 
de Abreu, posteriormente reunida em livro, merece especial atenção. 
27 MANUEL BoNFIM (1868-1932) nasceu em Aracaju, província de Ser­
gipe. Formado em Medicina, deixou a profissão pelo magistério e pelos 
estudos históricos, em que se destacou não só por um sentimento nacio­
nalista de que a lusofobia foi apenas um aspecto acessório, como pela 
preocupação em analisar e interpretar o passado brasileiro à luz de 
novos instrumentos, entre os quais o marxismo. Na obra contraditória 
de Bonfim há muitos aspectos positivos a considerar e elementos de in­
formação para o conhecimento do passado literário brasileiro que não 
devem e não podem ser esquecidos. 
2s Nacionalismo, para Manuel Bonfim, era "confiança no destino da 
nação e solidariedade com êsse mesmo destino". E não poderia êle 
aceitar "o explorador transitório, que só deseja facilidade para a sua 
exploração", e cujo ideal será sempre encontrar "pátrias sem fisiono­
mia, desnacionalizadas, onde se aceitam tôdas as fórmulas e que, por 
isso mesmo, não terão outro destino senão o de serem eternamente ex­
ploradas". Desejava êle uma pátria "que sinta a necessidade de afir­
mar-se, por· si e pela tradição humana em que existe; que não se con­
tente de ser matéria informe, para gôzo exclusivo de exploradores, e 
queira concorrer para o desenvolvimento e o progresso de um grupo 
humano e aspire definir e apurar sua tradição nacional". (Manuel Bon­
fim, O Brasil na História, Rio, pág. 176.) 
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9 - O EPISODIO NATURALISTA 

O naturalismo como processo de decadência - Origens so­
ciais do naturalismo - Suas falsidades na transposição da 
realidade - Suas deformações no Brasil - Naturalismo e 
regionalismo - Adaptações e soluções ortodoxas - Ten­
dência ao individual, isolado e patol6gico - Aluísio Aze­
vedo e o romance naturalista - Sentido epis6dico do na­
turalismo brasileiro. 

Ü NATURALISMO, pelo menos considerado em seus 
moldes clássicos, não teve uma longa duração no Brasil, e nem 
mesmo correspondeu a um rompimento pronunciado com as formu­
lações românticas . Continuou o romantismo a sua existência, em­
bora sob outras formas, e o próprio naturalismo não ficou imune 
ao mágico e fascinante filtro romântico. Como a escola a que pre­
tendia suceder, o naturalismo foi também, mais do que um pro­
cesso literário, uma atitude geral diante da vida, uma posição. 
E posição assumida, quase sempre, senão sempre, mais por um 
deliberado propósito do que por uma transição espontânea. Esta 
ausência de raízes, a singularidade de suas manifestações, a tran­
sitoriedade com que reinou, denunciam aspectos que necessitam 
exame, pois constituem sintomas mais sérios do que o processo em 
si mesmo. Convém remontar, pois, às suas origens. 

A transformação da atitude realista diante da vida em um 
processo literário, o naturalismo, não ocorreu por fôrça de circuns­
tâncias fortuitas. Enquadrado no largo movimento racionalista da 
segunda metade do século XIX, traduziu as exigências de uma so­
ciedade em que a ascensão burguesa se completara e denunciava 
as suas contradições. De uma fase em que burguesia e povo es­
tavam unidos para derrocar os últimos baluartes do feudalismo, 
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a sociedade passara a uma fase em que a burguesia se colocava de 
um lado e proletariado de outro, fase em que a Revolução Indus­
trial generalizava os seus efeitos e ampliava as suas conseqüências, 
para isso utilizando os elementos de acumulação a que já atingira. 
:e uma fase em que os sinais positivos da ascensão burguesa co­
meçam a desaparecer, progressivamente. Tal fase se caracteriza 
pelo despojamento do sentido liberal em política e pela violenta 
repressão dos movimentos populares que vai da derrota de 1848 
à Comuna. Não é por coincidência que a pressão do tempo se 
reveste de uma busca pretensamente científica, a justificar a socie­
dade existente, enquanto os homens de letras passam de uma po­
sição participante a uma posição de meros observadores, colocados 
à margem ou acima dos acontecimentos. 

A reprodução artística da realidade foi sempre a meta dos 
grandes escritores e a medida de sua grandeza foi proporcional 
em todos os tempos ao esfôrço em reconstituir a realidade íntegra 
e total. A realidade não estav;i, como nunca estêve, entretanto, 
naquilo que constitui a superfície do mundo externo, naquilo que 
é imediatamente percebido pela observação, no que é momentâneo, 
isolado e circunstancial, na reprodução fotográfica dos aconteci­
mentos e das figuras. A cópia servil dos sinais visíveis e per­
ceptíveis da vida social não traduz a consciência da realidade. Há 
sempre uma verdade relativa e uma verdade absoluta, constituindo 
uma indivisível unidade; a essência e o fenômeno são igualmente 
momentos da realidade objetiva, estão nela e não apenas na cons­
ciência humana. Há, então, uma verdade relativa, que está na 
superfície fugitiva dos fatos, daquilo que não se repete, e uma 
verdade absoluta, daquilo que se repete segundo determinadas leis 
e que corresponde a determinadas situações. A contraposição da 
essência à aparência, na fusão em que vivem, valorizando a se­
gunda, corresponde ao rompimento da unidade com que se apre­
sentam as coisas. Voltar tôdas as atenções à aparência, como se 
nela estivesse contida tôda a realidade, corresponde, assim, à po­
sição de observadores que os naturalistas assumem, ou procuram 
assumir. O fato superficial pertence, sem dúvida, à realidade, é 
uma de suas partes, um dos seus sinais, é mesmo o visível do 
essencial. A sua colheita, entretanto, como processo linear e de­
finitivo e isolado, parte do pressuposto de que a realidade é estática, 
imutável, passível de uma reconstituição integral em dado mo­
mento. E isso leva o artista à posição de espectador, à impassi­
·bilidade, e traduz uma posição cuja falsidade é fácil de verificar. 
O empobrecimento artístico que isso representa se denuncia, entre 
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outros aspectos, pelo esfôrço formidável em valorizar a forma, 
divorciando-a do conteúdo. O naturalismo - que foi contemporâneo 
do parnasianismo, e nem por coincidência - tendia a criar o vir­
tuose, e pelo virtuosismo disfarçar a sua inevitável penúria. O 
virtuosismo, no seu infatigável esfôrço, acabaria por chocar-se 
com a clareza, cairia na obscuridade e, em conseqüência, distancia­
ria a obra de arte do público. Já não estávamos no tempo em que 
Stendhal afirmava: "Faço sempre o que há de melhor em mim 
para dizer o que está no meu coração, sincera e claramente. Co­
nheço uma só regra: ser claro. Se não falo claramente, todo o 
meu mundo rui." Quando não se degradam na pretensa impassibi­
lidade formal, os escritores buscam a saída do naturalismo, que 
é um disfarce, uma espécie de conciliação com a consciência. Daí 
a substituição da "monumentalidade retórica do romantismo" pela 
"monótona mediocridade do naturalismo". 

Independente da vontade do homem, a arte nasce da vida e 
reflete a vida, e a verdadeira base da comparação artística só 
pode consistir na fidelidade e na profundidade com que repre­
senta a vida. Ora, nem a vida é estática e nem está somente na 
superfície dos acontecimentos. A visão superficial e a reconstituição 
plana e linear dos quadros não poderia levar jamais, assim, a 
expressão das aspirações de uma época ou de um povo, que é a 
marca dos autênticos criadores. O abandono do exame dos mais 
profundos motivos, que revelam as conexões causais e humanas, 
limitada a visão ao superficial e cotidiano da existência, conduz, 
inevitàvelmente, ao subjetivismo. Os naturalistas tentam enganar 
êsse subjetivismo pela utilização de recursos científicos. Escudam­
se em métodos de pesquisa e de reconstituição estranhos à arte 
literária, na medida em que abandonam os métodos peculiares a 
esta arte, na medida em que voltam as costas ao que é específico 
na criação artística. Não é por acaso que as grandes figuras literá­
rias, de importância universal, aquelas que ungiram de eternidade 
as suas criações, que são leitura do homem de todos os países 
e de todos os tempos, são anteriores ao naturalismo e traduzira~ 
a realidade com muito mais fôrça do que a que os intencionalmente 
realistas pretenderam pôr em seus trabalhos. 

Na medida em que se esforçavam por copiar a realidade su­
perficial, levando essa cópia a limites extremos, fazendo dela um 
virtuosismo formal, afastavam-se os naturalistas da essência dos 
problemas, confundindo mais do que revelando as conexões causais 
que conferem unidade ao existente. Escravizando-se às teorias em 
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voga, os que reagiam contra o romantismo em nome de uma obje­
tividade, de que se destanciavam, buscavam suportes estranhos em 
ciências que enfrentavam a fase experimental. Taine procurava 
mostrar a influência do ambiente e Zola enveredava pelos pe~ 
rigosos caminhos do biologismo, enquanto Flaubert formulava e 
procurava adaptar-se a uma posição de pretensa impassibilidade 
que conferia exatamente com a de mero observador da vida social. 
A unidade do real mostra, entretanto, que tudo está em conexão 
com tudo e que existe uma multiplicidade de elementos, numa 
variação constante, nos quadros da vida. E não seria a recons­
tituição dos detalhes superficiais que poderia transpor para a arte 
literária, banalizada na mediocridade dos arrolamentos, a infinita 
riqueza da vida social.1 

O naturalismo, numa época em que burguesia e proletariado 
se chocavam, procurava trazer à ficção, como à crítica, os novos 
quadros que a existência européia apresentava, particularmente 
aquêles quadros urbanos em que se desenvolvia a tremenda luta 
que a acumulação capitalista proporcionava. Fugindo de figurar 
as suas exatas dimensões e a profundidade social de seus motivos, 
o naturalismo descaía inevitàvelmente para o excepcional, para o 
isolado, para o extremo, para o arbitrário. n por isso que acaba 
por fixar-se no patológico, nos tipos descomedidos, no ébrio, no 
criminoso, na histérica, no anormal, como se criaturas tais estivessem 
em condições de espelhar o conjunto. Nessas figuras, por outro 
lado, o que avultava era antes o individual do que o social, daí 
a deformação a que se submetia a transposição da vida para a 
arte. 

As condições que haviam gerado o naturalismo, na Europa, 
não eram, evidentemente, aquelas existentes no Brasil. Não havia, 
aqui, nenhum elemento específico capaz de proporcionar o apa­
recimento do processo, que se ligava estreitamente à etapa então 
atravessada pela burguesia, quando o desenvolvimento industrial, 
gerando as grandes aglomerações urbanas e a extensa divisão do 
trabalho, esmagava o humano e reduzia o artista à posição de 
mero observador. Embora as transformações da segunda metade 
do século XIX caracterizassem a ascensão progressiva da classe 
média, o quadro brasileiro estava longe de assemelhar-se àquele 
em que a Europa denunciava a extensa e profunda luta entre a 
burguesia e o proletariado. Na apropriação, por parte dos escritores 
nacionais, assim, do processo naturalista, existe uma falsidade trans­
parente, que se disfarça, para salvar a sua contribuição, na minucio-
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sa descrição dos costumes. O que existia de peculiar no naturalis­
mo não poderia encontrar guarida na literatura brasileira. Na'. 
medi.da em que os nossos naturalistas buscam aproximar-se dos 
modelos externos, perdem em fôrça, ficam isolados, e suas obras 
não encontram ressonância. Essa aproximação, aqui, fica mar­
cada especialmente no terreno de uma pretensa fisiologia, que 
reduz· o amor a uma relação mecânica e que só alcança o interêsse 
do público por motivos estranhos à literatura. Contrastando com 
o meio, o naturalismo dura pouco, representa mero eR_isódio em 
nosso desenvolvimento literário, prende-se demais ao modelo externo 
e salva-se em parte pela reconstituição do quadro de costumes -
salva-se, pois, pelo que, nêle, não é específico. 

Chega-nos através das velhas fontes da influência francesa, e 
até motiva um movimento de aversão ao meio, que não oferecia 
aquêles quadros e aquêles motivos que as letras francesas acolhiam 
e divulgavam.2 E chega-nos também por um intermediário sin­
gular, veiculado pelo livro português, que dominava o mercado: 
Eça de Queirós. 3 O romancista luso alcança logo uma populari­
dade extensa e nos transmite, na sua prosa clara, a versão natu­
ralista mais próxima da nossa sensibilidade, embora envolvida nas 
mesmas falsidades da fórmula original. Só Machado de Assis lhe 
opõe, no tempo, a resistência objetiva de uma crítica justa, fora 
dos têrmos meramente moralistas em que as demais se situam. 4 

José Veríssimo caracterizaria a nova escola com a exatidão do 
seu juízo crítico: "~ que, como o romantismo, o naturalismo foi 
sobretudo uma tendência geral. Como aquêle fôra uma reação 
contra o classicismo, foi o naturalismo um levante contra o ro­
mantismo. Caracteriza-o e distingue-o a sua inspiração diversa 
do romantismo, mormente a sua inspiração muito menos espiri­
tualista que a dêste, e conseqüentemente a sua vontade de proceder 
diferentemente dêle. Revela-se êste seu íntimo sentimento e pro­
pósito no sacrifício ou diminuição da personalidade do autor, 
exuberante no romantismo; numa observação mais rigorosa e pre­
sumidamente inspirada em métodos científicos; numa representação 
mais fiel do observado, reduzindo ao mínimo a idealização romanes­
ca; no menosprêzo dos constantes apelos à sensibilidade do leitor, 
pelo abuso do patético; na invasão, não só do romance, mas de todo~ 
os gêneros literários, pelo espírito crítico, que era principalmente 
o do tempo. Tudo isso revia o momento, da prevalência das ciências 
exatas e de uma filosofia inspirada de seus métodos e baseada nos 
seus resultados sôbre a metafísica eclética do princípio do século".5 
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Mas seria o próprio Veríssimo quem mostraria também as de­
ficiências da nova escola. 6 

Do movimento naturalista, muito mais amplo do que hoje nos 
parnce, mesmo naquilo que pertence exclusivamente ao campo da 
ficção literária, sobrou muito pouco no Brasil: "O que se vê, porém, 
são os autores mais célebres dessa escola, e cujos romances, pela 
precisão e abundância do detalhe material, foram verdadeiras fo­
tografias em série da vida que reproduzem, diminuírem todo o dia 
na admiração e no gôsto das novas gerações. Enquanto poetas que 
tanto imprimiram o caráter de romance na sua obra poética, como 
Shakespeare e Goethe, e romancistas da ficção mais livre, como 
Cervantes ou Le Sage, continuam nas suas obras principais com 
a frescura e a novidade dos autores de todos os tempos."7 O 
naturalismo, aqui e fora daqui, representava, no fim de contas, 
um:i dupla falsificação, da arte e da vida.8 Falsificação que, entre 
nós, teve atenuantes, a principal delas sendo a tendência em recons­
tituir o quadro dos costumes, tendência que comprova, de vez que 
era uma herança romântica, o estreito enlace que existia entre a 
nova escola e aquela que pretendia substituir.9 

Calhava muito melhor, numa sociedade de estrutura colonial, 
a fórmula romântica do que a naturalista, para a qual não estava 
preparada: "Num país onde se processavam experiências raciais 
da maior importância, onde as condições de existência variavam 
dos requintes sofisticados da Côrte ao primitivismo das popula­
ções rurais, onde as relações de senhores e escravos suscitavam 
um sem-número de problemas, os romancistas que se criam -rea­
listas voltavam-se de preferência para os casos de alcova, para a 
análise de temperamentos doentios. Seguiam os temas de Zola e 
Eça de Queirós, sem atentarem nas diferenças entre as sociedades 
francesa e portuguêsa e o nosso meio em formação, sem perceberem 
que o que lá refletia a desagregação da burguesia, aqui não passava 
de anedota isolada. Sem dúvida tudo pode ser matéria de romance, 
e a melhor de tôdas, a perene, é o homem. Mas, enclausurando-se 
nos seus aspectos exteriores, evocando o meio só para explicar as 
reações das personagens, os naturalistas traíam os mais fecundos 
postulados da sua escola, e condenavam ao hibridismo a sua obra. 
Se consideravam o indivíduo como a resultante dos choques entre 
a hereditariedade que plasmava o temperamento e a sociedade que 
condicionava a conduta, tinham que saber ver o que em tôrno dêles 
se passava. E, ao contrário, foram, com poucas exceções, indife­
rentes às conseqüências sociais da Abolição, da proclamação da 
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República e do Encilhamento - sucessos desenrolados, todos, du­
rante o fastígio naturalista. No fundo, eram românticos que se 
ignoravam, mas que nem por isso deformavam menos a realidade. 
Uns românticos mais pedantes, sem a ingenuidade dos outros".10 

O naturalismo não corresponde, pois, no Brasil, a uma espon­
tânea solicitação do meio, até mesmo impreparado para receber e 
compreender as manifestações da nova escola, particularmente 
aquelas mais próximas dos modelos franceses e, portanto, ortodoxas. 
Nem refletiria êle, como era dos fundamentos teóricos da fórmula, 
a realidade do meio, por conseqüência. Refletiria, antes, e muitas 
vêzes com rigores extremos, formulações distanciadas de tudo aquilo 
que o Brasil apresentava como peculiar. Os simples jogos de datas 
explicam melhor as manifestações da escola do que o largo pro­
cesso de transformação que se vinha operando e de que foram sinais 
inequívocos o positivismo, de um lado, e o evolucioni.smo, de outro. 
De início, a manifestação dos naturalistas sofre um atraso acentuado: 
o aparecimento de Madame Bovary coincide, entre nós, com o do 
Guarani; e enquanto Zola começa a compor a galeria dos Rougon­
Macquart, o nosso Taunay escreve Inocência. Depois, acelera o 
seu desencadeamento: O Primo Ba.rílio é de 1878; Zola exprime as 
suas formulações com Le Roman expérimental em 1880; o ano de 
1881 assinala o concurso de Tobias Barreto, o aparecimento de O 
Mulato, mas também o das Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
em que Machado de Assis inicia, muito distanciado do naturalismo 
e com um rigor muito maior na fixação do meio, a série de ro­
mances que fixarão o seu nome. Vemos, pois, que o naturalismo 
não domina o ambiente, mas surge paralelamente a manifestações 
muito diversas. Enquanto é inequívoca a função do romance de 
Eça de Queirós no desencadeamento da escola.11 "O agente decisivo 
foi o exemplo dos naturalistas europeus", diria um crítico.12 E 
confirmaria a fraca influência, no problema, da chamada Escola 
do Recife. 13 Seria mais claro afirmar que tanto o naturalismo como 
as manifestações que, em outro terreno, caracterizaram a Escola 
do Recife e tudo o mais que, de nôvo, começava a despontar no 
país foram resultado do mesmo processo europeu, de suas in­
fluências. Algumas, encontrando caminhos para, modificadas e 
adaptadas, exercerem uma função no meio. Outras, deformando-se 
logo ou se mantendo rigidamente dentro dos limites de origem 
para, num e noutro caso, exercerem função limitada. Terceiras, 
condenadas a uma superficialidade inelutável, mal deixaram ves­
tígios. Entre elas, o naturalismo não teve aqui, porque não poderia 
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ter, dadas as condições diversas do meio, a predominância que 
encontrou nas suas zonas de origem, o papel definido e característico 
que exerceu . 

No que teve de mais severo, de ortodoxo, de idêntico ao modêlo 
externo, destacou-se, sem dúvida alguma - e a isso deve, de 
alguma forma, muito da influência que exerceu e de sua duração 
- a tendência para, no campo individual, acentuar os aspectos 
mórbidos, ou aquêles que, no tratamento naturalista, tornavam-se 
mórbidos - e foi êsse talvez o traço mais nítido de sua trans­
parente falsidade. Mesmo deixando de parte os exageros da fisio­
logia de que abusa Rodolfo Teófilo, em Fome, ou as incompreen­
sões de Carmen Dolores, em A Luta, não é possível esquecer os 
convencionalismos do estudo do alcoolismo feito por Canto e Melo, 
em Alma em Delírio, o estudo das taras, que Faria Neves Sobrinho 
apresenta em Morbus, mas principalmente aquêles estudos de his­
teria que Aluísio Azevedo mostra em O Homem, Horácio de Car­
valho em O Cromo, Marques de Carvalho em Hortênsia, e Júlio 
Ribeiro em A Carne.14 

Numa sociedade em que o individualismo não tinha a mínima 
condição para figurar como normal, os naturalistas frisavam e 
deformavam as singularidades individuais mais extremadas, des­
tacando personalidades enfêrmas, anormais e descompassadas. Na 
medida em que assim procediam, divorciavam-se da realidade, a 
que deviam subordinação, segundo a fórmula teórica da escola. 
Nenhum aspecto do social pode ser fixado através do exemplo 
isolado, do caso incomum, da personagem marginal, insuscetíveis 
de tratamento como expressões do meio e do tempo. O fato de 
serem excepcionais é que fundamenta o caráter abstrato que assu­
mem. Assim, o naturalismo, na sua formulação ortodoxa - e só 
foi ortodoxo, aqui, nos seus piores aspectos - distancia-se da rea­
lidade, volta-lhe as costas e, longe de conservar-se no plano objetivo, 
deriva para um subjetivismo inevitável. Não foi coincidência, pois, 
o desinterêsse da escola, pelos seus seguidores, no Brasil, em re­
lação aos grandes problemas da época. Machado de Assis fixou 
exatamente êsse traço característico: "Esta casta de obras conserva­
se aqui no puro domínio da imaginação, desinteressada dos pro­
blemas do dia e do século, alheia às crises sociais e filosóficas."1ú 

Desenvolvendo-se paralelamente a outras escolas, o naturalismo 
brasile~ro, e nem só por isso, salvou-se na maior parte dos casos, de 
anquilosar-se no exclusivismo da fórmula externa, e a veia român­
tica estêve presente em quase tôdas as suas manifestações. Aco-
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lheu, também, além do mencionado quadro dos costumes, a ten­
dência regionalista, a que o sertanismo se submetia, de. tal sorte 
que os naturalistas poderiam, entre nós, agrupar-se entre os re­
gionalistas, sem nenhuma violência, e nem falta a cada um dêles 
o traço local. Em muitos, êsse traço sobrepuja as características 
de escola, que parecem artificialmente colocadas, como a marcar 
uma intenção. :E:ste não deixou de ser um dos aspectos frisantes 
da fraqueza naturalista, em suas manifestações no Brasil. 

Deixando de parte a questão da precedência, ou admitindo a 
precedência menos segundo a prioridade no tempo do que segundo 
a amplitude dos efeitos e da influência, a nova escola, a rigor. 
surgiu em nosso i:,aís com o romance de Aluísio Azevedo, O Mulato 
em 1881. E seria o romancista maranhense, nem só por isso 
evidentemente, a figura máxima do naturalismo brasileiro.16 

Máxima e característica, convém acrescentar. Porque é nesse 
ficcionista desigual, misto de grandezas e trivialidades, que, se 
encontram aquelas aparentes contradições peculiares ao natura­
lismo brasileiro - entre a crueza realista e a fantasia romântica 
de um livro a outro ou em um mesmo livro - entre a represen­
tação fiel do ambiente, pela soma dos detalhes, e a transposiçã< 
movimentada do quadro de costumes, e isto no mesmo livro. Nin­
guém poderia supor, sem dúvida, em 1880, com o aparecimento 
de Uma Lágrima de Mulher, em que existe o que há de pior e 
de marcado no romantismo, que o autor se apresentaria, no ano 
seguinte, num ambiente de província, completamente mudado, no 
essencial do seu processo, embora não completamente no acessório. 
E não seria tal contraste um caso isolado, na obra de Aluísio 
Azevedo: depois de O Mulato, vêm os Mistérios da Tijuca, de 1882; 
dois anos após aparece Casa de Pensão; em 1887, surge O Homem; 
em 1889, O Coruja; em 1890, O Cortiço; mas já em 1893, aparece 
A Mortalha de Alzira, e recaímos no romantismo desvairado e 
folhetinesco; para, em 1895, o ficcionista regressar, e dentro da 
receita mais ortodoxa, ao modêlo da nova escola, com o Livro 
de Uma Sogra. 

Mas ainda naquele romance que inaugura entre nós o natura­
lismo, Aluísio Azevedo faz amplas concessões ao romantismo. Nem 
chega, entre o texto da primeira edição provinciana e o da se­
gunda, a depurar inteiramente o romance dos traços que lhe mar­
cavam a contradição. Mesmo no texto intencionalmente depurado, 
os sinais românticos estão presentes, em muitas e muitas páginas 
e em muitas e muitas situações. E figura, com um destaque feliz, 
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o quadro de costumes, levado às mmucias do levantamento das 
festas e tradições populares. O livro é, por isso, um quadro do 
ambiente do Maranhão, quadro em que existe muito de intencional 
e o tom de libelo, o teor acusatório, que ara um traço peculiar do 
naturalismo, mas em que existe também uma visível simpatia pelo que 
a província tinha de genuíno. O confronto entre os dois textos 
dêsse romance, que inaugura uma escola nova no Brasil - trabalho 
que não pertence aos domínios da história literária - comprovaria 
a intencionalidade e o fonµalismo das alterações introduzidas, des­
tinadas a fixar a fisionomia com que o autor desejava fôsse visto o 
seu livro. Na realidade, mesmo no texto expurgado, estavam pre­
sentes, embora formalmente alterados, os traços que definiam a 
presença do romantismo e do quadro de costumes do que existia 
de mais nitidamente regionalista em literatura. 

O teor acusatório do romance se configura em dois ou três 
aspectos, que são aprofundados no texto melhorado: a questão do 
preconceito de côr, que avulta no segundo texto; a questão cle­
rical, que é aparentemente atenuada no segundo, quando o padre 
Diogo, cônego à maneira do Eça, tirado à galeria de Leiria do 
romance inicial do português, passa a personagem secundário, avul­
tando a do mulato Raimundo; a questão sexual, que é vitalizada 
no texto definitivo, ainda sob a influência do modêlo luso. No 
quadro de conjunto, figura o romance a estreiteza do ambiente de 
província, com o qual o autor se vinha indispondo, mercê de sua 
atuação panfletária na imprensa.1 

Transferindo-se para a Côrte, Aluísio Azevedo elabora os seus 
romances em pouco mais de um decênio, e elabora-os sob a pressão 
da necessidade, passando do folhetim romântico mais vadio aos 
livros em que capricha na feitura e em que se realiza. Confessa, 
em documentos íntimos, o drama de subsistência que o força a 
compor Mistérios da Tijuca, quando desejaria escrever os grandes 
romances do tipo de O Cortiço, mas, quando encontra solução prá­
tica para o problema, abandona a pena e, vivendo no estrangeiro, 
nem faz folhetins e nem escreve literatura autêntica. O traço não 
estava, pelo menos de maneira fundamental, ligado, pois, à questão 
de poder viver; estava ligado a outros motivos. Aluísio Azevedo 
compõe os seus livros, com esfôrço, devagar, no império de so­
licitações e de pressões; não os faz por vocação, não tem alguma 
coisa que transmitir de íntimo, de seu, de próprio. E isso não 
acarreta deficiência apenas no sentido de que o obriga a escrever 
maus livros, acarreta outras deficiências, estas talvez mais graves. 
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que estão presentes em todos os seus romances, particularmente 
aquêles mais ortodoxamente aproximados do modêlo externo tra­
dicional, da receita da escola. Só a honestidade, ou talvez o receio 
do pecado literário, salva-'o de subordinar-se ao simples decalque. 
Muda, então, o ambiente, forja um ambiente nacional ou local, 
tira criaturas da vida quotidiana, transfere-as para a sua ficção. 18 

Falta-lhe a fôrça imaginativa que infunde vida própria às persona­
gens. Mas, em meio a tudo isso, o dom da observação, próprio da 
arte a que desejaria entregar-se, a pintura, ou a caricatura, em 
que conciliaria temperamento e arte, fornece-lhe os elementos que 
permitem transfundir aos romances autênticos aquêle traço que o faz 
figurar entre os bons autores brasileiros do gênero. 

Em Casa de Pensão, realmente, há qualidades marcantes de 
ficcionista, e o ambiente, o das habitações coletivas, conhecido 
do autor, e a marca que deixa nas criaturas, também por êle ex­
perimentada, ficam excelentemente representados. Mas é com O 
Cortiço que atinge um nível superior e que, conservando-se fiel 
ao que existe de essencial na receita naturalista, transfunde no 
romance alguma coisa que lhe é próprio, que tem a sua marca, 
que assinala a sua presença. Já não estamos diante de um de• 
calque, tão simplesmente. Há no conjunto uma fôrça, uma viua, 
um movimento, e nos tipos um colorido, que demonstram a qua­
lidade do autor. Aluís~o não conseguiria repetir o feito, mas 
só O Cortiço lhe asseguraria um lugar destacado em nossas letras. 
O Coruja é rascunho de grande romance, mas O Cortiço é grande 
romance, plenamente realizado.19 E não é apenas bem realizado 
do ponto de vista literário. Pintando um cenário urbano, quando 
o século se aproxima do fim, o romancista consegue realizar o seu 
libelo: no livro existe um conjunto de personagens vivas e nelas 
está perfeitamente fotografada a sociedade do tempo, com as suas 
mazelas e as suas chagas; o autor não se propõe solucionar os 
problemas dessa sociedade, mas sabe colocá-los, em suas verdadei­
ras dimensões. 

Aluísio Azevedo é um exemplo, no naturalismo brasileiro, do 
escritor que trabalha constrangido pela fórmula e que vacila entre 
o desregramento romântico, a que se submete demasiado fàcilmente, 
embora lamentando o fato, e o espartilho naturalista, que o deixa 
peado, a que obedece a contragosto. Não poderia haver contensão 
absoluta na obediência, daí a mistura de elementos românticos, 
quando a vigilância afrouxa, e de elementos simpáticos ao autor, 
quando os costumes aparecem e êle os faz desfilar. Sente-se bem 
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assim, os seus dotes de observação encontram um campo bastante 
amplo, vê os detalhes e vê o conjunto. Duas ou três vêzes, anda 
à beira da concretização de circunstâncias favoráveis e da reali­
zação feliz, com Casa de Pensão, com O Coruja;· um dia corres­
ponde à plena coincidência de tudo, e surge O Corll'ço, um grande 
livro brasileiro, pintura expressiva do quadro social, flagrante sin­
gular da vida. No mais, é o desmando da receita, a fisiologia 
vulgar e até com pretensões didáticas de O Homem e do Livro de 
Uma· Sogra, em que a falsidade não pode ser compensada pelo 
pretenso realismo, e é até mais falsa por isso mesmo. O Mulato 
é uma prova de admissão, em que confluem todos os defeitos e 
todos os confrastes do autor e da escola, mais os de sua adaptação 
a um meio, como o da província, em que os problemas tinham 
características e dimensões totalmente diversas daquelas do meio 
ongmano da fórmula. Aluísio Azevedo, entretanto, sendo um 
iniciador, foi também o maior dos naturalistas brasileiros, e o O 
Cortiço é o grande livro que a escola nos deixou. 

Antes mesmo que o meio literário conhecesse o naturalismo de 
Aluísio Azevedo, lançara-o Inglês de Sousa.20 Não encontrara, 
porém, a repercussão que cobriria a precedência com a sanção que 
a torna objetiva.21 E nem mesmo depois que os romances de Aluísio 
conquistaram a atenção geral teve Inglês de Sousa a sorte de ver 
os seus livros divulgados e conhecidos. O que foi, sem dúvida, 
uma injustiça do tempo. Nesse autor comprova-se, e até se grava 
melhor, o traço comum do naturalismo brasileiro. Em primeiro 
lugar, em alguns cacoetes, o anticlericalismo, a tese da hereditarie­
dade; depois, nas características fundamentais, a presença do roman­
tismo, a preponderância - neste caso bastante acentuada - do 
quadro de costumes. O paraense foi mais um narrador regional 
do que um naturali.sta, e o cenário amazônico, mais o humano do 
que o físico, o que é uma singularidade, foi o fundo de sua ficção. 
Algumas das personagens de Inglês de Sousa têm um realce sin­
gular, e polarizam as condições do ambiente. 

Desde O Cacaulista, de 1876, o estudante de Direito merecia 
atenção. Com O Coronel Sangrado, que aparece no mesmo ano 
em que se publica a História de Um Pescador, 1877, êle se afirma 
como novelista interessante, voltado para os cenários de sua re­
gião, capaz de movimentar figuras, trazendo para o mundo da 
ficção muito da pequena humanidade que vive no imenso mundo 
da realidade amazônica, esmagada na sua grandeza. Com O Mis­
sionário, porém, é que a i;ua obra se define, nos seus defeitos e 
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em suas virtudes, e apenas será complementada com os Contos 
Amazônicos. Inglês de Sousa, como tantos outros, pretende re­
constituir, numa série de romances, a vida de uma região. Se 
não alcança os seus fins e não elabora a ampla ficção em que de­
sejaria transpor para a literatura um mundo primitivo e cheio de 
contrastes, realiza boa parte do projeto com alguns dos melhores 
quadros regionais que a Amazônia proporciona, particularmente 
porque se despreocupa dos excessos descritivos, de colocar a na­
tureza em primeiro plano. Talvez tenha sido esta a parte melhor 
que o naturalismo desempenhou na obra de Inglês de Sousa, a 
de evitar os excessos a que tantos se atiraram depois, pretendendo 
imitar, nas letras, a exuberância da natureza, e sem nenhuma pos­
sibilidade para isso. 

Em O Missionário, Inglês de Sousa dá a medida de sua fôrça. 
O ron,.mce, realmente excessivo em vários aspectos, conforme foi 
acentuado pela crítica, tem vida, tem tipos, tem movimento, o meio 
está presente sem tomar conta do cenário, as relações humanas 
são representadas com fidelidade, salvo um que outro traço de 
intencionalidade, de intervenção do autor. Embora tenha havido, 
em O Coronel Sangrado, mais equilíbrio, o último dos romances de 
Inglês de Sousa contém tôdas as tônicas do autor, apesar de que 
contém ainda as suas deficiências. Podado em alguns excessos, 
reduzido em suas intenções, contido nas demasias, O Missionário 
teria ocupado uma posição destacada em nossa ficção. Talvez mais, 
e com propriedade, na ficção regionalista do que na ficção na­
turalista. 

Com Adolfo Caminha, novamente naturalismo e regionalismo 
confluem e se confundem.~? Reaparece, ainda, um dos traços 
normais na nova escola, o teor panfletário, com as suas marcas 
inconfundíveis. Como reaparece a toada romântica, a que o cea­
rense paga tributo, aliás, nos trabalhos iniciais. A Normalista, 
aparecendo em 1892, encontra o campo já trabalhado pelo natu­
ralismo brasileiro e português. O sentido autobiográfico do ro­
mance, a coincidência de trazer à ficção figuras vivas, a movi­
mentação de um quadro provinciano bastante conhecido, dão ao 
livro um relêvo ocasional que lhe obscurece as verdadeiras quali­
dades. Tudo o que teve de intencional não chegou a apagar os 
flagrantes felizes, as cenas exatas, a reprodução viva de figuras. 
O libelo contra a vida provinciana, apresentada cheia de mazelas, 
não destrói as virtudes do livro, que tem padecido de incorn-
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preensão revelada pelos críticos, os antigos como os modernos, em 
relação ao que oferece de positivo. 

Melhor do que o último de seus romances, Tentação, a que não 
é possível, entretanto, desprezar inteiramente, pois constitui pelo 
menos um documento da época, é Bom Crioulo, de 1895, em que 
há toques inequívocos de grandeza, e daquela grandeza dramática 
a que dificilmente atinge um ficcionista.23 Adolfo Caminha foi urna 
vítima dos preconceitos, aliás, e isso alcançou até a sua posição 
literária. Vítima um pouco voluntária, sem dúvida, pois o sentido 
panfletário de seus trabalhos, os da imprensa particularmente, e os 
problemas de sua vida, foram as centelhas a cujas conseqüências 
não lhe foi possível fugir. Espírito crítico, com excelentes qualidades 
de análise, comprovadas nas Cartas Literárias, o romancista cearen­
se, desaparecendo com menos de trinta anos, tem um lugar assegu­
rado em nossas letras. No balanço de sua obra há, certamente, um 
saldo a seu favor e, no conjunto do naturalismo brasileiro, só foi 
superado pelo melhor Aluísio. 

Em Júlio Ribeiro, que antecede Caminha no roteiro naturalista, 
repetem-se os vincos da escola.24 Aluísio Azevedo chocara o meio 
maranhense, com as suas posições apaixonadas e a sua ação pan­
fletária; Caminha repete o quadro no Ceará, e ambos representarão 
em O Mulato e em A Normalista, a caricatura do meio com que 
se chocaram. A obra posterior de ambos é recheada de libelo, tem 
um teor acusatório inequívoco, e nem Inglês de Sousa se livra dêsse 
traço. Mas é com Júlio Ribeiro que vamos encontrar, dêsse ponto 
de vista, a mais exata personificação do traço geral. Seu espírito 
ardoroso, sua ânsia combativa, denunciam-se numa atividade de 
imprensa que não admite transigências. E vai desaguar, por assim 
dizt.r, espontâneamente - se fôsse possível existir alguma coisa de 
espontâneo no seu romance mais conheci.do - numa obra que 
apesar de urnas poucas qualidades, que necessitam ser catadas para 
surgirem à observação, representa um grande e característico equí­
voco literário. 

Depois de escrever um livro confuso, desarticulado, rornânticq 
corno O Padre Belchior de Pontes, meio ficção, meio história, em 
que está presente o seu anticlericalismo, e depois de exercer urna 
atividade tempestuosa na imprensa, Júlio Ribeiro surge com A 
Carne, em 1888, para servir como exemplo frisante da falsidade 
em literatura. Apresentando-se sob a égide de Zola e enrolando 
o caso feminino que constitui o romance em roupagens pretensa­
mente científicas, Júlio Ribeiro levou a intencionalidade em arte 
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a limites desmedidos. O livro, marginal nas letras, não resiste à 
menor análise, seja de forma, seja de conteúdo. Claro está que, 
sendo o romancista um escritor, homem informado e hábil no ma­
nejo de idéias e palavras, há no livro fragmentos aproveitáveis. Isso 
não importa, entretanto, para a sua conceituação, nãQ altera o 
problema fundamental. 

O naturalismo prolongou os seus efeitos ainda em mais uma 
dúzia de autores, todos de reduzida importância, em cujas obras 
o teor regionalista assume a preponderância quase sempre.25 S6 
por isso caracterizaria a sua fraqueza, se outras razões não hou­
vesse para tanto. Curto na duração, misto em suas manifestações, 
deficiente em patrimônio - O Cortiço, a rigor, é a única de suas 
obras que alcança uma grandeza excepcional - o naturalismo não 
representa, no Brasil, senão um episódio. Claro está que o nosso 
meio não estava em condições de proporcionar o desenvolvimenio 
de uma escola cujos fundamentos não seriam aqui correspondidos, 
pelas deficiências da estrutura brasileira. Apesar. de tudo isso, entre­
tanto, o naturalismo não aconteceu em vão. Teve os seus efeitos, e 
prolongou-se, depurando-se de excessos, decantando o que tinha 
de aproveitável em uma literatura que esboçava o seu caráter na­
cional, adaptando-se às nossas exigências. O interêsse pelo real 
- que é apenas uma de suas faces - fundamentaria tentativas 
melhores, colocadas mais de acôrdo com as possibilidades do meio, 
de sorte a forçar a curiosidade dos escritores no sentido de obser­
var, interpretar e compreender a nossa terra e a nossa gente. 

NOTAS AO CAPITULO 9 

1 "Desde o fim dos movimentos revolucionários burgueses, o contraste 
entre o proletariado e a ·burguesia colocou-se no centro de todos os 
contrastes sociais: os realistas burgueses da Europa ocidental e central, 
conseqüentemente, ilustraram os reflexos, os mais indiretos, daquele pro­
blema central. Os escritores de certo relêvo observaram e descreveram 
os reflexos psíquicos, os problemas e as complicações humanas deriva­
dos daquela situação social. Mas como a maior parte dêles não com­
preendia o problema social que constituía a base objetiva do conflito 
humano assim ilustrado, colocando-se como estranhos em face dêle, 
acabavam inconscientemente por separar os conflitos humanos por êles 
descritos, da base social a que estavam objetivamente vinculados. Por 
isso eram levados - de nôvo inconsciente e involuntàriamente - a 
prescindir dos fatôres sociais mais essenciais que determinavam os seus 
personagens e a sua vivência, que vinham envoltos em algum fundo 
histórico grandioso, em um milieu descrito com critério sociológico e 
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com 9s métodos de uma psicologia impressionista. A ausência de um 
fundo histórico conduz os realistas modernos a uma situação forçada: 
isso os obriga a descer os seus personagens ao nível banal da vida co­
tidiana burguesa, em que os grandes contrastes objetivos da vida social 
não se apresentam senão com aspectos deformados ao ponto de se tor­
narem irreconhecíveis; assim, se pretendem fugir dêsse nível médio 
cotidiano, devem ilustrar o extremo puramente individual das paixões 
individuais; neste último caso, suas figuras tornam-se necessàriamente 
excêntricas e vazias ou, se o escritor consegue fixá-las psicologica­
mente, assumem então caráter patológico." (Gyorgy Lukács, Saggi sul 
realismo, Turim, 1950, pág. 232.) 
2 "O prestígio do livro francês, porém, continua imoderado e incon­
dicional. Com que avidez o lemos! Nos colégios, ainda se estuda o 
nosso idioma pelas obras dos clássicos portuguêses. Não há biblioteca 
sem o seu João de Barros encadernado em carneira, as obras de Gil 
Vicente e de outros marechais das letras lusas, velhos e novos, o in­
falível busto de Camões em terracota, com uma coroa da mesma massa 
na cabeça. . . Contudo persistimos franceses, pelo espírito, e, mais do 
que nunca, a diminuir por esnobismo tudo que seja nosso. Tudo, sem 
11. menor exceção. O que temos, não presta: a natureza, o céu, o clima, 
o amor, o café. Bom, só o que vem de fora. J! ótimo, só o que vem da 
França." (Luís Edmundo, O Rio de Janeiro do Meu Tempo, 3 vols., 
Rio, 1938, v. II, pág. 701.) 

J! ainda o que confirma, numa visão mais ampla, Tristão de Ataí­
de: "Essas várias escolas, que se sucedem aqui regularmente, desde o 
século XVI até hoje, representam a integração de nossas letras num 
conjunto cultural transoceânico. Tôdas elas representam, de fato, a 
repercussão de movimentos e instituições idênticas ocorridas em outros 
países. O ritmo de sucessão é êsse mesmo, não só aqui, mas nos demais 
países europeus, de onde recebemos as fontes de nossa cultura. Essas 
escolas, clássica ou romântica, naturalista, simbolista ou modernista, 
são escolas ocidentais, para não dizer universais, pois vamos encontrar 
reflexos das mesmas no Extremo Oriente, isto é, no mais remoto dos 
horizontes, a partir do seu foco de origem." (Alceu Amoroso Lima, 
Introdução à Literatura Brasileira, Rio, 1956, pág. 179.) 
a "Eça de Queirós não foi somente uma grande influência na litera­
tura brasileira, foi . também moda literária, que se iniciou por volta de 
1878, quando se divulgou aqui o Primo Basílio - implantando o que 
os cronistas da época chamaram de basilismo - até a guerra de 1914, 
mais ou menos. No comêço do século, Eça continuava a ser uma 
obsessão para muitos intelectuais brasileiros." (Brito Broca, A Vida 
literária no Brasil - 1900, Rio, 1956, pág. 122.) 

Alceu Amoroso Lima confirma: "Basta ver o prestígio de que aqui 
gozou Eça de Queirós, cuja colaboração na Gazeta de Notícias era 
àvidamente acompanhada. Tôda a geração naturalista se deixou ainda 
profundamente influenciar pelo realismo português. Foram os primei-
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ros remances de Eça aqui chegados, e particularmente O Primo Basílio, 
em 1876, que lançaram a nova escola, no ambiente ideológico, muito 
preparado para recebê-la, pelo movimento que nesse momento se pro­
cessava em Recife." (Alceu Amoroso Lima, op. cit., pág. 144.) 
4 Não apenas na crítica que fêz ao romance de Eça de Queirós O 
Primo Basílio, mas em outros trechos de crônicas e de comentários 
diversos, Machado de Assis mostrou as falsidades do naturalismo, numa 
posição que ficou por longo tempo incompreendida. No prefácio às 
Americanas, já na agonia do indianismo, colocaria o problema da côr 
local: "O exterior muda: o capacete de Ajax é mais clássico e polido 
que o canitar de ltajuba, a sandália de Calipso é um primor de arte 
que não achamos na planta nua de Lindóia. Esta é, porém, a parte 
inferior da poesia, a parte acessória. O essencial é a alma do homem." 
E, na Crítica, diria, e diria muito nitidamente: " ... não há dúvida que 
uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente 
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não esta­
beleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve 
exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo que o torne 
homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trata de assuntos 
remotos no tempo e no espaço." Quem estava assim armado de uma 
visão objetiva da arte literária, não poderia deixar-se seduzir pelas apa­
rentes facilidades do naturalismo. 
:> JosÉ VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, pág. 293. 

6 "O principal demérito do naturalismo da receita zoliSta, já, sem 
nenhum ingrediente nôvo, aviada em Portugal por Eça de Queirós e 
agora no Brasil por Aluísio Azevedo, era a vulgarização da arte que 
em si mesmo trazia. Os seus assuntos prediletos, o seu objeto, os seus 
temas, os seus processos, a sua estética, tudo nêle estava ao alcance 
de tôda a gente, que se deliciava com o se dar ares de entender litera­
tura discutindo de livros que traziam tôdas as vulgaridades da vida 
ordinária e se lhe compraziam na descrição minudenciosa. Foi também 
o que fêz efêmero o naturalismo, já moribundo em França quando aqui 
nascia. 

"Não seria, porém, justo contestar-lhe o bom serviço prestado, 
tanto aqui como lá, às letras. ~le trouxe à nossa ficção mais justo 
sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua figuração, maior in­
terêsse humano, inteligência mais clara dos fenômenos sociais e da 
alma individual, expressão mais apurada, em suma uma representação 
menos defeituosa da nossa vida, que pretendia definir." (José Veríssi­
mo, op. cit., págs. 295 e 296.) 
'I' OLfvro MONTENEGRO, O Romance Brasileiro, 2.ª edição, Rio, 1956, 
pág. 25. 
s "No fim é uma dupla falsificação - da arte e da vida. Da vida 
porque a nossa percepção comum - os nossos olhos, os nossos ouvi• 
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dos, o nosso tato, a nossa memória - nunca apanha as coisas como 
são na realidade, mas sob tipos convencionais, pelos seus pontos de 
semelhança~ pelos seus caracteres imediatos e mais superficiais; e tam­
bém uma falsificação da arte pela conseqüente ausência de unidade e 
de beleza na sua expressão. [ ... ] O defeito dos romances mesquinha­
mente realistas é não darem nunca essa surprêsa; darem-nos apenas o 
que fica claramente do lado de fora das coisas." (Idem, págs. 28 e 29.) 

o Referindo-se a Um Estudo de Temperamento, o romance inacabado 
de Celso Magalhães, apontado como naturalista, Lúcia Miguel Pereira 
denuncia com acêrto: "Certo, será leviano decidir sôbre o sentido de 
uma obra inacabada, mas como a parte conhecida não é pequena -
perto de duzentas páginas - pode dar uma idéia de execução, que é 
inteiramente romântica." (História da Literatura Brasileira, v. XII, 
Prosa de ficção (1870-1920), 2.ª edição, Rio, 1957, pág. 128.) 
1-0 Idem, pág. 130. 
11 ADERBAL DE CARVALHO diria, do aparecimento do romance de Eça 
de Queirós, que "caiu em nosso meio literário como uma verdadeira 
bomba de dinamite, fazendo o estrondo mais forte de que há notícia 
nos nossos anais literários, escandalizando a pacata burguesia, ofen­
dendo a pudicícia dos nossos mamutes intelectuais, da nossa arqueológica 
literatura. Estava, pois, dado o primeiro golpe. Desde então começaram 
a chover nos rodapés dos jornais diários, folhetins, contos e alguns 
romances filiados à escola do autor de Fradique Mendes e dos Maias." 
(Aderbal de Carvalho, Esboços Literários, Rio, 1902, pág. 104.) 
12 LÚCIA MIGUEL PEREIRA, op. crt., pág. 126. 
1s "A Escola do Recife, composta sobretudo de críticos e poetas, só 
deu, na ficção, o desenxabido Celso Magalhães. A ebulição intelectual, 
com centro em Pernambuco, não poderá deixar de ter, embora tardia e 
indiretamente, influído no romance. Mas daí a dizer que foi parte pre­
ponderante no movimento, que o renovou, vai grande distância. Os ro­
mancistas teriam sido preparados, para aceitar as novidades importa­
das, pela mesma inquietação que levara os pensadores a debater as 
recentes teorias filosóficas e científicas, participariam das mesmas dis­
posições que deram vida à Escola do Recife, sofreriam certamente as 
conseqüências da sua efervescência intelectual, mas dela não resultaram 
proximamente as suas obras." (Idem, pág. 126.) 

Apreciando objetivamente o processo naturalista, Lúcia Miguel Pe­
reira adianta, entretanto, uma tendência em aceitar o critério geográ­
fico: "Nas diversas tendências que aqui se encontram, congregando-se 
ou combatendo-se, as dos nortistas e sobretudo nordestinos, mais extro­
vertidos, e portanto mais aptos a observar, atuam em geral no sentido 
realista, ao passo que do Centro e do Sul chegam contribuições mais 
marcadas pela interiorização e pelo idealismo." (Pág. 125.) Ora, o cri­
tério geográfico, despontando da predominância, em certas fases, de 
ficcionistas nordestinos afeitos à descrição e à memorização, não tem 
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nenhum suporte científico. Um mestre da geografia, Vidal de la Biache, 
diria, com exatidão: "É sobretudo a propósito da população que se 
pode dizer que as causas geográficas não agem sôbre o homem senão 
por intermédio dos fatos sociais." (Principes de Geographie Humaine, 
4. ª edição, Paris, 1948, pág. 98.) 
14 "O exemplo de Aluísio Azevedo, estudando na Casa de Pensão e 
no Cortiço o problema das habitações coletivas e de sua influência na 
existência íntima dos moradores, não teve eco, mas pelo escuso atalho 
aberto com O Homem enveredaram imediatamente muitos romancistas. 
O livro de Júlio Ribeiro e as tentativas frustradas de Horácio de Carvalho, 
Marques de Carvalho e tantos outros, não têm importância em si, 
mas demonstram como o naturalismo se prestou a fáceis falsificações. 
Ouvindo que. a ciência moderna estabelecia a correlação entre os fe­
nômenos físicos e morais, cuidaram, possuídos daquele 'misticismo fi­
siológico' denunciado por Brunetiere nos seus colegas franceses, que 
provar essa unidade era a sua tarefa primordial; para desempenhá-las, 
tinham uma receita simples: apresentar criaturas governadas por ins­
tintos depravados." (Lúcia Miguel Pereira, op. cit., pág. 131.) 
15 MACHADO DE Assis, Crítica Literária, Rio, 1934, págs. 143 e 144. 
16 ALUÍSIO TANCREDO GONÇALVES DE AZEVEDO (1857-1913) nasceu em 
São Luís, capital da província do Maranhão, onde fêz os primeiros 
estudos e trabalhou no comércio. Vindo para a Côrte, aos dezessete 
anos, matricula-se na Escola de Belas-Artes e colabora na imprensa 
como caricaturista. Regressando ao Maranhão, em 1879, não tarda em 
incompatibilizar-se com o meio provinciano, com o qual se choca pela 
maneira como aprecia os acontecimentos na imprensa. Depois de Uma 
Lágrima de Mulher, publica, ainda no Maranhão, em 1881, O Mulato, 
com que adere ao naturalismo. Volta à Côrte, no mesmo ano, e aqui 
refundirá o romance, acentuando os seus traços naturalistas. Procura, 
e consegue, viver da pena, através das maiores dificuldades e à custa 
de concessões que tornam a sua obra cheia de contrastes, com a presen­
ça de vários folhetins do pior .gôsto romântico. Consegue, em 1895, 
entrar na carreira consular, servindo em Vigo, Nápoles, Tóquio e, por 
último, em Buenos Aires, onde falece. 

17 Um dos motivos principais da incompatibilidade de Aluísio com 
o meio provinciano foi o seu anticlericalismo, que está figurado em sua 
obra publicada inicialmente no Maranhão, O Mulato, no cônego Diogo. 
A figura do mau padre, aliás, é uma constante do naturalismo, que Eça 
aproveitou e que os seus imitadores brasileiros copiaram. Não foi ape­
nas presente em Aluísio Azevedo. O anticlericalismo, aliás, não tinha 
nenhum cabimento no Brasil do tempo e nem representava, como pensa­
vam os pretensos rebelados, uma idéia nova, original ou progressista. 
18 "O forte de Aluísio Azevedo não foi a análise psicológica, e antes 
a vida exterior dos seus personagens; não foi o caráter íntimo, mas o 
caráter convencional que tinham. Daí as figuras não fazerem nunca o 
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efeito de uma descoberta, não impressionarem com surprêsa; são figuras 
quase tôdas como de sujeitos nossos conhecidos, que nos lembramos 
de ter visto já, mas que não ligamos o nome à pessoa. Elas não t~m 
nem êsse interêsse nem essa profundeza psicológica. Tudo o que pos­
suem de interior reponta logo na fisionomia e no gesto. Os romances 
dessas figuras são sempre os mais populares. i!les nã0 exigem esfôrço 
do leitor; o leitor está nêles como na rua inteiramente à vontade." 
(Olívio Montenegro, op. cit., págs. 81 e 82.) E Lúcia Miguel Pereira tem 
uma impressão idêntica: "Parece ter havido, em Aluísio Azevedo, uma 
contradição essencial, que se poderá exprimir sucintamente dizendo que 
foi um naturalista com horror à realidade. O seu feitio independente, 
sempre em revolta contra o meio, devia levá-lo à literatura de evasão, 
mas a moda do tempo o impelia para a objetividade e o real que 
assim se obrigava a buscar não o satisfazia, antes como que lhe re­
pugnava, prêso que ficava aos pormenores mais grosseiros." (Lúcia 
Miguel Pereira, op. cit., pág. 149.) 
19 "Livro singular, pela fôrça da narrativa, pelo choque dos tipos em 
contraste, pela numerosidade das figuras, O Cortiço tem algo daquele 
potencial épico que Zola deixa fluir nas páginas de Germinal. Nesse 
romance, Aluísio Azevedo realiza a obra que lhe dá lugar definitivo na 
novelística brasileira. O Rio de Janeiro do último quartel do século, 
com seus pardieiros e suas habitações coletivas, aí se espelha de ma­
neira definitiva e indelével." (Josué Montelo, "A Ficção Naturalista", 
in A Literatura no Brasil, Rio, 1955, v. II, pág. 61.) 

20 HERCULANO MARCOS INGLÊS DE SOUSA (1853-1918) nasceu em Óbi­
dos, província do Pará, onde fêz os primeiros estudos, completados no 
Maranhão. Fêz os preparatórios em Recife, onde iniciou o curso de 
Direito, que completaria em S. Paulo. Começou a escrever no Recife, 
onde completou O Cacaulista, e continuou em S. Paulo, tudo ao tempo 
de estudante, publicando O Coronel Sangrado, em 1877, o que lhe dá 
a primazia no naturalismo brasileiro. Jornalista e político, foi presi­
dente de província e deputado à assembléia provincial paulista. Advo­
gado em Santos, depois de abandonar a política, transferiu-se para o 
Rio de Janeiro, onde foi Professor de Direito e onde veio a falecer. 

21 O problema da precedência, em história literária, carece, via de 
regra, de qualquer importância. Deve antes ser avaliado em têrmos de 
ressonância e de influência do que em têrmos cronológicos. Nesse sen­
tido, está fora de dúvida que O Mulato inaugura o naturalismo no 
Brasil, embora quatro anos antes de seu aparecimento tivesse vindo a 
público o romance de Inglês de Sousa, O Coronel Sangrado, de algum 
tempo a esta parte apontado como precursor, e que o foi, da nova 
escola entre nós. Do ponto de vista literário, o que tem importância 
é aquilo de que o público toma conhecimento e que, por isso, adquire 
vigência. O que não encontra ressonância, deixa de existir, de vigorar, 
por maiores sejam as qualidades que possa ter. Deve-se a Otávio Tar-
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qüínio de Sousa e a Lúcia Miguel Pereira a reabilitação de Inglês de 
Sousa, cujo lugar em nossa literatura passa a ser devidamente aceito, 
na conformidade com os méritos de sua obra. 
22 ADOLFO FERREIRA CAMINHA (1867-1897) nasceu em Aracati, pro­
víncia do Ceará. Perdendo a mãe, por ocasião da sêca de 1877, foi 
acolhido por um tio, na Côrte, que o educou, como a um irmão, e o 
encaminhou para a Marinha. Guarda-marinha, em 1885, segundo tenen­
te dois anos depois, começou com escândalo sua colaboração na im­
prensa, com um artigo, "A Chibata", em que profligava o castigo fí­
sico vigorante na sua classe. Como oficial, viajou aos Estados Unidos 
e, de regresso, teve, em Fortaleza, o caso amoroso que atribularia a 
sua curta existência. Pressionado em todos os sentidos, vítima dos pre­
conceitos de classe, foi obrigado a demitir-se da Marinha, em 1890, re­
tornando à terra natal para se tornar modesto praticante do Tesouro 
do Estado, galgando as promoções burocráticas com demora. Tuber­
culoso, lutando com dificuldades para viver, Adolfo Caminha transfe­
riu-se para o Rio de Janeiro, colaborando na imprensa. Na Gazeta de 
Notícias escreveu as "Cartas Literárias", de que a assinatura, C. A., 
provocou dúvidas, ora atribuídas a Constâncio Alves, ora a Capistrano 
de Abreu. Vítima da doença que o consumia, faleceu antes dos trinta 
anos de idade. 
23 "Mas êsse livro, ousado na concepção e na execução, forte e dra­
mático, humano e verdadeiro, é, a despeito dos senões apontados, com 
O Cortiço, o ponto alto do naturalismo. Há, porém, nêle uma grandeza, 
uma terrível grandeza, a que só por momentos atingiu Aluísio Azevedo. 
Denso, cerrado, sombrio, o seu ambiente todo parece augurar as explo­
sões do vício e do crime. Até o mau gôsto por vêzes desagradável de 
Caminha como que torna mais convincente a triste condição dos ho­
mens que evoca, oficiais endurecidos pelo hábito do mando, marinheiros 
desmoralizados por uma disciplina cruel. Gente rudimentar, gente gros­
seira - mas gente de verdade, obrigando o leitor a sentir a fatalidade 
do destino que a faz tão miserável." (Lúcia Miguel Pereira, op. cit., 
pág. 173.) 
24 Júuo CÉSAR RIBEIRO VAUGHAN (1845-1890) nasceu em Sabará, 
província de Minas Gerais. Fêz os primeiros estudos no interior e des­
tinou-se ao Exército. Abandonou o curso da Escola Militar e ingressou 
depois no magistério que foi a sua profissão tôda a vida. Manteve, 
em S. Paulo, um jornal republicano, Procelária, onde desenvolveu os 
seus ímpetos panfletá'rios. Gramático mas inteligente na conceituação 
dos fatos da língua, travou violenta polêmica com o padre português 
Sena Freitas, a propósito de A Carne, modêlo das lutas literárias do 
tempo. 

25 CELSO MAGALHÃES (1849-1879), com Um Estudo de Temperamen­
to, publicado na Revi'Sta Brasileira, em 1881, dificilmente pode ser con­
ceituado como naturalista. O mesmo se pode afirmar do folhetinista 
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Joaquim Maria Carneiro Vilela (1862-1913), fabricante de histórias 
complicadas cujo reduzido mérito está no quadro de costumes pernam­
bucanos. Faria Neves Sobrinho (1872-1927), além do volume de contos 
O Hidrófobo, deixou o romance Morbus, de 1896, que esclarecia, em 
subtítulo, tratar de assunto patológico. Como naturalista é apontado, 
parece que indevidamente, o romance de Tristão de Alencar Araripe 
Júnior (1848-1911) A Casinha de Sapé; trata-se de literatura puramente 
regionalista, continuada com Um Motim na Aldeia e com O Cajueiro 
do Fagundes, de 1877 e 1911, respectivamente, retratos da vida de 
classe média. Só por equívoco poderia, por outro lado, ser aceito como 
naturalista Antônio Papi Júnior (1854-1934), cujos romances O Simas, 
de 1898, Sem Crime, de 1920, e A Casa dos Azulejos, de 1927, são es­
critos numa linguagem artificial e caprichada. Mais, e muito mais, 
regionalista do que outra coisa, foi ainda Rodolfo Teófilo (1853-1932), 
em cujos romances, A Fome, de 1890, Os Brilhantes, de 1895, Maria 
Rita, de 1897, e O Paroara, de 1899, os quadros de costumes predo­
ninam. Antônio Sales (1868-1940) escreveu um romance, Aves de 
Arribação, aparecido em livro de 1913, cujas qualidades passaram des­
percebidas na época. Manuel Batista Cepelos (1872-1915) foi outro 
naturalista menor e retardado, com o seu romance O Vil Metal, de 
1910, em que estuda o meio paulista em que começa a se definir em 
sua plenitude uma sociedade capitalista. Pedro de Castro Canto e Melo 
(1866-1934) também fêz naturalismo ao fim da escola, com os ro­
mances Mana Si'lvéria, de 1913, Alma em Delírio, de 1909, Relíquias 
da Memória, de 1920 e Recordações, de 1923. Cármen Dolores, pseu­
dônimo de Emília Bandeira de Melo, figurou em um romance de 1911, 
A Luta, a instabilidade social da mulher; Antônio de Oliveira, com 
O Urso, de 1901; Horácio da Carvalho, com O Cromo, de 1888; Mar­
ques de Carvalho, com Hortêns1".a, daquele mesmo ano; Pardal Mallet, 
com O Lar, ainda de 1888 - são outros tantos exemplos do naturalismo 
inespecífico, em alguns casos, demasiado apertado na receita externa, 
em outros, que não chegou a integrar-se no patrimônio literário, per­
manecendo desconhecido ou esquecido. 
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1 O - O REGIONALISMO 

ln/ luênda do naturalismo na literatura regionalisra - Trans­
plantação e regionaUsmo - Papel do meio físico: a valo­
rização da natureza - Regionalismo e linguajar - Regio­
nalismo e prosa parnasiana - Simões Lopes Neto - Afon­
so Arinos - Reg1'onalismo do libelo: Monteiro Lobato e 
o Jeca Tatu. 

Ü REGIONALISMO, que se desenvolve a partir do de­
sencadeamento do largo movimento de idéias que corresponde às 
transformações operadas no Brasil nos fins do século x1x, difere 
fundamentalmente do sertanismo com que a escola romântica se 
ornamentara. A diferença não está apenas na forma, mas no con­
teúdo, daí a sua importância. "As paisagens, como os textos, só 
falam quando são interrogadas. Tudo é mudo nas formas a que 
não sabemos insuflar um verbo", dizia um crítico1• Ao esbôço de 
literatura regional que acompanha o desenvolvimento romântico, 
convencionamos conhecer como sertanismo. Regionalismo, a rigor, 
começa a existir quando se aprofundam e se generalizam, a ponto 
de surgirem em zonas as mais diversas, manifestações a que o ro­
mantismo não poderia fornecer os elementos característicos. 

"Há, porém, uma diferença essencial entre o regionalismo tal 
como era visto pelos românticos e o que foi pôsto em prática pelas 
gerações .realistas - acentua outro crítico. Em José de Alencar, 
Gonçalves Dias, Bernardo Guimarães, o regionalismo é uma forma 
de escape do presente para o passado, idealizado pelo senti­
mento e artificializado pela transposição de um desejo de com­
pensação e representação por assim dizer onírico. Essa modalidade 
de regionalismo incorre numa contradição ao supervalorizar o 
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pitoresco e a côr local do tipo, ao mesmo tempo que procurava 
encobri-lo, atribuindo-lhe qualidades, sentimentos, valores que não 
lhe pertencem, mas à cultura que se lhe sobrepõe."2 Esclarecendo, 
adiante: "Outra concepção correlata é a que reduz o regionalismo 
a sinônrmo de localismo literário, a literatura regional não passando 
da exploração e exposição do pitoresco, das formas típicas, do co­
lorido especial das regiões. :B outra forma de escapismo romântico, 
ou então é próprio de épocas e civilizações cansadas que se refugiam 
no passado ou no pitoresco local".3 

Na medida em que recuamos no tempo, o problema, caracterís­
tico dos povos de formação colonial, da transplantação, indica 
traços cada vez mais profundos. Sob o romantismo, a transplantação 
estava presente, com a sua máxima fôrça - admitido que ela não 
pode ser considerada na fase colonial, em que era a solução única 
- e atuava em todos os sentidos. Na criação literária, ela pro­
voca o sentimento de exílio, o de sermos estrangeiros em nossa pró­
pria terra, conforme já tem sido repetidamente observado. Daí a 
deformação do regionalismo sertanista, que se despoja; assim, de 
qualquer sentido local ou zonal. :B um artifício - não conjuga com 
o meio, mas se distancia dêle.4 Com o regionalismo isso não acon­
tece. Existem nêle, com a precariedade própria do tempo, deforma­
ções e fraquezas. mas já se aproxima, algumas vêzes bastante, do 
ambiente que pretende retratar. 

Peca também por excesso, além daquilo em que peca por falta, 
pois que coloca o ambiente acima da criatura: "O regionalista, ao 
contrário, entende o indivíduo apenas como síntese do meio a que 
pertence, e na medida em que se desintegra da humanidade; visando 
a preferência ao grupo, busca nas personagens, não o que encerram 
de pessoal e relativamente livre, mas o que as liga ao seu ambiente, 
isolando-as de tôdas as criaturas estranhas àquele. Sobrepõe, des­
tarte, o particular ao universal, o local ao humano, o pitoresco ao 
psicológico, movido menos pelo desejo de observar costumes -
porque então se confundiria com o realista - do que pela crença 
o seu tanto ingênua de que divergências de hábitos significam di­
vergências essenciais de feitio. :B por isso levado fatalmente a con­
ferir às exterioridades - à conduta social, à linguagem, etc. -
uma importância exclusiva, e a procurar ostensivamente o exótico, 
o estranho".6 Mas êsse pecado não inutiliza a sua contribuição, e há 
mesmo nela, em alguns casos, condições para superar as fraquezas. 
E nem abandona o campo dos costumes, porque, em casos numero­
sos, a ficção regionalista se enriquece com os traços, que o natu-
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ralismo acolheu, peculiares à vida coletiva, pelo menos naquiló em 
que, nela; mais atuou o quadro físico. Naturalismo e regionalismo 
têm outros pontos de confluência, aliás. 8 

S6 quando o naturalismo proporciona os instrumentos que o 
caracterizam, superando os processos românticos, e quando surgem 
os movimentos de renovação do pensamento em variados setores, 
o problema da transplantação sofre uma alteração importante, moti­
vando a transição do sertanismo para o regionalismo. De puro e 
simples processo de idealização transita para um quadro muito 
mais complexo em que procura traduzir a realidade através da valo­
rização de alguns de seus elementos mais nítidos embora ainda não 
os fundamentais.7 Não é por acaso que o regionalismo literário 
surge ao mesmo tempo que o regionalismo como processo de inter­
pretação histórica e social da vida brasileira.8 Trata-se, pois, de 
um movimento geral, cuja profundidade e cujas características, 
além do que nêle pertenceu ao aspecto formal, não tem sido devi­
damente apreciado. Nesse movimento geral, começa a afirmar-se um 
sentido peculiar, levado a extremos, a busca ainda desorientada de 
formulações culturalmente brasileiras. 

Lúcia Miguel Pereira abre uma ampla perspectiva, ao abordar 
o problema quando situa o conflito cultural: "Foi o que sobretudo 
ocorreu no Brasil, onde a literatura não surgiu espontâneamente, 
não se originou da necessidade íntima de expressão: fruto da imi­
tação, antecedeu essa necessidade, mormente no que ela pudesse 
conter rle genuinamente brasileiro. Não é êsse, aliás, um fenômeno 
restrito ao nosso, mas comum a todos os países colonizados. A cul­
tura intelectual, v~nda da Europa, atuando em estilo diverso da cul­
tura na acepção dada ao têrmo pela sociologia, retarda nos escrito­
res o amadurecimento da mentalidade nacional" .11 Esclarecendo 
adiante: "Certo, são sempre precàriamente sondadas as origens da 
obra literária, não se podendo aquilatar seguramente até que ponto 
podem os escritores sofrer a influência das condições econômicas e 
sociais do meio; mas tanto quanto o indianismo refletiu, ao lado 
do impulso romântico da época, a necessidade de auto-afirmação de 
um povo em lua-de-mel com a independência política e o desejo 
de sobrepor aos portuguêses outro fator étnico da nossa formação, 
o sertanismo revela o anseio, num país onde a cultura é importada, 
de valorizar os elementos mais genuinamente nacionais".1º 

Claro está que, em face das condições do país, o regionaHsmo 
teria suas possibilidades limitadas. A primeira de suas limitações 
a que obedeceu, quase sempre com uma obediência levada ao ex· 
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tremo, com servilismo mesmo, foi a fascinação pelo meio geográ­
fico. Domina-o, todo ou quase todo, um geografismo por vêzes 
delirante, um apêgo profundo ao pitoresco, que estêve também pre­
sente no sertanismo e que dêle proveio. A natureza absorve, na 
ficção regionalista, o papel do homem e êste vive em função dela, 
esmagado pela sua imponência. A idéia de que o meio físico mol­
dava a criatura e a coletividade e até dava o caráter, a fisionomia, 
a côr local - e por isso devia ter um lugar destacado na sua trans­
posição para a literatura --:- provinha ainda do largo movimento 
de idéias do tempo. "Do ponto de vista geográfico, dirá um estu­
dioso, o fato da coabitação, isto é, do uso comum de um certo es­
paço, é o fundamento de tudo".11 Tratava-se de noção pe­
culiar a uma fase em que as ciências naturais tomavam grande im­
pulso e transferiam seus padrões e até mesmo o que era possível 
de seus processos a vários domínios. Noção a que a botânica con­
feria primado indiscutível: "Em suma, o que se deduz nitidamente 
dessas pesquisas é uma idéia essencialmente geográfica: a de um 
meio compósito, dotado de uma potência capaz de grupar e de 
manter juntos sêres heterogêneos em coabitação e correlação recí­
proca. Essa noção parece ser a própria lei que rege a geografia dos 
sêres vivos. Cada região representa um domínio onde foram arti­
fic~almente reunidos sêres díspares que aí se adaptaram a uma vida 
comum".12 O problema fundamental da pesquisa geográfica, a que 
a botânica conferia um considerável impulso na época, estava em 
distinguir justamente o que era obra do homem, no conjunto da 
paisagem.ia Conquanto os verdadeiros mestres viessem a admitir, 
logo depois, que o meio geográfico podia no máximo condicionar, 
mas não determinar, os excessos naturais da fase conferiam uma 
absorvente preponderância ao quadro físico. O regionalismo, em 
que a habilidade para representar a natureza dava o padrão, rece­
beria a influência do que dominava o pensamento naquela fase. 
Ora, num país em que a exuberância da natureza constitufa um mo­
tivo de orgulho, uma das tônicas da afirmação nacional teria de 
ser justamente aquela alimentada pela grandeza do meio físico. 
As ciências do homem, como as da sociedade, chegaram mais tarde, 
no sentido de neutralizar, entre nós, êsse curioso desvio. Eram ciên­
cias da maturidade, e só por um longo caminho viriam destruir, 
no processo de transplantação, os conceitos errôneos que nos de­
primiam, particularmente aquêles ligados à antropologia. 

Outra limitação do regionalismo foi aquela que se esforçou por 
distinguir a personagem pelo seu modo de falar. Isso mais ainda 
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amesquinhava o papel do homem, e correspondia a uma generali­
zada incompreensão, a que o naturalismo, no seu apêgo ao conven­
cional e ao superficial deu grande impulso: a de que a criatura 
fica representada com maior fidelidade quando lhe reproduzimos 
certas exteriorizações, entre as quais logo se destacou, no campo 
da arte literária, a maneira de falar. O regionalismo admitia não só 
que era mais fiel à realidade permitindo que as personagens falas­
sem, na ficção, como falavam na vida, mas, o que era extremado, 
que houvesse côr local, e que a côr local encontrasse plena repre­
sentação, na linguagem peculiar a determinadas zonas. Era isso 
levar a busca do pi,toresco a um limite descomedido.t4 

Surge, então, ao lado da criação artística, a necessidade dos 
glossários, dos adagiários, dos vocabulários, verdadeiras chaves de 
interpretação, sem as quais se torna impossível compreender per­
sonagens e até mesmo quadros, tão sobrecarregado de escória está 
o minério dessa língua estranha, que distancia o leitor do assunto 
e lhe denuncia, desde logo, a falsidade no tratamento.15 No fim de 
contas, tudo isso reduzia o homem ainda mais do que o contraste 
com a natureza, a um bicho, animal de fala, sem dúvida, mas fala 
pràticamente inumana, que lhe mostrava a ignorância e lhe frisava a 
pequenez. Falso o ponto de vista, de tôda maneira, uma vez que 
as modernas pesquisas têm comprovado, muito ao contrário do que 
supunham os regionalistas extremados, que existe na linguagem dos 
ignorantes muito elemento arcaico, conservado em estado de pureza 
original na sua transmissão de ouvido a ouvido, através de gera­
ções. 

As limitações mencionadas mostram, no fim de contas, e isso 
não representa a condenação do regionalismo, que a literatura bra­
sileira não estava ainda em condições de discriminar o essencial do 
secundário.ta o regionalismo se colocava naquela posição, peculiar, 
em outras terras, em que a individualização decorre da própria ação, 
pelo modo como os personagens reagem aos acontecimentos, à fase 
anterior ao romantismo.17 Nesse sentido, podava-se de qualquer 
possibilidade de atingir o plano épico que se apresenta como. fina­
lidade distante poucas vêzes alcançada de tôdas as criações que 
pretendem mostrar a grandeza, em qualquer sentido.18 A tendência 
em conferir predominância à paisagem física, por outro lado, fazia 
a literatura exercer todo o seu esfôrço no descritivo, como se fôsse 
uma espécie de pintura, .sem ter, para traduzir a realidade, os recur­
sos próprios da arte figurativa.rn 

407 



A deformação pelo linguajar começaria, aliás, por mostrar a 
rudeza dos personagens, e acabaria por uma artificiosidade singular 
e contrastante, desembocando numa erudição de mandarinato, na­
quela "requintada estilização" mencionada por um crítico.20 En­
quanto conservada nos limites irreais do linguajar próprio de cada 
zona, denunciava deficiências do processo. Levada ao campo 
oposto, entretanto, representava sintoma evidente de dessoramento 
literário, êrro fundamental que agravava o divórcio com o mundo 
dos leitores, separação estabelecida por um ato de vontade e tra­
zendo a marca aristocrática do isolamento e da superioridade afir­
mada de público.21 

Longo em sua duração, largo pela generalidade de suas mani­
festações, o regionalismo valorizou o elemento popular, entretanto, 
e, algumas vêzes, quando fundiu a linguagem e o tema, alcançou 
um teor qualitativo importante.22 Revelou o Brasil aos brasileiros, 
apesar de seus quadros pejados de natureza ou dos entraves da eru­
dição verbalista que proporcionou em muitos casos. Procurou dar 
à côr local um sentido mais profundo do que o trazido pelo ~erta­
nismo. Mesmo quando secundário, desviado do campo literário, 
representou um acervo de informação documentária a que se deve 
sempre atenção.2ª Sofreu, mercê das condições do tempo, muito 
mais favoráveis do que em relação ao sertanismo, de que se ori­
ginou e onde colheu inspiração, a influência histórica: seus quadros 
já não são parados, de uma situação estática, como no antecedente, 
mas admitem o desenvolvimento, a transformação e ainda mesmo 
a ação do homem, ainda que reduzida.24 Nos últimos regionalistas 
há que destacar também e com uma importância profunda, o sen­
tido social, a intenção redentora, que já valoriza o homem em vez 
de fazê-lo um t.ítere ante o meio, e acaba por se constituir em 
libelo.2111 No conjunto, o regionalismo correspondia, inequlvocar 
mente, a um grande avanço.no sentido da criação de uma literatura 
nacional. Os primeiros traços desta encontram-se, sem dúvida al­
guma, nos melhores regionalistas, naqueles que conseguiram superar 
as deficiências ligadas principalmente ao geografismo e ao lin­
guajar. ~les nos deram, dentro do regional mais genuíno, o sentido 
universal que denuncia a presença da qualidade literária, quando 
esta é alguma coisa mais do que simples virtuosismo formal. 

Os primeiros regionalistas conservaram-se muito próximos do 
sertanismo, como era natural, e sentiram bllstante a influência ro­
mântica. É o qu'e acontece, por exemplo, com Apolinário Pôrto 
Alegre.26 Não sendo um inovador, Apolinário Pôrto Alegre, pela 
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sua militância literária, dá um teor de qualidade ao regionalismo 
sulino, cujos primeiros esforços, em tentativas isoladas, já existiam 
antes de seus trabalhos.27 Com O Vaqueano e os contos de Pai­
sagens (1874) volta-se para o pitoresco que existe no gaúcho e 
confere, com os seus companheiros da Sociedade Parthenon Literá­
rio, um grande impulso ao regionalisme.28 

A grande figura do movimento sulino, entretanto, é João 
Simões Lopes Neto, que oferece a singularidade de ter propor­
cionado, num acervo literário, como o nosso, em que o revisionismo 
de valores se processa em tôrno de pequenos problemas, não alte­
rando em essência a colocação qualitativa dos autores, o caso real­
mente importante de valorização posterior e justa, com a particula­
ridade de que o motivo principal do relativo obscurecimento a que 
estava votada a obra do grande regionalista foi o ter vivido sempre 
na sua província, numa época em que só a capital tinha condições 
para projetar o nome dos autores.2º Em João Simões Lopes Neto 
o regionalismo atinge, realmente, um nível insuperado entre nós. 
Fundindo a linguagem e o assunto, o pelotense liberta-se dos en­
traves e das deficiências do linguajar.3° Conhecendo de perto os 
cenários e os tipos que descreve, sabe trazê-los com vida às páginas 
de seus contos, embebidos ainda de tudo o que os moldou. Recolhe 
as suas histórias na tradição oral, sem se tornar um mero coletor 
de motivos folclóricos.ª1 Conserva o sentido histórico que dá relêvo 
às mudanças - uma espécie de terceira dimensão que destaca .os 
traços da realidade objetiva e que fornece o enquadramento social 
das personagens e dos cenários. 32 

Simões Lopes Neto acolhe na sua ficção a gente humilde, a 
gente do povo, o trabalhador do campo e das charqueadas. "Ainda 
aqui, no entanto, é preciso definir os têrmos - dirá dêle um crí­
tico. - Blau Nunes, o herói de Simões Lopes, é o gaúcho pobre, 
o tropeiro, o peão de estância, o agregado, o índio humilde. Há um 
claro acento popular em todos os contos, autênticos e espontâneos, 
que toparemos dificilmente na literatura regionalista ou com ve­
leidades 'populistas' do nossos escritores. Talvez ninguém no Brasil 
tenha conseguido uma identificação tão profunda com o espírito 
dos seus pagos, a tal ponto que o próprio João Simões Lopes Neto, 
o pelotense culto e de família patrícia, inteiramente se apaga na som­
bra de Blau, o vaqueano".ªª O que interessa ao ficcionista é, assim, 
as criaturas mais do que a paisagem, o que estava em contraste com 
o conjunto do movimento, pejado de pitoresco e entravado no lin­
guajar. Conservando-se fiel ao que era peculiar em seu meio, com-
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preendido e admirado por todos os brasileiros. Na sua prosa colo­
rida transparece a vida e, nela, as relações sociais mais profundas, 
até mesmo com as suas âncoras históricas. 34 A importância de sua 
obra, por isso mesmo, não cessará de crescer, e talvez na medida 
em que o regionalismo vá perdendo, com o passar dos tempos, o 
que ainda oferece de interessante, apesar de suas deficiências, na 
medida em que o pós-modernismo lhe proporcionar um conteúdo. 

O que triunfou, na época, entretanto, não foi a simplicidade 
do pelotense mas a opulência de Alcides Maia. 35 Com êle, o regio­
nalismo ingressa no terreno ingrato do artifício, do ambiente re­
constituído com palavras, como se estas tivessem, na sonoridade, 
também a côr. "Prejudica-o - dirá um crítico -, sem dúvida, 
certa falta de perspectiva no conjunto, e o amor à minúcia, à prosa 
opulenta, de saber euclidiano, obrigam o leitor a aguçar a atenção 
período a período, página a página, com prejuízo da leitura cor­
rida"ª6. Lançando a sua obra na mesma época em que Simões Lopes 
Neto via editados os seus livros - até com algumas e sintomáticas 
coincidências de data: Ruínas Vivas é de 1910, o mesmo ano do 
Cancioneiro Guasca; Tapera é de 1911, quando os Contos Gauches­
cos, já escritos, esperam por 1912 para aparecer em livro - Alci­
des Maia não tarda, entretanto, em ver os seus volumes aceitos 
como literatura . .B que correspondiam, efetivamente, a determinados 
padrões convencionados como altos, obedeciam ao gôsto, não do 
público, mas dos profissionais, todos quase voltados para a forma, 
para a valorização verbal, para o culto da palavra sonora, da frase 
redonda, numa estilização que dominou por muito tempo e que, 
como o parnasianismo em poesia, só ficou definitivamente derrotada 
com o advento do modernismo. Caímos, assim, no regionalismo a 
que não apenas o linguajar pretende conferi,r a nota dominante e 
substituir o pitoresco, ou conviver com êle - quase sempre sendo 
esta a solução preferida - mas naquele em que aparece um 
simulacro de erudição literária, que desvia as atenções, que busca, 
pelo falso aprimoramento, o aprêço dos que aceitam a convenção 
do bem escrever, do escrever literário. .B uma "prosa de míope", 
que avassala o país, na época, que marca os valores e que distingNe, 
cujas culpas, assim, transcendem o individual. .B uma "prosa dese­
nhada", que acaba por fatigar, mas a que os confrades concedem 
uma valorização extrema, que se agarra ao perecível como se 
fôsse a essência salvadora do trabalho literário. 37 

Numa controvérsia que nem por ter sido no ambiente de pro­
víncia perdeu em importância, Moisés Velinho situou, um tanto 
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caricaturnlmente, essa prosa: "Se algum têrmo comezinho, iludin­
do-lhe a dura vigilância, ousa insinuar-se nos luxuosos recamos de 
sua prosa, êle acode imediatamente com um acessório imprevisto, 
uma desinência rara, e eis que o intruso reaparece completamente 
transfigurado".38 Refere-se a Alcides Maia, em tôrno do qual 
discute questão mais profunda, a das raízes do regionalismo gaúcho. 
A observação caberia ainda a Roque Callage, que segue o roteiro 
do autor de Alma Bárbara, sem alcançar, como aquêle alcançou, o 
aplauso nacional, representado na consagração dos que ditam as 
regras e conferem os lugares na época. ao 

Salva-se em Alcides Maia, entretanto - mais do que em Roque 
Callage, embora não seja êste merecedor de esquecimento - a fi­
delidade ao conjunto e a capacidade para fixar, ainda que em 
forma desapropriada, alguns conflitos que a realidade apresenta, 
e um que outro tipo, que sobrevive naquele oceano rutilante e su­
perficial de prosa trabalhada. Não pode ser esquecido e nem mesmo 
desprezado. Difícil que seja à leitura, oferece muito da · terra 
e um pouco do homem. 

O regionalismo gaúcho salvou-se, posteriormente, dos embara­
ços do artifício verbal, despojou-se bastante da carga do lingua­
jar, mas trazia um mal de origem, que atingiu os que vieram depois 
e se enquistou em quase todos êles, tão profundas as suas raízes. 
Era, no fundo, saudosista e apegava-se ao passado morto com tanto 
maior esfôrço quanto mais distante fôsse aquêle passado, quanto 
mais o condenasse a realidade do presente. Há alguma coisa de dra­
mático nesse apêgo. Alcides Maia, que foi um típico representante 
dêsse regionalismo, até mesmo em suas deficiências, tocou a chaga, 
a dolorosa chaga, quando escreveu: "B o desgôsto do presente que 
gera nas civilizações convulsionárias a paixão exclusiva da natureza, 
a fuga para as idades pretéritas, o amor ao exótico".4º A questão, 
em su:l essência, está na afeição desolada por um tipo humano, o 
gaúcho, moldado segundo a fôrma do "monarca", mas inteiramente 
extinto. Na medida em que a realidade anuncia, cada vez com 
maior vigor, a morte daquele tipo, a literatura busca salvá-lo, como 
se nêle estivesse contida a totalidade da vida, o que ela teve de 
grande pelo menos, o seu espírito de luta, o seu sentido heróico. 

No passado, real111ente, distante de mais de um século, o gaúcho 
era a representação viva do que o individualismo pode representar 
de melhor: era independente, era altivo, era generoso, era bravo, era 
insubmisso. Tudo isso, naturalmente, sôbre um cavalo, de laço junto 
à sela, com as bombachas prêsas à bota, o poncho ao vento. Era 
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um tipo, sem dúvida alguma, e as suas lutas, sejam as individuais, 
nas "arriadas", nas "carreiras", nas competições amorosas, sejam 
aquelas dos "entreveros" sôbre as coxilhas, nas guerras e guerri­
lhas, encheram as páginas da história e das crônicas e ocuparam 
a tradição oral, no "galpão", junto ao fogo. Desde que a carne, 
entretanto, se tornou um bem econômico, além do couro e apare­
ceram as charqueadas, desde que os campos foram cercados - o 
tipo começou a perder em fôrça, em altivez, em independência, e 
portanto em colorido - embora continuasse a andar a cavalo, 
cobrir-se com o poncho e usar adaga. A introdução de relações 
capitalistas na pecuária sulina liquidou o gaúcho tradicional. Quando 
veio o frigorífico, êle já estava morto de há muito. Mas vieram, 
também, outros tipos de trabalho: o da agricultura, com tôda a 
gama que o desenvolvimento material trouxe à província, diversifi­
cando os seus quadros. Ora, cada uma dessas atividades trazia for­
mas de conflito que, embora despojadas daquele sentido tradicional, 
eram igualmente vivas e fecundas, uma vez encaradas objetiva­
mente e traduzidas em têrmos de literntura. O regionalismo sulino, 
entretanto, aferrou-se ao que estava liquidado e vem se monotonizan­
do na nostalgia de um passado que não encontra nenhuma correspon­
dência mais na realidade. l?, uma forma singular de horror ao que 
assiste, sem dúvida, traduzido em fuga, na romanesca fuga para uma 
tradição que pode estar presente nas vestes, mas está ausente em 
tudo o mais. E revela, além de tudo, a idéia de que o sentido he­
róico só pertence ao que o gauchismo teve de característico -
quando há um heroísmo próprio de cada meio e de cada época. 
Não foi êsse o sentido da controvérsia de 1925, mas esta é a aná­
lise em profundidade do caso verdadeiramente singular da situação 
estacionária do regionalismo gaúcho.41 

A crítica e a história consagraram como a grande figura do 
regionalismo brasileiro a Afonso Arinos.42 Tudo o que se tem 
escrito a seu respeito, até agora, entretanto, carece de fundo ana­
lítico, fica na superfície de um tratamento inadequado em relação 
a uma apologética que mereceria encontrar uma base melhor. Nã.o 
faltaram a Arinos, efetivamente, qualidades literárias. Sua prosa 
foi sempre simples, colorida, limpa dos excessos do linguajar. Nem 
permitiu que os matutos falassem na sua ficção a linguagem co­
tidiana. Contornou hàbilmente o terreno ingrato e falso dessa de­
formação primária e encontrou autenticidade por outros caminhos. 
Refugou sempre, ainda, a descaída para a frase redonda, para o 
artifício artesanal, embora, nos trabalhos póstumos, já seja fácil 
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notar uma evolução para o modêlo dominante, para a submissão a 
uma linhagem trabalhada, ainda que não houvesse exageros nesse 
sentido. 

Na forma concisa do conto, Afonso Arinos deixou tudo o que 
o caraterizaria e lhe asseguraria um lugar importante nas letras 
brasileiras. Nessa forma,_ conseguiu superar, provàvelmente, as defi­
ciências que, no campo muito mais amplo do romance, surgiriam 
com evidência gritante. Há, sem dúvida, muito de intencional e 
muito de convencional nas suas personagens, e ainda nas suas pai­
sagens. Viu as criaturas de fora, alheio ao que elas possuíam de ín­
timo, a sua fôrça natural, o sentido mesmo de suas existências. 
Nesse europeu de cultura, a posição sertaneja parece sempre postiça 
e incômoda - não lhe vem da identificação mas apenas da simpa­
tia e, se é certo que isso lhe dá possibilidade para oferecer meia 
dúzia de histórias interessantes, não lhe permite aprofundar a trans­
posição. Os matutos não são bem assim - êle é que os deseja 
assim - e no seu processo, apesar da clareza, da limpidez narra­
tiva, existe uma carga de romantismo que transparece à mínima 
observação. Apoucada é a realidade de suas figuras, recortadas à 
maneira impressionista, apanhadas em flagrantes rápidos, que as 
deixam indefinidas, mais idealizadas do que realizadas. A valori­
zação unilateral de certas qualidades, infundidas pelo autor nas 
personagens, como que as mutila, leva-as para um requinte que não 
poderiam ter as suas correspondentes da vida real. O meio social, 
de outro lado, desaparece totalmente, deixando as figuras sôltas, 
abandonadas numa paisagem que, se é levantada sôbre reminiscên­
cias, não está isenta da contribuição literária. 

Sob certos aspectos, e fora de época, Arinos colocou-se na 
posição dos que opunham o homem do interior ao homem do litoral, 
como forma de frisar o sentido nacional daquele, o que foi uma 
atitude do sertanismo, muito mais do que do regionalismo, de tudo 
o que caracterizou a influência romântica, e não daquilo que rece­
beu o positivo e o melhor da fórmula naturalista. Nem· se preocupou 
com a fidelidade de observação que foi um dos motivos repetidos 
dos regionalistas, que o levaram ao excesso. Pecou por falta, nesse 
sentido, e o sertão que oferece é bastante alterado pela intervenção 
do ficcionista. "Amou o sertão mais do que lhe pertenceu'', afirmou 
um crítico, com justiça.43 Por tudo isso, embora as suas histórias 
sejam fáceis, agradáveis mesmo de se ler, parece que elas· não nos 
transmitem a impressão que o autor desejou, n5o nos apresentam 
o sertão e o sertanejo, e, assim, houve uma valorização demasiada 
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do seu papel em nossa literatura, o que está longe de significar, 
certamente, que deva ser apoucado e desprezado. 44 

Em contraste com a maneira de Arinos, Hugo de Carvalho 
Ramos figura o sertão com alguns vigorosos traços. Nos contos 
goianos de Tropas e Boiadas, as personagens absorvem inteiramente 
a paisagem, e vivem os problemas autênticos da região. E Hugo 
de Carvalho Ramos leva a autenticidade aos limites do libelo, pin­
tando algumas cenas violentas. O lado humano é que interessa a 
êsse ficcionista áspero, cru em seus tons dramáticos, denunciando 
claramente a presença de muito mais do que o quadro físico nas 
suas histórias.4 " E é ainda o lado humano, mais no plano indivi­
dual, ainda que sem deixar obscuro o que existe condicionando a 
sorte das criaturas, mesmo as aparentemente excepcionais, que está 
presente em Manuel de Oliveira Paiva, cujo romance póstumo, D. 
G uidinha do Poço, tem qualidades literárias incontestáveis e cuja 
história, embora retirada dos fatos vividos, tem correspondências 
curiosas com a realidade, o que nem sempre acontece, por para­
doxal que pareça, com as coisas copiadas da vida.46 Trata-se da 
:iventura de personagem singular, mulher violenta, dominadora, se­
nhora de terras. que se perde pelo amor e que se choca com o meio, 
em conseqüência. A reabilitação de Oliveira Paiva representa um 
dos raros casos de acêrto revisionista em nossa literatura. No seu 
romance existe aquela conjugação entre naturalismo e regionalismo, 
que não constituiu um caso isolado mas se generalizou entre nós. 
Parece ter havido, de outra parte, pelo menos coincidência no valor 
de quase todos os regionalistas que se submeteram à influência natu­
ralista. 

Isto aconteceu particularmente com os nordestinos. O exemplo 
mais expressivo está em Domingos Olímpio.47 O drama da sêca 
aparece em muitos ·dos seus traços mais fortes no único romance 
do ficcionista cearense que tomou a forma de livro. Nêle, o papel 
modelador da natureza, particularmente através das calamidades, 
reflete-se profundamente nas criaturas. E existe a repetição do 
exemplo de Oliveira Paiva, com a apresentação de um tipo raro, o 
da mulher masculinizada, num meio em que o patriarcalismo ainda 
estava pr<!sente e dominante. Luzia-Homem ( 1903) assinala, apesar· 
dos seus laivos românticos, um instante curioso do regionalismo 
nordestino, quase inteiramente calcado no quadro da sêca e dos seus 
efeitos sôbre as criaturas, projetando-se para o futuro, como ponte 
para a literatura que o pós-modernismo apresentaria. Livro desi­
gual, justifica, no conjunto, o interêsse que despertou quando de seu 
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aparecimento. Já é bastante diferente daquele em que Rodolfo Teó­
filo, mais naturalista do que regionalista, ainda que misturando 
os traços de uma e outra coisa, situaria, mais de dez anos antes, 
o mesmo drama, com A Fome (1890). Teófilo se realizaria melhor, 
aliás, e seria mais regionalista do que naturalista, em O Paroara 
( 1899), focalizando o problema do deslocamento dos cearenses 
para o cenário amazônico. 48 Não se submetendo inteiramente ao 
primado da sêca, Antônio Sales, em Aves de Arribação, situou 
muitas vêzes bem o quadro da gente sertaneja. 49 Regionalista e na­
turalista, como os demais, seria ainda Carlos Dias Fernandes que, 
com Os Cangaceiros, traria para a literatura o segundo elemento da 
paisagem, o deserdado fora da lei, lançado ao banditismo, filão 
ainda inesgotado, que abasteceu muitas e muitas tentativas, quase 
sempre goradas, de literatura e de falsa literatura."º 

O sertanejo, já em outra região, proporcionou o romance de 
Lindolfo Rocha, Maria Dusá (1910), em que a ficção tende bas­
tante ao documentário, mas em que há cenas fortes e sempre lem­
bradas pelo leitor, a que se transmite a sensação poderosa da fôrça 
com que o meio domina as criaturas.51 Os costumes do sertão são 
figurados ainda nos romances de Afrânio Peixoto, se não em todos, 
porque terminaria por fixar as suas atenções nos ambientes urbanos, 
pelo menos naqueles menos perecíveis. :e. um sertão um pouco esti­
lizado, em que as personagens, tratadas psicolôgicamente, tendem 
a dominar o cenário, e em que existe, quase sempre, o desprêzo 
pela paisagem, mas no qual, através de amôres e de amarguras, 
surgem os seus problemas."2 

Pintando os cenários e as criaturas do outro ambiente, Xavier 
Marques pode ser aceito como um regionalista de muitos predi­
cados, que o vício literário não corrompeu inteiramente. E o melhor 
de sua obra ficou sendo aquela em que estudou a vida dos praieiros. 
Jana e Joel (1899) é uma novela que salvará do esquecimento o 
escritor baiano.53 Marinhista foi, em outro ambiente, Virgílio Vár­
zea, um dos raros escritores brasileios a tanspor o mar para a 
ficção.M Os contos de Mares e Campos (1894) e principalmente os 
de Nns Ond(LS (1910) não merecem o esquecimento em que jazem. 

As deformações do regionalismo, raiando a própria corrupção 
do gênero, surgiriam particularmente com o ardente verbalismo com 
que Alberto Rangel tentaria seguir o exemplo de Euclides da Cunha, 
ao pintar a violência da natureza amazônica em Inferno Verde 
(1908). 5;; Com êle, estamos nos limites da literatura, quase margi­
nais, tal o descompasso entre a realidade e o texto, tal o artifício 
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que afugenta o leitor, tira-lhe tôda e qualquer possibilidade de co­
nhecer a região pelo depoimento. Isso acontece menos em Raimundo 
Morais que, conhecendo a fundo os cenários que descreve, e as per­
sonagens, transpõe com muitos traços sinceros e claros, para a fic­
ção como para o ensaio, muito da paisagem amazônica, numa con­
tribuição que raia quase sempre os limites do documentário. 56 O 
outro extremo do regionalismo surgiria com Valdomiro Silveira, cuja 
aguda observação de costumes foi bastante prejudicada pela intenção 
em acentuar totalmente o traço peculiar através da linguagem dos 
roceiros.5 i Em uma obra que só foi recolhida aos livros muito tarde, 

_o escritor paulista trouxe elementos dignos de atenção para o re­
gionalismo, mas não soube fundi-los em têrmos de ficção, ficando 
gorada, Jastimàvelmente, uma contribuição cheia de interêsse. õs 

Com Monteiro Lobato, o regionalismo chega ao fim, dentro 
dos moldes que haviam presidido o seu desenvolvimento. Ao estrear 
com os contos de Urupês (1918), o escritor paulista, ao mesmo 
tempo que ajuntava ao gênero elementos novos, acentuava as suas 
deficiências e, principalmente, os seus desvios, e liquidava-o.59_ Há 
nesses contos, e nos que vieram depois, e ainda naquilo que não 
chega a ser conto, permanecendo numa espécie de limbo, esboços, 
cenários, rascunhos de contos, um teor nôvo para o momento. À 
tortura parnasiana na forma, que domina a prosa, substitui-se a 
extrema simplicidade, a clareza meridiana, a simetria vocabular, o 
total despojamento de todo artifício. J:, no estilo, realmente, no 
contraste que estabelece com o que vem dominando, que Monteiro 
Lobato realiza uma alteração interessante, com o seu horror ao 
solene, ao postiço, ao rebuscado. Porque, do ponto de vista de 
construção, os contos são deficientes, e raiam muitas vêzes os limites 
da anedota, ou não se completam - revelando um esfôrço, por­
ventura penoso, do autor, para lhes dar forma de ficcção, quando 
era um simples expositor, com um senso agudo do detalhe signifi­
cativo, um esplêndido dom pictórico, fixando a minúcia caracterís­
tica, o traço peculiar do cenário. 

Monteiro Lobato liquida o regionalismo, aquêle regionalismo 
cm que as influências naturalistas haviam transformado o serta­
nismo, românti.co, quando cria um tipo, o Jeca Tatu, que um dis­
curso de Rui Barbosa coloca em evidência. Nesse tipo, verdadeiro 
nos traços exteriores, falso no conteúdo, o escritor paulista busca 
representar, em deformação caricatural, que por isso mesmo se 
vinca e se generaliza, o homem do interior, o caipira, pobre, doente, 
preguiçoso, ignorante, embora dotado de uma sorte de inteligência, 
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a esperteza solerte, encoberta sob uma aparência sonsa. Atingindo 
a êsse máximo, o regionalismo denunciava precisamente, no ins­
tante oportuno, a sua deficiência fundamental, que lhe provinha em 
muito da contribuição naturalista, que estava ancorada nos mesmos 
motivos, tinha as mesmas raízes; a realidade não está apenas' na 
superfície; nesta aparece por vêzes a sua parte menos importante, 
menos característica: o meio age através das relações sociais - a 
sêca não tem os mesmos ~feitos no agregado e no proprietário. 
Jeca Tatu era falso justamente pela verdade unilateral de sua forma 
exterior - sob a aparência da preguiça, da ignorância, da doença, 
estava o drama profundo. Resultando num libelo às avessas, o tipo 
era condenatório da vítima. Lobato reconheceu isso depois, o que 
tem importância apenas biográfica. No conjunto, tendo realizado 
um tipo, que é um dos máximos da ficção, o regionalismo se esgo­
tava com êle. 60 

NOTAS AO CAPITULO 10 

1 AUGUSTO MEYER, "Alencar, Capítulo de um Estudo", in Jornal do 
Brasil, 2-6-1957, Rio. 
2 AFRÂNio CouTINHo, "O Regionalismo na Prosa de Ficção", in A Li­
teratura no Brasil, Rio, 1955, v. II, pág. 145. 
a Idem, pág. 146 . 
4 "Dos dois poderosos fatôres poéticos da ficção romântica, a distância 
no espaço, - o exotismo - e a distância no tempo, - o primitivismo, 
o medievalismo, as idades recuadas, a poesia das coisas vetustas - o 
primeiro agiu paradoxalmente, em nosso caso, dando um sabor de no­
vidade estranha ao que era prata de casa e devia parecer-nos, em vez 
de original, costumeiro, e em vez de exótico, familiar. Mas o paradoxo 
era uma conseqüência inevitável das condições de destêrro cultural em 
que vivíamos; no fundo, como ainda hoje de resto acontece, éramos uns 
estrangeiros em nossa terra, sentíamos as nossas coisas como exilados 
da fantasia. O índio, a selva, a paisagem grandiosa, as ferocidades ame­
ricanas sabiam-nos inconscientemente a exotismo. Estávamos - e ainda 
de algum modo estamos - ausentes. Só nos veio a revelação da pre­
sença muito mais tarde, em plena reação contra o Romantismo; a rigor, 
só a contar do Modernismo." (Augusto Meyer, art. cit. ) 
5 LÚCIA MIGUEL PEREIRA, História da Literatura Brasileira, v. XII, 
Prosa de Ficção (de 1870 a 1920), 2.ª edição, Rio, 1957, pág. 181. 
o "Evidentemente, a par dêsses agentes sociais, há a registrar um 
agente literário: o exemplo do naturalismo que, habituado ao respeito 
pela realidade, tornou os regionalistas do fim do século mais objetivos 
do que os seus predecessores." (Idem, pág. 183.) 
7 "Há que não esquecer ainda um aspecto tipicamente brasileiro do 
regionalismo: o sertanismo, a valorização e idealização do sertão e do 
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tipo do sertanejo. Desde o movimento romântico, e sucedendo ao in­
dianismo, êsse filão atravessa de ponta a ponta o nosso regionalismo. No 
iníúo, era um processo de idealização e sentimentalismo, de feitio oti­
mista, através do qual o sertão é visto somente no seu aspecto róseo, 
o sertão bom e saudável, povoado de criaturas boas, sadias e vigorosas, 
de almas puras. É o Brasil supostamente mais brasileiro." (Afrânio 
Coutinho, op. cit., v. II, pág. 149.) 

O mesmo autor caracteriza o regionalismo brasileiro, em seu estudo, 
de maneira seguinte: "Graças ao senso da verdade do Realismo, a men­
talidade literária brasileira perdeu o sentimentalismo na consideração 
da regionalidade, e passou a compreender que o regionalismo literário 
consiste, no dizer de Howard W. Odum, em apresentar o espírito 
humano, nos seus diversos aspectos, em correlação com o seu ambiente 
imediato, em retratar o homem, a linguagem, a paisagem e as riquezas 
culturais de uma região particular, consideradas em relação às reações do 
indivíduo, herdeiro de certas peculiaridades de raça e tradição. Foi com 
o Realismo que se tomou conhecimento de que a cultura regional, con­
forme acentua B. A. Bodkin, pode oferecer à literatura 'um assunto (a 
paisagem física e cultural, os costumes lm;ais, lendas, mitos, tipos, lin­
guagem, etc.), uma técnica (modos de expressão nativos e populares, 
estilo, ritmo, imageria, simbolismo), um ponto de vista (a idéia social 
de uma sociedade) e os valores culturais movidos pela tradição, que 
exerce o papel de liberadora e não de confinante'. 

"Dêsse jeito, a massa regional brasileira forneceu aos escritores 
realistas ampla fonte de assuntos, sugestões, linguagem nativa, tipos 
humanos, formas de conflito social e moral." (Idem, pág. 147.) 
B "O regionalismo é uma tradição antiga em nossos estudos sociológicos. 
No cultivo desta tradição constituiu-se mesmo uma seqüência de es­
forços aplicados no objetivo de formular uma interpretação sociológica 
do Brasil, seqüência que é representada inicialmente pelo tríptico: Eu­
clides da Cunha, Sílvio Romero e Oliveira Viana. [ ... ] O primeiro 
regionalismo partiu dos sistemas de Taine, Fredéric Le Play, Buckle 
e das correntes de antropogeografia vinculadas principalmente a Ratzel. 
[ ... ] A região como unidade sociológica relativamente autônoma den­
tro de um contexto nacional é um tema que, com tôda probabilidade, 
foi tratado pela primeira vez, entre nós, em Os Sertões ( 1902) de Euclides 
da Cunha. [ ... ] Esta orientação, que se carateriza pelo propósito de 
obter uma interpretação configurada do Brasil, através da análise de 
suas peculiaridades regionais, é ainda a que leva Sílvio Romero a pro~ 
jetar, em 1904, a sua obra O Brasil Social, à Luz das Idéias e do Método 
de Le P/ay e de que só escreveu algumas páginas. Mas no ensaio As 
Zonas Sociais e a Situação do Povo (1906), Sílvio Romero esboçou as 
linhas principais da descrição do país à luz de uma sociologia regional." 
(Guerreiro Ramos, "O Regionalismo na Sociologia Brasileira'', in revista 
Serviço Social, ano XIV, n.0 74, S. Paulo, 1954, págs. 55 a 58.) 
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9 LÚCIA MIGUEL PEREIRA, op. cit., pág. 181. 
10 Idem, pág. 183. 
11 P. VIDAL DE LA BLACHE, Príncipes de Géographie Humaine, 4.ª 
edição, Paris, 1948, pág. 104. 
1!! Idem, pág. 7. 
1:1 "É preciso, diz Gallois. quando se quer dar conta dos fatos nume­
rosos, pensar sempre na influência possível do meio. Ora, como reco­
nhecer esta influência sem um estudo prévio, independente, do meio 
físico? Como discernir o que é feito pelo h.:>mem daquilo que é feito 
pela natureza, se se começa por confundir r os mesmos quadros a obra 
dos homens e as condições naturais?" (Idem, pág. 87.) 

l4 "Assinalava Apolinário Pôrto Alegre: 'Ante a parlenda do meu 
patrício, que, durante um bom quarto de hora, esbofou uma linguagem 
completamente alheia para mim, fiquei estatelado. Sem dúvida, tinha 
mister de recomeçar os meus estudos, refazê-los desde a cumeeira até 
aos alicerces. Eu nada sabia e êle, o rude agricultor e campeiro, era 
mais digno da América do que eu. Era êle brasileiro e eu um manequim 
da Europa, deslocado no meio em que nasci ... ' Resume então, nestes 
têrmos, a sua profissão de fé: "Para o meu país, não lhe queria só a 
emancipação política: almejava-lhe mais, desde então, a independência 
literária e científica. Desde essa época, tornei-me um revolucionário às 
direitas. Da Europa, só aproveitaria o saber e os métodos. Eis por que 
me iniciei no tupi-guarani, no quéchua, no caraíba e no banto." (Citado 
de Augusto Meyer, Prefácio a Contos Gauchescos e Lendas do Sul, de 
J. Simões Lopes Neto, Pôrto Alegre, 1949, pág. 13.) 

1;; "O comum entre escritores regionalistas é portarem-se ante o homem 
do povo como o espectador fino e sutil que se delicia com as 'tolices' 
do linguajar errado, caprichando êle o máximo na sua linguagem -
como para guardar distância. ~le observa o pitoresco, lá da platéia; 
mas longe de querer para si mesmo alguma coisa daquele pitoresco; 
nada de confundir-se com o ator. [ ... ] Parece-me êste, exatamente, o 
caso de tais regionalistas. Estropiam sem dó nem piedade os vocábulos, no 
falar caipira, a pretexto de caracterizá-lo bem nitidamente; guindam-se 
a valer, capricham à larga na correção sintática, no retorcido da frase, 
quando estão com a palavra. 

"Essa contínua e violenta desigualdade de nível, quebrando a unidade 
da composição literária, choca-nos. O excessivo caipirismo revelado na 
transcrição servil da fala matuta não parece de boa praxe. Prende-se 
a um conceito fotográfico de arte, inaceitável. Admite-se que, para assi­
nalar bem um tipo, em uma ou algumas frases breves se lhe reproduza 
a fala com tôdas as deformações; mas o abuso desta prática desperta 
uma incômoda sensação de antiliterário. [ ... ] Na ânsia de copiar com 
a máxima fidelidade a linguagem dos ignorantes, caem certos autores 
em excessos deploráveis. Não se restringem a alterar a grafia das pala-
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vras naquilo cm que a pronúncia ca1p1ra diverge da pronúncia culta; 
vão além: alteram-na ainda quando tal divergência não existe. Não 
contentes de fazer do linguajar inculto uma caricatura do falar civilizado, 
ainda por cima fazem uma caricatura dessa caricatura." (Aurélio Buar­
que de Holanda, Introdução a Contos Gauchescos e Lendas do Sul, 
de J. Simões Lopes Neto, ed. cit., págs. 27 e 28.) 

1G A propósito, Lukács esclarece: "Só se o escritor sabe e intui exata­
mente e seguramente o que é essencial e o que é secundário, êle está 
em situação, ainda no plano literário, de dar expressão ao essencial 
e de configurar, a partir de um destino individual, o destino típico de 
uma classe, de uma geração, de uma época inteira. E se o escritor aban­
dona êsse critério de medida, perde com isso a mútua ligação existente 
entre privado e social, entre individual e típico. O elemento social, 
colhido abstratamente, não pode em caso algum encarnar-se em homens 
vivos, e permanece pobre, árido, abstrato, impoético." ( Gyorgy Lukács. 
II marxismo e la critica letteraria, Turim, 1953, pág. 216.) 

17 "Já Balzac acentua, na sua crítica à Cartuxa de Parma de Stendhal, 
a importância da descrição como meio de composição essencialmente 
moderno. O romance do Setecentos (Le Sage, Voltaire, etc.) conhecia 
apenas a descrição que exercia uma função mínima, mais que secundária. 
A situação muda, entretanto, com o romantismo. Balzac evidencia que 
a tendência literária por êle representada, e de que êle considerava 
Walter Scott como fundador, concede à descrição uma importância 
maior. [ ... ] O nôvo estilo deriva da necessidade de configurar de 
modo adequado as novas formas que se apresentam na vida social. A 
relação entre o indivíduo e a classe torna-se mais complexa do que era 
no Seiscentos ou no Setecentos. O ambiente, o aspecto exterior, os 
hábitos do indivíduo podiam (em Le Sage, por exemplo) ser indicados 
muito sumàriamente e constituir todavia, apesar dessa simplicidade, uma 
clara e completa caracterização social. A individualização era dada quase 
cxchisivamente pela própria ação, pelo modo como os personagens rea­
giam ativamente aos acontecimentos." (Idem, págs. 283 e 284.) 

18 "A íntima poesia da vida é a poesia dos homens que lutam, a poesia 
de suas ligações mútuas que resultam de suas ações reais. Sem essa íntima 
poesia não pode surgir épica verdadeira, nem pode ser elaborada ne­
nhuma composição épica apta a recolher o interêsse dos homens, a 
reforçá-lo e mantê-lo vivo. A arte épica - e naturalmente ainda a arte 
do romance - consiste na descoberta dos traços atuais e significativos 
da prática social. O homem quer obter da poesia épica a clara imagem 
especulativa de si mesmo e de sua prática social. A arte do poeta épico 
consiste precisamente na exata distribuição dos pesos, na justa acentuação 
do essencial. A sua ação é tanto mais geral e transcendente quanto 
mais êsse elemento essencial, o homem e sua prática social, não aparece 
em forma de um alambicado produto artificial, de resultado de um 
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virtuosismo, mas como qualquer coisa que nasceu e cresceu natural­
mente: como qualquer coisa que não é inventada, mas simplesmente 
descoberta." (Idem, págs. 294 e 295.) 
19 "Bem diferentes ficam as coisas onde predomina o método descri­
tivo e a poesia empreende urna vã competição com as artes figurativas. 
Aplicado à configuração do homem, o método descritivo não pode 
senão transformar o homem em natureza morta. Só a pintura verdadeira 
e apropriada possui os meios para fazer da qualidade corpórea do homem 
a expressão imediata da mais profunda qualidade de seu caráter. E 
não foi por certo por acaso que na mesma época em que a tendência 
pictórico-descritiva do naturalismo rebaixava os homens, em literatura, 
ao nível de elementos da natureza morta, também a pintura desmerecia 
a capacidade de tornar intensa a expressão sensível. Os retratos de 
Cézanne, comparados à plenitude psicológica dos de Ticiano ou de 
Rembrandt, são pura natureza morta, exatamente corno os personagens 
dos Goncourt ou de Zola em comparação com os de Balzac ou de 
Tolstói." (Idem, pág. 309.) 
!!O AUGUSTO MEYER, op. cit., pág. 11. 
21 "Afeiçoando-se à simplicidade das cenas que evocava, tirando gran'de 
efeito dos dialetos populares, o regionalismo buscou, de início - embora 
nem sempre o conseguisse - urna certa ingenuidade de estilo. Mas, no 
princípio do século, sobreveio um acontecimento que o modificaria: a 
publicação de Os Sertões. A prosa hirsuta, grandiosa e solene de Eucli­
des da Cunha impressionou - porque era de fato impressionante -
muitos espíritos, e pareceu sobretudo particularmente sedutora a alguns 
escritores que, para captarem paisagens e costumes do extremo Sul e 
do extremo Norte, Alcides Maia, Roque Calage e Alberto Rangel, na­
vegaram na esteira euclidiana. A narrativa, forçosamente mais literária, 
torna-se menos objetiva e mais interpretativa; as personagens já não 
falam tanto, substituído pela policromia mais brilhante das palavras 
cspocantes dos autores o colorido das locuções dialetais." (Lúcia Miguel 
Pereira, op. cit., pág. 184.) 
22 "Ainda quando carece de valor literário, o regionalismo há de 
impor-se mais tarde pelo valor documental de grande parte da sua pro­
dução. Também existe, é sabido, um sub-regionalismo, lengalenga imi­
tativa que está fora da literatura. Rejeitado êsse, devemos assinalar 
duas famílias de regionalistas: os que nasceram feitos e apenas criaram 
dentro das fronteiras do regionalismo, e os que se improvisaram, por 
circunstâncias especiais, escritores regionalistas. :f: evidente assim que 
aos últimos faltará certa linha de continuidade, de profunda unidade 
interior, embora aconteça não raro produzirem dentro de um clima 
favorável às suas intenções momentâneas. Às vêzes o autor, homem do 
grande mundo pela cultura e pelo ambiente em que se formou, volta-se 
para a sua província, num movimento de recuo sentimental em que pre­
domina a nostalgia da vida ~impks, e, devido a um complexo de cir­
cunstâncias especiais, a página atinge um nível de necessidade jamais 
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superado ou jamais atingido novamente, avultando talvez pelo valor 
excepcional que a isola no conjunto da obra. Muito fácil apontar nesses 
autores as 'páginas de antologia', de puro acento pessoal, em que a 
matéria regionalista é tratada como ponto de partida e pretexto para 
uma incompreensível expansão do temperamento. Pela complexidade da 
sua cultura e das suas intensões estilísticas, estão, se é possível dizer 
assim, muito além do tema." (Augusto Meyer, op. cit., pág. 14.) 
~~ "De fato, é considerável nessa literatura o valor documental, inde­
pendente de qualquer mérito literário, a começar pela contribuição 
lexicográfica. O estudioso de etnografia e de folclore, o sociólogo e o 
historiador curioso de verdadeira síntese histórica, não poderão desprezar 
essa produção cheia de altos e baixos, às vêzes simples mesmice imi­
tativa, mas em conjunto digna de estudo aprofundado. Já o fato de sua 
persistência força a atenção e impõe certo respeito." (Idem, pág. 14.) 
O autor refere-se particularmente ao regionalismo gaúcho, mas está fora 
de dúvida que, guardadas as proporções - porque no Sul foi mais pro­
fundo e mais genuíno o regionalismo - a observação é verdadeira para 
outras zonas. 
~4 "Não nos reconheceríamos na existência, nada compreenderíamos 
dos acontecimentos e, com mais forte razão, seríamos incapazes de 
representar um papel útil, de tomar parte dirigente, se não soubéssemos 
religar o presente· ao passado. Não é senão pela história que somos 
realmente os homens de nossa geração, cidadãos de nosso país, membros 
da humanidade." (Henri Berr, A Síntese em História, Ensaio Crítico 
e Teórico, S. Paulo, 1946, pág. 213.) 
2:; "Coin menos artifícios literários, Hugo de Carvalho Ramos inau­
gura pouco depois, em 1917, uma nova fase do regionalismo a que se 
não contenta com descrever, mas fá-lo com inten~ões denunciadoras. 
Tropas e Boiadas, que reúne alguns contos e uma novela, tem por vêzes, 
entre as suas descrições talvez excessivas, e as suas cenas de um dra­
mático o seu tanto cru, uma nota de revolta. Já não é a côr local que 
sobretudo interessa o autor, e sim a sorte das criaturas." (Lúcia Miguel 
Pereira, op. cit., pág. 186.) 
~6 APOLINÁRIO PÔRTo ALEGRE ( 1844-1904) nasceu na cidade do Rio 
Grande, província do Rio Grande do Sul. Fundou, com outros, a So­
ciedade Pártenon Literário, em cuja revista mensal, entre julho e no­
vembro de 1872, apareceu a sua novela O Vaqueano, a partir da qual 
se inicia, embora não no rigor cronológico, o regionalismo gaúcho. Como 
todos os precursores, Apolinário Pôrto Alegre tem mais os defeitos do 
que as qualidades daquilo que é nôvo em seu tempo. 
21 "Mas o primeiro documento literário digno de menção, na história 
do regionalismo gaúcho, e de interêsse especial para o estudo de nosso 
vocabulário, é o 'Sonêto monarca, com têrmos usados pelos gaúchos 
da campanha', anterior à revolução de 1835. Foi publicado por José 
Antônio do Vale Caldre e Fião (1813-1876). É o precursor do romance 
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regional gaúcho, com A Divina Pastora ( 1837) e principalmente O 
Corsário (1851) romance de aventuras, bastante descosido em seus epi­
sódios, mas já com aproveitamento de temas locais e descrições de usos 
e costumes. Foi reproduzido em folhetins no jornal O Pelotense, dos 
anos de 1852 e 1853." (Augusto Meyer, "Grupo Gaúcho", in A Lite­
ratura no Brasil, Rio, 1955 v. II, pág. 216.) 
2s "Nos contos de Paisagens (1875) já registrara 'trezentos vocábulos 
e formas desconhecidas à linguagem clássica'. Juntamente com diversos 
poemas de Bromélias (1874) e as Flores do Pampa de Múcio Teixeira 
(1875), marca êsse livro o início do regionalismo gaúcho." (Augusto 
Meyer, Prosa dos Pagos, S. Paulo, 1943, pág. 14.) 
20 JoÃo SIMÕES LOPES NETO (1865-1916) nasceu em Pelotas, provín­
cia do Rio Grande do Sul, onde fêz os primeiros estudos, que completaria 
na Côrte, no Colégio Abílio, onde se matriculou aos treze anos. In­
gressou na Faculdade de Medicina, em seguida, mas não chegou a con­
cluir o curso, voltando a Pelotas, em 1882, para não mais abandonar a 
província. Transitou pelas atividades mais variadas, fazendo simultâ­
neamente jornalismo municipal. Escreveu peças teatrais que não foram 
publicadas e deixou em jornais, principalmente A Opinião Pública e o 
Correio Mercantil, ambos da sua cidade, o melhor de sua obra. Lançou, 
em 1912, o seu primeiro livro, de pesquisa folclórica, o Candoneiro 
Guasca; dois anos depois os Contos Gauchescos e, em 1913, as Lendas 
do Sul. Os demais só foram editados muito depois de sua morte ..-. 
parece terem sido perdidos originais seus de impressões de viagens, 
ficção e pesquisa folclórica. Segundo a informação testemunhal, as nar­
rativas de Simões Lopes Neto encontraram bastante receptividade no 
público do tempo, na província. De qualquer forma, sua notoriedade 
não ultrapassou os limites provinciais, até os nossos dias, quando estu­
diosos, pesquisadores e ensaístas valorizaram a sua contribuição, acom­
panhada da reedição ou edição de seus trabalhos, que alcançaram, desde 
então, um numeroso público, conquistando o autor o lugar merecido 
em nossas letras. 
ao "Há nêle um equilíbrio perfeito entre as fontes da inspiração e o 
sabor da linguagem. Difícil apontar uma página sua que não caiba 
nessa harmoniosa unidade, a qual provém da vocação a manifestar-se 
dentro de limites adequados. 

" 'A sua modelar fidelidade aos motivos regionalistas não lhe vinha 
somente do profundo conhecimento das nossas tradições, hábitos e costu­
mes', diz João Pinto da Silva. 'Era também efeito natural do seu voca­
bulário, da íntima, indissolúvel consonância do assunto com o estilo'." 
(Augusto Meyer, op. cit., págs. 20 e 21.) 
31 "Na sua identificação com as fontes da tradição oral descobrimos 
o sêlo da unidade psicológica, um comportamento necessário e inevi­
t<ível. Simões Lopes foi, por ensejo e instinto, o intérprete das tendên­
cias e tradições do nosso homem do campo. Seu intuito era contribuir 
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para a fixação do populário gaúcho. Por fatalidade temperamental, o 
medíocre folclorista acabou em poeta, usada a palavra no sentido lato, 
pois foi êle em essência o 11osso poeta e o momento culminante do 
nosso regionalismo, que ainda é, bem ou mal, a única nota caracterís­
tica na produção literária do Sul. As suas falhas no registro impessoal 
do folclore ficaram sem efeito, compensadas pelo dom de recriar com 
a fantasia, infidelidade relativa que lhe proporcionava, por meios indi­
retos, a conquista da verdade. [ ... ] A rigor Simões Lopes nunca foi 
um folclorista." (Idem, pág. 17.) 

32 "Para nós outros, êle é hoje o gaúcho. cm linguagem mais precisa, 
o campeiro rio-grandense, como tipo historicamente definido, cuja linha 
evolutiva poderia fixar-se entre dois extremos - o regime das inverna­
das e a industrialização dos nossos tempos." (Idem, pág. 11.) 
~3 Idem, pág. 11. 

H4 ''Naquele tempo os campos ainda eram abertos, não havia entre 
êles nem divisas nem cêrcas; somente nas volteadas se apanhava a 
gadaria xucra e os veados e as avestruzes corriam sem empecilhos ... " 
(Simões Lopes Neto, Contos Gauchescos e Lendas do Sul, ed. cit., pág. 
329.) As narrações de Simões Lopes Neto estão cheias de referências 
e amarrações precisas, que nos definem o tempo e suas transformações, 
que fixam os episódios e conferem a sua propriedade e vigência. 
35 ALCIDES CASTILHO MAIA (1878-1944) nasceu em São Gabriel, pro­
víncia do Rio Grande do Sul. Ingressou nas lutas políticas, em sua 
província, dirigindo jornais e figurando na representação parlamentar. 
Ensaísta, com um excelente estudo sôbre Machado de Assis e o humour, 
distinguiu-se porém como regionalista, na ficção. Passou os últimos anos 
de sua existência no Rio de Janeiro, onde faleceu. 
aa AUGUSTO MEYER, "Grupo Gaúcho", i11 A Literatura 110 Brasil, Rio, 
1955, V. J, pág. 220.) 
37 As expressões são de Augusto Meyer, Prosa dos Pagos, S. Paulo, 
1943, pág. 119. 
38 MorsÉs VELINHO, Letras da Província, Pôrto Alegre, 1944, pág. 19. 
ao ROQUE CALAGE (1888-1921) fêz jornalismo e ficção regionalista, além 
de vocabulário. Distinguiu-se tanto na crônica como nos contos, acom­
panhando o exemplo de Alcides Maia. 
40 ALCIDES MAIA, Romantismo e Naturalismo Através da Obra de 
Aluísio Azn·edo, Pôrto Alegre, 1926, pág. 8. 
41 A controvérsia entre Moisés Velinho e Rubens de Barcelos está 
no volume: Rubens de Barcelos, Estudos Rio-Grande11ses, Pôrto Alegre, 
1955. No estudo que faz parte dêsse livro, "Regionalismo e Realidade", 
Rubens de Barcelos esclarece o seu ponto de vista: "Tirai ao campeiro 
os seus instrumentos prediletos de uso cotidiano, o cavalo, as bolea­
deiras e o laço; limitai a sua liberdade de movimentos; negai-lhe o 
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direito de bater-se cavalheirescamente; modificai-lhe as ocupações do 
seu viver; que resta? A sua efígie característica, esculpida em moldes 
predatórios e violentos pelo pastoreio e pelas guerras, funções para as 
quais se sente destinado, desaparece. Se êle cede às alterações do am­
biente e emprega a sua atividade em outros misteres profissionais, então 
já deixou de ser o 'gaúcho'. Não significa esta asserção, e a ninguém 
de boa mente pode acudir tal propósito, que as qualidades morais ou os· 
traços psicológicos distintivos do tipo social do rio-grandense desapare­
çam e morram pela circunstância de modificar-se a figura clássica do 
'gaúcho'. Aponta-se, assinala-se tão-só que as transformações do am­
biente alteram os hábitos e por conseguinte a conduta e as linhas de 
caracterização dum perfil tradicional." Concluindo: "Individualidades 
aproximadas das linhas puras dessa figura, encontràmo-las constituindo as 
classes médias e inferiores dos nossos campos. São domadores, tropei­
ros, posteiros, agregados ou ainda peães de estância. Os mais semelhantes 
ao perfil tradicional 'não se ajustam', isto é, não se submetem às con­
dições de trabalho subordinado. O seu instinto nômade e aventuroso, 
herança avita, vínculo indelével da estirpe, impele-os para as atividades 
arriscadas e irregulares. Enquanto conservam êstes caracteres típicos do 
'gaúcho' primevo não se adaptam à existência moderna. Por isso as 
transformações do meio lhes são funestas. Porque são fortes, não se 
amolgam. Fora dos moldes de existência para que ~ formaram, sen­
tem-se deslocados. Os seus inimigos vitoriosos não são outros homens: 
são fôrças sociais e mecânicas contra as quais iniitilmente se rebelam." 
(Pág. 130.) 

Em tôrno do problema há que considerar ainda a observação de Au­
gusto Meyer, a quem se devem páginas interessantes sôbre o problema, e 
constantes do seu estudo sôbre o "Grupo Gaúcho'', para A Literatura no 
Brasil, antes citada: "Mas fôrça é repisar, com a teima cansativa de 
quem não aprende nunca a aceitar uma verdade humilhante: um pre­
conceito vesgo e saudosista restringiu e empobreceu a expressão literá­
ria do regionalismo gaúcho, que poderia ser tão rico.'' (V. II, pág. 226). 

4~ AFOHSO ARINOS DE MEi.O FRANCO (1868-1916) nasceu em Paracatu, 
província de Minas Gerais, onde fêz os primeiros estudos, terminados 
na Côrte, depois de rápida passagem em São João d'El-Rei, vindo a 
formar-se em Direito em S. Paulo. Fixando-se cm Ouro Prêto, ingressou 
no magistério secundário e superior. Começou, em 1896, a fase nômade 
de sua existência, com a primeira viagem à Europa. Depois de transi­
tória atividade política, em favor do regime deposto, abandonou o tra­
balho de imprensa, em que permaneceu como simples colaborador. Sua 
obra, curta aliás, foi publicada entre 1898 e 1900, na parte que surgiu em 
vida do autor, vindo a completar-se, anos depois, com alguns livros pós­
tumos. Adquiriu, desde logo, destacada importância nas letras. 

43 LÚCIA MIGUEL PEREIRA, O[J. cit., pág. 192. 
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44 "E por isso parece-nos algo tanto exagerado o seu prestígio.'' (Lúcia 
Miguel Pereira, op. cit., pág. 191). 
45 HUGO DE CARVALHO RAMOS ( 1895-1921)' escritor goiano, focalizou 
os quadros de sua infância em um livro de contos, Tropas e Boiadas, que, 
publicado em 1917, passou quase despercebido. Só ultimamente, reedi­
tados os contos, começou a merecer a atenção de leitores, críticos e his­
toriadores. 
46 MANUEL DE OLIVEIRA PAIVA ( 1861-1892) nasceu em Fortaleza, pro­
víncia do Ceará, e estudou no Crato, destinando-se à carreira militar, 
sem concluir o curso de oficial, entretanto. Regressando ao Ceará, em 
1883, envolveu-se na vida política, fêz jornalismo, distinguindo-se como 
abolicionista e republicano. Seu romance, D. Guidinha do Poço, só foi 
publicado em livro em 1951. Deve-se a Lúcia Miguel Pereira, na máxi­
ma parte, ter chamado a atenção para o autor e para a obra. 
47 DOMINGOS OLÍMPIO BRAGA CAVALCANTI (1860-1906) nasceu em So­
bral, província do Ceará, formando-se em Direito no Recife. Depois de 
ter sido promotor em Sobral, transferiu-se para a província do Pará, 
onde, na imprensa, bateu-se pela Abolição e pela República. Vindo para 
o Rio, logo após a proclamação do nôvo regime, exerceu diversas funções 
públicas, colaborou na imprensa e dirigiu a revista Os Anais, fundada em 
1904. Nela deixou trabalhos que não foram publicados em livro. O 
aparecimento de Luzia-Homem, em1903, colocou em destaque o seu nome 
mas não lhe assegurou o ingresso na Academia Brasileira de Letras, em 
eleição de que saiu derrotado. 

48 RODOLFO TEÓFILO (1853-1932) nasceu na Bahia mas passou quase 
tôda a sua vida rio Ceará, onde assistiu aos efeitos da sêca de 1877, que 
descreveu em uma história digna de atenção. Fêz ficção histórica e 
regionalista, em ambas situando o meio cearense. 
40 ANTÔNIO SALES (1868-1940) nasceu no Ceará, onde viveu a maior 
parte de sua existência e onde fêz parte da "Padaria Espiritual", movi­
mento que teve importância regional. Seu romance de ambiente cearen­
se, Aves de Arribaç<io, apareceu primeiro em folhetins no Correi·o da 
Manhã. 
50 CARLOS DIAS FERNANDES (1874-1942) nasceu na Paraíba e, depois de 
perambular por várias províncias, fixou-se no Rio de Janeiro. Natura­
lista, teve traços acentuados de regionalismo em seus trabalhos. 

51 LINDOLFO JACINTO DA ROCHA (1862-1918) nasceu em Grã-Mogol, 
província de Minas Gerais, formou-se em Direito no Recife e viveu na 
Bahia. De suas obras, sôbre vários assuntos, ficou o romance Maria Du~á, 
valorizado pelos estudiosos de algum tempo a esta parte, quando Lindolfo 
Rocha vem merecendo pesquisas e estudos. 
52 .Júuo ArRÂNlO PEIXOTO ( 1876-1947) nasceu em Lençóis, província 
da Bahia, e formou-'e em Medidna em Salvador. Professor na Faculdade 
baiana, transferiu-se para o Rio de Janeiro, na mesma atividade, que 
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desdobrou depois em mumeras outras. Começou como poeta simbolista 
para, no Rio, estrear no romance com A Esfinge (1911), que encontrou 
grande repercussão. Seus romances de ambiente sertanejo, entretanto, 
apesar do artificialismo de muitos toques, inclusive os perfis femininos, é 
que lhe asseguram a notoriedade. Ensaísta e biógrafo, deixou obra nu­
merosa e desigual, cuja qualidade ainda a de ficção, parece estar muito 
abaixo do renome do autor. 
ú3 FRANCISCO XAVIER FERREIRA MARQUES (1861-1942) nasceu em ltapa­
rica, província da Bahia. Político e jornalista, deixou romances, contos, 
ensaios e uma biografia de Castro Alves. 

G4 VIRGÍLIO VÁRZEA (1862-1941) nasceu na província de Santa Catarina 
e distinguiu-se pelos contos em que figurou a vida do mar e da gente do 
litoral sul do país. 

r,;; ALBERTO DO RÊGO RANGEL (1871-1954) nasceu em Recife, província 
ele Pernambuco, onde fêz os primeiros estudos, destinando-se à carreira 
das armas. Formado em Engenharia Militar, em 1899, demitiu-se do 
Exército, no ano seguinte, e publicou as razões de seu gesto no livro Fora 
de Forma, do mesmo ano. Escritor difícil, destinguiu-se pelas pesquisas 
históricas e pela narrativa da vida amazônica, Inferno Verde. 

r.G RAIMUNDO MORAIS (1877-1948) distinguiu-se como narrador da vida 
amazônica, que conheceu profundamente como comandante de navio, 
deixando numerosos depoimentos a respeito. 
;;1 VALDOMIRO SILVEIRA (1873-1941) nasceu em Santos, província de 
São Paulo, formando-se em Direito na Faculdade paulista. Viveu muito 
tempo no interior, recolhendo cuidadosamente suas observações sôbre o 
caipira, reproduzidas em contos em que se nota o rigor nos detalhes e a 
reprodução da fala dos trabalhadores agrícolas. 

úS "Fiel na reprodução dos hábitos e do dialeto caipira, narrador alerta, 
Valdomiro Silveira, porque muito prêso à anedota, como que restringiu 
o alcance de sua obra." (Lúcia Miguel Pereira, op. cit., pág. 196). 

r.n JosÉ BENTO MONTEIRO LóeATÓ (1882-1948) nasceu em Taubaté, pro­
víncia de São Paulo, onde fêz os primeiros estudos, completados na capital 
do Estado. Formou-se em Direito na Faculdade paulista e foi promotor 
no vale do Paraíba, deixando a função pública para se fazer fazen­
deiro. Com o declínio econômico da zona em que tinha suas terras, ven­
deu-as e estabeleceu-se na capital paulista. Colaborando na imprensa, 
logo chamou a atenção para a maneira como descrevia a vida dos caipiras. 
Seus contos, reunidos no volume Urupês, de 1918, encontraram sucesso. 
Escritor e editor, Monteiro Lobato se tornou uma das figuras mais impor­
tantes da literatura brasileira no tempo. Essa importância e a notorie­
dade conseqüente cresceram ainda com a sua obra 1 destinada à infância. 
Nos últimos anos de sua vida teve ainda atuação política, envolvendo-se 
nos debates em tôrno de alguns dos nossos problemas mais em evidência, 
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inclusive o do petróleo. Monteiro Lobato tornou pública a revisão de 
sua posição a propósito do caipira simbolizado no Jeca Tatu. 

60 Merecem atenção ainda outros regionalistas de obra menor, ou 
4ue se tornaram mais importantes em gênero diverso: José Veríssimo 
de Matos, que pintou os cenários amazônicos em Quadros Paraenses 
(1878), Viagem ao Sertão (1878), Cenas da Vida Amazônica (1888) e A 
Pesca na Amazônia (1895); Carlos de Vasconcelos (1881-1923), quedes­
creve os mesmos cenários na prosa atormentada do romance Deserda­
dos; Aurélio Pinheiro (1883-1938), tomando os mesmos temas em Gleba 
Tumultuária (1937) e Em Busca do Ouro (1938); Emília de Freitas 
(1855-?), que aprecia o Ceará e o Amazonas no romance A Rainha do 
Ignoto; Ana Facó (1855-1926), que pertence ao sertanismo pela forma 
romântica com que trata os temas regionais nos romances Rapto Jocoso 
e Nuvens; Teotônio Freire (1864-1917), que focaliza os ambientes pernam­
bucanos nos romances Passionária (1897) e Regina (1899) e nos contos 
de Flâmulas (1904); Manuel Arão (1875-1930), que acentua os traços na­
turalistas de sua ficção com os romances Transfiguração, Adúltera, Magdâ 
e O Claustro; Fábio Lopes dos Santos (1864-1938), romancista de tese, 
autor de No~·elas (1902) e de O Ideólogo (1903), caracterizando o seu 
regionalismo com Virgem-Mãe (1910), Elias Barrão e Xica Maria (1915), 
sôbre costumes baianos; J. M. Cardoso de Oliveira (1865-?), cujo romance 
Dois Metros e Cinco ( 1905) tem merecido observações revisionistas no 
sentido de situá-lo como interessante fixação do ambiente da Bahia; José 
Godofredo de Moura Rangel (1884-1951) é o autor de um romance em 
que a vida mineira aparece e:ii muitos de seus melhores traços, Vida 
Ociosa (1920), além de livros outros de menor ressonância; Ezequiel 
Freitas (1849-1890), que apresenta muito bem os costumes paulistas num 
livro esquecido, o romance Pedro Gobá; João Pedro da Veiga Miranda 
(1881-1935), que focalizou em páginas por vêzes felizes principalmente 
o ambiente dos cafezais de colonos, em romances como Pássaros que Fo­
gem (1908), Redenção (1914), Mau-Olhado (1919), A Serpente que 
Dança (1925), êste de ambiente urbano e estudantil, Os Três Irmíios 
Siameses (1926), e Maria Cecília e Outras Históri'as (1930); Alberto 
Cunha, que introduziu o tema da charqueada na ficção, Carlos Jansen 
e Luís Alves Leite de Oliveira Belo são esquecidos regionalistas gaúchos. 
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11 - A TRANSIÇÃO DO FIM DO SECULO 

Transformações na vida brasileira - As grandes questões 
políticas e a nova estrutura social - A classe média e a 
valorização da inteligência - A militância - A geração da 
Academia e suas formas de organização - Papel do teatro, 
da imprensa e do parlamento - Primeiros sinais da cultura 
nacional. 

QUANDO o SÉCULO XIX se aproxima do fim, tôdas 
aquelas transformações que se vinham processando na estrutura 
brasileira, e ·que se denunciavam desde o início da segunda metade 
do século, começam a assumir aspectos evidentes e a definir a sua 
fisionomia, através de reformas, de contrastes e de choques que se 
alastram a todos os domínios da atividade. As alterações a que fôra 
submetido o regime de trabalho escravo, a partir da suspensão ofi­
cial do tráfico negreiro, acentuadas com o seu declínio mesmo na 
faixa clandestina em que subsistiu por algum tempo, forçam o apa­
recimento de reformas parciais que apenas simulam salvar uma 
instituição condenada: a que liberta o ventre da escrava e a que li­
berta os sexagenários. A questão do elemento servil será a questão 
política por excelência no fim do império. Ela anunciava muito do 
que era nôvo na estrutura nacional e mostrava que o nôvo ganhava 
faixas cada vez mais amplas de opiniões e de interêsses. Quando a 
propriedade agrária se divide, em face da questão servil, pelo con· 
traste entre uma lavoura tipicamente colonial, como era ainda a da 
cana-de-açúcar, e uma lavoura em que se introduziam nítidas rela· 
ções capitalistas de produção, como a do café, a instituição anuncia 
a proximidade de seu crepúsculo. Nesse terreno, somam-se e conju­
gam-se, assim, fôrças de uma classe tradicional, que detinha o poder 
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público e fôrças de uma classe que apenas se desenvolvia, como a 
classe média. amhicionando participar do poder. Daí a fôrça com 
que a camp<111ha abolicionista se desenvolve, a sua possibilidade cm 
empolgar a opinião existente, em mobilizar influências. 

De outro lado, a reforma eleitoral efetivada por Saraiva am­
pliava, dentro da relatividade do meio e do tempo, o campo de 
participação política. Embora tal reforma não tenha, em substância, 
alterado o sistema vigorante - que se fundava na renda individual 
e que era, assim, essencialmente discriminatório - êle proporciona 
uma pequena folga na comp~essão existente em tôrno da escolha 
eleitoral. Foi um sintoma importante, sem dúvida alguma, dentro 
do quadro reformista, ainda que não tenha sido um fator. O campo 
eleitoral, extremamente reduzido, cobria, a rigor, apenas a classe 
dominante, ou aquêles elementos dela dependentes, entre os quais 
os ligados ao comércio. Não existia, no tempo, pelo menos com 
profundidade, contraste ou contradição entre os grupos mercantis e 
os grupos agrários. A burguesia nacional dava os seus primeiros 
passos, hesitantes, incertos. Nas preferências eleitorais, entretanto, 
somaria os seus esforços com aquêles setores agrícolas em que já 
haviam sido introduzidas alterações de alguma importância e que 
mudavam a sua fisionomia. 

O reformismo se evidenciava, também, no aparecimento da 
idéia republicana, e não foi coincidência que ela tivesse alcançado 
uma arregimentação precoce e partidária na província de São Paulo, 
onde as alterações no campo agrícola tinham já atingido uma etapa 
importantes. Ainda nesse campo somaram-se orientações e esforços 
uma repercussão destacada, e houve mesmo numerosos casos de 
abandono, aparecendo os trânsfugas, como sempre ocorre em casos 
tais. Com o passar dos tempos, entretanto, a reforma do regime 
apareceu com uma solução aceitável para grupos cada vez mais 
importantes. Ainda nesse campo somaram-se orientações e esforços 
de setores agrários e de setores da classe média cuja ação se tornava 
cada vez mais intensa, entre os quais se evidenciava o dos militares 
de terra. 

Questões episódicas, como aquela que envolveu os bispos cuja 
ortodoxia foi discutida - e que só pode ser compreendida no 
quadro de conjunto e não amarrada ao problema do padroado tão­
sõmente - ou como aquela que envolveu elementos militares, e 
que se prolongou bastante - não podendo ser entendida apenas 
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como um caso disciplinar - anunciavam divergências cuja profun­
didade ancorava nas condições novas da vida brasileira. Quando 
tôdas essas questões se conjugam, compondo um quadro de con­
trastes e de tumultos, verifica-se a importância a que atingira a 
modificação da estrutura nacional. A fase de choques motivados 
por tal modificação só seria encerrada com os episódios em que se 
denuncia o profundo atraso do quadro da propriedade da terra, 
configurado principalmente nos incidentes que motivaram as ques­
tões de Canudos e do Contestado. Ocorrendo depois da obra conso­
lidadora empreendida por Floriano, elas denunciam não só a pre­
sença do que era velho na vida brasileira e até mesmo arcaico, 
como a sua fôrça. O contraste veemente entre o nôvo e o velho, na 
extensão geográfica do país e na disparidade do desenvolvimento 
das diversas regiões, seria um espetáculo constante. 

Nesse amplo quadro, cheio de contrastes e por vêzes aparente­
mente confuso, a atividade intelectual começa a encontrar nôvo 
sentido e é natural que se encontre ainda imatura e impreparada, 
cheia ela própria de discordâncias, guardando ainda muito do velho 
e mal recebendo as influências do nôvo. Começam a pronunciar-se, 
de qualquer modo, vozes ainda não ouvidas, enquanto o que estava 
enraizado continuava a existir e buscava formas externas ilusórias 
para a sua manifestação. A fase é de intensa atividade da inteli­
gência, desencontrada sem dúvida, hesitante, atraída em muito 
pelas soluções enganadoras e aparentes, embalada de contribuições 
externas, vinculada a modelos distantes. Desde essa fase é que se 
torna possível destacar a atividade literária de algumas de suas ma­
nifestações anteriores, não específicas, em que aparecia como ele­
mento auxiliar e ornamental. No arrolamento dos escritores, é pos· 
sível, desde então, separar os que utilizavam a palavra falada ou 
escrita apenas como veículo, dentro de atividades especiais e até 
profissionais, daqueles que as utilizavam para a criação artística. 
Ficamos dispensados, a partir daí, de admitir como literárias deter­
minadas manifestações e exteriorizações aceitas como tais, até 
aquêle momento: a dos cultores do Direito, em suas tarefas profis· 
sionais, a dos políticos, quando no exercício de seus mandatos ele­
tivos, a dos jornalistas mesmo, embora continue a existir uma ex­
tensa faixa comum entre imprensa e literatura. ~ evidente que isso 
está muito longe de significar que comece a ter vigência uma ati­
vidade literária autônoma, que seja possível ao escritor subsistir 
apenas como tal. Mas há um caminho literário de participação, 
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há, em muitos casos, uma atividade que o homem de pensamento, 
embora exerça profissionalmente outras atividades, viva de outras 
profissões, exerce como escritor, na qualidade de escritor. E é uma 
fase em que essa participação se faz sentir de uma forma acen­
tuada: os escritores estão presentes, nessa qualidade, na campanha 
republicana, na campanha abolicionista, na campanha de consolida­
ção do nôvo regime. Não importa que tenha. havido divergências, 
e até equívocos, na forma como optaram por êste ou aquêle lado. 
O que importa é verificar como a fase em questão se caracterizou 
por uma intensa atividade intelectual e por uma intensa participação 
do escri.tor na vida e no que ela apresentava à sua escolha.1 

Não admira, pois, que tal fase tenha motivado uma valorização 
da inteligência que era natural numa sociedade, como a brasileira, 
em que a inteligência distinguia e classificava, conferia enobreci­
mento relativo a quem não o conquistava ou não o trazia por outros 
caminhos ou motivos. Tal valorização, aliás, transcendeu os limi­
tes comuns e até amplos da inteligência, que tem sempre várias 
formas de se afirmar, para valer-se de sua manifestação especifica­
mente literári.a, o que foi mais importante. Tudo isso concorreu 
para que surgisse um excesso e um desvio, próprio da época: aquêle 
rigorismo formal, a tendência ao apuro e à limpeza no uso do idio­
ma, a obediência disciplinada ao modêlo que a tradição proporcio­
nava, acabando por transferir ao instrumento um caráter finalista, 
com uma exigência artesanal levada ao descomedimento.2 

i=.sse excesso curioso, associado evidentemente ao timbre aris­
tocrático que a inteligência deseja sempre aparentar, em sociedades 
como a brasileira, invadiu todos os domínios e definiu muito menos 
a manifestação da classe dominante do que a da classe média, que 
então ascendia aceleradamente. Não só os caminhos próprios do 
talento eram os seus prediletos e lhe permitiam superar deficiências 
outras e apresentar serviços e disputar lugares e evidências como 
marcavam o seu apêgo a valores antigos, tornados tradicionais pela 
longa vigência, valores que caracterizavam a classe dominante. Ao 
mesmo tempo que assim regulava o seu comportamento como classe, 
a nova componente da sociedade brasileira tentava criar as condi­
ções necessárias ao seu desenvolvimento e à defesa dos seus inte­
rêsses. Não é senão por isso que a fase de transição para o nôvo 
regime é também marcada pelas tentativas reformistas no campo 
econômico, como aquelas que afetavam a indústria e regulavam a 
moeda e disciplinavam a troca externa. 3 Para atingir tais finalida-
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des, a inteligência, enquanto manifestação específica de classe mé­
dia, não podia deixar de ser participante, adquirir uma militância 
indispensável e superava tôdas as deficiências que eram próprias a 
um meio normalmente refratário à sua primazia.4 Os intelectuais 
do tempo, de cujos quadros globais começavam a diferenciar-se 
aquêles destinados apenas à manifestação artística, à literatura, dis­
tinguem-se pela sua atividade e ainda por um grande e meritório 
esfôrço em afirmar o seu papel. 

Está claro que eram grandes as dificuldades que se apresenta­
vam ao trabalho intelectual, e particularmente à criação literária. 
Tais dificuldades se traduziam, inclusive, na ausência da indústria 
do livro. O mercado brasileiro era dominado pelo produto francês, 
já que nesse idioma se difundia a cultura literária e por isso os mo­
vimentos ocorridos na França encontravam aqui repercussão, com 
a rapidez que o tempo permitia, e com a penetração que o reduzido 
número de iniciados possibilitava. O livro português, em seguida, 
encontrou no Brasil o seu mercado por excelência, sem excl~ir o 
primeiro. E foi a atividade editorial lusa que possibilitou aos bra­
sileiros um certo desafôgo, nesse campo.5 Mas há que firmar a idéia 
de que não existia atividade editorial porque não havia público 
capaz de permitir a sua criação, e a divisão de trabalho, na socie­
dade brasileira, não chegara à etapa de criar e diferenciar tal ati­
vidade. O produtor estrangeiro atendia perfeitamente as necessida­
des do mercado. 

A imprensa cabe, então, suprir aquela deficiência. Já com um 
aspecto nôvo, conforme ficou referido: anteriormente, as atividades 
do escritor e do jornalista se confundiam na mesma pessoa, via de 
regra; agora elas se separam, mas o escritor é uma peça ainda im­
portante na imprensa, desempenha nela um papel, tem um lugar, 
do que lhe resulta proveito, como escri.tor.6 E há, nesse campo, 
uma liberdade de opinião relativamente ampla, porque a imprensa 
não está então estreitamente ligada aos grupos econômi"cos, não lhes 
sofre as pressões próximas, nem estão êles ameaçados a ponto de 
terem de estabelecer sôbre ela um domínio absoluto. 

A fase que medeia entre o declínio do Império e o irrompi­
mento da Primeira Guerra Mundial - fato êste que os historiadores 
consideram, com razão, o encerramento do século x1x - denuncia 
importantes e . profundas alterações na vida brasileira. Tais altera­
ções, que vinham afetando a estrutura econômica e nela acabariam 
por frisar o contraste, que era nôvo, entre a tradicional atividade 
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agrícola, já sensivelmente modifi.cada, e as atividades urbanas cm 
ascensão, particularmente as industriais, acabariam por proporcionar 
;t classe média uma fôrça e um papel que antes não tinha. O apa­
recimento dessa classe no palco político é o fenômeno social por 
excelência dêsse período em que o Brasil muda de fisionomia. Con­
jugando os seus esforços com os de setores importantes da classe 
dominante, a nova classe provocara as modificações reformistas do 
declínio do Império e deflagrara a República. Com o nôvo regime, 
encontra uma transitória fase de fastígio, quando está presente no 
poder político, através do papel de Floriano. Não tardará a reação, 
que se inicia com o govêrno de Prudente de Morais e atinge o seu 
máximo c0m a "política dos governadores", sob Campos Sales. Os 
escritores participam, como elementos agora de classe média, nos 
acontecimentos do tempo. Buscam formas de arregimentação, ainda 
precárias.7 E a sua atividade através da imprensa traduz justa­
mente a coincidência de ser esta, em maioria expressiva, a intérprete 
dos sentimentos da classe nova que pressiona no sentido de rei­
vindicar o papel que lhe cabe na vida brasileira.s A necessidade de 
arregimentação acaba por desembocar, copiando embora um modêlo 
externo, na fundação da Academia Brasileira de Letras.º 

As interpretações do Brasil, então aparecidas, dotadas de um 
sentido nôvo, denunciam uma certa perplexidade ante o quadro 
nacional, que permite a influência ainda de conceitos oriundos da 
transplantação, com o seu conteúdo essencialmente colonialista, 
mas anunciam também, sob contradições e desvios, um enorme inte­
rêsse pelo país, uma intensa curiosidade pelos seus motivos, o 
desejo de afirmar um sentido nacional para as criações artísticas. 
Isso não derivaria, segundo é então admitido, de um ato de von­
tade, mas de condições que se torna indispensável criar e que os 
intelectuais apenas adivinham ou pressentem. E existe, na ativi­
dade dêles, assim, um singular contraste entre o velho e o nôvo, 
muito próximos um do outro. Ao mesmo tempo que surgem reve­
lações, quase sempre ásperas, sôbre a vida brasileira, traduzidas 
em forma de libelos, a atividade das letras descamba para um 
terreno evidentemente falso, mundano e fútil. Isso se verifica 
fàcilmente através das conferências, que se dirigem a um público 
absolutamente desinteressado de qualquer preocupação artística.10 

Outro sinal curioso é o da boêmia de imitação, que pretende aceitar 
para o escritor, inconscientemente, o papel de jogral da sociedade, 
curioso apenas pelo pitoresco e pelo anedótico.11 Formas sinto­
máticas repontam ainda, como traduções de remanescentes coloniais 
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ainda relativamente importantes: o culto da forma, levando à pro­
liferação dos gramáticos e invadindo até o campo da crítica lite­
rária, exercida na base de um pretenso purismo que se apresenta 
como padrão para as aferições de valor; a subsistência de formas 
desinteressadas de erudição, comuns na fase colonial, isolando o 
sabedor da vida e dando-lhe uma idéia suprema do seu papel, 
quando não ultrapassa os limites da inocuidade; a tendência em 
valorizar o humanismo greco-latino, na intenção de assimilar o 
clássico, e descambando antes para um helenismo de cartolina.12 

Não tendo podido ainda elaborar os seus próprios clássicos, guar­
dava a literatura brasileira do tempo uma superstição curiosa a 
respeito do conteúdo eterno das criações. 13 Não conseguià, assim, 
equilibrar a fôrça conservadora da arte com a receptividade ao 
nôvo.14 

Mas começava a aparecer, e se aprofundava, a consc1encia do 
papel do escritor, desmandando-se às vêzes, excedendo os seus li­
mites, pretendendo transfundir dons artísticos em campos em que 
êles teriam de ser acessórios. 1;; f:sses excessos, entretanto, denun­
ciavam a preocupação na valorização do saber literário, embora 
em seus aspectos formais, valorização que invadia todos os terrenos, 
o da oratória parlamentar, o do jornalismo, o das razões jurídicas, 
e até mesmo alguns, cuja especialização deveri.a ter constituído uma 
barreira, como o da medicina. São numerosas as teses levantadas 
em tôrno de problemas literários, de figuras literárias, ou afins. 
A erudição se deformava e se enfraquecia, dêsse modo, perdendo 
em profundidade para ganhar em brilho, mais aparente do que 
real. Mas havia já autores que conquistavam um aprêço genera­
lizado e influíam nas novas gerações. 16 Embora o círculo dos lei­
tores se ampliasse muito devagar, pelas condições mesmas da so­
ciedade, aquelas camadas que tinham acesso ao ensino, inclusive 
as da classe média, demonstravam uma receptividade maior à 
criação artística, e em especial à literatura. Mas o teatro, o jor­
nalismo, a oratória política, setores em que a palavra tinha o papel 
central, adquiriam importância, alargando a sua influência. 

Apesar do helenismo de cartolina, da erudição formal de um 
vesgo conceito do clássico, mais apegado à forma do que ao con­
teúdo, da imaturidade para o entendimento do humanismo, e prin­
cipalmente do divórcio que se estabelece prolongadamente entre o 
escritor e o povo, a fase que medeia entre as reformas do fim do 
século e a Primeira Guerra Mundial corresponde a um dos períodos 
de mais intensa atividade literária no Brasil. Começando com uma 

435 



alteração no campo político, que correspondia à primeira brecha 
na maciça construção imperial, desembocaria nos lances traumáticos 
em que, colocada diante de circunstâncias difíceis, a estrutura bra­
sileira de produção reagiria com um sentido positivo, para iniciar 
uma etapa inteiramente nova. Da reforma eleitoral de Saraiva, 
efetivamente, às primeiras greves que anunciam a presença da classe 
operária na vida nacional, o tempo foi relativamente curto, se con­
siderarmos a longa vigência do regime colonial e o pêso de sua for­
midável herança. Não foi por acaso, certamente, que as transfor­
mações afetaram todos os domínios, e particularmente o campo do 
Direito. ~ quando surgem os nossos grandes jurisconsultos -
aquêles que definem certos traços da inteligência brasileira, mais 
fáceis de surgirem e de serem identificados num plano em que a 
atividade refletia profundamente o jôgo dos interêsses.17 Mas é 
incontestável que o processo pode ser admitido como tendo o seu 
início com a lei eleitoral de Saraiva.is 

Não importa, realmente, que os bacharéis adquiram uma sin­
gular proeminência, de tal forma eloqüente que motiva protestos, 
e o diploma aparece quase como um estigma na conceituação de 
alguns críticos superficiais, e nem importa que a forma se destaque 
tanto, no labor do pensamento, que acabe por esmagar o conteúdo, 
a tal ponto que a controvérsia em tôrno de uma lei fundamental, 
como a que fundamenta o Código Civil, gire inteiramente em 
tôrno da redação, motivando exaustivos trabalhos de exegese, 
idênticos, por muitos títulos, a um torneio de mandarins. Isso é 
apenas uma face da realidade - e a face ligada ao velho, ao teor 
ornamental do talento, à inteligência como prenda, ao valor supe­
restimado da erudição desinteressada. Há outra face, que tem sido 
esquecida e desmerecida e que o simples aparecimento de tantos 
e tão altos valores, num período relativamente curto, demonstraria 
à saciedade: a de uma formulação objetiva muita·s e muitas vêzes 
da realidade, a de um esfôrço enorme para a libertação de fór­
mulas acabadas de pensar, a de uma tentativa repetida de trazer o 
Brasil - a terra e o homem - para o quadro da criação literária. 
Face que apresenta, sem dúvida alguma, todos os traÇos de tran­
sição para a cultura nacional que está próxima. 

NOTAS AO CAPITULO 11 

1 "Nos mesmos anos, entretanto, por um dêsses descompassos qLre 
fazem a maravilha do espectador, eleva-se a um nível, até então inatin­
gido, a vida intelectual do país. 
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"Dir-se-ia que tôda uma geração, captando os problemas agitados 
pela cultura européia do seu tempo, lançava, entre nós, no espaço de 
um decênio, as bases de um grande movimento de idéias, sem diretriz 
comum definida, mas aberto à realidade histórica e atual do país, ·tanto 
quanto às questões universais. 

"De 1895 a 1905 concentram-se os episódios e as obras mais repre­
sentativas dêsse singular momento histórico. Em 1895, funda-se a Re­
vista Brasileira, de que, dois anos depois, sairá a Academia. Machado 
de Assis atinge, nessa época, à plenitude de seu gênio literário; em 1891, 
publicara Quincas Borba, em 1895 as Histórias Sem Data, em 1899 publi­
cará D. Casmurro. 

"Também em 1895, Farias Brito publica o 1.º tomo da Finalidade do 
Mundo, que continuará em 1899 e concluirá em 1905. 

"Em 1893 e 1896, dois livros vêm marcar a consciência brasileira, 
projetando nela grandes questões do tempo: A Ilusão Americana, de 
Eduardo Prado, e as Cartas de Inglaterra. Pouco depois, duas outras obras 
assinalaram o início da reflexão crítica sôbre a nossa própria forma­
ção cultural: os Estudos de Literatura, de José Veríssimo e os Ensaios 
de Sociologia e Literatura, de Sílvio Romero, ambos editados em 1901. 

"1897 é o ano em que Joaquim Nabuco dá início à publicação do Es­
tadista do Império; êsse livro, que seria daí por diante o repositório 
clássico de temas dos nossos historiadores e pensadores políticos, precede 
de três anos Minha Formação, a autobiografia modelar, por onde nos é 
dado alcançar os ideais, as limitações e os problemas formativos do 
homem brasileiro de elite da grande época. 

"De 1882 a 1902 (Poesias), Olavo Bilac criou sua obra poética, talvez 
a que mais profundamente influenciou o gôsto literário do tempo. Em 
1898, o grande poeta Raimundo Correia publica as Poesias. Em 1901, o 
advogado Edmundo Bittencourt funda o Correio da Manhã. Em 1902, já 
aparece a Canaã de Graça Aranha. Nesse mesmo ano, surge o livro 
que voltaria a inteligência brasileira para a compreensão do meio físico, 
e marcaria um dos eixos permanentes de nossa vida cultural. Euclides 
da Cunha publica Os Sertões." (San Tiago Dantas, Dois Momentos de 
Rui Barbosa, Rio, 1949, págs. 51 e 52). 
2 "Sua experiência jurídica atingira nesses anos a plena maturidade, 
e com ela a forma intelectual, que se manteria inalterada, impregnan­
do do seu difícil exemplo tôda a mentalidade jurídica do país. 

"Em vez do raciocínio conciso, mas áspero, dos jurisconsultos da épo­
ca, entre os quais somente o Conselheiro Lafaiete sobressaía pelo lavor li­
terário, uma nova forma mentis irmana a lógica à eloqüência, substitui 
o jargão pesado do fôro pelo fraseado elegante do escritor, e em lugar 
de trilhar os caminhos seguros, mas estreitos, do casuísmo, eleva-se ao 
espaço das grandes teorias, e aos riscos do pensamento dedutivo. O 
jurista já não se contenta de procurar em face do direito positivo a 
solução certa, ainda que obscura; sua cic!ncia aspira, cada vez mais, à 
inteligibilidade e à racionalidade das soluções. Daí a irrupção da espe-
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culação doutrinária nos trabalhos do fôro, a discussão acadêmica de teses 
jurídicas nos julgados, a importância da fonte literária ombreando com 
a da fonte positiva, o valor nôvo que adquirem os recursos verbais do 
advogado. 

"Tôda essa transformação intelectual do jurista, pela incorporação dos 
atributos do homem de letras, irradia do modêlo. que foi para os ho­
mens do princípio dêste século, o advogado Rui Barbosa. Não era essa 
ainda a forma dos seus primeiros trabalhos jurídicos, embora já nêles se 
;inunciasse, seria a da madureza. A obra expressiva dêsse stil 1111ovo 
será, talvez, A Posse dos Direitos Pessoais, modêlo de racionalismo jurí­
dico e êl'à eloqüência demonstrativa do advogado. 

"É curioso que, entre os reformadores, existam os que violentam o 
gôsto e os hábitos mentais do seu meio, sofrendo durante um tempo 
mais ou menos longo a nota de extravagantes ou de revolucionários, e 
existam também os que exaltam e transpõem para um registro nôvo o 
que a sua época estava preparada para admirar. Do arcaico para o 
clássico, do clássico para o amaneirado, é dêste último modo que se fa­
zem as reformas, às vêzes sob a influência de um único artista, de um 
só pensador. 

"Desta natureza foi também a transformação profunda, que sob a in­
fluência de.Rui Barbosa se cumpriu em nosso meio jurídico. ~le exaltou 
o que o espírito da época já continha e não sabia praticar. A obra ju­
rídica comum do tempo aparecia tôsca e desajeitada diante do acaba­
mento de sua forma, e do vigor irresistível que êle emprestava ao 
raciocínio. Era natural, estava na lógica das coisas, que o seu espírito 
tivesse o que reivindicar no futuro Código Civil, não por motivos pessoais, 
como pensaria um crítico acanhado, mas pela expansão natural da nova 
mentalidade, que êle criara, e de que os melhores juristas da geração 
seguinte iriam ser os continuadores. (Idem, págs. 70 a 72). 

A propósito da questão levantada em tôrno do projeto do nôvo Código 
Civil, o problema é novamente colocado, conforme esclarece ainda San 
Tiago Dantas: "Lavrar sôbre o Projeto um parecer jurídico, seria, muito 
provàvelmente, naquele fim de govêrno, o mesmo que lavrar um voto 
vencido. Ora, não era a sua responsabilidade científica, era o interêsse 
do país, naquilo que lhe podia ser mais caro, que Rui Barbosa se pro­
punha acautelar. Daí o Parecer literário. 

"Era a época, não o esqueçamos, em que as letras brasileiras atra­
vessavam aquêle intenso período de criação intelectual e de refinamento 
literário a que, linhas acima, aludi. Numa sociedade econômicamentc 
deprimida, sem iniciativas privadas em perspectiva ou em desenvolvi­
mento, sem tarefas administrativas, possíveis diante da austeridade for­
çada pela míngua orçamentária, eram as letras o ponto alto, e nelas se 
concentrava o labor da elite, tanto quanto a atenção das classes inter­
mediárias. 

"Um país subdesenvolvido e pobre, governado pela oligarquia e nu­
trido por uma vida intelectual pujante e vária - tal era o Brasil de 
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Campos Sales, à véspera das primeiras realizações materiais do govêrno 
de Rodrigues Alves. 

"Naquela sociedade cm que a literatura era a única forma superior de 
viver, um ataque como o que Rui Barbosa desferiu no Projeto do Código 
Civil era de molde a aniquilar todo o esfôrço aprobatório que se comu­
nicara à máquina parlamentar. 

"Não era a economia brasileira, estacionária e incaracterística, que 
reclamava o Código Civil; não era tampouco uma transformação estru­
tural da sociedade, como a que precedera o Código de Napoleão; nem 
era mesmo a necessidade de unificar a ordem jurídica, como sucedera na 
Alemanha; era a cultura intelectual do país que pedia o Código Civil, 
era a i11telige11tzia que reclamava uma suma da ciência social, em 
substituição à congérie de leis e· regulamentos, acumulados sôbre o fundo 
de normas quinhentistas, que nos servia de lei civil. 

"Para essa inteligência o Parecer do Senado, em 1902, constituiu pre­
cisamente o sinal de alarme, que ela estava mais apta a ouvir. A massa 
das corrigendas, a autoridade do corretor, e essa indefinida sensação 
de indecência que se desprende da evidenciação dos erros de lingua­
gem, puderam o que a opinião política não poderia: derrotar o govêrno 
na última trincheira, que teria de atravessar o Código Civil." (Idem, 
págs. 73 e 75). 
3 "Rui Barbosa foi, entre nós, refletida ou espontâneamente, o ideó­
logo de uma reforma da sociedade. Não de uma reforma ocasiona! pel? 
brusca avulsão de certos valores, pela eclosão de uma reforma iniciada 
difusamente nos últimos decênios <la monarquia, que mergulhava nos 
primórdios da nacionalidade suas terminações radiculares, e que en­
controu no advento do regime republicano o momento essencial de sua 
fixação de rumo: essa reforma pode ser chamada, dentro de limites que 
indicarei, a ascensão da classe média." (Idem, pág. 13.) Mais adiante: 
"Quero, porém, salientar que nesses poucos meses de ministro das Fi­
nanças, Rui Barbosa conduziu a única experiência de govêrno de sua 
longa vida pública no sentido das medidas e reformas reclamadas pelo 
imperativo da ascensão da classe média. Homem de classe média, êle 
próprio, vindo de uma estirpe provinciana, dada às profissões liberais, à 
magistratura e à política, e descendendo <lo ramo que se conservou pobre, 
enquanto os colaterais se aliavam à aristocracia agrária pelo casamento, 
Rui Barbosa punha naturalmente sua confiança nos homens industriosos 
de quem esperava o desenvolvimento econômico do país e a renovação 
de sua mentalidade, e para quem desejava ver abertas as portas da 
oportunidade num meio até então congelado pelos privilégios da classe 
proprietária." (Idem, págs. 20 e 21.) Em outro trecho: "Vê-se por êsse 
tópico do seu Relatório, como por outras palavras, que escreveu ou pro­
feriu em defesa de sua atacada administração das finanças, que Rui 
Barbosa concebeu a expamiio do meio circulante como um recurso de 
financiamento à produçiio, esp.:cialmcnle as iniciativas industriais novas, 
ou surtas nos anos anteriores. 
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"Ao seu espírito progressista se impunha a necessidade de fomentar 
as atividades produtoras, num meio que há meio século, como ainda 
hoje, vivia à margem de suas possibilidades naturais, dentro dos limites 
de uma estrutura cuja manutenção dependia de se conservar o rendimento 
nacional superconcentrado em mãos de uma minoria, cercada de uma 
população de subconsumidores. 

"A sociedade agrária e escravocrata se liquidara, introduzido nas la­
vouras o trabalho pago, abolida a monarquia que lhe assegurava os 
privilégios, e no Brasil, como no resto do mundo, se acelerava, na se­
gunda metade do século, o crescimento da população. Uma nova rea­
lidade social extravasara para sempre dos quadros antigos, mas os 
caminhos da nova sociedade não estavam abertos, e para assegurá-los e 
desimpedi-los é que se voltava a política financeira, talvez um pouco 
ingênua, do Govêrno Provisório." (Idem, pág. 27). 
• "Culturalmente a nação se adiantara em escala menor por certo 
que no tocante ao progresso material, mas ainda assim de modo bastante 
considerável. Se é verdade que a educação popular não se estendera 
por forma a reduzir apreciàvelmente a percentagem esmagadora dos 
analfabetos, a cultura da classe superior da população passou, durante 
a primeira República, a apresentar a fisionomia nova, despertando ten­
dências de natureza muito mais consentâneas com os interêsses vitais 
da nacionalidade." (Azevedo Amaral, O Brasil na Crise Atual, S. Paulo, 
1934, pág. 143.) A respeito da ação dos intelectuais nos movimentos 
ocorridos na fase a que nos referimos, o mesmo autor mostra a dife­
rença que existia entre os elementos letrados e a massa da população 
ainda: "A análise histórica das revoluções mostra que, invariàvelmente, 
elas foram precedidas por um longo movimento de agitação intelectual 
que, afetando e modificando a mentalidade das classes dirigentes, ne­
nhum efeito exerceu contudo sôbre o psiquismo das massas populares. 
Estas, até o momento em que os elementos organizadores da revolução 
as estimularam por meios diretos para a ação física, permaneceram 
completamente insensíveis à idéia revolucionária." (Idem, págs. 57 e 58). 
5 "Não era fácil a um escritor ter um original aceito pelos grandes 
editôres do Rio. Circunstância que levava muitos dêles, principalmente 
novos, a apelar para os editôres de Portugal, cedendo muitas vêzes os 
manuscritos .gratuitamente, só pelo prazer de vê-los publicados. Foi o 
que aconteceu com Lima Barreto, em 1907, oferecendo, por intermédio 
do amigo Antônio Noronha Santos, os originais das Recordações do Es­
crivão Isaías Caminha a um livreiro daquele país. 

"O número de obras de autores brasileiros, editados em Portugal de 
1890 a 191 O, é bem grande, sendo que um dos nossos escritores mais 
fecundos, Coelho Neto, havia tornado a Livraria Chardron, do Pôrto, 
sua editôra quase única. Machado de Assis, que de há muito vinha 
tendo também como editor único o Garnier, em janeiro de 1899 vende­
lhe a propriedade 'inteira e perfeita da obra literária', constando de 
quinze livros, pela irrisória quantia de oito contos de réis. Anteriormente, 

440 



em 1896, a terceira edição de Memórias Póstumas de Brás Cubas e a 
segunda de Q11i'11cas Borba já tinham sido negociadas com o mesmo 
Garnier a 250 mil-réis cada uma. Relativamente, Machado de Assis 
ganhava muito mais com a colaboração literária nos jornais dessa época, 
pois a Gazeta de Notícias costumava pagar-lhe pela publicação de um 
conto 50 mil-réis." (Brito Broca, A Vida Litercíria 110 Brasil - 1900, Rio, 
1956, págs. 142 e 143 ). 
o "E o certo é que a industrialização da imprensa não se vinha 
fazendo com prejuízo, pelo menos sensível da literatura. A maioria dos 
jornais do Rio continuava a :lcolher e a pagar a colaboração literária. 
Quase o mesmo se dava cm S. Paulo e em proporções reduzidas, natural­
mente, em algumas outras capitais de províncias. O Jornal do Comércio 
pagava a trinta, cinqüenta e até sessenta mil-réis a colaboração: o 
Correio da Manhã cinqüenta. Em 1907, Olavo Bilac e Medeiros e Albu­
querque tinham ordenados mensais pelas crônicas publicadas respecti­
vamente na Gazeta de Notícias e no País: o mesmo acontecia com Coelho 
Neto no Correio da Manhã." (Idem, pág. 205). 

"Mas ter-se-ia processado essa evolução da imprensa no sentido tam­
bém de dar maior lugar à literatura? Em relação às duas últimas dé­
cadas do século i9, acreditamos que não. Já em 1875, com o apareci­
mento da Gazeta de Notícias, a literatura conquistara bom terreno em 
nossa imprensa, conquista que o Dicírio Mercantil, de Gaspar da Silva, 
em S. Paulo, não viera senão enriquecer. E seguiram de perto outros 
jornais do Rio como O País (1884), Novidades (1887-1892), o Correio do 
Povo (1891), A Notícia, A Jmpt'!'n.m nos últimos anos do Império e nos 
primórdios da República, todos abilndo espaço relativamente apreciável 
às letras, apesar das perturbações políticas dêsses últimos decênios. De­
pois de 1900, os jornais que vinham do século passado não teriam feito 
mais do que continuar o que já se tornara rotina quanto à literatura." 
(Idem, págs. 209 e 210). 

"O País cnou a tradição da coluna no canto da primeira página 
(lado esquerdo), em que figurava um artigo geralmente literário. Ali 
se estendeu por muitos anos a colaboração de Carlos de Laet, com a 
rubrica "Microcosmo", mantida outrora no Jomal do Comércio. Júlia 
Lopes de Almeida, Cármen Dolores, depois substituída por Gilberto 
Amado, Oscar Lopes (na rubrica ''A Semana"), Olavo Bilac, Abner Mou­
rão sob o pseudônimo feminino de Isahcla Nelson, Artur Azevedo, Oli­
veira Viana, Eduardo Salamonde eram outros colaboradores." (Idem, 
pág. 212). 

"O aparecimento do Correio da Manhií, em 1901, fundado por 
Edmundo Bittencourt com o propósito de combater o govêrno Campos 
Sales, veio agitar não somente os arraiais políticos como também literá­
rios. Tornara-se o grande jornal do dia, de orientação essencialmente 
polêmica, onde se fazia o processo dos figurões da época. Tudo pois que 
ali aparecia no terreno das letras obtinha, pela projeção da fôlha, a 
maior repercussão. A crítica literária foi feita inicialmente por José Ve-
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ríssimo, mais tarde por Osório Duque Estrada. Como uma contrapartida 
dos folhetins de Vieira Fazenda, na Notícia, Melo Morais Filho escrevia 
sôbre aspectos do Rio antigo as crônicas que serium reunidas no livro 
Fatos e Memórias; aos domingos, Artur Azevedo publicava um dos seus 
contos brejeiros, que pela leveza e graça atraíam numerosos leitores; 
Guimarães Passos, Carlos de Laet, Medeiros e Albuquerque, Antônio Sa­
les, Bastos Tigre, Luís Edmundo, Cândido Lago, Heráclito Graça e muitos 
outros nomes de relêvo, cuja colaboração se prolongou por muito 
tempo, integravam o elenco literário do Correio da Manhã." (Idem, pág. 
214). 

7 "Além dos cafés, as livrarias eram os pontos de reuniões dos 
escritores. E entre tôdas se destacava, como a mais freqüentada, e 
realmente a primeira, sob qualquer aspecto, a Garnier. Ali podia ser 
visto aquêle que nunca andara pelos cafés e confeitarias: Machado de 
Assis. Costumara outrora fazer ponto na Livraria Laemmert; depois tor­
nara-se comensal da Revista Brasileira, onde tôdas as tardes se reuniam, 
ao lado do mestre, José Veríssimo, Lúcio de Mendonça, Coelho Neto, 
Taunay, N abuco e outros. Dessas tertúlias acompanhadas de um chá 
com torrada, nascera, como se sabe, a Academia Brasileira. Foi com o 
fechamento da Revista, em 1899, que o grupo se transferiu para a Gar­
nier. No dia 19 de janeiro, inaugurou esta o imponente edifício, até há 
pouco ocupado pela Livraria Briguiet, oferecendo a todos os convidados 
um volume de Machado de Assis, com a assinatura do autor. O roman­
cista tornara-se uma das glórias da casa. Para ali se dirigia, todos os 
dias, depois de encerrado o expediente no Ministério." (Idem, pág. 49). 

s O fato de acolherem os jornais do tempo, valorizando-a, a cola­
boração literária, tornando-se as redações verdadeiro grupo de homens 
de letras, mostra como a imprensa da época refletia os ideais da classe 
média, tanto mais que cobria um público urbano quase tão-somente. 
Nem há coincidência em surgir o Correi'O da Manhã, cujo papel é um 
sintoma frisante do quadro do tempo, para combater a política de Cam­
pos Sales o homem que lançara as bases da representação oligárquica, 
cm caráter organizado. Certo é que êsse combate se ressente de uma 
virulência, de um individualismo, de um personalismo inevitáveis, é 
exercido à base de pequenos problemas e de casos isolados, e não do 
que existe de profundo, do conteúdo político. Mas não é menos signifi­
cativo por isso. A única influência que cerceia a atividade da imprensa 
está representada no comércio urbano luso, que tem uma certa fôrça 
na época e que representa exigências de orientação, formais ou infor­
mais. 

o "Mal se proclamou a República, Medeiros e Albuquerque pensou 
na fundação oficial de uma Academia Brasileira. Aristides Lôbo, minis­
tro do Interior, acolheu com simpatia a idéia de Medeiros. Não con­
cordou, porém, em incluir no orçamento a verba necessária, e deixando 
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Aristides Lôbo o Ministério e Medeiros e Albuquerque o seu cargo na 
Secretaria do Interior, ficou o projeto esquecido. 

"Ainda bem. Hoje pode-se orgulhar a Academia de ter nascido fora 
da tutela do Govêrno, de ter nascido do meio das letras, a Revista Brasi­
leira, que, refundada em 1895 por José Veríssimo, continuava o nobre 
esfôrço de dar ao nosso meio literário uma revista de sua cultura. 

"A instalação da Revista era pobríssima: duas salas acanhadas, onde 
a luz vinha não do sol mas dos bicos de gás, duas mesas de pinho clau­
dicantes. Contou Coelho Neto que ali se reuniam tôdas as tardes, para 
conversar e "chuchurrear um chá chilro', o diretor da revista, José Ve­
ríssimo, o secretário Paulo Tavares, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, 
Lúcio de Mendonça, Graça Aranha, Paula Ney, Domício da Gama, Al­
berto de Oliveira, Rodrigo Otávio, Silva Ramos e Filinto de Almeida. Às 
vêzes apareciam também Bilac, Raimundo Correia, Valentim Magalhães, 
Guimarães Passos, Pedro Rabelo e outros. Foi numa dessas tertúlias 
que Lúcio de Mendonça levantou a idéia da fundação da Academia. 
Segundo Antônio Sales, que estava presente, Nabuco e o Visconde de 
Taunay apoiaram a iniciativa de Lúcio. Veríssimo, não. Machado de 
Assis opôs-lhe algumas objeções. Depois todos concordaram. Os mo­
narquistas, Nabuco, Laet, Taunay e Afonso Celso contrariaram o pro­
jeto de se criar a sociedade sob o amparo oficial. 

"Constituiu-se assim livremente a Academia e a primeira sessão se 
realizou aos 15 de dezembro de 1896, aclamado presidente Machado de 
Assis e secretários Rodrigo Otávio e Pedro Rabelo. Estavam presentes 
Artur Azevedo, Guimarães Passos, Inglês de Sousa, que redigiu o pro­
jeto de estatutos, Nabuco, Patrocínio, Veríssimo, Filinto, Lúcio de Men­
donça, Medeiros e Albuquerque, Bilac, Silva Ramos, Valentim Magalhães, 
e Taunay. Coelho Neto, Murat e Urbano Duarte, ausentes, mandaram a 
sua adesão ao que fôsse resolvido. 

"Mais duas sessões se efetuaram em dezembro do mesmo ano, e na 
de 28 foram aprovados os estatutos na forma que subsiste até hoje. O 
projeto de Inglês de Sousa dava à instituição o nome de Academia do 
Brasil. Foi de Pedro Rabelo a emenda que a chamava Academia Bra­
sileira de Letras, de Joaquim Nabuco a emenda ao Regimento, propondo 
que a cada uma das cadeiras se desse, em homenagem aos princi­
pais escritores mortos, o nome de um dêles. Era uma novidade, uma 
disposição que não foi, como as outras, copiada da Academia Francesa, 
pela qual se modelou a nossa, conforme a declaração expressa de Ma­
chado de Assis, na sessão inaugural solene, em 20 de julho de 1897, ce­
lebrada no Pedagogium, à Rua do Passeio n.0 82. 

"Trinta foram os sócios fundadores: os já citados e mais Afonso 
Celso, Alcindo Guanabara, Araripe Júnior, Carlos de Laet, Garcia Re­
dondo, Graça Aranha, Pereira da Silva (João Manuel), Rui Barbosa e 
Teixeira de Melo: O número de quarenta fixado nos Estatutos foi comple­
tado por eleição realizada na sessão de 28 de janeiro de 1897. A escolha 
recaiu nos nomes de Raimundo Correia, Aluísio Azevedo, Salvador de 

443 



Mendonça, Domício da Gama, Luís Guimarães Júnior, Eduardo Prado, 
Franklin Dória, Clóvis Beviláqua e Oliveira Lima." (Manuel Bandeira, 
"Vida e Trabalhos da Academia Brasileira de Letras," artigo em O Jornal, 
Rio, 17-11-1946.) O articulista anota, em seguida, e com propriedade, que 
alguns fatos empobreceram bastante a significação e a importância da 
Academia. Mas está fora de dúvida que, no tempo, foi uma iniciativa 
positiva e nem haveria outra que, dadas as condições da fase, permitisse 
organizar os escritores. 
10 "O período de reajustamento político-social, que sucedeu à pro­
clamação da República, não era de molde a favorecer os hábitos mun­
danos. Mas no comêço do século, a crescente valorização das letras e 
a espécie de aliança que elas então fizeram com o mundanismo, contri­
buíram para que surgissem alguns salões de caráter acentuadamente 
literário. [ ... ] Escritores e artistas, celebridades estrangeiras que vinham 
ao Rio, eram recebidos no salão da Sr.ª Santos Lobo. Lá estiveram 
Anatole France, Suzane Desprês, Paul Adam, Jean Catulle Mendes. Eram 
convivas freqüentes Humberto Gotuzzo, um dos homens mais elegantes 
da época, Ataulfo de Paiva, cavalheiresco e mesuroso, Joaquim Sousa 
Leão, Pai, Hélio Lôbo, espreitando a glória acadêmica - figuras que 
surgiam para as letras e para a política e ali se encontravam com velhos 
titulares do Império, como o Barão Homem de Melo, de longas barbas 
brancas e perfil de Pedro II, o Conselheiro Nuno de Andrade, que escrevia 
contos e crônicas sôb o pseudônimo de Felício Terra, não escondendo a 
admiração pelo heroísmo dos nipônicos na guerra russo-japonêsa." (Brito 
Broca, op. cit., pág. 35). 

"Também apresentavam certo interêsse, no que concernia ao folclore 
e à petite histoire, as palestras de Medeiros e Albuquerque, Alberto de 
Faria, Manuel Bonfim, havia, por vêzes, verdadeira réplica entre os 
conferencistas. A uma palestra sôbre o tema 'Casar é bom ... ' Medeiros 
e Albuquerque se apressava a responder com outra ' ... Mas não casar 
é melhor'. E quando Manuel Bonfim falou sôbre o cií1me, suscitou 
muitos debates e contraditas. Geralmente, porém, o que prevalecia 
eram as divagações de pura forma, floreios 'literários' inconseqüentes, 
realçados, com freqüência, pelo jôgo aromático das antíteses. Basta ver 
os temas: 'A água', 'O fogo', 'O espelho', 'A dança', 'A tentação', 
'A noite e o dia'." (Idem, págs. 137 e 138). 

"A moda das conferências literárias, propagada do Rio, contagiara o 
Recife. Afigura-se hoje incompreensível o espetáculo de. futilização in­
telectual de um país inteiro, igual ao que nos oferecia o Brasil nesse 
período. Poderíamos de fato conceber que homens de letras anunciassem 
e a imprensa aplaudisse, hoje, conferências sôbre ... o pé, a mão, o 
leque, o charuto, o grampo e temas como êstes, pretexto para disserta­
ções ridículas, tagarelices arrebicadas? Foram publicados em livros, 
pelo Alves, pelo Garnier, tão tristes documentos de uma época. [ ... ] 
Desta voga de conferências ditas 'literárias' abatidas sôbre o Recife 
inocente·, guardo, com estas lembranças, duas outras - a do debate que 
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se travou na imprensa sôbre se se devia dizer 'conferencista' ou 'con­
ferente'. Polêmica azêda entre competências locais. Era o tempo de 
Cândido de Figueiredo e da redação do Código Civil. . . 'Conferencista?' 
- 'Não! Conferente!' Discutiu-se tumultuosamente o problema numa 
reunião de estudantes. Não me lembro que partido tomei e se no meu 
discurso no teatro empreguei só um dos vocábulos ou ambos, indiferen­
temente." (Gilberto Amado, Minha Formaçiio no Recife, Rio, 1955, págs, 
228 e 230). 

11 Em tôrno do quadro da boêmia do tempo, Luís Edmundo escre­
veu algumas das melhores páginas de O Rio de Janeiro de Meu Tempo. 
Em dois romances, Coelho Neto focalizou também aquêle quadro. As 
biografias ultimamente aparecidas, de Emílio de Meneses, de Paula Ney 
e outros escritores do tempo permitem-nos a reconstituição de uma 
falsidade imitativa que não poderia, aqui, ser senão transitória e super­
ficial. 
12 "Era geralmente uma Grécia de cartolina, puramente decorativa, 
nada tendo de comum com o verdadeiro espírito helênico que domi· 
nava por tôda a parte. João do Rio, cujo brilho do estilo mal disfar­
çava uma cultura apressada e superficial, citava a todo momento Só· 
focles, Eurípides, as Eumênides, etc.; e ao descrever, por exemplo, numa 
emocionante evocação, a 'tragédia de Rocinha' - um homem enterrado 
no fundo de um poço, morrendo aos poucos, sem que ninguém pudesse 
socorrê-lo - não deixava de carregar em Ésquilo e outros ingredientes 
gregos." (Brito Broca, op. cit., pág. 102). 
13 A época não estava em condições de compreender e situar o 
clássico, de que Sainte-Beuve, o crítico francês do tempo, cuja influência 
no Brasil parece ter sido muito mal reduzida do que se pode julgar, já 
afirmava: "Clássico é um autor que enriqueceu o espírito humano, que 
aumentou os seus tesouros, que o fêz avançar um passo além, que des­
cobriu alguma verdade moral inequívoca ou recuperou alguma paixão 
eterna no coração onde tudo parecia conhecido e explorado; que entregou 
o seu pensamento, a sua observação ou a sua invenção sob uma forma, 
não importa qual, mas ampla e grande, fina e sensível, sã e bela em si 
mesma; que falou a todos em um estilo próprio em que existe algo de 
cada um, em um estilo nôvo sem neologismos, nôvo e antigo, fàcilmente 
contemporâneo de tôdas as idades, de todos os tempos." (Sainte-Beuve, 
"Qu'est-'ce qu'un classique", in Causeries du lundi, Paris, 1850, t. III, 
pág. 38). 
14 José Veríssimo colocaria exatamente o papel da literatura ante a 
renovação, na época em que tais transformações se processavam: "Ape­
nas a literatura não deve esquecer que ela é, sôbre o aspecto da expressão, 
uma fôrça conservadora. Sem oferecer resistência caprichosa e desarra· 
zoada à natural evolução da língua que lhe serve de instrumento, cum­
pre-lhe não se lhe submeter enquanto os seus resultados não tiverem a 
generalidade de fatos lingüísticos indisputáveis. A intromissão inoportuna 
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da literatura nessa evolução, sobretudo para lhe aceitar indiscretamente 
tôdas as novidades inventadas com pretexto dela, não pode senão pre­
judicá-la naquilo que justamente é importante da sua existência, a sua 
faculdade de expressão. Se ela, porém, por outro lado, se ativesse rigo­
rosamente ao casticismo português, no genuíno sentido dêste vocábulo, 
o brasileiro acabaria por ficar alheio aos seus escritores e êstes aos 
seus patrícios, por motivo da descorrelação entre a língua falada por 
uns e a escrita por outros. E é talvez esta a mais íntima causa da falta 
de simpatia - agora talvez maior do que dantes - entre os nossos 
escritores e o nosso povo. Nesta sociedade descomedidamente igualitária, 
como talvez outra não exista, o escritor e o público vivem inteiramente 
alheados um do outro pelo pensamento e pela expressão." (José Veríssi­
mo, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 1954, págs. 16 l 
e 162.) 

15 Um dos campos em que o tratamento literário causou desvios e 
induziu a erros, em desfavor do que era específico, foi o da história, 
em que houve a' transição da simples e desinteressante cronologia, o arro­
lamento de fatos, quando a erudição desinteressada achou um caminho 
extremamente favorável à sua expansão, para os trabalhos em que a 
forma pretendia substituir todos os demais requisitos e constituir a razão 
mesma do gênero. Quanto ao primeiro desvio, aquêle fundado na eru­
dição gratuita, no arrolamento, já Henri Berr, naquele tempo, havia 
definido com rigor: "A história se compõe de uma multidão de pequenos 
fatos; mas o pequeno fato, por si próprio, não é a história." (Henri 
Berr, A Síntese em História - Ensaio Crítico e Teórico, S. Paulo, 1946, 
pág. 27.) Para esclarecer, mais adiante: "Não há relação causal se 
não houver regularidade de ligação, se não houver renovação idêntica 
da relação constatada, o caso único não tem causa, não é cientificamente 
explicável." (Pág. 47.) Para esclarecer, quanto ao outro desvio: "A 
tão debatida questão, se a história é uma arte ou uma ciência, está 
definitivamente resolvida. A história é uma das formas de pesquisar a 
verdade: não é um gênero literário. Assim como um tratado de biolo­
gia ou de psicologia, uma obra de história não comporta preocupações 
estéticas. Se um livro que contribuiu para o estabelecimento da verdade 
é,. por acréscimo, julgado belo, é uma chance feliz e uma espécie de luxo. 
Um historiador não é obrigado a escrever como um Fustel de Coulan­
ges, assim como um biologista como um Claude Bernard; mas desde 
que há uma certa maneira de apresentar e de exprimir as mais positivas 
verdades - mesmo as verdades exatas - que revela os méritos do fun­
do, tal a beleza de que se pode revestir a história - beleza severa que 
não é senão o esplendor do verdadeiro." (Págs. 193 e 194.) 

16 Da desvalia do trabalho literário, como atividade lucrativa dá infor­
mação Luís Edmundo: "Paga-se a um bom autor, por um bom romance 
ou um bom livro de contos, de quinhentos mil-réis a um conto de réis; 
por uma novela popular, de cinqüenta a quinhentos mil-réis. Para os 
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livros de verso, abundantíssimos, não há tarifa. Em geral, são impressos 
por conta do próprio autor, ou entregues ao editor, sem compromisso 
de paga. As exceções à regra são raras. Os grandes romancistas que 
vivem e que então mais se editam são: Machado de Assis, em primeiro 
lugar, Aluísio Azevedo, logo a seguir e depois, então, Valentim Maga­
lhães, Gonzaga Duque, Coelho Neto. . . Olavo Bilac, Luís Murat, Al­
berto de Oliveira, Raimundo Correia, B. Lopes e Guimarães Passos são 
os poetas mais lidos e festejados. Os livros que imprimem, porém, não 
alcançam grandes tiragens: mil, dois mil, no máximo dois e quinhentos 
ou três mil exemplares." (Luís Edmundo, O Rio de Janeiro do Meu 
Tempo, 3 vols., Rio, 1938, t. II, págs. 702 e 703.) 

Mas embora não houvesse lucro material, existia já influência, pres­
tígio: "Trabalhando no Diário de Pernambuco com Artur Orlando, que 
era um grande curioso de idéias, sobretudo de assuntos de genética so­
cial, comecei a procurar compreender o Brasil, a ler os viajantes, o que 
se podia encontrar. A História do Brasil, de João Ribeiro, as Páginas de 
Estética, o Canaã, os estudos de José Veríssimo, sobretudo a Educaçí'ío 
Nacional, os trabalhos da segunda fase de Sílvio Romero, a fase Le Play, 
das Pro\'ocações e Debates, o aparecimento dos Sertões, não nos deixa­
vam tempo para um conhecimento mais direto de Tobias. Por outro 
lado, a grande influência, o prestígio e o encanto de Nabuco, nos domi­
navam. [ ... ] A leitura do Abolicionismo, de Nabuco, um dos maiores 
livros da nossa literatura política, me conduziu à procura de todos os 
nutores por êle citados e me abriu os olhos sôbre os nossos problemas 
fundamentais. Capistrano de Abreu havia publicado Descobrimento do 
BrasN, num grosso volume comemorativo. Do Rio chegava até nós a 
discussão sôbre o projeto do Código Civil. A Réplica com as Cartas de 
Inglaterra e quanto discurso de Rui podíamos apanhar iam-se juntar 
ao Vieira, ao Camilo, ao Herculano da nossa coleção clássica. Eça de 
Queirós, Ramalho Ortigão, Fialho de Almeida, misturavam-se nas nossas 
leituras com Anatole France e D' Annunzio." (Gilberto Amado, A Dança 
Sôbre o Abismo, Rio, 1952, págs. 172 e 173.) 

11 "É pena que a vida econômica da época não desse ao fôro brasileiro 
ocasião para uma advocacia de interêsses mais complexos, em que se 
pusesse a inteira prova o engenho dos juristas do tempo. É também 
pena que aquela geração de jurisconsultos não tenha chegado a engen­
drar uma grande obra doutrinária, em que se espelhasse o seu íntimo 
domínio do direito. Pois o que resulta da leitura dos seus trabalhos 
forenses e pareceres é a convicção de que saíam de uma geração dotada 
de excepcionais qualidades: um real conhecimento do direito positivo; 
uma argumentação concisa, livre de prolixidade acadêmica; uma intuição 
do caso, ainda não falseada pelo gôsto das teorias; e uma robusta visão 
do direito como arte, prevalecendo sôbre a do direito como ciência. 

"Um nome apenas se erguia acima da plêiade dos grandes jurista~ 
da época: o de Lafaiete, que vinha da geração de Freitas e Nabuco, e 
se erguera pelo prestígio dos seus livros à autoridade de um oráculo. 
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Coelho Rodrigues, Carlos de Carvalho, o Conselheiro Barradas e Rui 
Barbosa, são os consultores a que mais amiúde a prática vai solicitar 
esclarecimentos e opiniões. Na advocacia do tempo, além dêles e de 
outros, que a ingrata tradição do fôro reteve menos, já avultam profis­
sionais, que irão afirmar sua autoridade na fase histórica seguinte: J. 
X. Carvalho de Mendonça, Alfredo Bernardes. A tradição doutrinária 
de Lafaiete encontra um continuador em Lacerda de Almeida. E na 
magistratura federal pesa a autoridade de alguns grandes veteranos: 
Aquino e Castro, Anfilófio, Lúcio de Mendonça, João Barbalho. 

"Para tôda essa geração de juristas, a elaboração do Código Civil 
como que se tornara um desafio. O Projeto de Coelho Rodrigues, re­
jeitado pelo parecer da Comissão encarregada de revê-lo, datava de 1893. 
e viera acrescentar um elo à cadeia de insucessos, em que só hoje, com 
o recuo de meio século, podemos ver o longo processo de amadureci­
mento da nossa cultura para a obra da codificação." (San Tiago Dan­
tas, op. cit., págs. 54 e 55.) 

1s "A êle se devia o texto da reforma eleitoral Saraiva, que extin­
guindo a eleição em dois graus e alargando o censo, diminuíra o predo­
mínio dos chefes locais e dos fazendeiros, em favor de um maior pro­
nunciamento popular." (Idem, pág. 21.) Mais adiante: "Rui Barbosa 
atribuiu a essa reforma eleitoral efeitos relevantes: 'uma reforma que 
constitui uma verdadeira declaração de direitos', reforma a que a opo­
sição constitucionalista do Senado atribuiu as proporções de uma se­
gunda Carta e o prelúdio de uma revolução, que ela, pelo contrário, 
tende a evitar. 

"A reforma estabeleceu a eleição direta, considerados eleitores todos 
os que tivessem renda anual não inferior a Cr$ 200,00; estabeleceu a 
elegibilidade dos acatólicos, aumentou consideràvelmente o número de 
incompatibilidades. Diminui, em geral, o poder até aí incontrastável dos 
proprietários rurais. Na primeira experiência foram derrotados dois mi­
nistros." (Idem, págs. 21 e 22.) 
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12 - OS PROBLEMAS DA FORMA 

A perfeiç<io da forma como ideal artístico - Conhecimento 
e divisão em classes - Apuro formal como traro de classe' 
quando exclusivo - O timbre aristocr<Íti~o - Língua e lite­
ratura - Hera11ras românticas no parnasianismo e no sim­
bolismo - Lirismo parnasiano - Rear<io na forma e reaçíio 
no conteúdo - Figuras do parnasiani'smo e do simbolismo. 

A PERFEIÇÃO FORMAL sempre constituiu um dos mai> 
importantes objetivos do artista', e representa mesmo uma das ca­
racterísticas da criação artística. Do ponto de vista da literatura, 
o problema se torna mais profundo desde que o uso da língua não 
é privativo dos escritores, daqueles que a trabalham como um ins­
trumento de arte, mas de inúmeros outros elementos, que a utilizam 
para a simples transmissão de idéias ou para o registro de observa­
ções ou de informações profissionais. Há uma distinção entre os 
escritores e os demais usuários da linguagem escrita, assim. Dos 
primeiros, é fundamental exigir maior rigor na expressão. Isso não 
justifi.ca, entretanto, que o rigor assuma a tendência de extremar-se 
na falsidade, pela busca de uma linguagem privativa, tão apurada 
na erudição ou nas diferenças que se torne difícil ao entendimento 
dos demais, que estabeleça uma separação entre aquêle que escreve, 
o artista, e aquêle que lê, o homem comum. Quando o escritor só 
é entendido ou tolerado ou compreendido pelos confrades, usa o 
título, mas não o merece. 

Numa sociedade dividida em classes, quanto maior a diferença 
entre elas, quanto maior a distância social, o aprêço pelas mani­
festações artísticas é tanto mais diverrn, quer do ponto de vista 
qualitativo, quer do ponto de vista quantitativo. De outra parte, 
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o acesso ao conhecimento caracteriza-se como um privilégio e só é 
permitido para os elementos da classe dominante, ou daquelas que 
participam da dominação. Nos países de formação colotiial, em 
que a divisão cm classes foi acentuada, o acesso ao conhecimento 
ficou vedado, prolongadamente, a todos os que concorriam com o 
trabalho, infamado, em muitos casos, pelo regime servil. A igno­
rância se tornou um traço de classe, de um lado, como o saber 
se tornou um traço de classe, de outro lado. Claro está que seria, 
num quadro tal, impossível o entendimento artístico, o entendi­
mento literário, por parte da maioria da população. Com a pas­
sagem do tempo, e as transformações sucessivas que alteraram a 
estrutura da sociedade naqueles países, contingentes mais nume­
rosos foram encontrando necessidade e possibilidade de adquirir 
conhecimentos, mas isso foi sempre limitado pelas condições de 
classe. Criou-se, entretanto, um espaço em que o trabalho literá­
rio, ainda admitido como ornamental, encontrava admiração e 
aprêço, mesmo que isso não tivesse outra importância que não 
subjetiva. Na medida em que as transformações se aceleraram, o 
espaço destinado à arte literária aumentou, mas tiveram duração 
longa alguns de seus traços de origem, conservados muitos dêles 
pelo nôvo quadro que se apresentava, inclusive o traço de dis­
tinção que trazia, a marca aristocrática. 

Isso ocorreu ao longo da história brasileira, como na de outros 
países. Evoluímos de uma sociedade inicial de senhores e escravos 
para uma sociedade de senhores, de comerciantes e profissionais 
urbanos, e trabalhadores agrícolas livres embora não inteiramente 
assalariados, e atingimos mais tarde a fase em que a classe média 
começou a participar do poder, embora o não dominasse, enquanto 
surgia e se expandia uma classe de operários de fraca tradição 
pelas suas origens. A cada uma dessas transformações, a arte li­
terária respondeu de determinada maneira, e o problema da comu­
nicação, fundamental em tôda criação artística, encontrou uma 
colocação diferente. Ora, em literatura, a língua é o instrumento 
de comunicação, daí a sua importância, e daí o problema, para o 
escritor, de ser um mestre na língua, que é a sua ferramenta, sem 
levar a mestria a um artesanato que a transforme em meio de 
isolamento. Por aí se verifica que só na medida em que as criações 
deixam de ser objeto da atenção apenas dos pares, para o serem 
de camadas mais numerosas, é que existe uma pressão n .... ural para 
equilibrar o manejo do instrumento, de sorte a torná-lo flexível 
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mas fácil. Sempre que a criação artística tem a sua repercussão 
limitada, prepondera a capacidade artesanal. 

Mas a linguagem é apenas instrumento, e não pode ser mais Llo 
que isso - um instrumento peculiar à arte literária, e não pri­
vativo dela, mas de uso comum, para tarefas comuns. O que dis­
tingue, pois, o uso literário do uso comum? Não é a maneira de 
utilizar o instrumento, mais simples no segundo caso, obrigatoria­
mente mais rigorosa no primeiro. O escritor deve utilizar a lin­
guagem, como tal, quando escritor, de maneira diversa daquela 
que a utilizam os que não são artistas. Mas o que distingue, no 
fundamental, o trabalho literário de outro qualquer trabalho cm 
que a linguagem é também utilizada, embora não seja o instru­
mento por excelência, é o conteúdo. A linguagem é meio, apenas; 
por mais perfeita que seja não ultrapassa êsse nível. Ela não é a 
literatura, é o caminho da literatura, é o espaço em que a litera­
tura se desenvolve, é o meio por que ela atinge aos que a apro­
veitam. Não pod.e ser colocada em prioridade, embora tenha im­
portância. Quando todo o esfôrço do escritor se concentra na 
linguagem, de tal sorte que o conteúdo fique em segundo plano, 
estamos diante de um trabalho artesanal, cuja perfeição não o 
isenta da transitoriedade, porque cada época tem uma. forma pró­
pria que traduz o que lhe é peculiar. Os clássicos encararam a 
perfeição de linguagem de modo diferente dos modernos, e não se 
tornaram clássicos por isso. 

Numa sociedade dividida em classes, os homens diferenciam-se 
através de muitas e variadas exterioridades, que podem ir do ves­
tuário ao modo de falar. Quando a divisão em classes é tão pro­
funda que aparece em sinais visíveis, ninguém necessita afirmar 
a sua condição - ela transparece ao primeiro olhar. O senhor ves­
te-se de maneira diversa da do escravo, usa calçado e o escravo 
anda de pés nus, sabe ler e o escravo não sabe. Na medida em 
que os traços exteriores se generalizam - o homem livre embora 
pobre se confundindo com o proprietário de terras, com o direito 
e às vêzes com a possibilidade de trajar-se como êstc -, há que 
transferir os traços de distinção a outros planos. Quando isso co­
meça a ocorrer é que existe já uma luta entre as classes e não 
apenas uma contradição de interêsses. A classe dominante precisa 
lançar mão de diferenças que assinalem os seus elementos. A os­
tentação do saber é uma dessas diferenças. 

Enquanto as diferenças de classes, no Brasil, foram a tal ponto 
profundas que, existindo as contradições de interêsses, ao escravo 
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faltavam condições para lutar contra os senhores, o problema de 
transferir ao saber e a tôdas as suas exteriorizações um papel, 
uma função, nas diferenças de classe, careceu de sentido: o saber 
era peculiar à classe dos senhores. Só muito recentemente, do 
ponto de vista histórico, quando as exteriorizações de classe foram 
desaparecendo a pouco e pouco, em extensas zonas do país - em­
bora permaneçam cm algumas - e houve possibilidade da extensão 
do ensino a elementos das classes dominadas, é que o saber passou 
a exercer um papel diferenciador. Na medida em que isso ocorria, 
as contradições de classes transformavam-se cm luta de classes, e 
havia necessidade de afirmar-se o indivíduo pela sua marca, dife­
renciando-se daqueles que não eram do seu plano. O saber teve 
uma função importante, a partir daí. O acesso aos conhecimentos 
é uma possibilidade, entre nós, para todos os elementos das classes 
superiores; é uma possibilidade apenas para uns poucos elementos 
das classes inferiores. Ora, em conseqüência, os conhecimentos 
continuam a distinguir os homens, embora não da mesma maneira 
que nos primeiros séculos. Mas se há possibilidades de indivíduos 
atingirem o saber, superando as deficiências de classe, e vesti­
rem-se, e calçarem, e falarem como os de qualquer outra classe, 
embora privilegiada, a distinção pela capacidade artística começa 
a ter um papel e surge a idéia conseqüente de que o aprêço que 
aquela capacidade merece deve provir apenas de uns poucos, dos 
iniciados, dos que têm condições para atingir o requinte. E o 
artesanato é um requinte. 

Não há coincidência, pois, na superestimação formal que surge 
em nossas letras numa fase de intensa atividade criadora e de 
intensa transformação social como aquela que atravessamos nos 
últimos lustros do século XIX, prolongando-se até depois da Pri­
meira Guerra Mundial, Naguela fase, acelerava-se o desenvolvi­
mento da classe média, a qÜe o surto industrial ocorrido durante 
a guerra deu importante impulso, além de proporcionar o aumento 
e o fortalecimento da débil classe operária. Tal classe disputaria 
uma participação no poder e chegaria a alcançar em parte o que 
disputava, embora a classe dos senhores de terras continuasse a 
exercer um domínio incontrastável. Nessa fase, entretanto, ela 
imita ainda os padrões da classe dominante, acompanha a sua ética 
e não está em condições de formular em têrmos artísticos as suas 
características. Há um traço, nessa imitação, que tem importância 
muito grande: o desejo de distinguir-se daqueles que oferecem o 
trabalho no mercado, e distinguir-se particularmente pela ativi-
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dade intelectual, que continua a ser um terreno peculiar aos que 
não exercem esfôrço físico. 

Não é por acaso que o parnasianismo, na poesia e na prosa, 
acompanha o apuro de uma erudição lingüística que motiva o man­
darinato das questões filológicas. A grande questão da época é 
a controvérsia de que surge a Réplica, e os sabedores acompanham 
atentamente as razões de Carneiro Ribeiro e de Rui Barbosa, en­
quanto os mestres do direito esquecem o conteúdo do Código Civil 
para travar o debate em tôrno da redação dos seus artigos e pa­
rágrafos. A opulência verbal é o parâmetro a que se submetem 
os escritores, a crítica faz todo esfôrço em tôrno do purismo lin­
güístico, a oratória parlamentar aferra-se a modelos distantes, e 
as formas desinteressadas e unilaterais de erudição alcançam a 
valorização máxima. 

Opulência verbal, sonoridade vocabular, demasias de sinônimos, 
artifícios sintáticos concorrem, assim, com as sutilezas mandari­
nescas das questões gramaticais, ao mesmo tempo que o regiona­
lismo pretende caracterizar-se pela reprodução do linguajar, de um 
lado, enquanto, de outro, descamba para os vícios da linguagem 
pretensamente rica, enquanto, na poesia, surge o parnasianismo, 
procurando uma técnica sêca e rígida, a que a regra se adapta como 
mordaça, surgindo em seguida o si!Jlbolismo, que frisa ao máximo 
o distanciamento dos poetas de tudo aquilo que a realidade apre­
senta·. Claro está que o parnasianismo, trazendo novos problemas 
à técnica do verso, não se limitou ao jôgo das palavras, mas acom­
panhou, como parte no movimento geral da literatura brasileira, as 
tendências acentuadas no sentido de uma especialização da arte 
capaz de depurá-la da participação dos ignaros. A confusão entre 
linguagem literária e linguagem coloqüial - a que o teatro, por 
necessidades peculiares aparentemente ajudava, na sua tendência 
espontânea em reproduzir os tipos vulgares - antes confundiu do 
que esclareceu o problema. De qualquer forma o instrumento ul­
trapassava, na criação literária, as próprias finalidades. 

De tudo isso não poderia resultar outra coisa senão o distancia­
mento entre o escritor e o público. A artificiosidade, o apuro apa­
rente, o luxo verbal, criavam barreiras ao entendimento e à afi. 
nidade entre escritores e leitores. Os poetas românticos haviam en­
contrado ressonância, na relatividade natural do meio e do tempo, 
para as suas criações. Os parnasianos ficaram isolados. Veríssimo 
acentuou o quadro numa observação exata: "Também o segrêdo 
da popularidade persistente dos poetas da segunda geração român-
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Úca não está somente cm que êles foram os de mais rico e sincero 
sentimento que jamais tivemos, mas em que o expnm1ram numa 
língua e forma poética ao alcance de todos, sem artifícios de mé­
trica nem arrebiques de estilo."1 Entre os parnasianos ou simbolis­
tas e o mundo de leitores não poderia existir afinidades consagra­
doras. Com êles, por grande que fôsse o virtuosismo técnico <le 
alguns, não poderia comungar o homem comum, não dotado para 
o entendimento das perfeições meramente formais ou desinteressado 
dela~ porque lhe não diziam respeito.~ Não existia, via de regra, 
entre parnasianos e simbolistas, a estreita aproximação entre a 
idéia e a forma, que consagra a obra de arte e lhe assegura a 
eternidade.ª A impassibilidade, aliás, alardeada pelos primeiros -
e mais alardeada do que obedecida - nem era nova e nem ori­
ginal.4 "A forma rigorosa, impessoal, impassível - esclarece ainda 
Veríssimo - em que se quis ver a marca da escola - desmentida 
aliás mesmo em França por alguns de seus mais distintos alunos, 
como Coppée - se não coadunava com o lirismo português e 
brasileiro, ·ambos essencialmente feitos de sentimentalidade e de 
personalismo, ambos muito pessoais.. Em Portugal, mais ainda que 
no Brasil, não houve nunca verdadeiros parnasianos, segundo o 
conceito comum do parnasianismo, se não o forem os seus árcadcs 
do fim do século xvm."5 O lirismo dos parnasianos, aliás, que 
salva os valores individuais da escola, estava condicionado pela 
nova sociedade que se gerava. o 

Parnasianos e simbolistas, por outro lado, ancoravam, e pro­
fundamente, na herança romântica e dela hauriam o elemento 
neutralizador dos excessos que os modelos externos exigiam . Não 
apenas no que diz respeito à técnica do verso - as inovações par­
nasianas nem foram gerais e nem importantes e nem numerosas 
- mas no que diz respeito ao conteúdo. Tiveram quase todos os 
afeiçoados à nova escola, parnasiana, uma iniciação romântica, ao 
mesmo tempo que os padrões do romantismo estavam presentes 
no conjunto do movimento que se apresentou depois dêle. Não se 
divorciaram tanto quanto seria de admitir da impassibilidade de 
tudo aquilo que a vida lhes apresentava, e até denunciaram uma 
atenção grave para os problemas do tempo, ainda que muito mais 
para os problemas da humanidade cm geral do que para os da 
gente de seu próprio país. Nisso, realmente, diferenciaram-se dos 
românticos. Há, em muitos dos parnasianos e em muitos dos sim­
bolistas, um passado de interêsse pelo homem e pela sociedade e 
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até mesmo sinais <lc participação - participação através da cria­
ção artística naturalmente.7 

Na medi<la cm que a escola parm1siana, embora conservando-se 
<listante do mo<lêlo externo, encontra campo para o seu desen­
volvimento, na medida em que uns imitam ou acompanham os 
outros, o que acontece também com os simbolistas, é que ficam 
acentuados os traços: não só os poetas se apegam mais ao cuidado 
formal, que só -numa segunda fase passa a preponderar, como 
esquecem os motivos da vida, para um distanciamento pronunciado, 
um ato de vontade. Inicialmente, nem são puristas, nem são im­
passíveis, nem são desinteressados, nem são aristocráticos. O traço 
<le afastamento da realidade, por outro lado, não existiu apenas 
nos poetas parnasianos e simbolistas, porque era um sentido geral. 
As duas escolas novas forneceram caminho para a realização da­
quilo que a fase vigente impunha, embora, sem nenhum rigor <le 
esquema, seja possível distinguir que os parnasianos se distancia­
vam da realidade pela forma mais do que pelo conteúdo, enquanto 
o contrário ocorreria com os simbolistas. Levaram êstes, entretanto, 
quando atravessaram a etapa de confusão. com o romantismo, a um 
extremo inexcedível a deformação artística que se convencionou 
apelidar "tôrre de marfim". Ainda nesse sentido, ficaram c01nu 
coisa estranha, produto exótico, em uma literatura que dava os 
primeiros passos no rumo de aproximar-se da realidade nacional. 
Nem mesmo os entusiastas da escola tiveram base para negar êsse 
caráter do simbolismo, que sobrevive pelo que oferecerain doi.I; ou 
três valores individuais muito mais do que pelo que a escola ofe­
receu em conjunto.8 E o seu distanciamento do meio, dos seus 
motivos e dos seus problemas, é ponto pacífico.9 O distancia­
mento, aliás, estava até no que houve de mais característico no 
simbolismo de origem, aquêle que forneceu o modêlo. 1º Os adep­
tos brasileiros, acolhendo o modêlo, e afeiçoando-se esquemàtica­
mente ao que êle tinha de formal, encontraram uma saída para a 
solução de uma desigualdade que era, esta sim, peculiar ao Brasil: 
"Aqui igualmente o simbolismo lhe permitia realizar, melhor ainda 
do que no Parnaso, essa promessa de aristocratização. A tôrre de 
marfim, o poema obscuro, compreensível a uma pequena minoria, 
a cultura doentia da inteligência e da sensibilidade, o horror à 
vulgaridade, uma arte de reticências e de sutilezas, eis o que ofe­
rece o maior poeta afro-brasileiro para provar a sua aristocrncia. 
Tornar-se-á também o tipo mesmo do esteta, aquêle que, como êle 
disse, se recusa as sensações elementares, físicas, terrestres, para 
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sentir unicamente com seus nervos, com suas fibras, as sensações 
mais etéreas, aquelas que escapam ao comum dos mortais."11 Tra­
ta-se do caso de Cruz e Sousa, que trazia, além da origem humilde, 
o rótulo da côr, para classificá-lo.12 

A transição para o parnasianismo pode ser fàcilmente assina­
lada, no Brasil, no decênio de 1870 a 1880. Alguns poetas vinham 
francamente do romantismo, como Luís Guimarães Júnior e ainda 
Luís Delfino, que transmite as impressões de muitas influências 
em sua longa atividade. Em Machado de Assis, também, a tran­
sição se observa. Parece que um dos que maior papel tiveram no 
advento da escola foi Artur de Oliveira.1ª Nas Canções Român­
ticas (1878), de Alberto de Oliveira, o parnasianismo está pre­
sente de sorte a "poder ser tomada como a primeira amostra" da 
nova escola em nosso meio.14 Nas quatro séries de Poesias (1900, 
1911, 1913 e 1927), Alberto de Oliveira nos dá, efetivamente, 
dentro da submissão aos cânones parnasianos, o exemplo de uma 
variação interessante de ·temas, finalizando na exaltação da nossa 
natureza.15 Considerado "mestre da geração parnasiana'', Alberto 
teve uma influência considerável na poesia brasileira.16 Iniciador 
da nova escola, trouxe-a até o fim, quando o modernismo liquidou 
os últimos remanescentes parnasianos, fazendo do poeta fluminense, 
inclusive, um símbolo, que combateu com vigor, uma espécie de 
Coelho Neto do verso, o que era uma injustiça. Em Alberto de 
Oliveira, realmente, a poesia não foi apenas uma obediência formal 
à regra parnasiana, e, ainda nos mome"tos em que isso ocorreu, 
deu-nos quadros vigorosos da natureza, ao mesmo tempo que 
escreveu alguns dos mais perfeitos versos de amor que a língua 
conhece. 

Se o parnasianismo já estava presente, na sua plenitude, nas 
Canções Românticas, de Alberto de Oliveira, aparecidas em 1878, 
os Primeiros Sonhos, de Raimundo Correia, surgindo no ano se­
guinte, estavam ainda moldados pelo romantismo. Só as Sinfonias, 
de 1883, concretizam a sua adesão à nova escola, levada ao rigor 
com os Versos e Versões (1887) e com as Aleluias (1891). Em 
Raimundo Correia o parnasianismo atinge a sua expressão melhor, 
no Brasil. Cuidadoso na forma, levando-a a extremos por vêzes, 
artista apurado e meticuloso na fase de sua plenitude, quando es­
colhe os versos que constituirão o volume das Poesias (1898), 
capaz de captar a beleza interior e a da paisagem, de traçar um 
perfil e de apresentar um episó<lio ou uma cena, tradutor feliz 
e recriador, Raimundo Correia se realiza integralmente como poeta, 
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que o foi unicamente. Em nenhum outro, sem· dúvida, existe a sua 
riqueza de pensamento, a sua perfeição artesanal, aquêle rigor que 
não abafa a expressão e lhe fornece antes o molde exato, na 
forma que o parnasianismo impunha. Espírito atormentado, de 
uma sensibilidade muito viva, Raimundo Correia, de quem se dis­
cutiu a originalidade das criações, em face de paráfrases e de tra­
duções perfeitas e de velhas idéias a que deu forma nova, deixou 
alguns dos mais altos exemplos que a poesia brasileira pode apre­
sentar.17 A variedade da obra do autor de "Mal Secreto" não me­
receu ainda um estudo aprofundado, que discriminasse suficien­
temente a riqueza de sua inspiração e a habilidade formal de seus 
versos, existindo apenas, e quase tão-somente, a repetição de obser­
vações mal colhidas, que um espírito crítico inutilizará sem grande 
esfôrço. 

Mas é indiscutível que o parnasianismo teve em Olavo Bilac a 
sua figura mais gloriosa.1ª Estreando, com as Poesias, em 1888, 
Bilac encontrava o parnasianismo triunfante e abria o volume com 
uma "Profissão de Fé" que nem sempre estêve presente em seus 
versos. Muitas de suas notas, e provàvelmente as menos importan­
tes, algumas até vulgares, ajudaram a receptividade que encontrou 
e que se manteve sempre, fazendo dêle a mais conhecida das fi­
guras da escola e a mais valorizada até hoje. Ao acrescentar, na 
edição de 1902 de sua Poesias, o melhor do que vinha fazendo 
desde uma estréia tão auspiciosa, Bilac nada trouxe de importante 
ao que ja havia feito, e isso se confirmou com o volume da Tarde, 
obra póstuma (1919), cujas composições estavam divulgadas em 
sua maioria pelas revistas e jornais. Artista inquieto, vibrante, 
com uma eloqüência ajudada pela perfeição da rima e da mé­
trica, tocando as notas mais apreciadas pelo público de todos os 
tempos, arrimando as imagens em metáforas audaciosas e num 
vocabulário opulento, Olavo Bilac encontrou uma ressonância 
enorme, dentro da relatividade do meio e do tempo, para a sua 
obra. Fazendo vida de imprensa, realizando conferências, parti­
cipando dos acontecimentos mais destacados da época, adquiriu 
uma preeminência indisputada, que desfrutou até a morte. "Nessa 
geração e nesse grupo de 'ases' da poesia, da crítica, da oratória, 
do romance, de todos os setores das letras, sem falar nos das artes, 
Bilac ia ser a estréia de maior fulgor no firmamento poético -
escreveu um crítico -, aquela que iria reunir, em tôrno de sua 
musa, um entusiasmo, ao mesmo tempo culto e popular, só com­
parável, antes dêle, ao de Gonçalves Dias e de Castro Alves e, 
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depois dêlc, a ninguém mais, pois desde então se implantou entre 
o grande público e as artes, mesmo a poesia, um mal-entendido ou 
uma dissociação, até hoje não suficientemente esclarecido."111 

Classificado entre os parnasianos, na deficiência de estudos poé­
ticos em que ainda permanecemos, aceitando velhos conceitos c 
colocações tradicionais, Vicente de Carvalho apresenta, em reali­
dade, uma fisionomia muito diversa, mais variada e, cm muitos 
aspectos, mais rica do que a maioria dos seguidores da escola e 
ainda ãe alguns de seus mestres.2º O lirismo, a clareza de ex­
pressão, a eloqiiência de imagens, muito mais que de palavras, 
com que cantou o mar e descreveu os males da escravidão, fizeram 
de Vicente de Carvalho um poeta diferente, sob pleno domínio 
parnasiano. Embora tenha estreado com Ardentias, em 1885, e, 
após o lançamento de Relicário (1888), tenha-se renovado bastante, 
com os versos de Rosa, Rosa de A mor (1902), o grande livro do 
poeta santista, que o consagraria, elevando-o ao mesmo plano dos 
mestres de então, foi o dos Poemas e Canções (1908), em cujo 
prefácio Euclides da Cunha soube fazer sentir a importância do 
autor e de seus versos. 

Inclassificável, do ponto de vista de escolas, foi sem dúvida 
Luís Delfino, que tôdas disputaram para as suas fileiras, e que fêz 
versos ao sabor de cada uma, na sua longa, torrencial e desigualís­
sima produção. Produção tanto mais difícil de estudar, classificar e 
analisar, porquanto dispersa em revistas e jornais, mal arrolada 
em numerosos volumes recentes e despojada de qualquer roteiro. 
Só a extrema variedade de formas de sua poesia e a habilidade que 
teve em se adaptar aos diversos modelos já denuncia um dos traços 
característicos do poeta catarinense, considerado grande em todos 
os momentos, aquêle que Veríssimo definiu como sendo "um in­
signe virtuose do verso antes que grande poeta". Nessa obra 
extensa, de que alguns versos ficaram nas antologias, há muitos 
sinais da exatidão do juízo de Veríssimo - Delfino parece ter 
sido autor de algumas poesias felizes, em meio à florestal contri­
buição que deixou.21 

O caso de Luís Guimarães Júnior foi diferente, porque veio da 
plenitude romântica para a plenitude parnasiana, entre os Corimbos 
(1869) e os Sonetos e Rimas (1880), com alguns versos dignos 
de lembrança, numa obra reduzida, versos de fraca inspiração 
e nenhuma originalidade, mas corretos e sinceros.22 Foi, pouco 
mais ou menos, a evolução de Machado de Assis, em cuja obra 
o primado da ficção obscureceu a parte poética, que foi interessan-
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te e que, por si só, lhe asseguraria um lugar em nossas letras.23 

Carvalho Júnior foi um precursor curioso da escola.24 Precursor, 
sob certos sentidos, foi ainda Teófilo Dias.23 Seguidores secundá­
rios como Artur Azevedo26, Filinto de Almeida27 , Adelino Fon­
toura!.!8, João Ribeiro29 , Venceslau de Queirós~º, Guimarães Pas­
sos:n, Pedro. Rabelo::~, Zeferino BrasiP\ Francisca Júlia34, Goulart 
de Andradeª~ e Luís Muraflll, que teve notoriedade superior aos 
seus méritos. Merecem indicação especial Júlio Salusse:n, que se 
notabilizou com um sonêto; José Albano38, figura singular, inclas­
sificável, que se refugiou num cultismo fora de época; Raul Pom­
péia:~o, que se distinguiu como romancista, mas cuja obra, Canções 
sem Metro (1881), constitui um instante excepcional da poesia bra­
sileira; Augusto de Lima40, que infundiu motivos filosóficos e so­
ciais em seus versos; B. Lopes41 , que receberia influência do 
romantismo, do parnasianismo e, por último, do simbolismo; e 
particularmente Augusto dos Anjos que, começando por ser um 
adepto da poesia científica, que antecedeu o parnasianismo e foi 
uma de suas origens, acabou por distinguir-se pela perfeição for­
mal, outra característica da escola, sendo a sua inclusão aqui mais 
compreensível do que entre os simbolistas.42 Apesar da barreira 
que se apresenta, muitas vêzes, no uso de uma linguagem espe­
cializada, colhida nos compêndios e hàbilmente manipulada, há 
em Augusto dos Anjos uma realização que chega a ser perfeita em 
muitos casos e em alguns atinge ao nível de uma beleza indiscutível. 
O caso do poeta paraibano, aliás, tem sido mais confundido do 
que estudado, salvo naquilo em que a introdução de ôrris Soares 
ajuda o entendimento biográfico. Se, de um lado, Augusto dos 
Anjos pertence ao campo de influência do largo movimento de 
renovação que se convenci.onou conhecer como Escola de Recife, 
herdando dêle aquêles critérios científicos, e às vêzes pretensamente 
científicos, que definiram inclusive o naturalismo, por outro lado 
é um cantor exato e até minucioso da decadência de uma classe, 
a dos senhores de engenho, de que traça, em uns poucos versos, a 
magistral mortalha. 

A publicação de Broquéis, em 1893, lança o nome de Cruz e 
Sousa e lança o simbolismo.43 e.sse filho de escravos, cuja edu­
cação se fêz, em parte, num meio de influência germânica e que 
teve mesmo como mestre a Fritz MUiier, negro, doente, pobre, 
encontrou no meio literário da capital do país uma resistência des­
medida a que contrapôs o seu orgulho e a persistência com que 
lutou pelo triunfo literário que só viria. a alcançar, em parte, 
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depois de morto. "Emparedado" dentro da raça amesquinhada, 
pretendendo fazer da arte uma "eucarística espiritualização", Cruz 
e Sousa exerceu formidável esfôrço para realizar-se artisti­
camente, para "classificar-se". E conseguiu, eralmente, distinguir­
se como poeta de funda inspiração, quase sempre dolorosa. ~sse 
nostálgico do arianismo, no dizer de um ensaísta, tinha a sedução 
da côr oposta à de sua pele e, apesar de ter participado da cam­
panha abolicionista, o seu anseio íntimo estava na fuga ao destino 
social da gente de sua raça em nosso país, desejo de livr~r-se das 
injunções do rótulo, acomodando-se aos padrões e normas dominan­
tes, submetendo-se àquilo que era valorizado pelo meio em que 
vivia. No primeiro poema do seu livro de estréia, os versos iniciais 
já assinalam êsse destino ansiosamente almejado.H Alguns admi­
ráveis versos, musicais, eloqüentes, com aquela imprecisão de idéias 
própria da escola, colocam Cruz e Sousa entre os excelentes poetas 
brasileiros, com um lugar que não admite dúvidas, enquanto con­
sideradas apenas as qualidades e as características mencionadas. 

A outra grande figura do simbolismo brasileiro foi Alphonsus 
de Guimaraens, cuja latinização do nome já fornece uma indicação 
curiosa, no sentido do misticismo que dominou tôda a sua poesia.4" 

Triste, atormentado pela vida e pelos seus problemas, mas jamais 
amargo, o poeta mineiro cantou, como nenhum outro, a doçura da 
existência provinciana e ungiu de sentimento cristão o seu verso. 
Estreando, em 1899, aparecia um lustro depois de Cruz e Sousa, 
já então aceito como a grande figura da escola. Kyriale e Dona 
Mística havi.am sido já escritos quando de sua estréia em livro, 
que é assinalada pelo volume em que se reúnem os versos do 
Setenário das Dores de Nossa Senhora e Câmara Ardente. Algum 
preciosismo formal não chega a empanar a amplitude e a simpli­
cidade de Alphonsus de Guimaraens, que realiza uma obra singular 
entre nós pelo conteúdo místico. 

Os últimos parnasianos e os últimos simbolistas confundiram-se 
no tempo, mais resistentes os primeiros do que os segundos, mais 
ampla a influência daquela escola do que a desta. É o caso de 
simbolistas como Mário Pederneiras, suave poeta da cidade do Rio 
de Janeiro46, como Alceu Wamosy47 , como Emiliano Perneta48 

e como Pereira da Silva49, que a todos sobreviveu. Parnasianos, 
ou mais próximos do parnasianismo, Emílio de Meneses5º deixou 
nome mais como satírico; Batista Cepelos51 cantou os bandeiran­
tes, numa das raras tentativas épicas do nosso tempo; Narcisa 
Amália, Hermes Fontes, Raul de Leoni, Amadeu Amaral, Da 
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Costa e Silva, Martins Fontes e muitos e muitos outros.5~ Em 
nenhum outro campo como no da poesia, aliás, existe a necessi­
dade de uma revisão de valores, da ordenação, da análise e da 
própria classificação, entre nós. 

Refugiando-se no virtuosismo tecnico, os parnasianos desvia· 
vam-se da realidade. 53 Não conseguiram hermetizar-se quanto o 
modêlo externo exigia, no caso brasileiro, por fôrça do lirismo que 
impregnou, por vêzes profundamente, a sua contribuição. Quanto 
aos simbolistas, tangidos pelos mesmos motivos para caminhos 
idênticos, distanciavam-se dos motivos do tempo e do meio na me­
dida em que descaíam para o vazio de conteúdo e para a confusão 
de temas em que se esmeraram. Nesse sentido, distanciaram-se 
ainda mais do que os parnasianos do contacto com o público e 
configuraram o exemplo típico da alienação intelectual. 54 A re­
novação social brasileira iria varrer a uns e outros do cenário, 
quando já exaustas ambas as escolas. 

NOTAS AO CAPITULO 12 

1 JosÉ VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, Rio, 
1954, P~$· 162. 
2 "O prazer que nos proporcionam os melhores livros firma-nos na con­
vicção de que a mesma natureza está no escritor e em seu leitor. Lemos 
poemas de grandes poetas antigos com uma alegria moderna, quer dizer, 
com um prazer devido em .grande parte à supressão de tôda idéia .:le 
tempo em seus versos." (R. W. Emerson, The Works, Londres, 1885, 
t. II, pág. 128.) Sartre mostra, por outro lado, como o leitor comple­
menta e completa o trabalho do criador: "A criação não pode com­
pletar sem a leitura, já que o artista deve confiar a outrem o cuidado 
de terminar o começado pois um autor pode perceber-se essencial à 
sua obra unicamente através da consciência do leitor." (J. P. Sartre, 
Qu'est-ce que la littérature?, Paris, 1948, pág. 96.) 
3 "Na união indissolúvel da idéia com a forma que a exprime, da 
coisa com o sím.bolo que a representa, é onde está todo o segrêdo da 
vida das grandes criações artísticas. [ ... ] Donde William Blake tem 
tôda a razão dizendo: "As idéias têm que ser expressas em palavras 
minuciosamente apropriadas, e nenhum plano artístico pode-se realizar 
senão dentro de uma execução também minuciosamente preparada." 
(Olívio Montenegro, O Romance Brasileiro, 2.ª edição, Rio, 1953, págs. 
26 e 27.) 
4 "Arcades de decadência mostraram-se verdadeiramente impassíveis, 
muito antes que o desinteligente parnasianismo houvesse importado de 
Paris a moda <iP. o ser de caso pensado." (José Veríssimo, op. cit., 
pág. 150.) 
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r. Idcn1, pág. 300. 

G "O liri5mo amoroso dos parnasianos foi de resto condicionado pelas 
transformações sociais. Com a extinção da escravidão, acabou-se .também 
cm breve o tipo da 'sinhá', que era a musa inspiradora do lirismo ro­
mântico, e a môça brasileira foi perdendo ràpidamente as características 
adquiridas em três séculos e meio de civilização patriarcal." (Manuel 
Bandeira, Apresentação da Poesia Brasileira, Rio, 1946, pág. 99.) 

í A respeito do caso de Raimundo Correia, por exemplo, Bandeira cs .. 
clarecc: "As Sinfonias são ainda um livro impuro: a impureza reside 
nos vestígios daquela flacidez de que nos fala Machado de Assis e na 
sua parte militante, republicana e revolucionária. Sim, porque êsse poeta 
que com o tempo se alhearia de todo da luta social numa atitude de 
introvertido, analist1 das misérias do coração, falava em môço nos 'es­
trondos da Comuna', na aclamação 'do Império Universal', atacava o 
Rei e a Igreja." (Idem, pág. 105. ) Lúcio de Mendonça, em N él'oas 
Matutinas e principalmente em Vergastas, além de nas Alvoradas, ofe­
rece diversas notas de participação política. Fontoura Xavier, Valentim 
Magalhães, Teófilo Dias, têm versos em que traduzem a influência dos 
acontecimentos do tempo, adotando a posição libertária. No prefácio às 
Opalas, de Fontoura Xavier, Aníbal Falcão analisa o problema: "Ao 
passo que uns reproduzem a vida vulgar, outros, sentindo, embora presos 
à corrente geral do realismo, a soberana importância do assunto, buscam 
traduzir as aspirações, as ânsias, as blasfêmias e a vaga esperança do 
moderno viver social." (Apud Péricles Eugênio da Silva Ramos, "A 
Renovação Parnasiana na Poesia", Í'll A Literatura no Brasil, Rio, 1955, 
v. II, pág. 299.) Tôda a segunda parte das Sinfonias, de Raimundo 
Correia, livro de 1883, é animada por um sentimento profundo não só 
1epublicano e anticlerical, como alguns notaram, mas reivindicativo dos 
anseios de uma sociedade nova. Eram os tardios reflexos do amplo mo­
vimento do fim da primeira metade do século na Europa. A reação 
também chegaria com uma ponderável e natural diferença de tempo, e 
se concretizaria na acentuação das tendências à abstenção, à "tôrre de 
marfim". Em ambos os casos, com deformações, excessos ou deficiên­
cias, peculiares ao ambiente brasileiro. A última forma da abstenção foi, 
aqui, e ainda imitando o quadro europeu, a boêmia, que teve uma im­
portância local e transitória, seduzindo alguns elementos, sem nenhuma 
repercussão no conjunto e sem nenhum fundamento. Mera atitude. 

s "O simbolismo brasileiro tem sido considerado corpo estranho, ex­
crescência exótica, no conjunto das nossas letras. Sem dúvida, muito 
apresenta de aparentemente imprevisto, até de chocante, considerado na 
linha, digamos normal, da nossa evolução literária. Dentro do âmbito 
estritamente nacional, pode êle parecer fruto de empréstimo, e até de 
empréstimo gratuito e excrescente." (Andrade Muricy, Panorama tio 
/\forimento Simbolista Brmileiro, 2 vols., Rio, 1952, t. J, pág. 16.) 
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o "O anarquismo puramente utópico era o regime que convinha à 
'tôrre de marfim' dos simbolistas. A aristocracia que os caracterizava 
não podia se amoldar à vulgaridade burguesa; mas poucos se teriam 
lançado à ação. militante que os anarquistas começaram a desenc·adear 
na primeira década do século, entre nós, promovendo greves e agitações. 
Essa aristocracia impunha até certo ponto aos poetas uma ética à parte 
diferente da dos outros mortais. Reconduziam êles a poesia para o terre­
no da iniciação de que o parnasianismo a retirara, quando admitira 
implicitamente que com trabalho, paciência e buril, qualquer pessoa po­
deria ser mais ou menos poeta. E o sentido de iniciação levou-os a se 
agruparem em círculos feyhados. O poeta procurava readquirir a qua­
lidade de mago, senhor de uma arte cujos podêres só êle conhece e que 
consiste em penetrar no próprio mistério da existência." (Brito Broca, 
A Vida Literâria no BraJi/ - 1900, Rio, 1956, págs. 129 e 130.) 
10 "Se há uma poesia essencialmente nórdica, essa será exatamente a 
poesia simbolista. É necessário procurar as suas origens no lied alemão 
e sobretudo na poesia inglêsa. Em França, onde o simbolismo assumiu 
a forma mais sistemática. seus adeptos se encontravam entre os poetas 
do Norte e nunca conseguiu agrado no Sul. a tal ponto que perguntam, 
de boa-fé, se os povos do Sul não eram refratários ao gênio poético. 
O único discípulo meridional de Mallarmé foi Paul Valéry, que só se 
tornou original quebrando, após longo silêncio, o feitiço do simbolismo. 
Não há dúvida que a filosofia subjacente a essa forma poética é uma 
filosofia mediterrânea: o platonismo. Porém, depois do princípio do sé­
culo XVI, o platonismo (que se apresentou pela primeira vez com o 
caráter simbolista em Maurice Scéve, um lionês) desapareceu dos países 
do Sul para refugiar-se na Inglaterra, onde se mantém até os nossos. 
dias. É, pois. um platonismo inglesado, nórdico, que admiramos na arte 
moderna. Não são temas simbolistas: o calor luminoso do sol, mas sim 
o frio límpido da lua; não a cabeleira negra, mas a cabeleira dourada 
dos nórdicos, ou o outono dos cabelos ruivos; é o cisne e é a neve; é 
o céu cinza das planícies do Norte. Como se poderá explicar, então, 
que o maior representante da escola simbolista no Brasil seja um des­
cendente de africanos, um filho de escravos, um negro que encontrou 
sempre pelo seu caminho, para detê-lo, o preconceito de côr? Há aí um 
verdadeiro paradoxo, que só se pode explicar pelo caráter 'classificador' 
do simbolismo." (Roger Bastide, A Poesia Afro-Brasileira, S. Paulo, 
1943, pág. 88.) 

11 Idem, pág. 94. Bastide acrescenta ainda, a propósito do assunto, 
agora referindo-se ao caso de B. Lopes: "Poder-se-ia descobrir em Ber­
nardino Lopes o mesmo esnobismo, a mesma embriaguez das mundani­
dades que se descreveu de Marcel Proust. O que o mulato procura nesta 
vida de festa aristocrática não é a fixação, a conquista definitiva, a 
estabilização. ~le se contenta de respirar-lhe o perfume perturbador. 
[ ... ] Daí êsse caráter tão especial da poesia de Lopes, misturando pa-
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lavras francesas e italianas aos versos portuguêses, falando de five-~­
clock, de beija-mãos, de declarações de amor entre ª' plantas do apar­
tamento, ao som de uma orquestra de aluguel, descrevendo flirts com a 
alemã loura, "ilha do Danúbio, ou a italiana, filha de Nápoles cm fogo 
- e ao mesmo tempo cantando as conversações de café entre poet8~ e 
pintores, noites de notâmbulo em que os versos recitados são mais belos 
de ser declamados sob o céu carioca, e os amôres fáceis. Essa tripla 
mistura, de vocabulário, palavras autóctones e palavras imigrantes (mas 
somente as que estão na moda) de mulheres, desde a condêssa 'esteta, 
aristocrática e ardente' até a cabocla, fruto saboroso do sertão, passando 
pelas novas 'levas', italianas ou germânicas, enfim, de meios sociais, sa­
lões e salas de café boêmias, é a exata transcrição poética da nova rncie­
dade urbana, mesclada e desorganizada, em que o mulato vê a possibi­
lidade de pescar em águas turvas, de sentir, sobretudo, em tôrno de si 
o frufru das admirações, que lhe dão o sentimento de sua assimilação, 
total enfim, na nova comunidade brasileira. 

"Mas essa igualdade êle não pode conquistá-la senão pela inteligên­
cia. E isso lhe dita uma linha de conduta no domínio da técnica do verso. 
Estamos nessa época em pleno Parnaso, tendo deixado para trás a era 
romântica da efusão sentimental. Isto quer dizer o triunfo do verso 
sonoro, do vocabulário rico, das rimas trabalhadas, da arte difícil." 
(Idem, págs. 132 e 133.) 
12 "Parece pois que se o simbolismo se encontra num poeta negro, não 
é entretanto em conseqüência de uma secreta correspondência entre certa 
forma de poesia e de certo temperamento, como um meio de classifica­
ção racial. Mas também como um meio de classificação social. Porque 
o negro no Brasil foi menos o africano do que o antigo escravo, o homem 
que exercia um trabalho forçado, que estava na camada mais baixa da 
escala social." (Idem, pág. 93.) 

l ~ "A influência de Artur de Oliveira (! 851-1882) foi larga e extensa 
sôbre os poetas 'novos' do Brasil, a partir de 1877. Embora não tenha 
deixado obra perdurável, 'le pere de la foudre' trouxe de Paris as novi­
dades literárias e portanto o parnasianismo, com o culto de Théophile 
Gautier, Leconte de Lisle, Banville, Sully-Prudhomme e outros poetas, 
que êle lia e difundia entre os jovens da época." (Péricles Eugênio da 
Silva Ramos, op. cit., págs. 303 e 304.) 
14 Idem, pág. 304. 

15 ANTÔNIO MARIANO ALBERTO DE OLIVEIRA (1857-1937) nasceu em 
Palmital do Saquarema, na província do Rio de Janeiro. Formou-se em 
Farmácia e, tendo iniciado o curso de Medicina, abandonou-o em meio 
para exercer funções públicas e o magistério. Poeta, e apenas poeta, do 
ponto de vista literário, sua obra imensa foi sempre polida pelo autor, 
que a reuniu nos volumes das Poesias, ao longo de quase meio século 
de atividade poética, ligando o romantismo, que agonizava quando êle 
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começou, ao modernismo, que surgiu quando ainda vivo e atuante o 
"mc~tre da geração parnasiana". 

JG l\fANUEL BANDEIRA, Antolo~ia dos Poetas Brasileiros da Fase Par­
nasiana, 2.ª edição, Rio, 1940, pág. 64. 

17 RAIMUNDO DA MoTA AZEVEDO CORREIA (1860-1911) nasceu a bordo 
de um navio, em águas da província do Maranhão, aonde seu pai fôra 
como desembargador. Formou-se em Direito na Faculdade de S. Paulo, 
e já ao tempo de estudante cultivou a poesia, inclusive os versos humo­
rísticos. Juiz em várias comarcas do interior e na capital, distinguiu-se 
pela sensibilidade apurada às dores humanas. Ingressou na diplomacia, 
como caminho para realizar no exterior o tratamento que a sua saúde 
impunha, e veio a falecer em Paris. 

18 ÜLAVO BRÁS MARTINS DOS GUIMARÃES BILAC (1865-1918) nasceu no 
Rio de Janeiro, onde fêz os seus primeiros estudos e em cuja Faculdade 
de Medicina ingressou, em 1880, não concluindo o curso, como não con­
cluiria o de Direito, que tentou, em S. Paulo, em 1887. A publicação de 
"A Sesta de Nero", na Gazeta de Notícias, do Rio, em 31 de agôsto de 
1884, assinala o seu aparecimento como poeta. Com a publicação, quatro 
anos depois, das Poesias, torna-se a figura mais conhecida e admirada 
entre os poetas do tempo. Fazendo jornalismo literário e conferências, 
Bilac demonstrou qualidades de prosador que seriam completadas pela 
oratória, quando em representação no estrangeiro. Participou dos mo­
vimentos políticos do tempo, conhecendo a prisão e o afastamento da 
capital. Consumiu os últimos anos de sua existência na campanha pelo 
serviço militar obrigatório, cujo sentido democrático compreendeu, e no 
serviço da Liga de Defesa Nacional. 

10 ALCEU AMOROSO Lll\!A, "Apresentação", in Olm·o Bilac, Rio, 1957, 
pág. 9. 
20 VICENTE AUGUSTO DE CARVALHO (1866-1924) nasceu em Santos, pro­
víncia de S. Paulo, onde fêz os primeiros estudos, bacharelando-se em 
Direito em S. Paulo. Foi magistrado e político. A partir dos Poemas e 
Canções (1908), considerado um dos maiores poetas brasileiros. 

21 Luís DELFINO DOS SANTOS {1834-1910) nasceu em Destêrro, hoje 
Florianópolis. Formou-se em Medicina no Rio de Janeiro e, embora 
tenha sempre exercido a profissão, teve atividade política. Deixou em 
revistas e jornais abundante produção poética, que só vem sendo editada 
após sua morte, ultrapassando já de dez volumes. 

22 Luís CAETANO PEREIRA GUIMARÃES JÚNIOR (1845-1898) nasceu no 
RGlcife, fêz o curso secundário no Colégio Pedro II, na Côrte e, tendo 
freqüentado as duas faculdades de Direito, bacharelou-se pela de Recife, 
em 1869. Pouco depois ingressava na diplomacia, vindo a falecer em 
Lisboa. Foi dramaturgo e ficcionista, além de poeta. 
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23 A obra poética de Machado de Assis assinala a sua transição do 
romantismo para o parnasianismo, de que foi um nítido precursor, como 
poeta e como crítico. 
2'l FRANCISCO ANTÔNIO DE CARVALHO JÚNIOR °<1855-1879) nasceu no 
Rio de Janeiro, onde fêz os primeiros e;tudos, formando-se na Faculdade 
de Direito de S. Paulo, em 1877, depois de ter também cursado em 
Recife. Promotor público em Angra dos Reis, veio a falecer na Côrte, 
para onde fôra transferido. Sua obra foi publicada em 1879, por Artur 
Barreiros, no volume Parisi11a, que a reúne tôda. Adepto da poesia cha­
mada científica e daquela a que se pretendeu denominar socialista, foi 
precursor do parnasianismo. 
2:; TEÓFILO ODORICO D1.\s DE MESQUITA ( 1854-1889) nasceu cm Caxias, 
província do Maranhão, onde fêz os primeiros estudos, bacharelando-se 
em Direito, em S. Paulo, em 1881 . Exerceu a advocacia e fêz jornalis­
mo. Começou a versejar ainda em Caxias, mas o seu livro Fanfarras, 
de 1882, anuncia a sua adesão ao parnasianismo. 

~<l ARTUR AZEVEDO, dono de obra numerosa e variada, em que a maior 
parte pertence ao teatro, tem seus versos reunidos em dois volumes 
pústumos, Rimas (1909) e Peras Líricas (1914), que autorizam sua in­
clusão entre os parnasianos. 
~j FRANCISCO FILINTO DE AUIEIDA ( 1857-1945) nasceu no Pôrto, mas 
veio para o Brasil com dez ~mos e aqui viveu o resto da existência. 
Jornalista, ingressou na política, em S. Paulo, chegando a deputado es­
tadual. Viveu no Rio de Janeiro a partir de 1895. Sua Lírica (1887) 
é ainda bastante romântica, mas com os Cantos e Cantigas (1915) ca­
racteriza-se como parnasiano. 
28 ADELINO DA FoNTOURA CHA vF.s ( 1859-1884) nasceu em Axixá, pro­
víncia do Maranhão. Jornalista, deixou sua obra poética esparsa em re­
vistas e jornais. 

2n A obra poética de João Ribeiro, obscurecida pela atividade do autor 
em outros campos, está nos seus livros: ldílios Modemos (1872), Tene­
brosa Lux (1881), Dias de Sol (1884), Al'ena e Cíwra "(1885) e Versos 
(1890). ' 
ao VENCESLAU JosÉ DE OLIVEIRA QUEIRÓS (1865-1921) nasceu em Jun­
diaí, província de S. Paulo. Bacharelou-se em Direito pela Faculdade 
paulista, em 1890, e exerceu a magistratura, o magistério e o jorna­
lismo. Sua obra poética, ainda não totalmente reunida em livro, com­
preende: Goivos (1883), Versos (1890), Heróis (1898), Sob os Olhos 
de Deus (1891) e Rezas do Di"abo (1939), póstumo êste último. 

31 SEBASTIÃO CÍCERO DE GUIMARÃES PASSOS (1867-1909) nasceu em 
Maceió, província de Alagoas. Transferiu-se para a Côrte, com menos 
de vinte anos e ingressou no funcionalismo público. Participou da re­
volução de 1893 e sofreu o exílio para, regressando ao Brasil, fazer jor­
nalismo. Distinguiu-se nos meios literários do princípio do século até 
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que, doente, faleceu na Europa, onde buscava curar-se. Sua obra poé­
tica está principalmente nos volumes Versos de Um Simples (1891) e 
li oras Mortas ( 1901). 
3~ PLDRO CARLOS DA SILVA RABELO (1868-1905) nasceu no Rio de Ja. 
nciro, onde estudou e ingressou no comércio, que viria a abandonar pelo 
funcionalismo público. Jornalista e contista, seu nome é melhor recor· 
dado como poeta cujos versos foram reunidos em ópera Lírica ( 1894. ) 
;,;i ZEFERINO DE SOUSA BRASIL ( 1870-1942) nasceu em Taquari, provín­
cia do Rio Grande do Sul, e foi a vida tôda funcionário estadual, fre­
qüentando a imprensa e o teatro·. Romancista secundário, teve influência 
como poeta. Sua obra em versos está em A /egros e Surdinas (1891), 
Traços Côr-de-Rosa (1893), Vovó Musa (1903), Vi.Ião do ópio (1906), 
Na Til1're de Marfim (1910), Teias do Luar (1924) e Alma Gaúcha 
( 1935), além da parte humorística. 
34 FRANCISCA JÚLIA DA SILVÁ (1874-1920) nasceu em Xiririca, província 
de S. Paulo. Teve uma estréia de .grande ressonância nos meios literá­
rios, com Mármores (1895), em que realizava o ideal parnasiano no 
máximo de rigor. Em Esfinges (1905) estão versos do volume anterior, 
acrescidos do que escreveu depois dêle. 
3~ JosÉ MARIA GouLART DE ANDRADE (1881-1936) nasceu em Jaraguá, 
província de Alagoas. Sua esfréia, com Poesi•as (1907), incorporou-o às 
fileiras parnasianas, de que foi um dos mais frisantes exemplos, pela 
correção formal. Névoas e Flamas (1911) e Ocaso (1934), além de 
outros, confirmaram sua posição. 

36 Luís BARRETO MuRAT (1861-1929) nasceu em Itaguaí, província do 
Rio de Janeiro. Estreando com Quatro Poemas (1885), teve destacada 
atividade poética entre os parnasianos, ficando depois esquecido. Sua 
obra poética está, na melhor parte, reunida nos volumes de Ondas, em 
três séries, de 1890, 1895 e 1910, e nas Poesias Escolhidas (1917). 
37 JÚLio MÁRIO SALUSSE (1872-1928) nasceu em Bom Jardim, provín­
cia do Rio de Janeiro. Fêz os primeiros estudos em Friburgo e no Rio 
de Janeiro, bacharelando-se na Faculdade de S. Paulo, em 1896. Reuniu 
os seus versos nos livros: Nevrose Azul ( 1895) e Sombras ( 1901). 
as JosÉ DE ABREU ALBANO (1882-1923) nasceu em Fortaleza, provín­
cia do Ceará. Cedo viajou para a Europa, onde viveu a maior parte de 
sua vida e onde veio a falecer, em Montauban, França. Seus versos de 
Rimas ( 1912), editado em Barcelona, quase passaram despercebidos. 
Só recentemente vêm sendo valorizados pi:los estudiosos. 
39 As Canções sem Metro, aparecendo em 1881, antes de O Ateneu, 
que fixaria decisivamente a posição de Raul Pompéia em nossas letras, 
representavam uma tentativa inédita no Brasil. Existe uma segunda 
edição, de 1900. 
40 ANTÔNIO AUGUSTO DE LIMA (1860-1934) nasceu em Vila Nova de 
Lima, província de Minas Gerais. Formou-se em Direito na Faculdade 
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de S. Paulo, onde já poetava. Tentou introduzir na poesia motivos filo­
sóficos e sociais. Funcionário público, político, jornalista, deixou seus 
versos nos livros: Contemporâneas (1887), Símbolos (1892), Poesias 
(1909) e Seio Fral!c:isco de Assis (1930). 
41 BERNARDINO DA CoSTA LOPES (1859-1916) nasceu cm Rio Bonilo, 
província do Rio de Janeiro. Foi funcionário público e jornalista. Se­
gundo· o conceito de Sílvio Romero, que Manuel Bandeira acompanhou, 
pertence ao parnasianismo, embora o simbolismo discuta o problem<i, 
reivindicando-o para as suas fileiras. Seus versos foram reunidos nos li­
vros: Cromos (1881), Pizicatos (1886), Dol!a Cármen (1890), Brasões 
(1895), Sinhá Flor (1899), Vai de Lírios (1900), Helenos (1901), Pa­
trício (1904) e Plumcírio (1905) . 
42 AUGUSTO DE CARVALHO RODRIGUES DOS ANJOS (1884-1914) nasceu 
no engenho Pau d'Arco, província da Paraíba, em cuja capital, em 
1912, apareceu o seu volume de versos, Eu, que passou despercebido, 
apesar de reeditado, ali mesmo, em 1929, acrescido de outras poesias, 
com nova edição no ano seguinte, ainda na Paraíba. Seus versos tive­
ram uma singular penetração, sendo copiados e recopiados, desapareci­
dos os volumes das três edições paraibanas, até que, em 1928, com 
prefácio de ôrris Soares, saiu a edição carioca que lhe assegurou a mais 
ampla divulgação, encontrando sucessivas reedições. A classificação de 
Augusto dos Anjos tem sido controvertida, preferindo alguns aceitá-lo 
como simbolista. Pela perfeição formal, de um lado, e pelo fundo cien­
tífico e clareza das idéias, embora estranhas em seus motivos e inspira­
ções, a poesia de Augusto dos Anjos nos parece muito mais próxima da 
escola parnasiana, embora seja indiscutível tratar-se de uma singularidade. 
43 -JoÃo DA CRUZ E SousA (1863-1898) nasceu em Destêrro, hoje Flo­
rianópolis, província de Santa Catarina. Seus pais, escravos do Marechal 
Xavier de Sousa, foram alforriados pelo senhor, em cuja casa Cruz e 
Sousa foi tratado com carinho. Proporcionaram-lhe educação primária 
e secundária, tendo tido como um dos mestres a Fritz MUiier. Com a 
morte dos protetores, Cruz e Sousa encontrou .grandes obstáculos na 
vida, transferindo-se para o Rio, em 1890, onde ingressou no jornalismo 
e conseguiu um humilde lugar de funcionário da Estrada de Ferro Cen­
tral do Brasil. Infeliz no casamento, em conseqüência da precária saúde 
da espôsa, acometida de loucura, contraiu a tuberculose que, em prazo 
curto, levou-o à morte. Sua espôsa pouco sobreviveu ao poeta, e os qua­
tro filhos faleceram cedo. A resistência literária do meio, dominado pelo 
parnasianismo, atribulou bastante Cruz e Souza e perturbou o julgamento 
de sua obra, reunida nos volumes: Broquéis (1893 ), Faróis (1900) e 
últimos Sonetos (1905), póstumos os dois últimos, além da prosa lírica 
reunida em Missais (1893) e Evocações (1898). 
44 São êstes os versos: 
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45 AFONSO HENRIQUES DA COSTA GUIMARÃES (Alphonsus de Guima­
raens) (1870-1921) nasceu em Ouro Prêto, província de Minas Gerais, 
onde fêz os primeiros estudos, destinando-se à Faculdade de Direito de 
S. Paulo, cujo curso interrompeu, para retomar novamente de sorte a 
concluí-lo em 1894. Ingressou na magistratura em que permaneceu até 
o fim da vida. Juiz municipal em Mariana, desde 1906, ali escreveu tôda 
a sua obra e veio a falecer, depois de existência difícil e modesta, para 
o que encontrou amparo no sentimento cristão que ungiu os seus versos. 
Sua obra poética compõe-se de Setencírio das Dores ele Nossa Senhora e 
Câmara Ardente, no volume de 1899, Kyriale (1902), Dona Mística 
(1899) a Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte (1923). Foi tôda 
reunida nas Poesias, em 1938, numa edição do Ministério da Educação, 
organizada e prefaciada por Manuel Bandeira. 

46 MÁRIO PARANHOS PEDERNEIRAS (1867-1915) nasceu no Rio de Ja­
neiro, aí viveu e morreu, cantando a cidade em seus versos, em que o 
simbolismo se atenua bastante e já não guarda fidelidade extrema ao 
modêlo externo. Rondas Noturnas (1901) e Outono (1914) foram os 
seus livros. 
47 ALCEU WAMOSY (1895-1923) nasceu em Uruguaiana, Estado do Rio 
Grande do Sul, e faleceu em conseqüência de ferimento recebido em 
combate, na revolução de 1923, em Livramento. Deixou: Flâmulas 
(1913), Na Terra Virgem (1914) e Poesia (1924), em que estão reuni­
dos todos os seus versos . 
48 EMILIANO DAVI PERNETA (1866-1921) nasceu em Pinhais, província 
do Paraná. Exerceu sua atividade literária em Curitiba, onde publicou 
os seus livros Ilusão (1911) e Pena de Talião (1914) e onde faleceu. 
Andrade Muricy reuniu os seus trabalhos nos volumes das Obras, em 
1945. 
49 ANTÔNIO JoAQUIM PEREIRA DA SILVA (1877-1944) nasceu em Araru­
na, província da Paraíba, e exerceu sua atividade literária no Rio de 
Janeiro, onde faleceu. Deixou: Solitudes (1918), Beatitudes (1919), 
Holocausto (1921) e O Pó das Sandálias (1923). 

50 EMÍLIO DE MENEZES (1867-1918) nasceu em Curitiba, província do 
Paraná, e exerceu atividaqe literária no Rio de Janeiro, disting11indo-se 
muito mais como boêmio e epigramista do que como parnasiano e poeta 
autêntico. Seus versos foram reunidos em Marcha Fúnebre (1892), Poe­
mas da Morte (1901) e nas Poesias (1909), além da parte irônica, que 
Mendes Fradique colecionou na Mortalha (1924). 
111 MANUEL BATISTA CEPELOS (1868-1915) nasceu em S. Paulo. Ficcio­
nista e poeta, cantou a conquista do sertão nos versos de Os Bandeiran­
tes (1906). 
52 HERMES FoNTES, com Apoteoses (1908) iniciou uma atividade poé­
tica que, encerrada com A Fonte da Mata (1930), encontrou grande res­
sonância no tempo. A estréia de Martins Fontes, com Verão (1917), foi 

469 



outro acontecimento. Da Costa e Silva ficou muito conhecido pelo seu 
sonêto sôbre a saudade. Amadeu Amaral, com atividade variada, teve 
destaque em seu tempo. Raul de Leoni, cedo desaparecido, deixou um 
livro singular, Luz Mecliterrâ11ea (1922). São valores em tôrno dos quais 
a análise especializada terá de debruçar-se. De qualquer maneira, a no­
toriedade que tiveram ficou muito reduzida com a passagem dos anos. 
5:! "Assim, elaboram a concepção da 'mestria' como 'domínio da técni­
ca', independente da realidade, do conteúdo, da concepção do mundo; 
como, para retomar a expressão de Tolstói, já antes citada, 'um dom 
independente do espírito e do coração, quase físico'. Quanto mais sutil 
é o virtuosismo de tal 'mestria', tanto mais burocrática é a aproximação 
de tais escritores à forma literária, e êles se ·transformam em Billibin 
da literatura." (Gyorgy Lukács, li marxismo e la critica letteraria, Turim, 
1953, pág. 267.) 
51 "f.ste simbolismo é o meio artístico para conciliar, ao menos apa­
rentemente, o inconciliável, para encobrir artificialmente a cont.adição 
tornada insolúvel na vida - contradição incompreendida, vista de modo 
deformado e interpretada de modo ainda mais deformado. Mesmo em um 
realista tão notável como Ibsen, pode-se discernir claramente como o 
simbolismo não tinha de fato representado uma superação das contradi­
ções artísticas da tendência realística do fim do século XIX, mas per­
maneceu, ao contrário, como a expressão literária do fato de que os 
escritores não se decidiam a enfrentar aquela contradição no seu plano 
humano, nem no ideológico e artístico; êles se refugiaram simplesmente 
no simbolismo, que não é uma solução das contradições dêsse realismo, 
mas antes significa a perpetuação daquelas contradições em um nível 
artístico inferior, mas distante da compreensão da realidade." (Idem, 
pág. 212.) 
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13 - A TRANSPLANTAÇÃO CULTURAL 

Transplantação e regime colonial - O problema da trans­
plantação após a autonomia - Diagnósticos e perplexidades 
da transplantação - Transplantação e classes - Ideologia 
do colonialismo - Agonia da transplantação. 

NENHUM TEMA como o da transplantação mereceu 
dos estudiosos brasileiros interêsse tão profundo. ~ possível afirmar 
que, desde os primeiros episódios da Independência, a transpianta­
ção se tornou o tema central. ~ também possível datar dessa época 
o aparecimento dos pontos de vista extremos: num dêles colocados 
os que só encontravam solução para o Brasil na cópia pura e simples 
de modelos externos, na imitação indiscriminada de modelos, mo­
delos institucionais, modelos jurídicos, modelos literários; no outro, 
colocados os que invectivavam essa posição de subaltern~dade, pre­
tendendo uma visão objetiva e realista para a solução dos pro­
blemas brasileiros e os traços originais para os seus contornos. 
Desde então, através de episódios históricos ou de controvérsias 
doutrinárias, em todos os campos do conhecimento ou da ação, na 
teoria e na prática, as duas correntes se defrontaram, sem con­
ciliação, mantendo-se ambas, entretanto, e nisso idênticas, no ter­
reno idealista, embora pretendessem, particularmente a segunda, 
condições de objetividade para a posição que assumiam. 

Logo que o Brasil iniciou a sua vida autônoma, assim, o pro­
blema da transplantação começou a apresentar traços agudos e 
por vêzes aproximou-se de um conteúdo dramático. Tal conteúdo, 
aliás, constituiu a base em que se firmaram derivações dos parti­
dos indicados: uma, adotando um cego pessimismo em relação ao 
país e ao seu povo; outra, ligada a um otimismo tranqüilo que se 
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esmerava cm afirmações categóricas de confiança sem, entretan­
to, qualquer preocupação de esfôrço para traduzir em têrmos de 
realidade aquilo que estava por trás das afirmações. Para êstes, 
de que seria exemplo típico, com todos os defeitos de sua própria 
tipicidade, Afonso Celso, autor de uma espécie de bíblia notória 
de ufanismo, constituíamos o melhor país, o povo melhor e tudo 
nos fazia prever um futuro grandioso. Para aquêles, colocados 
cm ponto de vista oposto, estarfamos irremediàvelmente condena­
dos à perdição; tudo nos desajudava: raça, clima, origem histórica. 

Pouco a pouco, com o demorado desenvolvimento dos estudos 
brasileiros, parece ter preponderado a corrente que verberava a cópia 
e a imitação de modelos externos, embora a derivação otimista 
fôsse ficando desvanecida. Ainda que se colocasse no terreno idea­
lista, aquela corrente destacou para o índex o problema da trans­
plantação. Críticas as mais ásperas foram feitas e repetidas à ma­
nia da adoção, sem alterações ou adaptações, de fórmulas, idéias, 
reformas. Políticos, legisladores, homens de letras voltavam as 
costas ao país - dizia-se. Ausentavam-se da realidade. Alienavam­
se. Alguns exemplos, a êsse respeito, são bastante elucidativos. 
Convém começar pelo aspecto de ordem política. Gilberto Amado 
comenta o quadro nacional da maneira seguinte: 

"Por falta de capacidade do povo, pollticamentc inexistente, 
os estadistas, pouco advertidos diante dos problemas, eram levados 
por educação a procurar nos exemplos estrangeiros os moldes a 
aplicar, as normas a segui.r, sem cogitar das peculiaridades do 
meio, das suas condições típicas. Os homens mais úteis do Império 
foram justamente aquêles que, menos instruídos nessas leituras 
estrangeiras, ou de natureza mais aptos a travar conhecimento com 
a realidade, tiveram da nossa gente uma percepção mais precisa e 
procuraram tirar dela o maior proveito possível, sem todavia dela 
esperar muito."1 

Antes de passar adiante, é curiOso notar alguns pontos interes­
santes da observação citada. O seu comêço, em primeiro lugar: 
"por falta de capacidade do povo, politicamente inexistente", pa­
recendo atirar, assim, ao povo a culpa do atraso político cm que 
permanecíamos; em segundo lugar, a menção ao fato de que os 
estadistas eram levados à imitação dos modelos externos "por edu­
cação"; em terceiro lugar, a afirmativa de que os políticos mais 
úteis do Império foram justamente os "menos instruídos", o que 
parece corresponder, embora não tenha sido esta naturalmente a 
idéia do escritor, à valorização da ignorância. Em outro trecho 
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do mesmo estudo, Gilberto Amado se pronuncia com novos 
detalhes: 

"A população do Brasil constituía-se de 4.500.000 habitantes, 
dos quais apenas a metade era de homens livres. Dois terços dessas 
pessoa~ livres eram mamelucos, caribocas ou cafuzos, mestiços de 
índios, de negros e de portuguêses. O Brasil político eram algumas 
famílias, alguns homens que constituíam a realidade viva do país. 
Iam receber a Constituição para aplicar sôbre uma população econô­
micamente morta e politicamente alheia a qualquer idéia, por mais 
remota que fôsse, de direitos políticos e direitos cívicos, destinada a 
regular um núcleo social que não existia como coletividade cons­
ciente e autônoma. A Constituição ficou pairando no ar, como uma 
cúpula sem conexão com a terra onde bracejava uma população de 
escravos, trabalhando sem alegria para um grupo de senhores igno­
rantes, ávidos, alguns com uma meia instrução mais perturbadora 
do que esclarecedora, todos também incapazes de compreender a 
carta política que lhes ia ser outorgada."2 

O autor refere-se à época da Independência e observa que "o 
Brasil político eram algumas famílias". Refere-se a uma "população 
econômicamente morta e politicamente alheia". Menciona a existên­
cia de um "grupo de senhores ignorantes ávidos. . . também inca­
pazes de compreender a carta política". Muitos anos depois de es­
critos êsses trechos, e a propósito da obra de Joaquim Nabuco, Um 
Estadista do Império, o mesmo autor retoma o assunto e aduz 
novas considerações dignas de exame: 

"Espantoso testemunho da incrível inobjetividade das nossas 
elites; da cegueira e mouquidão dos grupos dirigentes do país, 
para os quais, em pleno dinamismo do século dezenove, os proble­
mas da terra e do homem não existiam. Os três volumes, que vão 
de 1813 a 1878, abrangem tão longo período da existência de uma 
nação e parecem gritar na sua eloqüência extraordinária que essa 
nação não existe. Percorrê-los, como eu fiz, cotejando-os página 
a página, com os livros correspondentes, relativos a outras nações 
nesse mesmo período, e percorrê-los apercebido de noções de ciên­
cia da História, é ficar estarrecido. Nenhuma vez se adquire cons­
ciência de que os homens de Estado em meio dos quais vivia o 
velho Nabuco, govêrno e oposição, se davam conta de que havia 
um país a construir, terra a povoar, campos a lavrar, estradas a 
abrir, moléstias a combater, transportes a estabelecer. Aquêles ca­
maradas, salvo um ou outro, é claro, viviam em completa abstraçao 
da reali.dade que os circundava. Trazido em inglês, o leitor britâ-
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nico ou americano teria de esfregar os olhos para verificar mesmo 
de que o país se tratava. Podia ser qualquer outro, tal a natureza 
dos problemas, destacados da sua concretitude e transpostos a um 
plano ideal de padrões eternos, como categorias da razão pura. A 
crítica não se aplica a Joaquim Nabuco, que notou, a vários es­
paços, o caráter gratuito dos atos dos homens políticos e a incrível 
subjetividade contínua de suas atitudes. ~sses homens não eram 
movidos pela terra, pelo meio, pelo clima, de onde gritavam os 
problemas pedindo olhos e ouvidos. Estavam presos às páginas dos 
livros que recebiam da Europa e às tribunas dos parlamentares que 
pretendiam transportar para a nossa vida incipiente. Nabuco tinha 
cabeça política, mas êle póprio, de uma maneira geral, não viu o 
Brasil de seu tempo como devia ser visto. Só um ou outro, aliás, 
dos grandes, dos maiores, teve olhos para a realidade. Seu conheci­
mento dos métodos experimentais, sua capacidade de observar cien­
tificamente - nulos".3 

O tema da transplantação é colocado, nesse depoimento, com 
tôdas as suas linhas, e ainda dentro do teor acusatório que cons­
titui a sua roupagem repetida. O libelo está, pois, inteiro: cita-se 
a "incrível inobjetividade" dos nossos políticos do Império, a "ce­
gueira e mouquidão dos grupos dirigentes'', que viviam "em com­
pleta abstração da realidade que os circundava"; os nossos proble­
mas eram por êles "destacados de sua concretitude", "transpostos 
a um plano ideal"; os nossos homens públicos faziam-se notar pelo 
"caráter gratuito dos seus atos", "pela incrível subjetividade contínua 
das suas atitudes"; estavam "presos às páginas dos livros que rece­
biam da Europa"; só um ou outro "teve olhos para a realidade'', 
mesmo Nabuco, político e escritor de incontestável realce, tinha 
capacidade de observação científica nula. 

No mesmo sentido, Sílvio Romero, escrevendo no fim do sé­
culo x1x, afirma, na sua maneira incisiva: "O moderno constitu­
cionalismo é uma forma vulgar, corrupta e sandia, que nos enver­
gonha a nossos próprios olhos, quer no Império, quer na Repú­
blica" .4 

Seria inútil e enfadonho arrolar outros depoimentos. ~les con­
tam-se aos milhares. Enxameiam nas obras dos cronistas, ensaístas, 
historiadores, políticos, sociólogos. Em Alberto Tôrres, Oliveira 
Viana, Azevedo Amaral, Sílvio Romero, Gilberto Amado, Tobias 
Barreto, Tavares Bastos, Euclides da Cunha e tantos e tantos outros, 
antigos e modernos, mortos ou vivos, como um refrão, o tema se 
repete, inexoràvelmente. E não apenas no que se refere às idéias ou 
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reformas políticas mas também no que se refere aos problemas li­
terários e científicos. Não há crítico ou historiador da literatura, 
biógrafo ou ensaísta, que não levante o problema. Para Sílvio Ro­
mero, o nosso mal estava na imitação, na ausência de originalidade, 
nas deficiências do traço próprio, do teor nacional, da côr brasilei­
ra. Era o mais evidente sinal da fraqueza da nossa literatura. Para 
isso contribuía até mesmo o ensino. É o que esclarece um autor 
atual: 

"Na dispersão dos seus núcleos de instrução superior, preocu­
pados com um liceu modelar (o Pedro /1, depois de 1838), duas 
faculdades de Medicina (Bahia e Rio de Janei.ro), não pôde obstar 
a persistência das antigas características da instrução literalista, ar­
cádica, adornativa, que aperfeiçoava, até à sabedoria, reduzi.da elite 
de eruditos, sem consolidar os conhecimentos úteis de uma classe 
mediana e numerosa de homens adaptados à vida social, econômica 
e política do país nôvo, cujo progresso dependia principalmente 
dela".5 

Azevedo Amaral insiste no mesmo sentido: 
"O Império, continuando as tradições culturais formadas em 

tôrno da mentalidade estreita que a famosa universidade metropo­
litana entretinha na elite portuguêsa, imprimiu aos nossos métodos 
educativos o cunho de um beletrismo superficial, que nos viciou 
Iamentàvelmente, ao ponto de criar uma confusão perturbadora 
entre autênticos valores intelectuais e meras expressões de vazio ver­
balismo retórico".6 

Não escapam a Azevedo Amaral as conseqüências de seme­
lhante distorção. f:le a frisa, com acuidade, pondo o dedo sôbre 
uma das feridas mais notórias da formação letrada brasileira: 

"Essa desproporção cultural entre a elite e a população foi 
agravada nos seus efeitos políticos pelo excesso de erudição livres­
ca, que. as nossas tradições de formação intelectual causaram. En­
raizou-se na nossa mínima classe culta o hábito de uma voracidade 
de leitura, que insensivelmente foi atrofiando a faculdade de pensar 
e sobretudo de observar. Os nossos intelectuais criaram para si 
um mundo fictício, em que conviviam com as figuras e com as 
idéias das grandes civilizações, perdendo pouco a pouco qualquer 
contato com a realidade ambiente."7 

B o mesmo quadro, aliás, da fase colonial, traçado numa bio­
grafia: 

"Todavia, mesmo nos centros diretores da civilização colonial, 
o derrame das idéias democráticas era restrito a algumas dezenas 
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de iniciados, mais letrados que homens de ação. Sem o menor 
exame dos acontecimentos políticos e das condições sociais do meio 
e do momento histórico brasileiro, adotava-se a revolução, o apêlo 
extremo à fôrça, como recurso seguro e único para a implantação 
dessas idéias. Mas essa fôrça, que serviria de base à revolução, não 
era a fôrça emanada do povo, na consciência plena de sua sobe­
rania - era a tropa."8 

O que o libelo apresenta em primeiro plano, na sua condena­
ção linear da transplantação, no seu tom acusatório dominante, é o 
divórcio entre povo e elite, entre as camadas superiores e as ca­
madas inferiores da sociedade, já que não fala em classe. De um 
modo geral, situa a transplantação como uma culpa, como a causa 
daquele divórcio. E não só disso como de males outros: a inobje­
tividade política, a fraqueza artística, a superficialidade literária. 
Dentro dêsse critério é que se coloca José Veríssimo quando es­
creve: 

"Sob o aspecto filosófico, o que é possível notar no pensa­
mento brasileiro, quando é lícito dêste falar, é, mais talvez do que 
a sua pobreza, a sua informidade. Esta é também a mais saliente 
feição da nossa literatura dos anos de 70 para cá. Disfarça-as a 
ambas, ou as atenua, o íntimo sentimento comum do nosso lirismo, 
ainda em a nossa prosa manifesto, a sensibilidade fácil, a carência, 
não obstante o seu ar de melancolia, de profundeza e seriedade, a 
sensualidade levada até à lascívia, o gôsto da retórica e do relu­
zente. Acrescentem-se, como característicos mentais, a petulância 
intelectual substituindo o estudo e a medi.lação pela improvisação 
e invencionice, a leviandade em aceitar inspirações desencontradas 
e a facilidade de entusiasmos irrefletidos por novidades estéticas, 
filosóficas e literárias. "9 

Dessa superficialidade, dêsse fácil talento feito de aparências, 
teria de originar-se a soma de erros, de fraquezas, de desvios que 
caracterizária a nossa literatura. Não tem José Veríssimo meias 
medidas em apontá-los. Primeiro, quando situa a literatura bra­
sileira como um enorme acervo de livros mortos: 

"Não existe literatura de que apenas há notícia nos repertórios 
bibliográficos ou quejando livros de erudição e consulta. Uma 
literatura, e às modernas, de após a imprensa me refiro, só existe 
pelas obras que vivem, pelo livro lido, de valor efetivo e permanente 
e não momentâneo e contingente. A literatura brasileira (como 
aliás sua mãe, a portuguêsa) é uma literatura de livros na sua 
máxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca, 
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insignificantes, sem alguma relação positiva com as obras. Estas, 
raríssimos são, até entre os letrados, os que ainda as versam. ·Não 
pode haver maior argumento da sua desvalia".1º 

Para acrescentar, logo adiante, com uma franqueza espantosa: 
"Não obstante o pregão patriótico, tais nomes e obras continua­

ram desconhecidos êles e elas não lidas. Não quero cair no mesmo 
engano de supor que a crítica ou a história literária têm faculdades 
para dar vida e mérito ao que de si não tem. Igualmente não desejo 
continuar a fazer da história da nossa literatura um cemitério, en­
chendo-o de autores de todo mortos, alguns ao nascer."11 

Os males da transplantação não se reduziam ao divórcio entre 
escritores e público, entretanto, e à transparente superficialidade 
e desvalia das obras. Estendiam-se a outros planos, motivando ver­
dadeira e generalizada incompreensão do papel do homem de letras, 
cuja atividade permaneceria em plano inferior. ~sse contraste é 
também frisado por Veríssimo: 

"Rematava-se o descontentamento criado nesses brasileiros pela 
desconformidade entre as suas ambições intelectuais e o meio. Já 
em prosa, já em verso, todos êles lastimam-se da pouca estima e 
mesquinha recompensa do gênio que, parece, acreditavam ter e do 
desapreço do seu trabalho literário. "12 

Em outro trecho, depois de mencionar o mecenato exercido por 
D. Pedro n como a única forma ostensiva de recompensa que aqui 
encontravam os intelectuais, acrescenta nova observação sôbre 
aquêle contraste: 

"Mas a vaidade, infalível estigma profissional, dêstes literatos, 
se não contentava dessa alta estima; quisera mais, quisera o impos­
sível, que, como nas principais nações literárias da Europa, dessem 
às letras aqui consideração, glória e fortuna."13 

Daí nôvo fator a aprofundar o dlvórcio entre o escritor e o 
povo. Daí a razão para que o escritor se sentisse como que jus­
tificado de voltar as costas aos problemas da realidade, como ao 
público, colocando-se na posição de incompreendido, pairando 
acima de condições ambientes contrárias e ingratas. Daí o refúgio 
entre os pares, a valorização artificial pelo elogio mútuo, o apa­
rente desprêzo pelo juízo geral, a fátua posição de superioridade, 
o esquecimento do meio. Geram-se, assim, os traços, cada vez mais 
claros, de uma separação nítida entre a atividade do pensamento 
e tôdas as outras atividades, mesmo as que se revestissem de sinais 
externos de nobreza. Mas, particularmente, em relação às que con­
tinham os traços inconfundíveis do trabalho, e ainda do trabalho 
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físico, submetido ao regime da escravidão e por isso mesmo deson­
roso. 

Um rápido exame dos textos transcritos, os mais variados no 
tempo e na autoria, colhidos sem maior discriminação e sem pre­
conceito quanto às tendências dos que os lançaram, permite situar 
com alguma precisão o problema fundamental, isolando-o de seu:i 
travestimentos e de suas aparências. Em primeiro lugar, cumpre 
pôr em evidência a veracidade geral do diagnóstico. Em seus deta­
lhes de observação, os críticos tinham razão, evidentemente: havia 
e há o divórcio entre os escritores e o público; o homem de pen­
samento não tinha e quase não tem hoje lugar de destaque no con­
junto social e quanto mais recuarmos no tempo mais apagado é 
aquêle lugar; voltaram-se êles, sem dúvida alguma, para os livros 
estrangeiros, para os modelos externos, e se esmeraram, por vêze> 
com invulgar virtuosismo, na imitação, na cópia de quando em 
quando, desprezando tudo o que os cercava, sem nenhuma intenção 
de reduzir o aprendido à escala local, regional ou nacional; iso­
laram-se do ambiente, voltaram-lhe as costas e ficaram incompre­
endidos por isso mesmo, criando-se um distanciamento entre as suas 
criações, que não interessavam ao povo, e o mundo dos leitores. 
Na caracterização dêsses males, a certeza do diagnóstico é tão 
profunda que alguns chegam a criticar a voracidade de leitura 
como um mal, a freqüência aos mestres estrangeiros como um êrro. 
Orã, não é preciso ser muito sagaz para verificar que nem houve 
jamais excesso de leitura, entre nós, e nem isso poderá constituir, 
em caso algum, mesmo nos individuais, anormalidade digna de 
condenação. Temos aqui, no caso, outro exemplo não intencional 
de valorização da ignorância. O ideal, ao que parece, teria sido ler 
menos. Os menos lidos aproximar-se-iam melhor da realidade. A 
leitura constituiria, em vez de caqiinho, obstáculo a qualquer com­
preensão do meio e do tempo. 

Por aí se verifica a perplexidade da interpretação, os seus des­
vios, a sua ausência de objetividade, quando tanto se preocupa 
precisamente com a inobjetividade, que combate e que acusa. Daí 
as explicações curiosas, como a da língua, "berço e túmulo, esplen­
dor e sepultura", para a falta de ressonância das nossas criações 
literárias. O pensamento literário, como o pensamento político, 
padecia, pois, do mal irremediável da transplantação, não se adap­
tava ao meio, fazia por desc'Jnhecê-lo, voltava-lhe as costas. Quase 
todos os intérpretes citados, senão todos,. colocam-se na linha pessi­
mista, que foi situada como uma derivação das duas correntes carac-
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terizadas no início. O libelo está completo, tanto mais que encon­
tra alguns suportes verdadeiros, pois muito do que observa e ali­
nha corresponde ao quadro da realidade. 

J:, fácil ·verificar, entretanto, como são aquelas verdades apenas 
meias verdades. O fato simples e elementar de poder demonstrar 
isso não significa que os ensaístas, historiadores, críticos, pensa­
dores citados fôssem destituídos de capacidade individual e os de 
hoje possuam essa capacidade e, assim, estejam em condições pes­
soais de descobrir as dimensões exatas do quadro. A diferença não 
pode ser situada nesse plano, evidentemente falso. Aquêles homens 
de pensamento representavam valores indiscutíveis, cada um no 
campo de seus conhecimentos, de sua especialidade, de sua pre­
ferência. O que mudou foi o tempo, foi a sociedade brasileira. 

Surgiram as condições que permitem aos homens de pensa­
mento de hoje verificar os erros do passado, encontrar as suas razões, 
repudi.ando-os. Surgiram as condições que nos permitem ver com 
clareza tudo aquilo que parecia confuso aos observadores mais an­
tigos. A situação atual da sociedade brasileira é que nos ajuda, que 
nos permite, que nos cria as possibilidades para discriminar o que 
houve de verdadeiro e o que houve de falso naquelas interpretações. 
A transplantação não era uma doença específica.14 Era a enfermi­
dade de uma época, um mal do colonialismo, que entrou por largo 
período da vida autônoma, que é essencial, de que temos agora os 
elementos para dissociá-la, porque, na estrutura brasileira, geraram­
se as condições que nos permitem ver melhor e desmontar, peça 
por peça, o aparentemente complexo aparelhamento da transplan- · 
tação, situando-a no seu verdadeiro sentido, isto é, como a substân­
cia fundamental da ideologia do colonialismo. 

Mesmo alguns dos autores antigos, dentro de suas limitações, 
que eram as do tempo em nossa terra, viram parte da verdade e 
apenas não aprofundaram sendas em que penetraram. E é curioso 
que a viram quando, abandonando as impressões de leituras que 
constituíam o veículo mais comum da ideologia colonialista, ope­
raram por intuição. J:, o caso de Sílvio Romero, por exemplo, tão 
acertado, tão objetivo quando abandona os seus pretensos mestres, 
falando pelo seu próprio raciocínio, e que tem descobertas singu­
lares como a que se contém na observação seguinte: 

"A grande pobreza das classes populares, a falta de instrução 
e todos os abusos de uma organização civil e social defeituosa, 
devem ser contados· entre os empecilhos ao desenvolvimento de 
nossa literatura.''Hi 
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Vemos, assim, pela primeira vez, colocado o problema da po­
breza, colocado o problema da nossa organização social, ligados 
ambos ao nosso desenvolvimento literário. Sílvio Romero não ficou 
nesses têrmos. Foi mais adiante e, dentro de sua compreensão do 
quadro nacional, acrescentou: 

"As relações econômicas e sociais da Colônia e do Império 
ainda se acham de pé; é tempo de destruí-las e abrir uma nova fase 
à vida e ao pensamento nacional. Dando incremento às classes 
produtoras, preparando um maior número de cidadãos aptos à vida 
dos tempos modernos, iremos formando o nosso povo, que será 
então capaz de resistir às classes parasitas que têm em suas mãos 
os nossos destinos."16 

Vemos colocado o problema em seu enquadramento na­
tural e lógico, nas palavras de Sílvio Romero. Dentro das 
deficiências de que se reveste aquêle pensamento, que são pró­
prias do meio e do tempo, o historiador tem a objetividade 
de alinhar as relações econômicas e de classe como constituindo as 
bases para a verdadeira interpretação do quadro brasileiro, propug­
nando pela destruição das existentes, que eram as coloniai.s, transita­
das para o período da autonomia, relações que colocavam em pri­
mazia aquilo que êle denomina, sem eufemismos, "classes parasitas 
que têm em suas mãos os nossos destinos". 

No diagnóstico dos estudiosos do passado, e alguns do passado 
ainda recente, existe uma anomalia que não pode deixar de chamar 
a atenção de todos. E que tais estudiosos consideraram - e nisso 
estavam se misturando aos que criticavam - a transplantação como 
um ato de vontade. Colocavam o problema como se houvesse duas 
ou várias soluções, e a escolha má fôsse feita espontâneamente entre 
elas. Ora, o problema é bem diverso. Não havia duas ou mais solu­
ções. No quadro da estrutura colonial - que avança além do pe­
ríodo colonial - a imitação, a cópia, a aceitação de postulados ex­
ternos sem exame, tudo aquilo que englobamos no conceito da 
transplantação, abrangendo desde instituições até idéias literárias, 
e usos, hábitos, e costumes, não era uma escolha, era o único cami­
nho. A . transplantação é um fenômeno específico do sistema colo­
nial.17 Não é um caso particular do Brasil. Dentro do sistema colo­
nial, não há outra solução. Podemos, desde já, avançar, pois, a con­
clusão de que só a eliminação dos restos de colonialismo que per­
manecem na estrutura brasileira é capaz de permitir criações origi­
nais, nacionais, brasileiras, em todos os campos, e que aquêles 
restos representam o trambôlho, o entrave, o i,mpedimento para que 
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tenham pleno domínio as condições cm que a transplantação deixa­
rá de ser um problema.1ª 

Quais, então, as verdadeiras dimensões, e as origens, e os mo­
tivos fundamentais da transplantação? Nesse sentido, é imprescin­
dível representar, de forma sumária, o desenvolvimento da economia 
e da sociedade brasileiras. Surgiram elas aqui como uma forma 
particular do capital comercial, enquadrado no conjunto da ascensão 
do mercantilismo. Suas primeiras alterações de importância surgem 
quando a Revolução Industrial motiva o surto dos movimentos 
pela autonomia, ruindo o sistema de clausura e de monopólio co­
mercial das nações ibéricas, eliminando-se o apêndice, agora abso­
lutamente impeditivo, da metrópole, integrando-se então a emprêsa 
colonial no amplo quadro do capitalismo internacional. A êste passa 
a interessar, na mencionada fase, a quebra dos laços de dependência 
política para com a metrópole, na mesma medida em que interessa 
a conservação, nas colônias, da estrutura social e econômica gerada 
na fase anterior. A associação entre a classe dos proprietários de 
terras das colônias e as metrópoles passa a funcionar como asso­
ciação entre aquela classe e a burguesia internacional que destruiu 
os últimos resíduos feudais, os últimos entraves à sua plena e ace­
lerada expansão. Na etapa da Revolução Industrial, os interêsses 
da burguesia estão precisamente em conservar os mercados como 
meramente consumidores de produtos beneficiados ou acabados e 
fornecedores de matérias-primas. Se fôsse possível reduzir o quadro . 
a um esquema, êste poderia ser representado assim: manter as 
áreas coloniais como crescentes mercados consumidores, impedindo 
que gerem as indústrias que lhes forneçam as utilidades; fomentan­
do, ao mesmo passo, o consumo, particularmente pela derrocada, 
nessas áreas, do regime de trabalho servil, transformando o escravo 
cm assalariado. 

Para manter as relações antigas, herdadas dos tempos coloniais, 
torna-se necessário convencer aos povos destas áreas de que são 
incapazes, por diversos motivos, de enfrentar qualquer etapa mais 
avançada de desenvolvimento econômico, de que condições ecoló­
gicas os subordinam ao fornecimento de matérias-primas e há tôda 
conveniência em explorar ao máximo a dádiva que aquelas condi­
ções representam; de que a relação social existente é justa e cor­
respondente a uma avaliação exata da capacidade humana, até mes­
mo em têrmos fisiológicos. O colonialismo econômico gera, assim, 
a sua ideologia. 
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Daí os preconceitos que se desenvolvem. Preconceitos de raça: 
o negro é fisiologicamente inferior. Preconceitos de clima: o clima 
tropical não se presta às raças superiores, mas serve à maravilha 
para as plantações de gêneros alimentícios e matérias-primas. Pre­
conceitos de tôda ordem: incapacidade das populações, endemias 
tropicais, inadaptação ao regime democrático, incapacidade técnica, 
impossibilidade para a capitalização, aversão ao esfôrço continuado, 
impreparação para a criação artística, para a organização política, 
para a originalidade em qualquer setor do pensamento ou da 
ação.19 

Na fase de dependência colonial, a transplantação não só era 
inevitável, representava a solução única, como estava em corres­
pondência direta com a ordem social vigente, uma vez que a classe 
dominante, a dos proprietários territoriais, com uma supremacia 
incontrastável, representava, aqui, o poder metropolitano a que 
estava associada, que a mantinha e que ela representava. Era através 
dessa classe que a metrópole dominava a colônia, social, econômica 
e politicamente. Nada mais justo e lógico do que a identificação 
daquela classe com os interêsses metropolitanos, do seu ponto de 
vista. Quando a autonomia, rompendo os laços estabelecidos entre 
a classe proprietária e a metrópole, elimina aquela representação, 
o quadro sofre alterações formais. Não existiam, ainda, entre nós, 
nem burguesia nem classe trabalhadora livre com efetividade que 
permitisse neutralizar a supremacia antiga. A classe dominante vai 
identificar-se progressivamente com os novos interêsses que repre­
senta, e que também ajudam a manutenção de seu destaque, de uma 
continuação no quadro interno colonial.2º 

Há duas faces, no Brasil, evidentemente: aquela representada 
pela classe dos proprietários rurais, agora vinculada à burguesia 
européia, e que por tudo e em tudo se esforça por assemelhar-se 
aos padrões externos, e aquela representada pela escravaria, pela 
indiada fugida nas matas, pela população livre sem fôrça econô­
mica e sem poder político, pela reduzida classe média que se articula 
pouco a pouco, sem expressão ainda. Demonstrar que a face verda­
deira, ou pelo menos a face expressiva, do país era a primeira, 
aquela em que os senhores de terras imitavam a vida européia, 
constituiu a preocupação principal. Não era aceitável como sendo 
a face real aquela em que estavam agrupados escravos negros, tra­
balhadores livres mestiços, comerciantes urbanos, pequenos funcio­
nários. Esta era o Brasil, sem dúvida alguma, mas o Brasil que 
se devia esconder, como se escondessem as vergonhas, aparentando 
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identidade com os padrões externos, alardeando um tipo de exis­
tência, uma ética, uma fisionomia tão aproximada qu<into possível 
dos padrões distantes, gerados e mantidos pela burguesia. Ora, en­
quanto as relações de classe permanecessem no estado em que as 
encontrou a autonomia, a realidade não tinha condições de ser apre­
sentada como a verdadeira face do país. Assim sendo, a cópia servil 
de postulados, modelos, instituições, normas, de tôda uma ética, não 
representava senão o formidável esfôrço para sonegar o Brasil. 
Dentro de tal tendência não havia possibilidade alguma pára criações 
originais em qualquer setor do pensamento ou da atividade. 

A ideologia do colonialismo, justificatória da exploração econô­
mica, deveria esforçar-se sempre para demonstrar que o negro 
fôra destinado originalmente, fisiologicamente, ao trabalho e ape­
nas ao trabalho, não tendo condições para conquistar conhecimentos 
e ganhar a representação política: que o mestiço herdava as taras 
da raça inferior que nêle concorria, que era preguiçoso por índole, 
incapaz por herança, falso por atavismo - conceitos que satisfaziam 
não só a necessidade externa de assegurar uma estrutura de produ­
ção de caráter subsidiário, meramente complementar, fundada no 
trabalho escravo, como os interêsses de uma classe interna de senho­
res de terras e de braços servis; que o clima do país condenava 
qualquer esfôrço continuado, devendo pois condicionar o estágio da 
produção de matérias-primas e alimentícios, os velhos gêneros colo­
niais ou tropicais que complementavam a produção européia -
conceitos que tanto ajudavam ao capitalismo externo, que auferia o 
lucro da exploração daqueles produtos, como aos senhores dos lati­
fúndios; que o povo não estava apto, antes longe disso, para qualquer 
forma de democracia, devendo o país ser governado em regime tu­
telar por uma elite, para isso preparada, desde que fazia os seus es­
tudos e educava as suas maneiras segundo os padrões externos, con­
ceitos que fundamentavam a preponderância dos elementos econô­
micos externos, estreitamente vinculados à classe brasileira que, 
dentro de tais idéias, era a única que tinha condições para governar. 

Que tal classe aceitasse, integralmente, tais conceitos e tôdas 
as suas conseqüências - mesmo aquilo que diminuía e humilhava 
a sua gente, ao mesmo passo que entravava o progresso do país e 
impedia as transformações que permitiriam o seu desenvolvimento 
- não seria de surpreender. Que ela levasse a sua ética ao ponto 
de esquecer o verdadeiro Brasil, buscando identificar-se cada vez 
mais com os padrões externos, não chegaria a constituir espanto. 
O preconceito de raça e de côr do europeu é, pois, o mesmo do 
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senhor de terras brasileiro. O preconceito da preguiça brasileira, 
da luxúria brasileira, da cobiça brasileira - que ornamentaram um 
livro típico, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado - é tanto dos 
viajantes europeus que nos visitam como dos historiadores e soció­
logos nacionais que nos interpretam.21 Os preconceitos a respeito 
da adversidade do clima e outros que afetam o quadro físico do 
país, as suas condições naturais, são veiculados não só cm obras 
estrangeiras como naquelas escritas por patrícios nossos. Os pre­
conceitos relativos à incapacidade do povo para governar-se, da 
inaptidão da gente brasileira para formas democráticas de Estado, 
encontram guarida em estudiosos daqui e de fora, todos tocando 
a mesma música e orquestrando-se mutuamente. 

Quando muito, os mais afoitos, em fase próxima, concedem 
que a população brasileira tende a arianizar-se, embora admitam que 
só se alcançará um resultado aceitável em futuro remoto. Ou 
aceitam que o escravo possa vir a ser livre, num determinado prazo, 
que depois encurtam, desde que permaneça como trabalhador. Ou 
admitem, embora com relutância, que o povo possa ter atividade 
política, enquanto se busca, por todos os meios, restringir ao má­
ximo a sua participação ou desviá-Ia para problemas secundários. 

A ideologia do colonialismo foi, pois, apenas uma forma, e a 
mais característica, do longo e profundo fenômeno da transplan­
tação. Reinou sem limites em todo o tempo em que a supremacia 
da classe dos proprietários territoriais se manteve sem contrastes. 
Atravessou a época em que, no século XIX, começaram a sofrer 
alterações importantes quer a estrutura econômica, quer, em consc­
qüênci_a, as relações sociais. Na segunda metade do mencionado sé­
culo, realmente, quando se esboça uma classe média, e não cessa 
de crescer, de tal forma que vai influir nos acontecimentos do fim 
do século, a Abolição, a Questão Religiosa, a Questão Militar, a 
República - aquelas alterações acentuam-se progressivamente. Daí 
terem começado a surgir os primeiros sinais de originalidade artís­
tica, entre os quais os literários tiveram primazia. Quando, mais 
adiante, a partir da terceira década do século xx o domínio dos 
proprietários rurais, longe de ser único, começava a ser neutrali­
zado pela existência de uma classe média cuja efetividade política é 
indisfarçável, e pela existência de uma classe trabalhadora que dá 
os primeiros passos no terreno político, criam-se, pouco a pouco, 
as condições para o aparecimento de uma crítica, de uma história, 
de uma ficção de traços nacionais indeléveis. Muitos dos precon­
ceitos antigos estão ainda presentes, sem dúvida alguma, mas o 
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créuito que desfrutam é bastante reduzido. São já discutidos, negados, 
combatidos. Não desapareceir porque também não desaparece o 
domínio da classe proprietária. 

E se agora podemos mostrar o travejamento dessa construção 
pretensamente sólida e pretensamente eterna que foi a ideologia 
do colonialismo, de que a transplantação não passou de aspecto 
particular e sintomático, é que já são diferentes as condições eco­
nômicas, políticas e sociais do país, de tal sorte que as fôrças inte­
ressadas em manter preconceitos e absurdidades como aquelas aqui 
mencionadas, enfraquecem-se, na medida em que as demais come­
çam a ponderar no cenário brasileiro. Teria sido impossível, real­
mente, antes que tais alterações se tivessem definido, esposar outro 
corpo de conceitos senão aquêle já preparado, e bem acondicionado, 
bem esteado e fornecido a granel da ideologia do coloni,alismo. E 
nem poderíamos ter sido originais, profundos e brasileiros, se tais 
alterações não se tivessem efetivado, porque a vida política do nosso 
povo é realmente recente e, conforme diz o aforismo conhecido, só 
é nacional o que é popular.22 
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na lllterpretaçiío Sociolôgica do Brasil, Separata da rcvi~ta Serviço So­
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o plano da história européia. Não seria através do mero crescimento 
vegetativo que isto poderia ocorrer. A transplantação foi um expediente 
historicamente necessário para que se tornasse possível, a seu tempo, 
a nação brasileira." (Pág. 75.) 

18 NELSON WERNECK SODRÉ, Estudo Hístôrícv-SocioftÍgico da Cultu­
ra Brasileira, Rio, 1956, pág. 22. 

JO A literatura dos preconceitos e prejuízos gerados pela ideologia 
do colonialismo é vastíssima. Está presente em todos os nossos auto­
res do passado e em muitos. do presente. Alguns exemplos poderiam 
ilustrar o caso. "Pode-se dizer que as possibilidades de um povo para 
organizar formas superiores de civilização e para exercer influência mais 
acentuada na vida mundial, estão na razão direta do número de árvo­
res genealógicas eugênicas dos indivíduos que atualmente o constituem." 
(Azevedo Amaral, Ensaios Brasileiros, Rio, 1930, pág. 88.) "Nenhuma 
destas inovações liberais - ou ditas liberais - tiveram aqui, em boa 
verdade, êxito real. O self-goremment regional, a autonomia das provín­
cias ou dos Estados, na generalidade dos casos, falhou, como falhou a 
autonomia dos municípios. Falhou também a democracia - como su­
frágio direto e universal. Falhou o govêrno de partidos - falhou no 
Império e também na República. O Parlamento falhou igualmente: do 
regime parlamentar do lnpério o que, realmente, se salva - e também 
o que o salvou - é, sem dúvida, o poder pcs.wttl do Imperante." (Oli­
veira Viana, lmtitlliçães Políticas Brasileiras, Rio, 1949, t. I, pág. 168.) 
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"A nossa imprevisão, a nos~a falta de poupança, a nossa desatenção 
pueril para com o futuro, nos foram incutidas no sangue e na alma 
pelos nossos antepassados tupis-guaranis." (Afonso Arinos de Melo 
Franco, Conceito de Civiliwção Brasileira, S. Paulo, 1936, pág. 142.) 
"E essa ânsia de prosperidade sem custo, de títulos honoríficos, de posi­
ções e riquezas fáceis, tão notoriamente característica do povo de nossa 
terra, não é bem uma das manifestações mais cruas do espírito de 
aventura?" (Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 2.ª edição, 
Rio, 1948, pág. 40.) "É que nessa concorrência admirável dos povos, 
envolvendo todos em luta sem tréguas, na qual a seleção capitaliza atri­
butos que a hereditariedade conserva, o mestiço é um intruso. Não 
lutou; não é uma integração de esforços; é alguma coisa de dispersivo 
e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres próprios, oscilando entre 
influxos opostos de legados discordes." (Euclides da Cunha, Os Sertões, 
15.ª edição, Rio, 1940, pág. 109.) "Temos uma população mórbida, de 
vida curta, achacada e pesarosa em sua mor parte. E que relação tem 
isto com a literatura brasileira? Tôda. E' o que explica a precocidade de 
nossos talentos, sua extenuação pronta, a facilidade que temos em aprender 
e a superficialidade de nossas faculdades inventivas." (Sílvio Romero, 
História da Literatura Brasi'/eira, 3.ª edição, Rio, 1943, t. 1, pág. 78.) 
"Nós, estamos em dieta. . . Por isso não fazemos nada, ou pouco 
produzimos. . . Inquietos, agitados. . . Aumentam-nos, os cálculos es­
tatísticos, a população. . . A produção não é proporcional. O siundútO.: 
de vida não corresponde. Java ou Cuba, modestas nações, produzem 
muito mais, com muito menos gente ... Subgente, subnação. Por quê? 
Primeiro, por subnutrição. . . depois outras causas menores." (Afrânio 
Peixoto, Clima e SalÍde, S. Paulo, 1938, pág. 235.) As citações seriar.! 
infindáveis. 

20 ÜUERRURO RAMOS, op. cit.: "O Ensaio Sôbre o Direito Adminis­
trativo do Visconde do Uruguai, publicado em 1862, é um dos primeiros 
documentos da posição crítico-assimilativa em face da produção cul­
tural estrangeira, posição, ainda hoje, muito escassamente adotada. Uma 
das teses centrais dêste livro é a da centralização, que lhe parecia o prin­
cípio fundamental a ser observado na organização político-administra­
tiva de um país como o nosso cujo povo carecia de hábitos de autogo­
vêrno e de unidade psicológica e que, portanto, deveria ser educado 
em têrmos hábeis e adestrar-se lentamente para gerir os seus próprios 
negócios. A organização político-administrativa do Brasil, na visão de 
Paulino, comparava-se a uma tarefa tutelar que exigia uma elite de ho­
mens conscientes das necessidades orgânicas da sociedade brasileira. Isto 
porque - é o seu pensamento - 'nos países nos quais ainda não estão 
difundidos em tôdas as classes agudos hábitos de ordem e legalidade, 
que únicos podem colocar as liberdades públicas fora do alcan::e das 
invasões do Poder, dos caprichos da multidão e dos botes dos ambicio­
sos, e que não estão portanto devidamente habilitados para o self-govem-
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ment, é preciso começar a introduzi-lo pouco a pouco, a sujeitar êsses 
ensaios a uma certa tutela, e a certos corretivos'." (Págs. 78 e 79.) 

:!1 PAULO PRADO, Retrato do Brasil, Ensaio Sôbre a Tristeza Bra­
Ji/eira, 5.ª edição, S. Paulo, 1944. Não é um retrato do Brasil, afirmamos 
algures, mas o retrato de uma classe. A êsse respeito, Guerreiro Ramos 
escreve: "A interpretação da sociedade que se contenta com a mera retra­
tação de eventuais dominantes psicológicas: a tristeza, a cobiça, a lu­
xúria, o romantismo, a dissipação, o amor à ostentação, a cordialidade, 
et coetera, ilustra quase sempre uma perplexidade teórica em face da 
realidade. O que seria científico era colocar. a pergunta: 'Por que se 
formam tais sentimentos e tais modo de ser? A que condições obje­
tivas se aliam?' A resposta correta a perguntas como estas seria, de 
fato, ciência." (Op. ât., pág. 93.) 

"" SÍLVIO ROMERO, op. cit.: "O fenômeno é explicável: povo educado, 
como um rebanho mole e automático, sob a vergasta do poder absolu­
to, vibrada pelos governadores, vice-reis, capitães-mores e pelos padres 
da Companhia; povo flagelado por tôdas as extorsões - nunca fomos, 
nem somos ainda uma nação culta, livre e original." (Pág. 126.) 
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14 - INTERPRETAÇÕES DO BRASIL 

lll.1tm111c11tos de muíli"se e realidade 11acio11al - Esfórço de 
i11terpretariio e co11dicio11amento histórico - A luta entre o 
111)1·0 e o l'elho - Formas de erudição e de distanciamento 
- A interpretação histórica e biográfica: Nabuco - A in­
tcrpretaçí'ío social: Euclides - A interpretaçiío pela ficção: 
Machado de As.1is - A interpretação pela crítica literárfo: 
José Veríssimo - De Raul Pompéia a Lima Barreto. 

No AMBIENTE intelectual perturbado pelas perplexi­
dades e pelas falsidades da transplantação, em que se confrontavam, 
numa luta constante, o velho e o nôvo, surgem, ·na fase que vai 
dos fins do século x1x ao encerramento da Primeira Guerra Mun­
dial, algulTjas das mais importantes interpretações do Brasil. É uma 
fase que se caracteriza precisamente pela curiosidade do país e pela 
vontade de apreciar e concluir das razões de seu desenvolvimento, 
por isso mesmo intensamente trabalhada pelo espírito crítico. Tal 
fermentação traduz, em suma, as alterações econômicas e sociais em 
processo cada vez mais acelerado no Brasil, o intenso trabalho as­
censional de uma classe média que afirmava a sua fisionomia polí­
tica, a acirrada luta da classe dominante para manter as posições que 
consolidara na longa vigência do regime colonial, ao mesmo tempo 
que começa a surgir a classe operária, particularmente no fim do 
período, quando a interrupção das correntes de comércio externo 
permite e ajuda o surto da indústria nacional de bens de consumo, 
fundamentada nas disponibilidades provindas da acumulação pro­
porcionada pela lavoura cafeeira e na ampliação do mercado 
interno. 
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Nas interpretações do Brasil, que então surgem, verifica-se 
fàcilmentc o reflexo dêsse quadro de contrastes. A curiosidade 
pelo homem e pela terra traduz as contradições existentes. Os iiltér­
pretcs voltam-se para o Brasil munidos ainda de instrumentos de 
análise elaborados por uma cultura externa, que não assimilam e 
nem adaptam. Não os reconhecendo como historicamente condicio­
nados, isto é, destinados à aplicação cm certo tempo e cm certo 
meio, oriundos de condições diversas daquelas aqui vigentes, uti­
lizam-nos sem escala e sem medida, como se fôssem fórmulas eter­
nas e universais, capazes de decompor, ao longo de todo o tempo, 
qualquer quadro social, econômico e político, fornecendo, clara­
mente, as peças essenciais de cada um. Não era êsse o caso, eviden­
temente, e o complexo cultural elaborado na segunda metade do sé­
culo x1x fôra apropriado para justificar justamente a posição colo­
nial de imensas áreas do mundo. 

Em meio a tais contradições, entretanto, verifica-se o formi­
dável esfôrço para o conhecimento do homem e da terra e a ne­
cessidade de afirmar uma consciência nacional. As condições é que 
não eram de molde a permitir ainda a elaboração de um complexo 
cultural próprio, na experi.ência brasileira e capaz, principalmen­
te, C3paz de valorizar o que era específico de denunciar o 
que, entre nós, era ainda a inércia, a fôrça do passado co­
lonial. poderosa e ativa. Do ponto de vista intelectual, quando a 
aquisição dos conhecimentos estava subordinada de forma absoluta 
a condições de classe ainda e quando a pressão do meio não era 
ainda exercida no sentido de depurar o pensamento de suas raízes 
coloniais, alimentadas no complexo cultural fornecido de fora, per­
siste a situação que admite a valorização de certos aspectos inócuos 
do talento, aptos a favorecer o indivíduo mas desfavoráveis às com­
ponentes sociais que começam a atuar no campo político. Existe 
ainda, assim, a tendência em conferir à inteligência uma função 
normativa, a aceitação da idéia de que ela encerra o sortilégio de 
modificar as condições da realidade, enquanto, por outro lado, o 
prestígio do talento conserva-o naquela posição de prenda pessoal, 
que distingue quem o possui. A oratória, a que a função unilateral 
do púlpito dera uma predominância absoluta em época passada, 
continua a encontrar um largo campo de expansão. A inocuidade 
de certas formas de erudição desinteressada, por outro lado, não 
era percebida ainda, ganhando fôrça desmesurada os exemplos de 
conhecimento especializado, particularmente humanista, que con­
feriram a determinadàs pessoas uma auréola inconfundível. O ver-
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balismo, a fascinação da eloqüência, mesmo na poesia, mas princi­
palmente na prosa, e ainda na ficção, proporcionava à forma aquêle 
primado que sempre define os traços de decadência, quando vive, 
isoladamente, constituindo a preocupação única do artista. Os fic­
cionistas e os poetas esmeravam-se mais em correção formal do 
que na tradução dos motivos humanos, e a crítica os compreendia 
e valorizava na medida em que obedeciam rigidamente a regra gra­
matical. Claro está que tudo isso era o velho, o que declinava, o 
que tendia a desaparecer, mas tinha ainda condições para atuar e 
disciplinar as criações. 

O que era nôvo em nossa vida intelectual, entretanto, começava 
a ganhar uma extraordinária fôrça superando as resistências e ven­
cendo os mais variados obstáculos. Apesar do formidável lastro 
oriundo da transplantação, dominando ainda o pensamento brasi­
leiro e traduzindo a preeminência da classe dos senhores da terra. 
as interpretações do Brasil, globais ou regionais, traziam intuições 
importantes, abriam perspectivas para a compreensão dos nossos 
problemas, colocavam-nos já sob equações diversas das antigas, 
mostravam ângulos ainda não vistos, traduziam um esfôrço imenso 
para superar deficiências de instrumentos ou deformações profun­
damente ancoradas na tradição. 

Não é por acaso que a ficção brasileira começa a deixar os 
quadros regionais, muitas vêzes falseados na interpretação, seja 
pelo abuso do linguajar caipira, seja pela violência na valorização 
unilateral do pitoresco, voltando-se para os ambientes urbanos. Nes­
tes, realmente, é que o povo começava a denunciar a sua presença 
e a sua importância - enquanto nos quadros rurais o velho não en­
contrava fundamento para se renovar. A ficção brasileira do tempo, 
de que alguns exemplos foram incorporados definitivamente ao pa­
trimônio literário brasileiro, traduzia as profundas alterações em 
processo, na vida dos negócios, nas relações sociais, nos conceitos 
e nos preconceitos vigentes. Outras eram as personagens, que pro­
cediam de modo diverso, que amavam ou lutavam por razões di­
ferentes e que se comportavam de maneira nova em relação a pro­
blemas antigos ou eternos. Outros, também, os temas que interes­
savam os ficcionistas, os contrastes oriundos da imigração, os cená­
rios domésticos em que se devenvolvia uma vida familiar diferente 
da patriarcal, os quadros de colégio e, finalmente, as cenas e as 
criaturas humildes das cidades, com os seus problemas, em tudo 
dignos de transposição artística como os das figuras ilustres pelo 
nome ou pela riqueza. A ficção brasileira não é predominantemente 
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urbana, então, por uma coincidência, ou pelo esgotamento dos mo­
tivos que o regionalismo vinha explorando, uma vez que tais moti­
vos jamais se esgotam, mas porque permitia ou facilitava a apre­
ensão do que, na sociedade do país, estava em mudança flagrante. 
A imprensa, o teatro, a vida política, ofereciam campo para a ex­
pansão do que, em nossa intimidade, estava nascendo ou crescendo. 
Personalidades diferentes das antigas, comportando-se de modo 
também diferente, porque diferente é o meio, começam a definir-se, 
ocupando os lugares que a geração vinda do império dominava in­
teiramente. Na mesma criatura, por vêzes, observa-se o contraste 
que é a nota característica da fase. Tudo anuncia um Brasil nôvo, 
que surge e que começa a se definir como nação, peado embora por 
tudo aquilo que, nêle, representa o passado, e ainda não estimulado 
ou vitalizado por tudo aquilo que, começando a vigorar, não está 
apto a proporcionar as condições capazes de alterar de todo o 
quadro. 

As formas de erudição, que encontram curiosos exemplares cm 
Heráclito Graça1 ou em Carneiro Ribeiro~, quanto ao rigor no 
uso do idioma, em Ramiz Galvãoª ou em Homem de Melo4 , quanto 
aos conhecimentos humanistas, em Rio Brancoã ou em Alberto 
Rangelr., quanto aos conhecimentos históricos, em José do Patro­
cínio7 ou em Carlos de Laetll, quanto à análise política, começam 
a decEnar. Os mestres de Direito, antigamente refugiado na vigília 
dos textos tradicionais, são agora homens como Pedro Lessa9 ou 
Lafaiete Pereira 10, c:ipazes de compreender a realidade impondo 
novas formas jurídicas e até aptos a participar intensamente da nova 
política, chegando mesmo, como Lafaiete, a exercer a crítica com 
rigor de conhecimentos e paixão. 

A impreparação do meio para a elaboração de um pensamento 
autônomo fica marcada pela superficialidade de Sousa Bandeirall 
e pelo ecletismo de Farias Brito1 ~. A crítica é ainda uma atividade 
subsidiária em Quintino Bocaiúva1ª, superficial com Medeiros e 
Albuquerque14, apologética com Alfredo Pujol1~, gramatical com 
Osório Duque Estrada17. Os estudos históricos, a que figuras como 
Capistrano de Abreu e Manuel Bonfim continuavam a dar a sua 
contribuição, vinculam-se ainda à mera acumulação de informações, 
com Eduardo Prado18, ou com Rocha Pombo19, relegando-se ao 
campo da crônica detalhista, com Melo Morais Filho~º, para de­
bruçar-se nas reminiscências, com Afonso Celso21 , ganhando em 
fôrça, entretanto, com as contribuições de Oliveira Lima22 , capaz 
de elucidar com argúcia muitos dos principais problemas de nossa 

492 



formação e de escrever uma síntese apreciável da literatura colo­
nial, e de alcançar um nível artístico, embora falseando o conteúdo, 
como acontece com Paulo Prado~=1 • A oratória sagrada em que brilha 
um 'Antônio de Macedo Costa~4 cede lugar à oratória política de 
Rui Barbosa25, que fascinou uma geração e que acolheu todos os 
motivos e tôdas as teses do liberalismo, vinculando-se profunda­
mente ao sentimento da classe média. 

O jornalismo já não fica representado por figuras como a de 
Félix Pacheco26, pela superficialidade literária de um Valentim Ma­
galhães27, mas acolhe a crítica de arte de um Gonzaga Duque2s, 
os ensaios de Elísio de Carvalho~11 , tão característicos de uma fase 
de transição, os estudos muitas vêzes interessantes de Constâncio 
Alves:w, a crítica de Nestor Víctor31 • Homens como Salvador de 
Mendonça32 , Licínio Cardoso3ª e Alberto Tôrresª4 preocupam-se 
com os caminhos para o desenvolvimento político do país. Surgem 
cronistas da fôrça e da importância de um Antônio Tôrres3~, ou da 
projeção e da versatilidade de um Paulo Barreto38• 

A ficção será animada, a princípio, pela inocuidade de um 
Tomás Lopesªi, pela superficialidade de um Garcia Redondo38, ou 
pela gratuidade de uma Júlia Lopes de Almeida311 , mas tem já 
outra expressão com Coelho Neto, figura engrandecida em sua épo­
ca e amesquinhada depois, tornada simbólica em determinado mo­
mento e padecendo dessa situação, em que os traços caricaturais 
substituem a verdadeira fision01~ia do escritor40• Em Coelho Neto, 
aliás, os contrastes de uma literatura em transformação acentuam-se 
vivamente, e disso viria a sofrer o romancista maranhense. Glorifi­
cado pelos que viveram o seu tempo, representou, p_ara os que vie­
ram depois, o tipo do ficcionista superado, destruído pelos próprios 
artifícios, esterilizado pela fascinação vocabular. Um reexame da 
obra de Coelho Neto, entretanto, mostrará, sem dúvida, que as suas 
deficiências não consistiram senão em ter quintessenciado aquilo 
que o tempo e o meio admitiam como valores supremos, estacionan­
do nos padrões que admitia como fundamentais. Dois ou três livros 
seus merecem leitura e proporcionam uma visão aproximada da so­
ciedade urbana brasileira, numa fase interessante e movimentada. 
Exemplar de uma arte literária que estava em liquidação, não teve 
condições pessoais para superar a transitoriedade de tudo o que o 
fascinou e a que se aferrou irredutlvelmente. A sua prosa, incom­
patível com a ficção, inutilizou uma obra extensa, elaborada com 
enorme dedicação e confiança, feita por um homem que exerceu a 
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atividade literária como dominante, senão umca, num meio em que 
ela era subestimada ainda e que merece, por isso, respeito. 

Nos fins do século XIX e início do seguinte, surgem no Brasil 
as grandes figuras e as grandes obras que constituem, sem dúvida, 
as bases da literatura brasileira, seja porque fôssem tais obras ela­
boradas com uma consciência das nossas coisas já pronunciada, 
seja porque denunciam uma grandeza formal que concorre para a 
perenidade delas e afirma a existência de uma língua preparada 
para o trabalho das letras, no seu sentido artístico. Entre aquelas 
figuras, destaca-se a de Joaquim Nabuco, e entre aquelas obras, 
duas ou três das que êle deixou. O largo e movimentado painel 
em que reconstituiu a vida política do Segundo Império, e que é 
muito mais isso do que a biografia de Nabuco de Araújo, repre­
senta um dos trabalhos fundamentais das letras brasileiras, pela 
clareza de expressão, pelo rigor da forma, pela grandeza de alguns 
quadros, pela nitidez de alguns retratos e pelo equilíbrio na dispo­
sição dos assuntos. Do ponto de vista do conteúdo, realmente, ha­
veria restrições a formular, em tôrno de Um Estadista do Império, 
particularmente o ter reduzido a vida brasileira apenas ao ângulo 
em que se desenvolveram as lutas políticas, quando êste ângulo, 
na verdade, abrangia uma fração, e reduzida, do país. A recons­
tituição histórica é feita de um ponto de vista soberano, também, 
de cima para baixo, e o povo não tem lugar nela. Mas a realidade 
confirma também que a participação do povo no plano focalizado 
pelo autor era realmente diminuta, embora houvesse necessidade de, 
pelo menos, admitir a sua existência. Como trabalho literário, po­
rém, a obra tem uma importância indiscutível. Essa importância ;;! 
ainda maior em Minha Formação que, além de constituir um de­
poimento humano característico do tempo, tem algumas das mais 
belas páginas já escritas em português. E nem é de segundo plano 
um livro como O Abolicionismo, seja como testemunho de uma 
campanha a que Nabuco deu o que tinha de melhor, do ponto de 
vista polítiéo, como depoimento a propósito de um problema que mo­
vimentou a fase a que nos referimos e lhe deu os grandes motivos 
que a agitaram. Escritor límpido, claro, seguro na fixação do pen­
samento, Nabuco é um clássico brasileiro, e a obra que deixou está 
vinculada à nossa terra e à nossa gente, apesar do plano aristocrá­
tico a que jamais fugiu o seu autor. 41 Poucas vêzes a prosa terá sido 
trabalhada, em nosso país, como o foi por êsse homem que trouxe 
para as letras o timbre de sua classe, evidentemente, mas também a 
sua capacidade artística. 
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Em contraste com a limpidez da prosa de Nabuco, a de Eucli­
des da Cunha é intensamente trabalhada, mas êsse trabalho denun­
cia, mais do que uma intenção, uma personalidade.4~ Nem é de ser 
desprezada a· verificação de que o traço científico, a tendência em 
fundir na expressão os elementos oriundos de conhecimentos espe­
cializados - que existiu, entre nós, até mesmo na poesia, e deixou 
nela pelo menos uma figura destacada, a de Augusto dos Anjos, 
para não mencionar os menores - foi um traço reiterado naquela 
fase, vindo desde o movimento de apropriação dos instrumentos 
externos de análise, com a Escola do Recife, o positivismo e o 
naturalismo. Parece que tal tendência estava vinculada ao desejo 
de conferir um teor mais alto à expressão, em diferenciá-la da prosa 
comum, que deveria pertencer ao domínio da ficção, em dignifi­
cá-la, por assim dizer, enobrecê-la para a utilização não propria­
mente literária. E isso estaria ligado, de certo modo, à subestima 
então votada ao homem de letras, como tal. Distinguindo a expres­
são daquela que pertencia, especificamente, aos domínios dêste, o 
homem de ciência procurava definir a separação entre os dois. 
Mas é verdade ainda que a prosa de Euclides traduz a sua persona­
lidade, e seria imprópria como regra - seria incompatível em outra 
pena. Os seguidores e imitadores comprovaram isso, aliás. 

Havia nela, além de tudo, a grandeza, como refôrço, como 
realce intencional do tema, que tem, particularmente na obra mais 
divulgada de Euclides da Cunha, um tom de libelo, um teor acusa­
tório, que se engrandeceria com a forma atormentada, que ganharia 
em fôrça, pelo menos em eloqüência, para chegar mais viva e mais 
poderosa aos ouvidos e aos olhos a que se dirigia. De qualquer 
modo, o estilo euclidiano, que encontrou ressonância extensa no 
Brasil e que .prejudicou muito os que o adotaram - quando não 
tinham nem os motivos pessoais e nem os motivos intrínsecos da 
obra para ajudá-los -, não J?Oderia apresentar-se como norma. Em 
outro escritor, que não Euclides, seria uma deformação, um em­
préstimo e, no fim de contas, uma falsidade. No narrador da cam­
panha de Canudos, tinha correspondência com o assunto e com a 
intenção de verberar o crime cometido contra uma coletividade, 
mencionado na última página, com a grandeza exuberante da Ama­
zônia, com os temas todos a que Euclides concedeu atenção e que 
colocou face ao país com a violência desmedida que o caracteri­
zava. Com o passar dos tempos, entretanto, mesmo nesse sentido, 
a prosa torturada constitui a parte perecível da obra de Euclides, o 
obstáculo a transpor para os que dela se aproximam. 
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.Em Euclides da Cunha dá-se o caso de uma longa preparação 
para o trabalho literário. O rascunho não lhe merece nenhuma aten­
ção: a correspondência para o jornal de S. Paulo, que o enviara a 
Canudos, serve-lhe apenas de apontamentos para o livro definitivo. 
Prepara-se para escrevê-lo, com rigores, com paciência, com um 
cuidado acurado, que vai desde as consultas aos que conhecem o 
meio físico, como a literatura dos mestres do pensamento do tempo, 
postos nas suas por mãos amigas e espíritos arejados, até o estudo 
meticuloso da língua, porque anseia por dar à expressão tôda a 
grandeza e tôda a veemência que o empolga. As páginas, e prin­
cipalmente aquelas em que ressalta o teor muitas vêzes dúbio da 
eloqüência, o tom de falsete daquela eloqüência áspera,· viriam pon­
tilhadas de expressões científicas, de demasias de linguagem. E é 
curioso notar que a inverdade da forma corresponde quase sempre 
a uma inverdade de conteúdo, e por isso mesmo ocorre com muito 
mais freqüência na parte dedicada ao estudo da terra e do homem, 
em que acolhe os conceitos e os preconceitos da ciência externa, a 
única de que se pode valer. O falso da sua botânica, da sua antro­
pologia, da sua sociologia, encontra paralelo, cm cada caso no falso 
de sua linguagem. Quando surgem os acontecimentos, os episódios, 
as peripécias, o estilo se torna menos tortuoso, e a parte da cam­
panha propriamente é muito mais acessível do que a introdução, 
de que pretendeu fazer um monumental bloco para servir de base 
aos fatos vividos. Nas páginas escritas sôbre a Amazônia - de que 
deveria sair um livro que fôsse para a terra das águas como Os Ser­
tões fôra para a terra das sêcas - o estilo é muito "'enos compli­
cado e há muito menos a intenção de elaborar o trecho antológico. 

Euclides da Cunha alcançou, no seu tempo, a finalidade a que 
se propunha, com a intenção de engrandecer o tema pelo trata­
mento que lhe deu. Os leitores se fascinaram bastante com a sua 
maneira de apresentar o meio e o homem, e os escritores, obedientes 
à pressão por uma forma lapidar, aceitaram aquêle estilo como um 
modêlo. Isso obscureceu muito o conteúdo. que só a pouco e pouco, 
com o passar dos anos, irdquire a sua importância, e é devidamente 
situado. Porque a importância de Euclides consistiu em conferir 
grandeza, em dar forma literária, embora aquela que fôsse recebida 
pelo meio, naquele tempo, como suprema realização artística, a uma 
interpretação nova do Brasil, aquela que coloca em contraste o 
abandono do sertão, e tudo o que decorre dêsse abandono, com o 
enriquecimento do litoral, com as mazelas que êsse enriquecimento 
proporciona. O sentido fundamental do libelo está na valorização do 
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sertanejo, como do seringueiro depois, esquecido pelos responsáveis, 
vítimá de uma natureza violenta, seja pela abundância das águas, 
seja pela sua falta, esmagado por um meio físico poderoso, que 
mais ainda o amesquinha, mas também por um meio social que 
faz dêle um pária. O homem que fundaria um jornal socialista e 
que ~e preocuparia sempre com o problema da sociedade, constan­
te e continuamente voltado para o seu país, e vendo-o com uma pe­
netração por vêzes inédita, viveria o drama de tentar ajudar, com 
a sua pena, aquêlcs abandonados e aquêles esquecidos que estavam 
trabalhando para fazer do Brasil uma nação. Daí as suas veemên­
cias, a sua apaixonada e áspera eloqüência, que lhe vinha de um 
profundo sentimento patriótico. Nos trabalhos de Euclides da 
Cunha está sempre presente o Brasil, e justamente aquêle Brasil 
que êle sabia esquecido, abandonado, porque sofria diretamente as 
conseqüências do que tínhamos de profundamente colonial em nós. 
Onde residia o atraso maior, realmente, senão no inteiror, em que 
as condições de vida, de trabalho e de cultura eram mínimas? No 
litoral. em constante e rápida transformação, proporcionada pelo 
aparecimento de formas de produção novas, com o esfôrço indus­
trial, com a vida urbana, com a divisão do trabalho, começavam 
a surgir condições de progresso, que se difundiam e que introduziam 
relações sociais correspondentes. No interior predominava, de forma 
absoluta, o Brasil colonial, atrasado, esquecido, distanciado do pro­
gresso, entravado pelas condições da propriedade. Só um homem 
com os estudos de Euclides, e com a sua paixão pela verdade, po­
deria transpor para as páginas dos livros, e ainda lhes dar grandeza 
literária, que era uma forma de engrandecê--las, aquelas mazelas 
a que jamais ficou insensível. As deficiências de suas interpretações, 
assim, vinculadas aos instrumentos de análise de que se apropriou 
e utilizou, desaparecem ante a importância de uma posição que 
sempre assumiu integralmente, devotadamente. Euclides da Cunha 
é, em verdade, o iniciador de uma interpretação do Brasil fundada 
no conhecimento direto e exato da verdadeira situação do homem 
e da terra. Um iniciador a que a ênfase concede os seus favores 
e os seus desfavores, em cujas páginas passa sempre um sôpro apai­
xonado de vida, um generoso calor humano, e que têm uma con­
sistência literária perdurável, apesar das tortuosidades do estilo e 
das impropriedades de alguns conceitos. 

Homem da geração de Joaquim Nabuco e de Rui Barbosa, 
chegando ao fim de sua obra quando Euclides da Cunha começa as 
suas atividades, Machado de Assis é a grande figura literária do 
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tempo e a maior que o nosso país conheceu. Vem do romantismo 
e recebe da escola, na primeira fase de sua obra, os elementos de 
técnica e de conteúdo. Sua aprendizagem literária atravessa tôdas 
as etapas, é longa, minuciosa, ascensional. Ela se entrosa, a rigor, 
com o desenvolvimento das letras brasileiras, desde os tempos em 
que, com Paula Brito, o escritor carecia de qualquer importância, 
vivendo da colaboração em jornais como A Marmota, atravessando 
a fase em que a imprensa adquire alguma estabilidade, com os diá­
rios que acolhem os folhetins e em que o homem de letras, fora de 
seu campo, constitui o pes~oal de redação, ao mesmo passo que as 
revistas destinadas ao mundo feminino, que representava a parte 
maior do público de leitores, acolhiam as histórias próprias a pre­
encher os ócios das sinhás, até a grande fase de transformação em 
que o meio é perturbado pelas questões políticas mais sérias, a do 
elemento servil, a religiosa, a militar, para chegar ao nôvo regime, 
cujos primeiros anos denunciam os contrastes a que o meio brasi­
leiro se submete. 

A carreira de Machado de Assis, dêsse modo, acompa­
nha o desenvolvimento econômico, políti.co e social do país, 
naquela fase em que se esboça a sua fisionomia nacional, em que 
começam a decair os elementos coloniais e começam a surgir ou a 
crescer os elementos destinados a dar-lhe uma fisionomia e tôdas 
as características de nação. O trabalho literário sofre as conseqüên­
cias dessa profunda transformação, e Machado de Assis, como es­
critor, conhece-lhe tôdas as etapas. Do ponto de vista individual, 
por outro lado, êle ascende da camada mais humilde, condenada 
pela pobreza e pela côr, às fileiras da classe média, em que se inte­
gra, por fim, horrorizado de suas origens. Como vem de muito 
baixo, socialmente, o seu esfôrço deve ser maior, deve ser o máximo 
que uma criatura possa realizar, no limite do humano e dentro 
das condições que o meio oferece. Busca valorizar-se pela ingrata e 
terrível carreira literária, que não pemite recompensas materiais de 
importância, que nem mesmo corresponde às exigências da subsis­
tência. Mas que proporciona, numa sociedade escravocrata, o desta­
que, o enobrecimento, a ascensão, cujo preço é múito alto e não 
encontra paralelo em título ou em moeda. Como o seu caminho 
é longo e as restrições são grandes e a literatura é subestimada, deve 
realizar um esfôrço desmedido - deve tornar-se um virtuose do seu 
ofício. Não basta que saiba escrever, que os leitores o aceitem, 
que distraia os prolongados ócios femininos, que se refugie total­
mente em sua arte e, na vida, seja apenas um funcionário desconhe-
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cido e modesto. Precisa atingir um nível desmedido, ainda não al­
cançado, para que o reconheçam. Precisa tornar-se mestre. 

Se a sua vida acompanha todo o desenvolvimento de uma das 
fases mais movimentadas e mais ricas da história brasileira e se, do 
ponto de vista literário, conhecerá tôdas as etapas que pode um 
escritor percorrer naquela fase, vindo da tipografia à Academia -
a sua obra refletirá também, com uma clareza e com uma fideli­
dade absolutas, tudo aquilo que movimentou e que enriqueceu a 
fase a que assistiu e de que se tornaria uma das grandes testemu­
nhas. Custa a crer, nesse sentido, que o tenham acusado de omisso, 
de esquivo, de demissionário, e que a acusação tenha resistido tanto, 
pois não houve ainda exemplo de participação tão íntima da lite­
ratura com a vida como aquela que, em sua obra, Machado de 
Assis realizou. E não teria realizado, sem dúvida alguma, se o 
tivesse feito pela participação exterior, em acontecimentos, em epi­
sódios, sendo o escritor abolicionista, como Patrocínio foi o orador, 
sendo o propagandista da República, como o foi Silva Jardim, sendo 
o comentador das questões do tempo, como o foram tantas e tantas 
figuras hoje esquecidas. Muito ao contrário, realizou na sua ficção 
aquela forma de participar que é específica do artista, e de que a 
outra é apenas secundária e acessória, não caracterizando, de forma 
alguma, a posição do artista, quando artista e como artista. 

Não há exemplo cm nossas letras, realmente, de uma fidelidade 
tão exemplar à vida como aquela que Machado de Assis realizou 
com a sua ficção. Realizou-a através das maiores dificuldades e é 
triste que apenas algumas dessas dificuldades, aquela da origem de 
classe e de côr, aquela da doença, aquela da humildade, tenham 
despertado a atenção dos pesquisadores. Porque elas não foram as 
maiores. Dificuldades muito mais sérias eram as que se vinculavam 
aos preconceitos do tempo, à resistência do meio à colocação de 
problemas oriundos da mudança de costumes, à inércia natural das 
posições e dos prejuízos, tanto mais que a sociedade, embora em 
mudança, assegurava o primado daquela classe que os guardava 
desde os primeiros tempos e que lutava contra todos os esforços 
para neutralizar a sua dominação. Vencer o obstáculo imenso que 
representava tudo isto, escrevendo para a mulher, conservadora por 
fôrça de sua posição social, ou para o estudante, recrutado na 
cla~se superior, de forma a traduzir a realidade, a mostrar como 
se vinham transformando as coisas, corno passava a ser aceito o que 
era refugado, como passava a ser estimado o que antes era esque­
cido ou amesquinhado - foi a tarefa de Machado de Assis, que a 
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cumpriu com um rigor exemplar de observação e com uma riqueza 
imensa de tipos e de situações.43 

Não trouxe a realidade à evidência apenas no que se refere ao 
individual, como tem parecido a tantos. Quando mostra as relações 
sociais, tem aquêle senso que foi notado pelos que admiraram nêlc, 
cm relação à mulher, a habilidade em mostrar a personagem "mais 
nua do que a inteira nudez", porque pôs a mestria muito mais na 
transposi.ção dos costumes do que na transposição de figuras.H 
Um dos seus críticos notaria que, na obra de Machado de Assis, 
"umas coisas nascem de outras, enroscam-se, desatam-se, confun­
dem-se, perdem-se e o tempo vai andando sem se perder a si", 
conforme esclarecia o próprio romancista, e acrescenta: "Eis a téc­
nica do destino - a expressão é dêle - eis o processo dos sécu­
los". 4G Processo dos séculos ou técnica do destino, a forma de enre­
ôar umas coisas nas outras, que o romanci.sta confessava, revela a 
agudeza na compreensão do social e do humano, onde nada acon­
tece por acaso e tudo está em ligação com tudo. "A fôrça do hábito 
- dirá outro -- é um dos seus temas prediletos. Com uma satis­
fação especial, procura tirar do embotamento, da indiferença e do ol­
vido, não só a sua razão necessária, como as virtudes - por assim 
dizer, o lado positivo de tôdas as qualidades consideradas negativas. 
Faz, por exemplo, o elogio da formalidade, da opinião feita, da 
preguiça, do esquecimento".46 Mas tudo isso - hábito, formali­
dade, opinião feita, preguiça, esql!ecimento - pertence ao social e 
lhe traz a marca, como aquela "poesia do cediço", também men­
cionada. "Para alcançar a representação da realidade, entretanto, 
não aplicou desordenada ou sistemàticamente fórmulas e receitas, 
sempre sensível aos lados vulneráveis das construções teóricas".47 

Não teve necessidade de rotular os seus livros com a expressão em 
voga, "romance brasileiro", para autenticar as suas origens48• 

Se traiu as suas raízes de classe e de côr, aparentando sempre 
o domínio da situação a que ascendeu e esquecendo e fazendo es­
quecer a infância e a adolescência difícil,49 não se fascinou pelo 
oposto, não trouxe para o mundo de sua ficção, o mais amplo já 
apresentado no Brasil, aquilo que estava em cima, na classe domi­
nante, e que constituía o seu apanágio. Foi, muito ao contrário, um 
colecionador de vulgaridades. Sabia que na vulgaridade está o ca­
racterístico. Nos seus romances, quase nada acontece, são retalhos 
de situações, ligados por uma análise cuidadosa. r.o Trazem a marca 
do real, entretanto, e não daquele real que se detém à superfície e 
que nela se esmera, mas do outro, que se aprofunda, que possui 
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outra dimensão e que, por isso mesmo, ganha em relêvo e surge 
inteiro aos olhos do leitor. 

Sua carreira literária tem duas fases bem nítidas, a primeira, 
cm que é ainda romântico, embora anunciando, aqui e ali, a posse 
daquelas virtudes que se engrandecerão na segunda. Depois, e com 
intervalo curto, evolui para uma posição realista inequívoca, em­
bora não ligada à forma de expressão que o realismo assumiu com 
a escola naturalista, que teve o senso de desprezar.51 No início, 
existe nêle uma certa submissão ao gôsto comum, obediência lite­
rária e obediência de conceitos. Na segunda fase, entretanto, des­
mentindo mais uma vez a sua propalada omissão, quando se realiza 
artisticamente, define as suas posições e opina, muitas vêzes com 
veemência. Sua obra, em alguns pontos, toma a feição de um li­
belo. 52 Espelha a realidade, sem dúvida, mas está claro que a rea­
lidade não agrada ao seu sentimento, nada nela o seduz. Aquela so­
ciedade em que triunfou, que o acolheu e lhe permitiu a glória, não a 
estima, não afina com os seus costumes, sente-lhe a pequenez. Daí 
ter parecido cético, pessimista, decrente da vida e dos homens. Cético, 
pessimi.sta, descrente daquela vida, daqueles homens, na verdade. 
Quando afirma a literatura como "mais do que passatempo e menos 
do que apostolado", compreende que a arte não se destina a preen­
cher os ócios, como era aceito naquele tempo e em muitos meios, mas 
tem missão a cumprir e deve ensinar aos homens as coisas da vida, 
mas tal ensino perderia em vigor e se diluiria na refratariedade se to­
masse a forma de apostolado, se denunciasse intenção. Assim, rea­
liza a sua obra, a mais alta já elaborada em nosso país e aquela em 
que está mais presente o Brasil, numa fase característica de seu de­
senvolvimento. 

Machado de Assis se fizera conhecido principalmente, para o 
público de então - o que o público posterior confirmou -, como 
um mestre do conto, da história curta, em que os seus dotes de ex­
trema concisão, de vigorosa economia de estilo, denunciam-se em 
grandeza insuperada. O gênero começa a despertar atenção e a 
ganhar leitores, adquirindo a fisionomia própria. Cultivaram-no 
também Lúcio de Mendonça53, com uma segurança digna de esti­
ma, Domício da Gama54 e principalmente Artur Azevedo, que lhe 
deu o movimento, o colorido e as atrações que punha em suas 
peças teatrais.55 Mas foi ainda no romance que surgiram e se afir­
maram as figuras literárias mais expressivas da fase, entre as quais 
se de'ltaca a de Raul Pompéia. 56 
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O aparecimento, em folhetim da Gazeta de Notícias, em 1888, 
do romance O Ateneu, não poderia deixar de constituir uma sur­
prêsa. O naturalismo estava em pleno desenvolvimento e, embora 
tivesse uma vigência curta, exerceu influência poderosa, a que não 
fugiu o próprio Pompéia. Não fugiu nem mesmo nesse estranho 
e por vêzcs fascinante livro de reminiscências, com o seu tom 
amargo e ao mesmo tempo saudosista de quem se refugia na infân­
cia. Realizado com um capricho minucioso, e ainda assim ardente 
no que exprime e no que sugere, o romance de Pompéia permanece 
um recanto isolado da ficção brasileira, mesmo consideradas as 
obras muito posteriores, trabalhadas em outro sentido, e em que os 
memorialistas se substituem aos ficcionistas. A prosa contida, rigo­
rosa, um tanto caprichada do autor não esconde a intensa vibração 
de algumas cenas e a grave cri.se de sensibilidade que constitui o 
fundo do problema apresentado. O Ateneu permanece isolado, em 
nossas letras. Revelara, entretanto, um escritor de primeira ordem, 
que os tabalhos anteriores vinham escondendo e que se confirmaria 
em algumas páginas perdidas na imprensa, cheias de colorido, de 
vivacidade e de paixão. 

Só as condições do tempo explicam, de outro lado, a resso­
nância extraordinária para o meio que teve a extréia de Graça 
Aranha com o romance Canaã (1902). Tais condições correspon­
diam à crescente curiosidade pelos problemas brasileiros, já num 
nível diverso daquele a que o regionalismo se submetia, preocupan­
do-se mais com o homem do que com o ambiente físico, e à fasci­
nação da eloqüência, a fácil admiração da opulência verbal. A pri­
meira afetava ao conteúdo, a segunda à forma. Canaã atendia a 
ambas: focalizava um problema humano, resultante dos contrastes 
estabelecidos pela imigração, particularmente quando os elemen­
tos introduzidos provinham de meio muito diverso, e emoldurava 
o problema numa linguagem rica, colorida, propositadamente ca­
prichada, destinada a seduzir maia do que o próprio conteúdo. 
Qualquer que tenha sido o julgamento posterior, o certo é que 
Canaã foi recebido com grandes homenagens e exerceu ponderável 
influência.57 Mesmo Veríssimo, rigoroso em seus julgamentos, e 
quase sempre exato em seus juízos, sofreu da impressão favorável 
que o romance produziu.58 Só um equívoco, entretanto, poderia 
possibilitar a aceitação do livro como socialista, ou mesmo como 
literatura social, salvo naquilo em que, genericamente, tôda ativi­
dade, e particularmente a atividade artística, é social pela sua 
própria natureza. O equívoco prolonga-se quando da classificação 
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do romance, ora no campo do naturalismo, ora no campo do sim­
bolismo. Concorria para isso a versatilidade do autor, apto a receber 
tôdas as influências e a denunciá-las à superfície do que escrevia. 
Canaã era, na verdade, muito menos do que parecia, inclusive no 
que diz respeito ao teor qualitativo, como literatura. Capaz de sen­
tir epidermicamentc as influências, o autor não tinha aptidão para 
reconstituir o problema a que se atirara. Permaneceu num fácil 
esquematismo, diluindo o profundo e dramático conteúdo dos 
quadros que pretendia transpor para a literatura, e ornamentou de 
tal forma a ficção que terminou por despojá-la quase totalmente de 
sentido. Os diálogos de que o romance está cheio, de um artificia­
lismo escandaloso, acabam por sufocar tôda e qualquer possibilida­
de de sentir alguém o humano sob a pompa verbal que absorve e 
domina. 

Numa fase tão importante do nosso desenvolvimento literário 
não poderia faltar a crítica. Ela se enriqueceu sobretudo com o 
movimento de idéias cujas características esboçamos antes. Sílvio 
Romero lhe deu um extraordinário impulso, apesar de suas paixões 
e da deficiência de julgamento que o caracterizou. Estava destinado 
mais 3 história do que à crítica, no sentido de uma aplicação metó­
dica, continuada e imediata. O árbitro, nesse sentido, foi realmente 
José Veríssimo. 59 

Exercendo-a, longamente, Veríssimo lhe deu forma e impor­
tância. Tinha as condições pessoais para o mister, a segurança na 
informação, sempre cauta e honesta, o rigor nos julgamentos, em 
que poucas vêzes falhou, a dedicação ao mister, que lhe permitiu um 
exercício continuado, e, além de tudo, um equilíbrio exato e polido, 
capaz de resguardar o crítico das influências e das acomodações. 
Nesse sentido, Veríssimo foi um exemplo digno de atenção, tanto 
mais que raro em nosso meio, e levava tão a sério o seu mister que 
deu margem ao anedotário a respeito. Isso mostra como soube fugi.r 
às ingerências estranhas, tão comuns num meio literário de traços 
ainda suficientemente provincianos, em que a atividade das letras 
não tinha autonomia e nem oferecia perspectivas materiais dignas de 
aprêço, para que dominassem os critérios pessoais. 

Animava-o, além disso, um profundo interêsse pela tarefa que 
acabou por lhe definir a posição em nossa história literária. ~sse 
traço levou-o a uma preparação cuidadosa, que jamais abandonou, 
e que lhe permitiu acertar de forma excepcional nos julgamentos, 
ao mesmo tempo que fundamentou a segurança com que discutiu 
correntes e tendências. Embora não tivesse os recursos que distin-
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guiram Sílvio Romero, para situar o fenômeno literário no con­
junto do desenvolvimento histórico e social, não deixou de sentir 
e de focalizar em sua obra as influências do meio. Como trabalho 
sistemático, a crítica de José Veríssimo foi de grande utilidade em 
nossas letras e corresponde inteiramente ao movimento que motivou 
a projeção dos mais importantes autores e obras que nelas figuram. 

Os seus estudos constituem, por isso tudo, um dos mais pre­
ciosos mananciais de consulta, e guardam uma atualidade e um 
intcrêsse que lhes assinalam o valor. Embora tenham surgido, na­
quela fase, trabalhos isolados de importância e o longo labor de 
Sílvio Romero, a crítica de José Veríssimo é que retrata bem o am­
biente das letras brasileiras e representa uma justa avaliação de fi­
guras e de obras. Nela, os erros são raros e diluem-se nas propor­
ções, no comedimento, na parcimônia do paraense, que sabia dis­
criminar as correntes em voga, mostrar-lhes os motivos, as origens 
e os rumos, sentir a repercussão dos modelos externos e compre­
ender a importância relativa de muito que parecia grandioso aos 
olhos dos contemporâneos. 

Mais profundo em seus conhecimentos, espírito aberto a tudo 
o que interessava à inteligência e à cultura, João Ribeiro desenvol­
veu a sua atividade em muitos setores e em todos deixou um pouco 
da sua marca. Escondendo sob um aparente ceticismo o senso de 
medida que foi uma de suas características, situou com precisão 
alguns dos problemas literários mais importantes e discutiu com 
propriedade e amplo conhecimento os mais variados assuntos. Sua 
obra, homogênica embora quanto à qualidade, distribuiu-se em mui­
tas frentes. Nela, a crítica, pelo menos do ponto de vista do exer­
cício sistemático, não constitui a parte melhor, a mais durável.ºº 

João Ribeiro foi uma das pontes entre a geração que vinha 
dos fins do século XIX, e que sentira a profunda transformação 
operada na sociedade e nas letras desde aquela época, e a que, 
depois do primeiro grande confHto do nôvo século, daria novos 
rumos à nossa literatura. Não ancorou definitivamente naquilo que 
sabia e que estimava. Soube compreender a importância do que 
vinha próximo e foi um dos poucos que recebeu sem escândalo o 
modernismo, entendendo a sua contribuição e o que representava 
pelo menos como sintoma de uma nova fase. t?.sse entendimento 
tinha mais importância, na verdade, do que a adesão superficial de 
escritores como Graça Aranha, e mais consistência. 

Entre os que vinham do passado, no caso de um passado re­
cente, e sentiam, mas não compreendiam, a renovação modernista, 
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destacou-se transitoriamente Ronald de Carvalho, que exerceu a 
crítica e escreveu a história de nossa literatura, com uma polida e 
brilhante superficialidade.61 Começaram no fim da referida fase 
a aparecer estudos especiais, como o de João Pinto da Silva sôbre 
as letras do Rio Grande do Sul, que denunciavam a generalização 
e o aprofundamento da crítica no país. G~ E a crítica, sendo uma 
posição diante do conjunto dos fenômtnos da sociedade e do ho­
mem, encontraria representantes ainda na história. Entre êles teve 
destaque Oliveira Viana, que renovou os estudos do passado bra­
sileiro e teve um papel que as restrições de que sua obra é passível 
não chegam a obscurecer totalmente.63 Releva notar que, nesse es­
tudioso, havia o estôfo de um verdadeiro escritor, fácil, límpido, 
muito claro na sua exposição. Foi com Alcântara Machado, entre­
tanto, que se fundiram perfeitamente as qualidades do pesquisador 
do passado e do homem de letras. Crítico, orador, jurista, Alcân­
tara Machado foi um dos escritores mais elegantes da época, ao 
mesmo tempo correto e claro. 64 

Os aspectos contrastantes do fim da fase foram frisados prin­
cipalmente na ficção de Lima Barreto. 65 O romancista carioca, ape­
sar de seu desleixo, de suas insuficiências de criador, do abuso do 
traço caricatural, apresentou uma galeria numerosa, viva, colorida. 
As figuras de sua ficção foram recrutadas, na maior parte, seja 
na classe média, seja entre os trabalhadores. São figuras populares, 
que caracterizam o aspecto urbano, em que a marca local é acen­
tuada. I:. uma pequena humanidade, humilde, sentimental, obscura, 
que povoa os subúrbios e lhes dá fisionomia. Na transposição des­
sa gente é que Lima Barreto realizou o melhor, nisso é que se 
sentiÚ à vontade. O traço caricatural volta-se contra os figurões, 
particularmente os da política, e deforma os perfis, pela intenciona­
lidade e pela natureza mesma da caricatura. A personagem prin­
cipal, que está no centro de tudo, em tôrno de que giram as cria­
turas e em cujo fundo se situam os problemas e as cenas, é a cida­
de, não apenas a cidade "botafogana" das casas senhoriais, das 
chácaras, com a sua gente artificializada, mundana, copiando for­
mas de existência cujos originais estão distantes do país, mas a ci­
dade esquecida, suburbana, dos pequenos funcionários, dos canta­
dores de modinhas, dos militares retirados da ativa, povoando ruas 
quietas, enchendo os transportes coletivos, buliçosa, bisbilhoteira, 
amante das festas movimentadas e dos ajuntamentos agitados. 

Quando Lima Barreto começou, sob condições muito difíceis, 
a escrever a sua obra, dominava a literatura o artificialismo verbal, 

505 



o arremêdo de erudição, o falso apuro foma! que disfarçava a ino­
cuidade. Certo é que encontrou em si mesmo obstáculos impor­
tantes: era humilde, era doente, era homem de côr. A crítica, e até 
mesmo a anáHse biográfica, tem permanecido amarrada, pelas suas 
notórias insuficiências, e pelo seu desinterêsse em ir às verda­
deiras razões, aos aspectos pessoais, ao que foi individual no roman­
cista carioca, pretendendo demonstrar, com virtuosismo algumas 
vêzes, que a sua maneira de colocar as criaturas e os problemas 
derivava de tudo o que, nêle, era ressentimento. A verdade é muito 
diversa, entretanto. Lima Barreto realizou, e nisso está precisamen­
te o seu mérito, nisso é que domina as suas insuficiências, uma crí­
tica social muito viva, muito profunda, piostrando, em sua ficção, 
as injustiças da sociedade, o que era falso nela, o que era postiço, 
artificial, o que a deformava. Não procedeu assim porque fôsse mu­
lato, doente, pobre e sentisse a necessidade de vingar-se das injus­
tiças feitas ao seu talento. Procedeu assim porque compreendeu 
cedo, e o ângulo pessoal apenas ajudou essa compreensão, as ano­
malias de um conjunto em que a sociedade denunciava a sua trans­
formação, quando repontavam visíveis sinais de mudança. Sentiu 
a presença do que era nôvo, com a sua apurada e aguda percepção, 
antes que os outros sentissem. 

A forma de atuar e de participar, através do trabalho literá­
rio, levou-o a demasias, a erros de visão, a deformações, sem dú­
vida. O seu traço é por vêzes carregado, fortemente intencional, sar­
cástico e virulento. Não é quando se realiza melhor, não é quando 
deixa a marca de sua capacidade para fixar o real e o humano. A 
caricatura do político apenas apegado aos seus interêsses, do jornalista 
que explora o escândalo, do escritor que vive à margem da vida, é 
a parte perecível de sua obra, aquela de menos consistência, quando 
não alcança os fins de tipificar a realidade. Alcança êstes fins quan­
do se despreocupa e transpõe para a ficção o seu pequeno mundo, 
tudo aquj_lo a que assistia e conhecia e amava. As suas figuras 
mais vivas não são, por isso mesmo, as que viviam no mundo real 
e que êle apenas levou para as páginas dos romances, trocando os 
nomes. São as outras, as secundárias, as humildes, aquelas que fêz 
viver, naqueles romances, como elementos típicos de uma paisagem 
humana em que, individualmente, tinham reduzida representação e 
importância. E, no conjunto, a cidade, com os seus dramas, alguns 
profundos, outros apenas grotescos, gigantesco palco em que as 
criaturas mais diversas eram vizinhas quando, na realidade, esta­
vam separadas por distâncias enormes. 
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Numa obra desigual, pontilhada de graves defeitos, realizada 
com deficiências insanáveis, descuidada na forma, por vêzes des­
conexa, Lima Barreto situou precisamente, no quadro em que era 
possível situar, os contrastes de uma sociedade em fase de mudança. 
A sua presença, tão simplesmente, era já um sinal dessa mudança. 
O mundo literário do tempo não o aceitou. Considerava-o um mar­
ginal das letras, sem qualquer importância. Mas a recusa não se 
fundamentou no fato de que fôsse êle pobre, mulato, doente. Tais 
características pertenciam também a outros, inclusive a Machado 
de Assis. Não o aceitou porque, exteriormente, tanto quanto inte­
riormente, Lima Barreto era um inconformado, um homem que 
não adorava os deuses dominantes, não tinha a convicção domi­
nante. não acreditava nas verdades do acessório; descobriu e sentiu 
o que nêle era, realmente, uma ameaça, um sentido nôvo, um ca­
minho diferente. Ora, isso é que tem importância em Lima Barreto. 
O nôvo, naquele momento, apresentado de maneira áspera, violen­
ta, descomedida. como Lima Barreto apresentava, chocava, sur­
preendia e provocava o revide do esquecimento, da omissão, da obs­
curidade, a que o romancista tanto se prestava pela ausência de 
condições pessoais para vencer obstáculos dessa natureza. Havia 
muito de velho ainda, obstruindo os caminhos, dificultando o desen­
volvimento literário. G6 Não tardaria, entretanto, a primeira mani­
festação de mudança apta a abrir perspectivas para uma transfor­
mação que não poderia demorar. 

NOTAS AO CAPÍTULO 14 

1 HERÁCLITO DE AIENCASTRO PEREIRA GRAÇA (1836-1914) nasceu na 
província do Ceará e, formado em Direito, exerceu a advocacia, distin­
guindo-se entretanto como filólogo. 
!! ERNESTO CARNEIRO RIBEIRO (1839-1920) nasceu em ltaparica, provín­
cia da Bahia, onde se formou em Medicina, tornando-se conhecido como 
educador e filólogo. Com o seu trabalho Origem e Filiação da Língua 
Portuguêsa (1871) afirmou a reputação que o colocaria em destaque no 
seu tempo. Encarregado pelo Ministro J. J. Seabra de fazer, em prazo 
curto, a correção gramatical do projeto do Código Civil, realizou um 
trabalho exaustivo que recebeu as mais fortes censuras de Rui Barbosa, 
seu antigo discípulo. Retornando ao assunto, com as Ligeiras Obser­
rnções Sôbre as Emendas do Dr. Rui Barbosa Feitas à Redação do Pro­
jeto do Código Ciril (1902), mereceu de Rui o monumental revide da 
Réplica, a que responderia com A Redação do Projeto do Código Civil 
e a Réplica do Dr. Rui Barbosa (1905). A polêmica, que motivou um 
grande interêsse pelos estudos filológicos, caracterizando um dos aspectos 
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mais interessantes do tipo de erudição apreciado na época, representa, 
pelos trabalhos que proporcionou, não só uma fonte excelente de estudo 
da língua como um documento peculiar ao tempo. 

8 BENJAMIN FRANKLIN RAMIZ GALVÃO (1846-1938) nasceu em Rio 
Pardo, província do Rio Grande do Sul. Notabilizou-se como erudito 
e educador. 
4 FRANCISCO MARCONDES HOMEM DE MELO (1837-1918) nasceu em 
Pindamonhangaba, província de S. Paulo. Distinguiu-se como historiador 
e geógrafo. 
li JosÉ MARIA DA SILVA PARANHOS, Barão do Rio Branco (1845-1912), 
nasceu no Rio de Janeiro. Político e estadista, distinguiu-se como histo­
riador, e principalmente como geógrafo pelos trabalhos que elaborou 
para defesa dos interêsses do Brasil nas questões de limites. 
6 ALBERTO RANGEL, que preferimos situar como regionalista, e em 
cujo campo exerceu realmente grande influência, com o seu livro sôbre 
a Amazônia, Inferno Verde, foi historiador e pesquisador de mérito. 

7 JosÉ CARLOS Do PATROCÍNIO (1854-1905) nasceu em Campos, província 
do Rio de Janeiro. Formado em Farmácia, escolheu o jornalismo como 
profissão, ganhando notoriedade como orador político, particularmente 
na campanha abolicionista. Deixou alguns romances, hoje esquecidos. 

8 CARLOS MAXIMIANO PIMENTA DE LAET (1847-1927) nasceu no Rio 
de Janeiro. Jornalista, com uma atividade política apaixonada e intensa, 
em favor da monarquia, caracterizou-se particularmente pelos seus dotes 
de polemista. 
9 PEDRO AUGUSTO CARNEIRO LESSA (1859-1921) nasceu em Sêrro, Pro­
víncia de Minas Gerais. Formou-se na Faculdade de Direito de S. Paulo, 
onde viria a ser mestre. Grande figura das letras jurídicas e do ensino 
do Djreito, foi um cultor seguro dos temas literários. 

10 LAFAIETE RODRIGUES PEREIRA (1837-1917) nasceu em Queluz, pro­
víncia de Minas Gerais. Jurista, político e escritor, ficou mais conhecido, 
no terreno literário, pela crítica a Sílvio Romero, em defesa de Ma­
chado de Assis, com os artigos reunidos no volume Vindicire (1898). 

11 JoÃo CARNEIRO DE SOUSA BANDEIRA (1865-1917) nasceu em Recife, 
em cuja Faculdade de Direito se bacharelou. Deixou trabalhos literários 
hoje esquecidos. 
12 RAIMUNDO DE FARIAS BRITO (1864-1917) nasceu em S. Benedito, 
província do Ceará. A publicação de Finalidade do Mundo, iniciada em 
1895, colocou-o em evidência no campo da filosofia. Transferindo-se para 
o Rio de Janeiro, foi professor de Lógica e continuou os seus trabalhos 
filosóficos, bastante discutidos e que os simbolistas tomaram como ligados 
ao seu movimento. 
13 QUINTINO BocAIÚVA (1836-1912) nasceu no Rio de Janeiro. Jorna­
lista, dramaturgo e político, teve papel preponderante na proclamação da 
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República e nos seus primeiros anos. Exerceu a crítica literária, pu­
blicando, em 1858 e 1859, os dois volumes de seus Ensaios CríticoJ e 
Literários. 

14 JosÉ JOAQUIM DE CAMPOS MEDEIROS E ALBUQUERQUE (1867-1934) 
nasceu em Recife, província de Pernambuco. Jornalista, ensaísta, vul­
garizador, ficcionista, poeta e crítico, teve uma longa e variada atividad~e 
literária cuja importância vai desaparecendo com a passagem do tempo, 
embora tenha exercido grande influência quando vivo. 
1ri ALFREDO PuJOL (1865-1930) nasceu em S. João Marcos, província 
do Rio de Janeiro. Advogado, político e ensaísta, ficou mais conhecido 
pelas conferências sôbre Machado de Assis, que reuniu em livro, em 
1917. 
1n LAUDELINO FREIRE (1873-1937) nasceu em Lagarto, província de 
Sergipe. Teve uma longa e variada atividade literária, distinguindo se 
como filólogo, crítico, antologista e dicionarista. 

11 JOAQUIM OsÓRIO DUQUE ESTRADA (1870-1927) nasceu em Pati do 
Alferes, província do Rio de Janeiro. Poeta, professor e crítico, caracte­
rizou-se pelo rigor gramatical de suas restrições no noticiário de livros 
que fêz longo tempo na imprensa, desembocando algumas vêzes cm 
polêmicas. 

18 EDUARDO PAULO DA SILVA PRADO (1860-1901) nasceu em s. Paulo. 
Distinguiu-se por atividade política, no fim da monarquia e início da 
República, de cuja fase são os seus dois estudos, Fastos da Ditadura 
Militar no Brasil ( 1890) e A Ilusão Americana, cuja primeira edição, de 
1895, foi confiscada pelo govêrno. Nos quatro volumes das Coletâneas 
estão os seus estudos históricos e literários. Dêle escreveu, com muita 
razão, José Veríssimo: "De formação, de índole, de sociabilidade, mais 
um europeu que um brasileiro. Nem era isso privilégio seu. Crescido 
número dos nossos intelectuais o compartilham com êle." Para definir 
ainda melhor: "Na literatura brasileira, Eduardo Prado tem duas sin­
gularidades: ser um dos poucos senão o único homem rico e certamente 
o de mais valo1 que aqui se deu, sequer como diletante, às letras, e ser 
talvez em a nossa literatura o único escritor reacionário. Refiro-me a 
escritor e não a políticos que ocasionalmente tenham escrito, nem a 
jornalistas, cuja obra efêmera não considero aqui." Tais juízos estão 
na H1'st6ria da Literatura Brasileira. 

19 JosÉ FRANCISCO DA ROCHA POMBO (1857-1933) nasceu em Marretes, 
província do Paraná. Escritor e historiador, distinguiu-se particularmente 
na segunda qualidade, com a sua História do Brasil, em dez volumes 
(1905), arrimada em copiosa informação. 

20 ALEXANDRE JosÉ DE MELO MORAIS FILHO (1843-1919) nasceu na 
Bahia, onde fêz os primeiros estudos, destinando-se ao sacerdócio, que 
abandonou para formar-se em Medicina na Bélgica. Cronista, memoria-
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lista e poeta, escreveu um Curso de Literntura Brmilcira (1902) e 
organizou várias antologias. 
21 AFONSO CELSO DE Assis FIGUEIREDO JÚNIOR (1860-1938) nasceu 
em Ouro Prêto, província de Minas Gerais. Poeta realista, estêve entre os 
iniciadores do parnasianismo. Teve atividade política, que abandonou 
com a República. Historiador, memorialista e ensaísta, ficou mais co­
nhecido como autor do livro Por que me Ufano do Meu País (1900) 
que caracteriza a posição apologética sem aprofundamento da realidade 
brasileira. 
22 MANUEL DE OLIVEIRA LIMA (1867-1928) nasceu em Recife. província 
de Pernambuco. Diplomata e historiador, deixou obra extensa, em qne 
merecem destaque o estudo sôbre Dom João VI (1909), Aspectos da 
Literatura Colonial (1896) e as Memârias (1938), livro curioso para o 
conhecimento das figuras do tempo, inclusive a do autor. 
23 PAULO DA SILVA PRADO (1869-1943) nasceu em s. Paulo. Historiador 
de mérito, deixou em Pau/istica (J 925) a marca de sua capacidade para 
o gênero. Com Retrato do Brasil (1918), livro pessimista, em que 
aponta o romantismo como um dos males brasileiros, tentou uma in­
terpretação da formação nacional cuja transparente falsidade não lhe 
impediu o sucesso. 

24 ANTÔNIO DE MACEDO COSTA (1830-1891) nasceu em Maragogipe, 
província da Bahia. Bispo do Pará, foi uma das figuras centrais da 
Questão Religiosa. Polemista e orador sacro, deixou documentada a 
~ua participação na questão referida em Direito Contra Direito (1874). 

2~ Rui BARBOSA (1849-1923) nasceu em Salvador, capital da província 
da Bahia, onde fêz os primeiros estudos. Jurisconsulto e político, sua 
figura enche os episódios do fim do Império e da primeira República. 
Cultor do Direito, orador famoso, escritor opulento e rigoroso na cor­
reção, seguiu as normas do tempo, na erudição, no apuro da forma 
e na eloqüência de que buscou revestir tudo o que realizou com a palavra. 
Num estudo feliz, San Tiago Dantas definiu bem o caso de Rui no 
quadro brasileiro: "Desde logo é em tôrno dêle que se cria o culto 
social, bastante significativo, do homem 1'nteligente. O aprêço exagerado 
pela inteligência, elevada ao primeiro grau na hierarquia dos valores, 
é característico dos povos ou das classes em luta contra as resistências 
de um meio social já consolidado. Não ocorre no seio das aristocracias; 
não ocorre na grande burguesia, nas gerações posteriores à sua esta­
bilização; e é curioso observar que não ocorre no proletariado, cuja 
ascensão depende de outros recursos de luta. Ocorre, porém, nas bur­
guesias nascentes, onde a inteligência é o meio por excelência de vencer, 
o valor a que se rendem eventualmente todos os outros e que não con­
solida privilégios. 

"A legenda um pouco ingênua do homem mais inteligente do país, 
soma-se neste herói da burguesia o sortilégio da grandeza do homem 
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peq11e110. É fácil imaginar o poder emocional dêste contraste entre uma 
pequenez natural e a grandeza da capacidade, que a supera; como que 
;e exprime ali, no destino de um só homem, o que uma classe em as­
cemão e luta, pensa e espera de si. 

"Todos os dons reais ou imaginários, que se reconheceram ou que 
se atribuíram a Rui Barbosa - seu saber, supostamente enciclopédico, 
seu preparo de poliglota, sua capacidade de trabülho, seus esforços 
mentais sem proporção com seu físico, seu gênio verbal desmedido -
carregariam de uma energia emocional indestrutível o vínculo que o 
prenderia à sociedade de que estava fadado a ser o ideal. 

"A isso acrescentemos a coincidência de sua vida e personalidade 
com os padrões preferidos da classe que nêle se veio a reconhecer e 
simbolizar. A vida de Rui Barbosa foi um repertório dessas virtudes, 
circunstâncias e episódios que exornam o ideal ético da classe média, 
e que constituem uma das fôrças profundas de que se alimenta sua 
fecunda trajetória social: não teve os favores e as facilidades da exis­
tência dos filhos das classes privilegiadas; foi um produto do seu tra­
balho e do seu merecimento; como filho, deu testemunho de uma pietas 
exemplar; foi um homem de cuja vida amorosa não veio escândalo, e 
que ofereceu à sociedade o exemplo da felicidade e do decôro no casa­
mento; como intelectual, é espantoso o grau de identificação de suas 
idéias gerais com o pensar mais corrente e aplaudido na sua época; na 
sua obra, sem juízos extravagantes, reflexões inacessíveis ou caminhos 
perigosos, passeia-se como num tranqüilo e policiado campo aberto; aquela 
inteligência, de que todos reconhecem o soberano poder de expressão, 
de demonstração e de polêmica, não tem momentos de dúvida ou re­
cantos de mistério; os sentimentos que confessa, as descrições que nos 
oferece do seu próprio ser moral, são sempre bem pensantes, edifican­
tes e exemplares." Para diagnosticar da seguinte maneira o fracasso 
político de Rui Barbosa: "Tôdas as vicissitudes do seu destino estiveram 
ligadas aos problemas vitais da classe que melhor representava o povo 
como coletividade política operante, e que êle encarnava. É compreen­
sível, pois, que a volta dos fazendeiros ao poder lhe houvesse fechado 
as portas do govêrno, a que aspirava. A classe média não tinha con­
sistência que lhe assegurasse a conquista do poder." Tais juízos estão 
no trabalho Dois Momentos de Rui Barbosa. 

~G FÉux PACHECO ( 1879-1935) nasceu em Teresina, capital da pro­
víncia do Piauí. Poeta e jornalista, distinguiu-se também na atividade 
política. 

!!7 ANTÔNIO VALENTIM DA COSTA MAGALHÃES (IIS59-1903).nasceu no 
Rio de Janeiro. Teve uma vida literária intensa, que deixou impressão 
muito superior ao que podia aspirar a sua obra. Poeta, jornalista, dra· 
maturgo e ficcionista, o seu romance Flor de Sangue ( 1897) é um dos 
exemplos do naturalismo de segunda ordem que se manifestou em di· 
versos centros literários. 
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28 Luís GONZAGA DUQUE ESTRADA (1863-1911) nasceu no Rio de Ja­
neiro. Crítico de arte, foi uma figura exponencial do simbolismo, a 
cuja prosa pertence o romance Mocidade Morta (1899) de alguma re­
percussão no príncípio do século. 
:m ELÍSIO DE CARVALHO (1880-1925) nasceu em Penedo, província de 
Alagoas. Ensaísta, tradutor e crítico, chamou a atenção dos brasileiros 
para a obra de Oscar Wilde, exercendo ponderável influência com os 
seus trabalhos sôbre literatura: As Modernas Correntes Estéticas (1907), 
Bárbaros e Europeus (1909) e Lauréis Insignes (1924), e ainda com 
as suas interpretações históricas e sociais: Esplendor e Decadência da 
Sociedade Brasileira (1911), A Realidade Brasileira (1922) e Os Bas­
tiões da Nacionalidade (1922). 
30 CONSTÂNCIO ALVES (1862-1933) nasceu na Bahia. Jornalista por lon­
gos anos, exerceu uma tarefa de crítica que não teve o destaque que 
merecia, ficando, em parte, recolhida ao volume das Figuras (1922). 
31 NESTOR VITOR DOS SANTOS (1868-1932) nasceu em Paranaguá, pro­
víncia do Paraná. Crítico do simbolismo, os seus livros A Crítica de On­
tem (1919), Cartas à Gente Nova (1924) e Os de Hoje (1938), publica­
ção póstuma, refletem a posição impressionista e a devoção pessoal às 
figuras da escola a que obedecia. 
32 SALVADOR MENEZES DRUMMOND FURTADO DE MENDÔNÇÀ (1841-1913) 
nasceu em Itaboraí, província do Rio de Janeiro. Jornalista e diplomata, 
deixou também poesias e romances, além de numerosas traduções. 

33 VICENTE LICÍNIO CARDOSO (1881-1946) formou-se em Engenharia e 
tornou-se conhecido pelos seus estudos históricos e geográficos, além dos 
literários. 

34 ALBERTO DE SEIXAS MARTINS TÔRRES (1865-1917) nasceu em Pôrto 
das Caixas, província do Rio de Janeiro. Político e jornalista, exerceu 
grande influência com as formulações e interpretações políticas de seus 
livros O Problema Nacional Brasileiro (1914) e Organiwção Nacional 
(1914). 
85 ANTÔNIO Dos SANTOS TÔRRES (1885-1934) nasceu em Diamantina, 
província de Minas Gerais. Jornalista inclinado à polêmica, agressivo e 
ferino, exerceu papel de destaque na capital da República e teve felizes 
lampejos críticos. Suas crônicas, reunidas nos volumes Verdades Indiscre­
tas (1920), Pasquinadas Cariocas (1921) e Prós e Contras (1922), tive­
ram grande repercussão. Menor foi a do seu trabalho histórico As Razões 
da Inconfidência (1925), carregado de furiosa lusofobia. Gastão Cruls 
reuniu-lhe parte da correspondência. 
3(1 JoÃo PAULO EMÍLIO CRISTÓVÃO DOS SANTOS BARRETO (1881-1921) 
nasceu no Rio de Janeiro. Jornalista de invulgares dotes, que reformou 
a fisionomia da imprensa, arejando-a e movimentando-a, foi ainda cro­
nista ágil e sagaz, sabendo apanhar o traço característico das figuras e 
das cenas, e contista de mérito. 
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:n ToMÁs LoPES (1879-1913) nasceu em Fortaleza, capital da província 
do Ceará. Poeta e diplomata, distinguiu-se particularmente como ficcio-
nista. Sua obra caiu em total esquecimento. · 

~8 MANUEL FERREIRA GARCIA REDONDO (1854-1916) nasceu no Rio de 
Janeiro mas exerceu sua atividade literária principalmente em S. Paulo, 
e em particular no teatro. 

41 JÚLIA LOPES DE AU.IEIDA (1862-1934) nasceu no Rio de Janeiro. 
Romancista que teve destaque nos dois primeiros decênios do século, 
escrevendo particularmente para o público feminino. 

40 HENRIQUE MAXIMINIANO COELHO NETO (1864-1934) nasceu em Ca­
xias, província do Maranhão. Teve uma longa e intensa atividade lite­
rária, na ficção, no teatro, em conferências e na imprensa. Conheceu 
em vida a glória possível em nosso meio, pois as letras levaram-no à Câ­
mara, à Academia e foi até proposto para o Prêmio Nobel. A isto se 
contrapôs o reverso: o modernismo fêz dêle o tipo de tudo o que vinha 
combater, e Coelho Neto aceitou a questão nesses têrmos. De sua extensa 
obra salvam-se dois ou três romances, como Miragem (1895), A Conquis­
ta (1899) e talvez Rei Negro (1914). 

41 JOAQUIM AURÉLIO BARRETO NABUCO DE ARAÚJO (1849-1910) nasceu 
em Recife e iniciou a sua educação na Bahia. Formado em Direito, inicil'u 
atividade política que teve o seu grande momento com a campanha aboli­
cionista. Monarquista, o nôvo regime chamou-o ao serviço e Nabuco 
veio a falecer em Washington, no esplendor de sua carreira. Escritor cor­
reto, claro e fluente, deixou algumas das mais importantes obras de nossa 
literatura, cujo fundo histórico e biográfico não perturbou a realização 
artística. Um Estadi'sta do Império (1899), Minha Formação (1900) e 
Escritos e Discursos Literários ( 1901) reúnem sua produção como homem 
de letras. Suas obras completas foram publicadas, de 1947 a 1949, quando 
se comemorou o centenário de seu nascimento. 

42 EUCLIDES RODRIGUES DA CUNHA (1866-1909) nasceu em Santa Rita 
do Rio Negro, província do Rio de Janeiro. Destinado à carreira das 
armas, abandonou-a, com um gesto de rebeldia, animado pelos seus sen­
timentos republicanos. Com o advento do nôvo regime, retornou às filei­
ras, que viria a deixar, pouco depois, pela engenharia. Enviado a Canu­
dos, por um jornal de S. Paulo, fêz a reportagem da campanha que 
transformaria, posteriormente, em sua obra de estréia, Os Sertões (1902), 
escrita em S. José do Rio Pardo, onde dirigia a construção de uma ponte. 
Tal estréia firmou, desde logo, o seu nome, projetando-o em todo o país. 
Geógrafo, historiador, ensaísta, articulista, Euclides da Cunha teve uma 
intensa atividade intelectual de que alguns elementos estão em seus livros 
Contrastes e Confrontos (1907) e Â Margem da Hist6ria (1909). Inte­
ressou-se profundamente pelos novos movimentos de idéias, pela transfor­
mação social em processo na Europa e, particularmente, por tudo o que 
dizia respeito ao seu país, a cujo serviço e a cujo estudo se devotou 
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apaixonadamente. Foi assassinado, num dramático lance de família, dei­
xando uma obra perdurável, que elaborou em pouco mais de um lustro de 
trabalho. 

43 JOAQUIM MÁRIA MAcHADo DE Assrs (1839-1908) nasceu no Rio de 
Janeiro, filho de operário, homem de côr, ficando órfão muito cedo mas 
encontrando amparo na madrasta, que o encaminhou numa educação di­
fícil, de que só teve o início, pois foi obrigado a trabalhar desde a adoles­
cência. Ingressando como tipógrafo na Imprensa Nacional, aos dezessete 
anos, foi revisor na oficina de Paula Brito e no Correio Mercantil. Come­
çou a escrever na Marmota, ingressando, em 1860, no Diário do Rio de 
Janeiro. Galgou todos os degraus do funcionalismo público, falecendo 
como diretor-geral de contabilidade do Ministério da Viação. Estreou 
como poeta, escreveu peças teatrais, fêz crítica literária e crônica, mas 
ganhou renome particularmente com os seus trabalhos de ficção, os contos, 
quase sempre escritos em revistas destinadas ao público feminino, e os 
romances, desde Helena (1872) até Jaiá Garcia (1878), que assinala o 
fim da primeira fase, predominantemente romântica, de sua ficção, con­
tinuando com as Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), que inicia 
a segunda fase, encerrada com o Memorial de Aires (1908). Suas obras 
completas foram editadas, em 31 volumes, pela casa Jackson, aparecendo, 
depois, muitos inéditos devidos às pesquisas de Lúcia Miguel Pereira, J. 
Galante de Souza e Raimundo Magalhães Júnior. 
44 AUGUSTO MEYER, À Sombra da Estante, Rio, 1947, pág. 44. 
45 ALCIDES MAIA, Machado de Assis, Rio, 1912, pág. 51. 
46 AUGUSTO MEYER, op. cit., pág. 70. 
47 AUGUSTO MEYER, op. Clt., pág. 77. 
48 A acusação de omisso, feita a Machado de Assis, caiu francamente 
na desmoralização. Mas a verdade é que o problema começou a ser tra­
tado objetivamente quando dêle se ocupou Astrojildo Pereira, cuja análise 
foi aceita por Lúcia Miguel Pereira. "Já se tem dito e repetido bastante 
- e com razão evidente - que Machado de Assis é o mais universal 
dos nossos escritores, esclarece Astrojildo Pereira; estou que falta acentuar 
com igual insistência que êle é também o mais nacional, o mais bra­
sileiro de todos. Eu acrescentaria, sem querer fazer jôgo de palavras, 
que uma qualidade resulta precisamente da outra: que êle é tanto mais 
nacional quanto mais universal e tanto mais universal quanto mais nacio­
nal. Outros escritores terão mostrado mais paisagem brasileira; nenhum 
mostrou mais profundamente o homem brasileiro. Na sua obra, melhor 
do que em qualquer outra, encontramos uma imagem de conjunto mais 
expressiva do fenômeno brasileiro normal, isto é, da gente e da terra em 
suas manifestações normais, cotidianas, correntes. O seu regionalismo 
carioca não o limita, pelo contrário: porque a capital do país sempre foi 
o ponto de convergência, a súmula, o índice de todo o país." (Astrojildo 
Pereira, lllterpretações, Rio, 1944, pág. 15.) Mais adiante: "Eu diria 
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então que tais e tais passagens das obras de Machado de Assis acres­
centam os direitos incontestáveis que os seus livros possuem, de ocupar 
um lugar adequado em qualquer biblioteca onde pontifiquem os tomos 
da veneranda revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro." 
(Idem, pág. 44.) 

Lúcia Miguel Pereira retomou o assunto, afirmando: "Não seriam os 
escritores que assim entenderam o romance, mais brasileiros do que Ma­
chado de Assis pela formação intelectual, que aqui, mais rasteira ou mais 
alta, sempre veio da Europa; o que dêles o distanciou, entretanto, não foi 
apenas o maior ou menor valor, mas a direção, o alvo a atingir; o adjetivo 
brasileiro, limitador, caiu ou passou a segundo plano, permitindo que 
o substantivo homem se revestisse afinal, pela primeira vez em nossa 
literatura, de tôda a sua significação. Não que os pormenores locais fôs­
sem inteiramente desprezados; estão ao contrário admiràvelmente ano­
tados em sua obra, pela qual se pode em boa parte reconstituir a socie­
dade oitocentista em alguns dos seus aspectos mais característicos; mas 
porque já não representavam o objeto principal, surgindo tão-somente 
como complemento das personagens - e talvez por isso, por estarem 
no devido lugar, mais verdadeiros e sugestivos. As criaturas, conside­
radas em sua essência humana, absorviam agora todo o interêsse." (Lúcia 
Miguel Pereira, História da Literatura Brasileira, XII, Prosa de Ficção 
(De 1870 a 1920), 2.ª edição, Rio, 1957, pág. 62.) Mais adiante: "Nessa 
posição assumida por Machado de Assis se reflete mais nitidamente a 
situação do Brasil de então do que no brasileirismo dos •mtros escritores. 
Afirmação só na aparência paraá.:ixal porque, precisamente por possuir 
o que chamou de instinto de nacionalidade, é que não se sentia obrigado 
& estar a todo momento procurando os traços específicos de seus pa­
trícios, e sobretudo procurando-os em exteriorizações." (Pág. 67.) Para 
completar depoi~: "Apreciar o indivíduo, concomitantemente, em face 
do universo e da pequena sociedade a que pertencia - foi dos seus 
maiores dons. Ao mesmo passo que sonda as paixões comuns aos ho­
mens de tôdas as latitudes, fixa os hábitos peculiares de uma região. 
Assim é que foi o romancista do Segundo Reinado, evocando costumes 
familiares, e o romancista que desceu nas análises psicológicas até as 
zonas profundas em que se irmanam tôdas as criaturas. Representou, 
sob certos aspectos e em menor escala, para o Brasil de sua época, algo 
de semelhante ao papel de Balzac para a França da primeira metade 
do século passado: mostrou como as condições especiais da sociedade 
que aqui se formou no Império repercutiram sôbre os elementos consti­
tutivos da personalidade. Nas suas matronas e damas elegantes, nos 
seus homens ambiciosos, libertinos de corpo ou de espírito, nos seus 
agregados e parasitas de casas ricas, há um traço comum: a preocupa­
ção do decôro, da respeitabilidade, que foi de fato uma das caracterís­
ticas imprimidas à nossa gente pelo reinado de D. Pedro II." (Pág. 
75). 
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40 ''ínfimo proletário de origem, moleque de morro, operano de pro­
fissão, fêz-se pelas próprias mãos o maior escritor brasileiro. Tímido 
;:té o excesso, pacato e comedido, êle era, no entanto, um autêntico ho­
mem forte, no melhor sentido do têrmo: tendo em si essa fôrça que 
faltava a um dos seus personagens - 'a fôrça indispensável a todo 
homem que põe a mira acima do estado em que nasceu'." (Astrojildo 
Pereira, op. cit., pág. 13). 
:;o "Evidentemente, a obra de Machado de Assis nada possui de pa­
norâmico, de cíclico, de épico. Não há nela nenhuma exterioridade 
de natureza documentária, nenhum sistema rapsódico ou folclórico, ne­
nhum plano objetivo elaborado de antemão. Os seus contos e romances 
não abrigam heróis extraordinários, nem fixam ações grandiosas e ex­
cepcionais. ~les são construídos com o material humano mais comum e 
ordinário, com as miudezas e o terra-a-terra da vida vulgar de todos 
os dias." (Astrojildo Pereira, op. cit., pág. 18.) Lúcia Miguel Pereira faz 
a mesma observação: "Resumidos, os seus romances parecem cediços: 
as Memórias Póstumas de Brás Cubas narram a vida de um homem que 
tudo tentou e nada realizou; em Quincas Borba, só a loucura salva Ru­
bião do destino vulgar do vaidoso rico, explorado pelos que o cercam; 
Dom Casmurro pode ser interpretado como um episódio vulgar de adul­
tério; em Esaú e lacó há de interessante apenas o estudo da rivalidade 
dos gêmeos; o Memorial de Aires tem a monotonia da felicidade e do 
cotidianismo. Em derredor das figuras principais, movem-se os pa­
rentes, os serviçais, as relações, gente comum, gente de destino medíocre. 
Tudo é simples, natural, extraído da vida tal como decorria nos 
casarões do Rio imperial, cercados de chácaras, abrigando, além dos 
donos, numerosos aderentes e escravos, e por isso a um tempo retirados 
e barulhentos." (Lúcia Miguel Pereira, op. cit., pág. 77.) Mais adiante, 
acrescenta algumas notas curiosas: "Ascendendo, ainda jovem mas já 
inteiramente lúcido, à mais alta classe de seu país, que viu nela? Unia 
burguesia que se dava ares aristocráticos, que defendia ciosamente os 
seus privilégios, que se apregoava cristã e repousava sôbre a escravidão, 
cujo prestígio provinha sobretudo do dinheiro, cujos ócios engendravam 
a futilidade, onde o adultério era freqüentemente uma espécie de válvula 
de segurança do casamento. Por isso as suas criaturas são acima de 
tudo ciosas da opinião alheia, possuem muito nítido o sentimento da 
hierarquia social, prezam mais a prática do que o espírito da religião, 
são muito comumente avaras, demonstram um grande vazio interior, 
amam quase sempre fora do casamento . Sem dúvida, nem tudo era 
assim mesquinho, houve aspectos lisonjeiros na sociedade de então, os 
quais, todavia, justamente por corresponderem mais ou menos ao con­
ceito em que se tinha, não feriam a atenção. O que sobretudo parece 
ter atraído Machado de Assis foi o contraste entre a substância e a 
aparência, entre os móveis e as ações." (Pág. 98), 
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ül A divisão da obra de Machado de Assis em duas fases é hoje 
ponto pacífico da crítica e da história literária. Não o é o motivo de 
mudança acentuada, num prazo curto, entretanto. A tal respeito, as 
hipóteses mais discutidas têm sido, ora a de um repouso forçado, quando 
o romancista se dedicou a leituras demoradas que teriam influenciado 
a mudança; ora a de um encontro consigo mesmo, por assim dizer, 
quando abandona, quase totalmente, as restrições que a si próprio se 
impunha, exercendo uma crítica profunda à sociedade do seu tempo. É 
[l idéia que tem a propósito do problema, por exemplo, o crítico norte­
americano Benjamim Mather Woobridge Jr., professor de Português da 
Universidade da Califórnia, cuja tese de doutoramento versou sôbre a 
figura de Machado de Assis. Diz Woobridge Jr.: "Cedo me convenci 
que é preciso, para compreender Machado, diferençar o homem do es­
critor. Joaquim Nabuco, José Veríssimo e Mário de Alencar, que o 
conheceram pessoalmente, já faziam essa distinção. O exame da nova 
edição de Machado sugeriu-me que a obra escrita poderia, só por si, ser­
vir de base para igual contraste. Pareceu-me legítimo tomar como do­
cumento sôbre o homem tôda aquela parte dos escritos cujos fins não 
fôssem essencialmente artísticos, em particular as crônicas. São peças 
tôdas compostas para o público do momento; por essa razão o autor se 
sentia mais à vontade, sabendo que a crônica seria jogada na cesta logo 
depois de lida. Acrescente-se que a maior parte dêsses escritos apareceu 
sob pseudônimos; sendo poucos os conhecedores do segrêdo, o cronista 
podia falar sem a preocupação de aparecer de casaca perante o público. 
Por outro lado, as poesias, os contos e os romances, onde o autor assu­
mia uma atitude de literato consciente, me forneceram depoimentos sôbre 
o artista. Claro está que tal distinção entre o homem e o escritor 
não pode ser absoluta, pois nas crônicas Machado se revelou autor cada 
vez mais preocupado com o estilo, e não há negar que na obra artística 
entraram elementos pessoais. Grosso modo, porém, o método me parece 
válido. 

"Ora até 1879 a nota dominante das crônicas difere radicalmente do 
tom das obras literárias; daí em diante o romancista falou a mesma lin­
guagem do cronista. Nesse encontro do artista com o homem está, a 
meu ver, a chave do desenvolvimento artístico de Machado de Assis." 
(Benjamim Mather Woobridge Jr., "Machado de Assis, O Encontro do 
Artista com o Homem", in Província de São Pedro, n.0 18, Pôrto Alegre, 
1953.) Mais adiante: "É, porém, numa poesia publicada em 1879 na 
Revista Brasileira, onde traz a data de 1878, que o artista se fundiu 
com o homem: no sonêto "Círculo Vicioso" o artista exprimiu enfim 
os pensamentos do homem. Daí por diante, abandonando uma tradição 
literária que não lhe correspondia ao temperamento, Machado seguiu na 
arte o rumo já aberto havia tantos anos na crônica: falou por si mesmo 
e por ninguém mais. É porque o artista acabara encontrando o caminho 
certo que depois de 1879 Machado escreveu as obras-primas que hoje 
deliciam seus leitores." 

517 



A outra hipótese foi levantada por Lúcia Miguel Pereira: "A imensa 
diferença entre laiá Garcia, a última e melhor novela da primeira fase, 
e Memórias Póstumas de Brcís Cubas talvez se deva a dois fatôres que, 
conjugados, levaram Machado de Assis a tornar-se abertamente quem 
obscuramente já era: o longo retiro a que o obrigou uma doença e os 
contactos seguidos com os autores que tanto o impressionariam. A so­
lidão não pode deixar de ter amadurecido êsse analista que pela primeira 
vez nela se encerrava, tornadas tanto mais profundas as meditações 
quanto julgara aproximar-se da morte. E é muito plausível que a longa 
convalescença lhe permitisse grandes leituras, que atuariam como um 
reativo sôbre seu espírito, aguçando-o, libertando-o de entraves, desper­
tando muita coisa adormecida, provocando idéias novas e obrigando à 
revisão das antigas." (Lúcia Miguel Pereira, op. cit., pág. 70 e 71). 
52 "Daí em diante, até a velhice, até a morte, não transigirá mais, 
só dirá o que sente." (Lúcia Miguel Pereira, op. cit., pág. 72.) E Astro­
jildo Pereira confirma: "Evidencia-se aí não apenas a opinião de um per­
sonagem, porém o próprio ponto de vista moral do autor. E era dêste 
ponto de vista que êle condenava, com veemência então, as uniões con­
jugais de interêsse, quando, por exemplo, se referia a um de tais casa­
mentos: "Nem mais nem menos tratava-se de um dêsses mercados a 
que, por cortesia, se chama - casamento de conveniência - dois vocá­
bulos inimigos que a civilização aliou.' Ou quando, não mais com a 
veemência anterior, mas com uma dose de humor já bem ao tom da sua 
maneira definitiva, observava, em outro conto, que entre os parentes 
da jovem Mafalda 'havia um primo, pálido, esguio e magro, que nutria 
em relação a Mafalda uma paixão correspondida pelo pai'." (Astrojildo 
Pereira, op. cit., pág. 21.) Em nota de pé de página, Astrojildo Pereira 
frisa ainda: "Fora das suas normas, obedecidas desde os primeiros tem­
pos da sua carreira de escritor, Machado de Assis chega em certa oca­
sião a empregar um tom violento de panfletário, ao fustigar o sistema 
do matrimônio sem amor: 'O casamento é a perfeita união de duas 
existências; e mais do que a união, é a fusão completa e absoluta. Se 
o casamento não é isto, é um encontro fortuito de hospedaria; apeiam­
se à mesma porta, escolhem o mesmo aposento, comem à mesma mesa, 
nem mais, nem menos ... "' (Pág. 21). 
53 LÚCIO DRUMMOND FURTADO DE MENDONÇA (1854-1909) nasceu em 
Barra do Piraí, província do Rio de Janeiro. Poeta, romancista e pan­
fletário, distinguiu-se particularmente como autor dos contos, por vêzes 
excelentes, das Horas do Bom Tempo (1901). 
54 DoMÍCIO DA GAMA (1862-1925) nasceu em Maricá, província do Rio 
de Janeiro. Diplomata e jornalista, deixou contos que merecem leitura 
ainda, nos volumes Contos a Meia Tinta (1891) e Histórias Curtas 
(1901). 
;,;; ARTUR NABANTJNO GONÇALVES DE AZEVEDO (1855-1908) nasceu em 
São Luís, capital da província do Maranhão. Jornalista, teatrólogo e poeta, 
deixou contos que tiveram grande divulgação na imprensa, pela facilidade 
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de sua compos1çao e pela graça na fixação dos costumes reunidos nos 
volumes Contos Fora da Moda (1893) e Contos Efêmeros (1897). 
ú6 RAUL d'ÁVILA PoMPÉIA (1863-1895) nasceu em Jacuecanga, pro­
víncia do Rio de Janeiro. Estudou no Colégio Abílio e no Pedro II, ini­
ciando o curso de Direito em S. Paulo, para concluí-lo no Recife. Político 
e jornalista apaixonado, participou ativamente das lutas do seu tempo, 
colocando-se ao lado de Floriano. Estreou com Uma Tragédia no Ama­
zonas (1880) que não deixava entrever o romancista de O Ateneu (1888), 
Deixou contos e fragmentos bem como um romance inacabado, que não 
chegaram a ser publicados em livro. As Canções Sem Metro apareceram 
depois de seu suicídio. 

57 JOSÉ PEREIRA DA GRAÇA ARANHA (1868-1931) nasceu em São Luís, 
capital da província do Maranhão,' onde fêz os seus primeiros estudos. 
Bacharelou-se em Direito na Faculdade do Recife, onde foi discípulo de 
Tobias Barreto. Ingressou na diplomacia, passando parte de sua exis­
tência no estrangeiro. Estreou, quase compulsoriamente, com o romance 
Canaã (1902) , que lhe proporcionou grande notoriedade na época. No 
drama Malasarte (1911), tentou, em forma estilizada, aproveitar mo­
tivos folclóricos. Publicou mais: A Estética da Vida (1920), reunindo 
confusas noções filosóficas; A Correspondência de Machado de Assis e 
Joaquim Nabuco (1923), em cuja introdução deixou as suas melhores 
páginas. Aderindo, no Brasil, ao movimento modernista, de que alguns 
o acreditaram chefe, num equívoco natural, publicou O Espírito Moderno 
(1925), que reúne ensaios e conferências, e o romance frustrado A Via­
gem Maravilhosa (1929), em tôrno do qual houve desusada atenção. Dei­
xou incompleto O Meu Próprio Romance (1931), autobiografia com inte­
ressantes informações sôbre o ambiente estudantil do Recife. 
58 JosÉ VERÍSSIMO diria de Canaã que era "obra de raro e distinto 
realismo", numa crítica elogiosa. (Estudos da Literatura Brasileira, 5.ª 
série, Rio, 1905, pág. 16). 
59 JosÉ VERÍSSIMO DIAS DE MATOS (1857-1916) nasceu em Óbidos, 
província do Pará, onde fêz os seus estudos e passou parte da existência 
exercendo funções públicas. Transferindo-se para o Rio de Janeiro, 
tornou-se crítico sistemático, com um exercício longo e rigoroso em que 
firmou a sua personalidade e ganhou a posição que o definiu em nossas 
letras. Começou por lançar trabalhos em que situava o cenário ama­
zônico, os Quadros Paraenses (1877) e principalmente as Cenas da Vida 
Amazônica (1886) e A Pesca na Amazônia (1892), os dois primeiros 
publicados em Belém e Lisboa. Ainda no Pará, lançou o primeiro vo­
lume dos Estudos Brasileiros (1889) e A Educação Nacional (1890). No 
Rio, entre 1901 e 1907, publicou os seis volumes dos Estudos de Literatu­
ra Brasileira, fonte obrigatória para a compreensão do nosso desenvolvi­
mento literário; os três volumes de Homens e Coisas Estrangeiras (1902, 
1905 e 1910), o volume Que é Literatura? (1907) e, finalmente, a His­
tória da Literatura Brasileira (1916), coroando uma atividade sempre 
exercida com proficiência, rigor e honesta vocação para as letras. 
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60 JOÃO RIBEIRO FERNANDES (1860-1934) nasceu em Laranjeiras, pro­
víncia de Sergipe. Exerceu, no Rio de Janeiro, a vida tôda, a atividade 
de professor, particularmente de Português e de História, deixando, nes­
sas disciplinas, livros didáticos de grande utilidade, feitos com uma iiite­
ligência aguda e compreensiva dos fenômenos sociais. Poeta e ensaísta, 
espírto dotado de ampla curiosidade e de tolerância exemplar, João 
Ribeiro foi principalmente o crítico capaz de discriminar valores e ten­
dências. 
61 RoNALD DE CARVALHO (1893-1935) nasceu no Rio de Janeiro. Ini­
ciando-se como parnasiano, em 1919, com os Poemas e Sonetos, aderiu 
ao movimento modernista, com os Epigramas Irônicos e Sentimentais 
(1922), os Jogos Pueris (1926) e, principalmente, Tôda a América 
(1926). Escreveu ensaios sôbre temas históricos e literários, de uma su­
perficialidade colorida pela fácil e transparente prosa que o distinguiu. 
Sua Pequena H1'stória da Literatura Brasileira (1919) teve grande notorie­
dade e sucessivas edições, que o conteúdo está longe de justificar. 
62 JoÃo PINTO DA SILVA (1889-1950) nasceu em Jaguarão, província 
do Rio Grande do Sul. Jornalista, poeta, ensaísta e crítico, distinguiu-se 
particularmente com a sua História Literária do Rio Grande do Sul. 

63 FRANCISCO JOSÉ DE OLIVEIRA VIANA (1883-1951) nasceu em Saqua­
rema, província do Rio de Janeiro. Deixou extensa obra de história 
e sociologia, em que se destacam oarticularmente as Populações Meri­
dionais do Brasil (1920) e as brstiwições Políticas Brasileiras (1949). 
64 JosÉ DE ALCÂNTARA MACHADO DE OLIVEIRA (1875-1943) nasceu em 
Piracicaba, província de São Paulo. Formou-se na Faculdade de Di­
reito paulista, onde veio a ser professor. Político, escritor e jurista, 
foi em tudo figura destacada. 

65 AFONSO HENRIQUES DE LIMA BARRETO (1881-1922) nasceu no Rio 
de Janeiro. Depois dos estudos primário e secundário, matriculou-se 
na Escola Politécnica, cujo curso abandonou para trabalhar e manter 
a família, em virtude da doença paterna. Funcionário público e jorna­
lista, entregou-se à boêmia, por desgôsto de uma existência atormentada. 
Estreou com as Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), ver­
dadeira galeria de retratos de figuras reais. Com as maiores dificulda­
des publicou ainda o Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915), Numa 
e a Ninfa (1915), Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Histórias 
e Sonhos (1920) e Clara dos Anjos, aparecida numa revista, em 1923 e 
1924. Suas outras obras foram publicadas depois de sua morte, a partir 
de 1948, quando já estava vitoriosa a campanha pela sua reabilitação 
literária. 
66 E uma fase em que têm atividade ainda figuras como as dos 
poetas Múcio Teixeira, Paula Ney, Fontoura X'.lvier, Egas Muniz Barre­
to de Aragão, acabando em Mário de Alencar, Luís Guimarães Filho 
e Luís Carlos da Fonseca, todos ligados ao ·passado. Em que ganham 
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notoriedade prosadores superficiais como Humberto de Campos e Paulo 
Setúbal. Em que exercem atividade· crítica ensaístas como Alberto Faria, 
Alberto de Faria e Jackson de Figueiredo. Mas que também assiste ao 
desenvolvimento do romance de Lima Barreto e as primeiras escaramu­
ças da batalha modernista. 
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Literatura Nacional 

1 - MODERNISMO 

Alastramento das relações capitalistas - A Semana de Arte 
Moderna - Heterogeneidade do Modernismo - Periodi­
zação - Modernização da poesia - Avanço na forma -
A prosa modernista - Avanço no conteúdo - Balanço do 
Modernismo. 

UMA LITERATURA denuncia a sua maturidade 
quando se emancipa da falta de originalidade no conceber e da 
ausência de uma técnica formal para exprimir, conforme foi 
exatamente observado em relação ao desenvolvimento literário 
dos povos sul-americanos.1 A originalidade que define uma 
literatura como o "instrumento de expressão, que é o seu veículo", 
não surge por acaso, senão no período próprio, quando as 
condições sociais permitem. Na fase colonial - que avança 
muito além da autonomia política - tais condições não existiam, 
nem poderiam mesmo existir. O esforço posterior à indepen­
dência, configurado nos quadros do romantismo, foi a primeira 
tentativa para definir a fisionomia literária autêntica. Tal esforço 
foi continuado, depois, quando os movimentos do fim do século 
XIX denunciaram a apropriação, por parte do elemento culto da 
sociedade brasileira, daqueles instrumentos de análise e de 
expressão que os povos europeus vinham elaborando e eram 
peculiares à etapa que atravessavam. Por esse tempo, surgiam 
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ou cresciam, entre nós, os fundamentos iniciais para o estabe­
lecimento de condições em que a originalidade e a forma de 
expressão se produzissem. Só a partir da terceira década do 
século XX, entretanto, tais condições se completariam, de sorte 
a permitir autenticidade em nossas manifestações literárias. 

E isso acontece justamente porque se afirmam, então, as 
componentes que poderiam caracterizar o sentido brasileiro das 
criações; os elementos coloniais começam a ser vivamente com­
batidos, a economia se transforma rapidamente e a sociedade 
se modifica. O predomínio dos senhores de terras recebe res­
trições poderosas e o drama da transplantação, a que aquela 
classe dera sentido, começa a diluir-se. A acumulação capitalista, 
derivada da expansão da lavoura do café, não só proporcionara 
o crescimento acentuado do mercado interno, servindo-o, além 
do mais, com uma rede de transportes que possibilitava a 
distribuição, como influíra decisivamente no surto industrial. 
O isolamento acarretado pelo primeiro grande conflito militar 
do século dera grande impulso ao parque que cobria as neces­
sidades em bens de consumo, suprindo a falta das importações. 
Desenvolvia-se o crédito, por outro lado, enquanto, na própria 
lavoura, a introdução de relações capitalistas alterava o quadro 
tradicional. Certo é que tais modificações não eram generali­
zadas, mas acentuavam-se no centro-sul do país, levando os 
seus efeitos, de maneira diversa e com força diversa, a outras 
zonas do território nacional. Disso derivariam, inevitavelmente, 
condições peculiares: a burguesia, que ascendia com celeridade, 
era recrutada na classe dominante e, muitas vezes, no senhor 
de terras coincidiam o banqueiro e o industrial. No operário, 
recrutado no campo ou em correntes imigratórias também de 
origem camponesa, restaria sempre o resíduo dessas origens. 
A pequena burguesia refletia, por sua vez, as flutuações da 
época: o seu desenvolvimento é um dos grandes espetáculos do 
tempo, sem dúvida alguma, e a divisão do trabalho abre aos 
seus elementos novos campos de atividade e também novos 
horizontes. 

As lutas políticas refletiam sensivelmente tais mudanças. 
Desde o advento da República, a pequena burguesia funcionava 
como vanguarda da burguesia que disputava uma parcela do 

523 



poder e chegava a conquistá-Ia, em alguns casos. Ao seu impulso, 
entretanto, opunha-se poderosamente a classe territorial, que 
dominava inteiramente o regime e, portanto, o sistema de escolha 
para o Legislativo e para o Executivo, travando aquele impulso 
de participação. O domínio absoluto do sistema fazia-se pelo 
consenso praticamente unânime das forças regionais que cons­
tituíam a classe territorial. Dessa unanimidade consensual e da 
debilidade e transigência da burguesia derivava a estabilidade 
relativa do regime republicano brasileiro. No momento em que 
aquelas forças regionais divergissem umas das outras e em que 
a burguesia se tornasse mais aguerrida, mobilizando ativamente 
a pequena burguesia, o sistema estaria ameaçado. A introdução 
de relações capitalistas no campo, na zona mais rica do país, 
geraria aquelas divergências. A urbanização, estreitamente li­
gada à industrialização sempre, provocaria o crescimento da 
pequena burguesia e o aparecimento da classe operária. Era a 
ruptura da estabilidade que se anunciava, disfarçada apenas pela 
rotina. 

Essa mudança na paisagem social brasileira estava ligada 
a condições endógenas e exógenas. As convenções historiográ­
ficas estabeleceram, com justa razão, o fim do primeiro grande 
conflito militar do século como encerramento do século XIX. 
Isto era válido para o Brasil por todos os motivos. O escravismo 
fora extinto há menos de três décadas, o novo regime político 
não estava isento de crises que denunciavam a presença de 
graves contradições, que se aprofundavam agora. Em escala 
universal, assistia-se à crise geral do capitalismo. A Revolução 
de Outubro e a consolidação subseqüente do poder soviético 
abalavam o mundo. No Brasil, que recebia os reflexos das 
gigantescas transformações em processo, as mudanças acompa­
nhavam o que ocorria no exterior, mas refletiam também o 
avanço da acumulação capitalista e a necessidade de maior 
participação da burguesia no poder. O aparelho de Estado 
precisava sofrer as transformações correspondentes. A pressão 
nesse sentido traduz-se, no país, em episódios que, coincidentes 
até no ano - o de 1922 - pertenciam à mesma etapa do 
processo histórico: a fundação do Partido Comunista, a rebelião 
tenentista de Copacabana, a Semana de Arte Moderna. São 
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peças do mosaico amplíssimo configurado pela etapa da revo· 
lução burguesa brasileira, revolução que daria, na referida etapa, 
um dos seus primeiros passos. O quadro político, particular­
mente no que se ligava aos choques da sucessão presidencial, 
era de grandes lutas, envolvendo correntes apaixonadas de opi­
nião. A estrutura institucional estava gravemente ameaçada. Os 
movimentos de rebeldia militar denunciariam a profundidade 
dessa ameaça. Não seria surpreendente que a tormenta atingisse 
o campo das artes e particularmente o da literatura.2 

A historiografia literária brasileira convencionou a reali­
zação das manifestações da Semana de Arte Moderna como 
início de uma nova etapa em nosso desenvolvimento literário, 
a do Movimento Modernista, ou Modernismo.ª A Semana tem 
sido superestimada, sem dúvida alguma, pois sua importância, 
meramente episódica, embora característica sob muitos aspectos 
do verdadeiro caráter do movimento, foi muito menor do que 
pretendem fazer crer alguns de seus participantes e alguns de 
seus cronistas. Trata-se de uma série de atividades artísticas, 
realizadas em São Paulo, em fevereiro de 1922, com grande 
alarde e no intuito de provocar escândalo.4 Seus participantes 
pretendiam subverter os padrões estéticos dominantes; o escân­
dalo destinava-se a chamar a atenção do público para as novas 
manifestações. Era uma ruptura com as idéias vigentes, mas 
uma ruptura sob proteção das representações mais consagradas 
do regime, as mais austeras, as mais conservadoras. A burguesia 
brasileira, sempre conciliadora com o latifúndio, impulsionava 
a subversão nas artes e a patrocinava.5 Sem pretender relação 
direta, linear, sincrônica - os processos culturais são sempre 
complexos - é possível verificar como o longo domínio oligár· 
quico, forma assumida pela classe dos proprietários territoriais, 
senhores do latifúndio, aqui, condicionava a quietude, a mono­
tonia, a rotina do que se convencionou conhecer, então, como 
passadismo, em oposição a modernismo, enquanto a ruptura dos 
renovadores, na Semana e depois, vinha condicionada pelo 
avanço da burguesia brasileira, ascendendo novo patamar, na 
sua revolução por etapas, sempre recusando as viradas radicais. 
Sem proletariado organizado, numeroso, atuante, que a pres­
sionasse para elas, a burguesia dava passos cautelosos. No caso, 
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queimava alguns quadros de sua vanguarda artística, recrutados, 
como era natural, na pequena burguesia. 

A consciência que os participantes ou assistentes tinham 
do processo e daquele episódio revela singular variedade e ainda 
nisso é característica. Desde a crueza do julgamento de Di 
Cavalcanti, para quem o episódio não passava de uma "semana 
de escândalos literários e artísticos de meter os estribos na 
barriga da burguesiasinha paulistana", até aquela constatação 
melancólica de Alceu Amoroso Lima: "O Modernismo, na sua 
fase inicial, iria ser, acima de tudo, um movimento contra".6 

Os participantes valorizaram-na sempre. O mesmo Di Caval­
canti, em outra oportunidade, diria: "Para a cultura literária 
brasileira, já se repetiu suficientemente, foi o movimento da 
operação cirúrgica necessária". 7 Oswald de Andrade frisaria 
o seu sentido de libertação: "Dentro da renovação literária 
trazida pela Semana, exprimiram-se todas as cores do Brasil 
político destes 20 anos" .8 Manuel Bandeira ressaltou o lado 
escandaloso: "A realização, tumultuária e escandalosa, constituiu 
um impacto emocional de benéficas conseqüências, pois desper­
tou o interesse dos jornais para um debate até então confinado 
a uns círculos restritos de intelectuais jovens e ainda pouco 
conhecidos do grande público".!' f. pouco mais ou menos a 
opinião de Guilherme de Almeida: "Como e por que se fez a 
Semana? Como e porque costumam os moços a fazer das suas: 
dançar o twist ou jogar um Volkswagen na roleta russa. f.ramos 
os playboys intelectuais de 1922: ano do centenário da Inde­
pendência ou Morte. Para manter aquela e destruir esta, in­
ventamos uma fórmula: um pouco de idealismo, muito de 
curiosidade e muitíssimo de gozação".'º Mas Américo Facó, 
examinando de fora, seria objetivo em seu juízo: "A Semana 
foi apenas um momento de exaltação, o que se fez bem que 
poderia ser feito sem ela", esclarecendo quanto há de errôneo 
em marcá-la como início do Movimento Modernista. 11 E Sérgio 
Milliet, de participação discreta na Semana, confessaria "a que 
ponto certas informações literárias da épocl:l eram insuficientes, 
senão puramente palpiteiras", para rematar: "Com exceção de 
Mário de Andrade, que lera quase tudo, ninguém sabia nada 
do que se escrevia na Europa e os que liam, liam mal" .12 
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O passadismo retratava ou correspondia, realmente, ao 
Brasil arcaico, de economia colonial, de cultura transplantada, 
em que reduzida minoria letrada buscava afanosamente copiar 
ou reproduzir padrões externos. Vista em conjunto, a nossa 
literatura arrastava-se no isolamento, julgados e lidos os autores 
quase tão somente pelos pares, distantes do público, ainda em 
formação. Estava certo Graça Aranha, em análise de 1913, 
referida por Peregrino Júnior: "A literatura brasileira está 
morrendo de academismo. Não se renova. São os mesmos 
sonetos, os mesmos romances, os mesmos elogios, as mesmas 
descomposturas, que ouço desde os tempos da fundação da 
Academia. [ ... ] É preciso reformar aquilo tudo. Dar vida 
àquele cemitério" .13 Mário de Andrade, em um de seus me­
lhores ensaios, descreveria o panorama das letras brasileiras cem 
tintas fortes: "Todo um interessantíssimo movimento, de base 
simbolista, se processava no país, contendo alguns dos nossos 
maiores poetas, sem que tivesse qualquer espécie de repercussão 
na coletividade nacional. Por 1922 ainda os 'novos' sublimi· 
zados pela vida brasileira eram Hermes Fontes e Martins Fontes. 
Coelho Neto era o grande estalão glorioso das nossas prosas, 
passeado nos ombros da turba, em oposição a Graça Aranha, 
quando foi da bagunça provocada por este na Academia. E o 
próprio Tristão de Ataíde, que seria depois o crítico lúcido do 
Modernismo, ainda exaltava Tarde deslumbrado, sem perceber 
a mediocridade geral de pensamento desse livro, e a vasta 
deficiência técnica, os chavões, muletas e andaimes fáceis com 
que construíra quase todos esses versos o grande lírico da 'Via 
Láctea' ".14 O que ficou estigmatizado, por convenção, como 
passadismo, foi fixado com clareza por Roberto Schwarz: .... A 
mania formalizante que reinou pelos inícios do século, sustentada 
pelos que então eram mestres, levou à atrofia de seu próprio 
conceito fundamental: de interior, a forma passou a ser pura­
mente exterior, deixou-se de enformar para vestir". 15 O forma­
lismo da época que antecede o Modernismo, realmente, está 
no mesmo rasteiro nível de seu pretenso Classicismo. Quando 
o Modernismo se apresenta, com sua face demolidora, volta-se 
contra esse formalismo superficial, disfarce da indigência de 
conteúdo. Por isso mesmo, Peregrino Júnior comenta, sobre a 
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tempestade desencadeada em 1922: "Já o comparei [ao Moder­
nismo inicial] a um 'pelotão de destruição': seguiu na frente, 
botando ídolos abaixo, demolindo tabus e preconceitos, abrindo 
caminho para as novas gerações''.1" 

Se a significação da Semana de Arte Moderna foi muito 
menor do que tem sido comentado - um pouco por força de 
sua valorização pelos participantes, apesar das revisões de 
Mário e de Oswald de Andrade - já o amplo movimento de 
que foi simples episódio, e que ficou conhecido como Moder­
nismo, não pode ser subestimado. O Modernismo, em sua 
complexidade, heterogeneidade e história representa uma fase 
muito importante do nosso desenvolvimento literário. Em sua 
evolução, ainda, certos cacoetes ancorados na Semana foram 
relegados ao esquecimento; o processo depurou excessos de 
efeito meramente escandaloso, que já haviam desempenhado o 
papel que lhes fora destinado; sem perder a heterogeneidade 
que o fragmentou em várias correntes e manifestações, cresceu, 
aprofundou-se, até se constituir em movimento realmente sig­
nificativo, que deixou sua marca indelével na produção literária 
da época. Daqui por diante, pois, trata-se, nesta reconstituição 
histórica, não da Semana mas do Modernismo. 

E é preciso, preliminarmente, conceituá-lo. Porque teve 
características que o distinguiram de outros que, no Brasil e 
fora do Brasil, receberam o mesmo nome. Já Peregrino Júnior 
havia lembrado a necessidade dessa diferenciação, sem a qual 
não se pode compreender o Modernismo brasileiro. Lembrou 
ele quão diverso foi o nosso do que existiu na língua espanhola. 
No Brasil, como em Portugal, diz ele, "designa, em conjunto, 
as correntes de reação contra o parnasianismo e o simbolismo 
retardatários", correntes posteriores ao "modernismo" espanhol, 
originário da América de origem espanhola e surgido por volta 
de 1880, "o qual, sob a influência do parnasianismo e do sim­
bolismo, e deste mais do que daquele, introduziu uma sensibi­
lidade e uma técnica novas na poesia de língua castelhana."" 
Outra distinção é referida por Afrânio Coutinho: "A palavra 
'Modernismo' já havia sido usada antes por José Veríssimo, em 
sua História da Literatura Brasileira. Mas o conjunto de idéia~ 
por ele assim caracterizadas é o que constitui as correntes do 
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pos1t1v1smo, transformismo, evolucionismo, materialismo, da 
época realista e naturalista" .18 E reitera, adiante, a distinção 
a que se referira Peregrino Júnior: "Outra distinção importante 
a fazer-se é relativamente à palavra 'Modernismo', tal como 
se entende no Brasil e em Portugal e nas literaturas de língua 
espanhola. Entre os povos de língua portuguesa, 'Modernismo' 
é o movimento de após a Grande Guerra de 1914-1918, nascido 
em reação contra o estado de decadência parnasiana. Já nas 
literaturas espanholas e hispano-americanas, Modernismo designa 
o movimento surgido nas duas últimas décadas do século XIX, 
no Novo Mundo, e irradiado para a Espanha, fundindo ten­
dências simbolistas e parnasianas, individualistas e decadentistas, 
realistas e idealistas, intimistas e místicas, provincianas e cosmo­
politas, e que ocupou uma larga área daquelas literaturas, com 
Ruben Dario à frente. Corresponde ao pré-rafaelismo inglês e 
ao impressionismo francês."rn 

O Modernismo brasileiro, refletindo as condições da época 
histórica - situado, portanto, em termos cronológicos, a partir 
do fim da Primeira Grande Guerra e sob o efeito do abalo 
produzido por ela em tudo o que a cercou, a Revolução de 
Outubro destacadamente - rompeu radicalmente com o pas­
sado.2º Esse radicalismo vai exigir dos participantes o uso do 
bom humor, como arma de luta, na fase de ruptura, e da pedrada 
como meio de demolição. Mário de Andrade afirmaria, desde 
o início, ser, aliás, "muito difícil nesta prosa saber onde termina 
a blague, onde principia a seriedade" .21 Na conferência do 
Municipal, em 1922, definiria, com precisão: "Entre ser do 
passado e ser passadista há uma diferença grande". E, ainda, 
com rudeza: "Passadista é o ser que faz o papel de carro de 
boi numa estrada de asfalto". 22 Sem radicalização teria sido 
difícil cumprir a tarefa inicial de ruptura: "superar a literatura 
Pós-Naturalista, Pós-Parnasiana e Pós-Simbolista" .23 A radicali­
zação seria ampla no nível da linguagem e este foi, sem dúvida, 
o grande serviço apresentado pelo Modernismo em sua fase 
inicial. Ainda aqui, é interessante ultrapassar o aspecto externo 
do fenômeno estético, buscando suas origens e processos pro­
fundos, essenciais: "Na verdade - dirá um crítico - o projeto 
estético, que é a crítica da velha linguagem pela confrontação 
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com uma nova linguagem, já contém em si o seu projeto ideo­
lógico. O ataque às maneiras de dizer se identifica ao ataque 
às maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e 
pela) linguagem que os homens externam sua visão de mundo 
(justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou enco­
brindo suas relações reais com a natureza e a sociedade) investir 
contra o falar de um tempo será investir contra o ser desse 
tempo". 24 O mais importante da ruptura com que o Modernismo 
radicaliza sua revolução está precisamente na linguagem: "Ne­
nhuma revolução literária se prova rev"olução sem mudar lin­
guagem. Já não digo mudar o tom, o metro, a imagem, a sintaxe 
e o vocabulário, mas alterar tudo isso e transformar, antes de 
mais nada, a relação de distância entre povo e poesia. Essa 
distância se torna menor. A proximidade da fala popular volta 
a fecundar a literatura. O coloquialismo aparece, não como 
traço dominante, mas como sintoma de que a língua dos escri­
tores remergulhou na sua fonte eterna, no seu poço cíclico, no 
seu alternado e necessário banho de autenticidade social" .25 

Entendido o Modernismo como amplo movimento que se 
desenvolveu, aqui, de 1922 - se não considerarmos seus ante­
cedentes - até 1945, quando novas condições externas e 
internas geram novas concepções artísticas, compreende-se como 
constituiu nova concepção de vida, realmente, gerando formas 
novas de interpretar as manifestações diversas da atividade 
social, desde as mais elementares até as mais complexas, na 
sua extensa variedade, compreendendo técnicas e processos 
inéditos no Brasil. Mário de Andrade voltou algumas vezes a 
esse sentido profundo do movimento. Denunciou, de início, o 
instante de ruptura como toque de alarme: "O Modernismo foi 
um toque de alarme. Todos acordaram e viram perfeitamente 
a aurora no ar. A aurora continha em si todas as promessas 
do dia, só que ainda não era o dia".w Depois, mostrando como 
a ruptura trazia, inevitavelmente, dadas as condições da época 
- um mundo novo, que emergia das ruínas do século XIX 
acarretadas pela Guerra Mundial: "O Modernismo, no Brasil, 
foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e de técnicas 
conseqüentes, foi uma revolta contra o que era a Inteligência 
nacional. ~ muito mais exato imaginar que o estado de guerra 
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da Europa tivesse preparado em nós um espírito de gut!rra, 
eminentemente destruidor. E as modas que revestiram esse 
espírito foram, de início, diretamente importadas da Europa".21 

Oswald de Andrade escreveria, tentando analisar o impulso 
inicial do Modernismo: "O Modernismo é um diagrama da alta 
do café, da quebra e da revolução brasileira" .28 Ele associa, 
assim - e assim estiveram associados, na realidade - a euforia 
da expansão cafeeira, que proporcionaria acumulação até então 
desconhecida entre nós, com o conseqüente alastramento de 
relações capitalistas, a crise de superprodução aqui e a crise 
cíclica do capitalismo mundial se conjugando e, para coroamento, 
o conjunto de episódios que, na época, assinalaram o desenvol­
vimento da Revolução Brasileira. De que, aliás, o Modernismo 
seria uma das primeiras e melhores expressões artísticas. No 
diagnóstico, existe um daqueles lampejos de intuição que 
caracterizaram - mais do que a sua obra relllizada - não 
apenas a personalidade de Oswald de Andrade mas o próprio 
movimento de que foi extraordinário ativista. O Modernismo 
foi, sem dúvida - e não teria importância se não tivesse sido 
- a expressão de um momento do processo histórico brasileiro, 
um momento de sua revolução burguesa. Muito se tem men­
cionado, com razão, a coincidência cronológica - que acentua 
a coincidência histórica - entre os eventos: Semana de Arte 
Moderna, fundação do PCB e revolta do Forte de Copacabana, 
este como tormentosa protofonia do Tenentismo. Não se tem 
observado, entretanto, outro aspecto, e importante, na associação 
desses eventos importantes: surgiram sem a menor ligação direta 
entre eles. Ao longo do decênio dos anos vinte, permaneceram 
isolados, cada um seguindo o seu processo. Eram fenômenos 
da mesma etapa - e esta a relação fundamental que existe entre 
eles - mas se desconheciam: "O Brasil de 1922, que precisava 
ser pensado - e este foi um ano de contestação política em 
todo o país - escreveu um crítico, não figurou no calendário 
dos modernistas, presos à alienação, via Cendrars, ou ao passa­
dismo, via cronistas coloniais e pesquisas folclóricas" .29 

A compreensão do que foi, em realidade, o Modernismo, 
não é possível sem a busca de seus antecedentes. Porque o 
movimento não surgiu de súbito, do nada, sem manifestações 
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precursoras. De modo geral, ele reponta e se desenvolve, 
lentamente, abafado pelo domínio passadista; cresce na medida 
em que as relações capitalistas se alastram e se consolidam; 
irrompe num momento de crise. O processo anterior, subjacente, 
tem grande importância, no entanto. Sem ele, não teria ocorrido 
o episódio da Semana de Arte Moderna. A esse período prepa­
ratório, que se inicia com o século XX, se convencionou conhecer 
como pré-modernismo. O título foi proposto por Tristão de 
Ataíde e atende perfeitamente ao sentido do processo histórico. 
Compreende o movimento cultural brasileiro que ocorre do início 
do século à Semana de Arte Moderna. Alfredo Bosi opina no 
sentido de que o título cabe, não só como "conotação meramente 
temporal de anterioridade", como no "sentido forte de prece­
dência temática e formal em relação à literatura modernista".'" 
Aqui cabe a análise de Luiz Sérgio Henriques, que aprofunda 
a visão do processo, sabendo bem que "o essencial é invisível 
para os olhos": "Apliquemos isto ao nosso modernismo: a 
necessidade objetiva de uma reviravolta ou ruptura nos campos 
da poesia e do romance, das artes plásticas e, mais generica­
mente, do pensamento brasileiro em seu conjunto, evidenciava-se 
já bem antes da Semana, não só pela rigidez antiestética das 
formas acadêmicas, como também - e principalmente - pelo 
fato de a vida brasileira exigir, cada vez com maior intensidade, 
novas formas de expressão, mais dinâmicas e adequadas às 
realidades emergentes".32 Os fatos que sinalizaram o processo 
foram indicados por numerosos ensaístas.33 O esforço na inter­
pretação do Brasil, no ensaio e na ficção, é, pois, anterior a 
1922. A subversão da Semana foi, antes, no nível estético, na 
área da linguagem. Não no nível do conteúdo (o que viria 
depois). A renovação interpretativa, a busca do conhecimento 
da realidade brasileira, por exigência das condições objetivas, 
existe, antes do Modernismo: "Se, por Modernismo, entende-se, 
exclusivamente, uma ruptura com os códigos literários do pri­
meiro vinténio, então não houve, a rigor, nenhum escritor pré­
-modernista. Se, por Modernismo, entende-se algo mais que um 
conjunto de experiências de linguagem, se a literatura que se 
escreveu sob o seu signo representou, também, uma crítica 
global às estruturas mentais das velhas gerações e um esforço 
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de penetrar mais fundo na realidade brasileira, então houve, no 
primeiro vintênio, exemplos probantes de inconformismo cul· 
tural, e escritores pré-modernistas foram Euclides, João Ribeiro, 
Lima Barreto e Graça Aranha (este independentemente de sua 
participação na Semana)". "4 

São as condições objetivas que criam os estímulos em que 
o inconformismo se acentua e reponta na obra de ensaístas e 
ficcionistas, para surgir, depois, no nível estético. Trata-se, no 
fundo, de uma etapa da revolução burguesa no Brasil, processo 
complexo, difícil, tortuoso, que funde o externo e o interno, 
que se entrosa, anacronicamente, com a crise geral do capita­
lismo, em escala mundial, na fase em que a Segunda Grande 
Guerra e a Revolução de Outubro assinalam o fim de uma 
época.35 Dessa longa e laboriosa gestação, em que confluem 
influências externas e influências internas, é que surgem as 
condições em que a subversão estética se conforma com a 
subversão política que avança, nas manifestações artísticas as 
mais diversas, na arquitetura, na escultura, na pintura, na 
música, na literatura. A nova sociedade exige uma nova arte: 
"Nesse panorama de modernização geral se insere a corrente 
artística renovadora que, assumindo o arranco burguês, consegue 
paradoxalmente exprimir de igual forma as aspirações de outras 
classes, abrindo-se para a totalidade da nação, através da crítica 
radical às instituições já ultrapassadas. Nesse ponto, o Moder­
nismo retoma e aprofunda uma tradição que vem de Euclides 
da Cunha, passa por Lima Barreto, Graça Aranha, Monteiro 
Lobato: trata-se da denúncia do Brasil arcaico, regido por uma 
política ineficaz e incompetente. [ ... ] Mas, notemos, não há 
no movimento uma aspiração que transborde os quadros da 
burguesia. A ideologia de esquerda não encontra eco nas 
obras da 'fase heróica'; se há denúncia das más condições de 
vida do povo, não existe todavia consciência da possibilidade 
ou da necessidade de uma revolução proletária" .36 

O Modernismo desenvolve-se em duas fases: a primeira, 
entre 1917 e 1929, enquadrando a Semana de Arte Moderna 
como um de seus episódios; a segunda, entre 1930 e 1945, 
quando depura as suas demasias da ruptura polêmica e conquista 
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o público para a literatura. Na primeira, quando cria a lin­
guagem literária, a modernidade está na forma - é uma longa 
luta pela nova estética. Na segunda, quando passa a predominar 
a prosa sobre a poesia (esta já encontrou o seu caminho), a 
modernidade está no conteúdo.37 Tentativas houve, sem sucesso, 
de limitar a existência e vigência do Modernismo entre 1922 e 
1929, ou 1930; daí por diante tratar-se-ia do Pós-Modernismo. 
Ora, supor que as conquistas importantes dos primeiros anos 
do movimento, em sua etapa de ruptura, em polêmica com o 
passado, resumissem o Modernismo, seria limitá-lo às inovações 
formais, que não podem ser subestimadas, sem dúvida, e supor 
que a literatura se elaborasse apenas na poesia, pois foi na 
poesia, principalmente, que a batalha se travou, face principal­
mente às insuficiências do Parnasianismo e do Simbolismo, que 
se pretendeu denunciar. Importante? Sem dúvida. Mas não 
suficiente. Foi na prosa, na prosa em geral mas especialmente 
na prosa de ficção, que o Modernismo denunciou a subversão 
no conteúdo. Mais do que isso - como examinaremos adiante 
- definiu o sentido nacional de sua revolução. Na fase heróica, 
estavam presentes sempre, e por vezes predominantes, influências 
externas, dos movimentos europeus de vanguarda. Na segunda 
fase - pela nossa maneira de dividir sua duração - isso não 
acontece. Os romances documentários dessa segunda fase são 
o prolongamento do Modernismo poético da primeira. Embora 
utilize o título Pós-Modernismo, Peregrino Júnior viu bem o 
processo: "Sem a limpeza que essas 'colunas avançadas' corajo­
samente executaram, destruindo os tabus parnasianos, rompendo 
as mais reacionárias resistências, apeando alguns ídolos dos 
seus altares, não seria possível a aceitação da geração 'Pós­
-Modernista' - essa bela geração de romancistas, poetas e 
ensaístas, de que todos hoje nos orgulhamos"."~ Já Telê Porto 
Ancona Lopez, em seu estudo sobre Mário de Andrade, entende 
o Modernismo como compreendido entre 1922 e 1945, com 
uma fase inicial entre 1922 e 1929: "O período de 1922 a 
1945 equivale a uma absorção de teorias estéticas e filosóficas, 
tendo como centro principal de indagações o binômio Psica­
nálise-Marxismo. [ ... ] O Modernismo sofrerá, naturalmente, 
influência do desejo de definição ideológica que caracteriza a 
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década de 20 no Brasil (Revolução de 1924, Coluna Prestes, 
Revolução de 1930). Em seu campo configuram-se tendências 
que se opõem ideologicamente. [ ... ] O Modernismo, em sua 
primeira fase, 1922-1929, é a absorção, a abertura para as 
assimilações, conseqüentemente seus representantes teriam que 
ser contraditórios e duais, consciente e inconscientemente" .39 

Balizado entre 1917 e 1945; o Modernismo está inserido 
entre as duas Guerras Mundiais e acompanha a crise no Brasil, 
com o seu capitalismo em lento crescimento, de início, para 
acelerar-se com os dois conflitos e a crise de 1929, que tão 
profundos reflexos encontrou aqui. ~ uma fase tormentosa, 
em escala mundial, e não apenas pelas guerras, mas também 
pelas revoluções, pelas contradições em todos os níveis, pelas 
inovações autênticas e pelas simulações. No Brasil, compreende 
o Tenentismo, os movimentos da massa operária e crescimento 
do Partido Comunista, a derrocada da República Velha, marcada 
pela dominação oligárquica, a crise de 1929, o movimento de 
1930, os levantes de 1932 e de 1935, a tentativa de arregi­
mentação fascista e putsch de 1938, a Aliança Nacional Liber­
tadora, a ditadura do Estado Novo e a repressão política e 
cultural, a entrada do Brasil na guerra e a derrocada do Estado 
Novo. Nesse longo período - pela densidade que lhe conferem 
os acontecimentos que enquadra - avança a revolução burguesa, 
com altos e baixos, enquanto a estrutura colonial vê desapare­
cerem os seus últimos vestígios, substituída pela estrutura depen­
dente. De qualquer maneira, o Modernismo assinala o extra· 
ordinário esforço pela autenticidade da cultura, pelo sentido 
nacional dela. O Modernismo acaba por definir, pois, não 
apenas o novo, o moderno, e daí o nome, mas o autêntico, o 
nacional e até o popular. Suas contradições, inclusive as esté­
ticas, e principalmente elas, acompanham e conformam as 
contradições da sociedade brasileira naquele período. Nessas 
contradições, reside muito de sua autenticidade, inclusive no 
que revela de demasias e de deficiências. O Modernismo é rico 
na medida em que é impuro, por isso mesmo. 

Aceito o ano de 191 7 como marco inicial - não há 
alteração essencial se for aceito como tal o ano de 1922 -
constata-se que este é o ano da entrada dos Estados Unidos 
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na Primeira Guerra Mundial, desequilibrando o impasse da 
extenuante luta e mortandade, o ano da Revolução de Outubro, 
o ano da primeira greve geral vitoriosa, a de São Paulo. Entre 
as personagens que se destacariam no Modernismo, constata-se 
a estréia de Graça Aranha, em 1902 e de Jorge de Lima, em 
1914, aquele escritor de renome quando acompanha o movi· 
mento. Mas já em 1917, estréiam Manuel Bandeira, Menotti 
dei Picchia, Guilherme de Almeida, Mário de Andrade e Murilo 
Araújo, e só nos versos do primeiro se anuncia algo que permite 
prever a nova poesia. Ronald de Carvalho assenta praça no 
Parnasianismo, em 1919. Oliveira Viana estréia com ensaio 
de longa vida, no ano seguinte. Mário de Andrade e Oswald 
de Andrade apresentam-se, em 1922, já aquele como moder­
nista e este como seu descobridor!º Os movimentos de massa 
e as inquietações políticas que prenunciam o Tenentismo já 
são alertas significativos de mudança. Tudo está preparado para 
acontecimentos como o da Semana de Arte Moderna. Poderia 
ter sido acontecimento diverso, poderia ter ocorrido em 1923, 
não importa; importa que as condições estavam maduras para 
que surgisse de público, viesse a furo, o que estava subjacente. 

A eclosão deveria ocorrer em São Paulo. Por que São 
Paulo? Porque ali as condições eram mais favoráveis do que 
em outra das grandes cidades do país, mesmo do que no Rio, 
centro da atividade cultural brasileira, foco de máxima irra­
diação. Raul Bopp teve a intuição das razões de localização 
do episódio da Semana: "Havia em São Paulo uma pequena 
elite culta, que ia e vinha todos os anos da Europa. Uma 
semi-nobreza rural, com longas tradições de família, florescia 
à base do café. Eram tempos tranqüilos e de fartura plena. 
Latifúndios opulentos. Cafezais a se perderem de vista. [ ... ] 
Por que é que em São Paulo não se passa a limpo aquele 'Brasil' 
de Paris, para dar início a uma renovação geral das artes? [ ... ] 
A coincidência do ano do centenário do lpiranga daria ao movi­
mento uma significação de autonomia, nas letras e nas artes. 
[ ... ] Na noite da inauguração, o Municipal transformou-se 
num dos maiores pontos de convergência da cidade. Filas con­
tínuas de autos despejavam seus ocupantes pelas imediações" .41 

Era uma festa da burguesia, que se mobilizava e mobilizava os 

536 



artistas para a subversão estética consonante com os seus padrões 
e limitações. Mário de Andrade, anos depois, definirá com 
precisão a natureza daquele festival e do movimento que im­
pulsionava: "Junto disso, o movimento modernista era nitida­
mente aristocrático. Pelo seu caráter de jogo arriscado, pelo 
seu espírito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo 
modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gra­
tuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma 
aristocracia do espírito" .42 

Em seu desenvolvimento, o Modernismo denuncia as suas 
contradições, que são, no fim de contas, as contradições da 
sociedade brasileira no período em que se processa aqui a 
revolução burguesa.4ª O rastro desse desenvolvimento contra­
ditório pode ser acompanhado na leitura de Klaxon, que começou 
a circular logo após a Semana de Arte Moderna, em maio, e 
que viveu até janeiro de 1923, muito aberta às influências 
estrangeiras, contando com colaboradores como Guillermo de 
Torre, Antônio Ferro, Charles Baudoin, Claudios Caligaris; na 
leitura de Estética, que publicou apenas três números, entre 
1924 e 1925, em que se verifica a preocupação em fixar a 
renovação da linguagem literária; na Revista de Antropofagia, 
de 1928, em que se radicalizava a tendência nacionalista, antí­
poda daquela que predominara em Klaxon. Isto para não falar 
nas outras revistas modernistas, que apareceram em diversas 
capitais e, como singularidade, em pequenas cidades do interior 
como Cataguazes e 1 tanhandu.44 A militância modernista, na 
medida em que o movimento avança, vai embalada também 
pelas lutas internas, as divergências, a escolha de rumos os mais 
diversos. Quando p~ssa do primado estrangeiro inicial, por 
exemplo, ao nacionalismo bastante ingênuo que o sucede, leva 
o germe da fragmentação. Em 1926, aparece o grupo Verde-e­
-Amarelo; em 1927, o movimento Anta; em 1928, o grupo da 
Antropofagia, todos precedidos pela irrupção, em 1924, do 
Manifesto Pau-Brasil.45 Na heterogeneidade congênita do Mo­
dernismo - nasce com a Semana de Arte Moderna, precede-a 
mesmo - verifica-se o distanciamento do público, aquele sentido 
aristocrático que marca as manifestações artísticas no Brasil 
da época: "Nesse agitado decênio, quando era preocupação de 
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uma minoria ínfima, ao lado da literatura oficial aparentemente 
inabalada, o movimento modernista se caracterizou por certa 
variedade de manifestações, que tentavam, cada uma, defini-lo 
com mais pureza, ocasionando disputas, cisões, tomadas de 
posição, num longo e fecundo esforço de consciência estética, 
espeçada nas revistas e nos movimentos parciais" ,46 

No quadro geral da heterogeneidade, que começa cedo, e 
está presente no desenvolvimento do Modernismo, insere-se o 
problema das influências estrangeiras, presentes sempre, domi­
nantes no início, na chamada fase heróica. Mário de Andrade 
confessará: "Não só importávamos técnicas e estéticas, como 
só as importávamos depois de certa estabilização na Europa, e a 
maioria das vezes já academizadas". Sérgio Milliet denuncia a 
precariedade dessa importação sem assimilação: "Com exceção 
de Mário de Andrade, que lera quase tudo, ninguém sabia nada 
do que se escrevia na Europa, e os que liam, liam mal" .47 Daí, 
entre as insuficiências da Semana - que foram além dela -
estar o individualismo estético, a precariedade da informação, 
embora disfarçada em alarde dela, a inconseqüente valorização 
da simples novidade. Entre os autores estrangeiros que influíram 
nos modernistas dessa fase - pelo menos os autores que eles 
mencionavam - não há, realmente, figuras de indiscutível 
importância. Salvo Mário de Andrade, realmente, os moder­
nistas da fase heróica dispunham de fracos recursos de infor­
mação, eram intuitivos mais do que cultos, desconheciam mais 
do que conheciam. Eram deficiências próprias da elite brasileira 
da época, de que um dos traços marcantes é a desinformação, 
deficiências inerentes à vanguarda intelectual que participava 
da revolução burguesa brasileira, naquela etapa: "Teria ficado 
evidente, a esta altura, que a Semana de Arte Moderna consti­
tuiu-se num acontecimento pleno de contradições, que apareciam 
não raro pela primeira vez na vida e na cultura brasileira. Nas 
vésperas da revolução burguesa, o quadro social enriquecia-se 
de elementos novos e perturbadores: a ascenção de uma classe 
média urbana ao lado do surgimento das primeiras concentrações 
fabris consideráveis, a imigração vertiginosa e outros índices do 
processo de industrialização e urbanização que aos poucos 
rompiam o equilíbrio da sociedade feudo-colonial. [ ... ] Mais 
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ou menos inconscientemente, todas as contradições, avanços e 
recuos deste longo processo de parto de uma nova realidade 
se refletiam na Semana de Arte, típico fenômeno de classe 
média" .48 Trata-se, no fim de contas, de fenômeno que trans­
cende o Modernismo, aquele fenômeno que ficou conhecido 
como o das "idéias fora do lugar" e que um crítico colocou de 
forma lapidar: "Tanto a eternidade das relações sociais de base 
quanto a lepidez ideológica das 'elites' eram parte - a parte 
que nos toca - da gravitação deste sistema por assim dizer 
solar, e certamente internacional que é o capitalismo. [ ... ] 
Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente, o Brasil 
põe e repõe idéias européias, sempre em sentido impróprio. B 
nesta qualidade que elas serão matéria e problema para a lite­
ratura" .49 Mário de Andrade refere-se com insistência ao esforço 
dos modernistas em busca da autenticidade nacional e admite 
que haviam alcançado êxito no nível da linguagem: "O espírito 
modernista reconheceu que, se vivíamos já de nossa realidade 
brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de trabalho, para 
que nos expressássemos com identidade". Para completar: "O 
espírito revolucionário modernista, tão necessário como o ro­
mântico, preparou o estado revolucionário de 30 em diante e 
também teve como padrão barulhento a segunda tentativa de 
nacionalização da linguagem". 50 

A fase heróica - o momento da ruptura com o passado 
- foi mesmo "aventureira, romântica, polêmica, destruidora, 
caótica", predominantemente poética, apresentando as principais 
conquistas formais e estéticas. Na realidade, tratou-se de um 
momento de transição, marcado pelo escândalo, pela sucessivi­
dade das experiências formais, pelo ativismo dos protagonistas 
principalmente. São poucas as obras que, surgidas então, foram 
resguardadas do desgaste do tempo; elas tiveram, na maior parte, 
importância histórica, definiram posições, assinalaram mudan­
ças.51 Há balanços otimistas, favoráveis, como os há negativos. 
Como exemplo dos primeiros, o de Peregrino Júnior: "A Semana 
mobilizou a opinião do país, criando, como já se disse, certo 
entusiasmo público pela coisa literária, uma fé unânime no 
destino das letras, um amor veemente aos problemas da cultura, 
uma paixão lúdica da poesia afinal. Conseqüências naturais da 
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insurre1çao literária e artística. Mas não se confinou apenas 
nesses setores a sua atuação subversiva: atingiu também o 
plano político. Criou-se, com ela, entre os escritores, o gosto 
da participação política, o interesse pelos problemas econômico­
-sociais, uma geral curiosidade pelas coisas brasileiras, o que 
resultou no movimento de 'introspecção nacional' que permitiu 
um levantamento geral da vida brasileira. Por isso mesmo suas 
conseqüências foram extensas: houve renovação não só no plano 
da poesia e do romance, mas também no conto, na sociologia, 
nos estudos históricos e econômicos. Ainda mais: na música, na 
pintura, na escultura, ne arquitetura" .52 Outro é o julgamento 
de Luiz Sérgio Henriques, através de uma análise severa e 
justa: "Cabe lembrar, de imediato, que o período entre 22 e 
30 também se caracteriza pela precariedade dessa ruptura; o 
academicismo continuou presente através da obra de muitos 
participantes da Semana; em outros, a repulsa ao passado par­
nasiano prendeu-se apenas a questões de forma, absolutamente 
inessenciais por si próprias; e o rompimento real com o passa­
dismo se fez problemático e cheio de altos e baixos, apenas na 
obra de uns poucos. E nestes, por mais paradoxal que possa 
parecer, tal rompimento com o passadismo realizou-se com base 
em profunda identificação - seguida de superação, é claro -
com um autêntico veio do passado, que compreendia Machado 
de Assis e Lima Barreto, por exemplo''.5 ' Mário de Andrade 
estabeleceu um balanço objetivo do Modernismo, a que sempre 
voltou: "O que ficou do Modernismo? [ ... ] Ora, é geralmente 
aceito, e com razão, que o Modernismo, como estado de espírito 
dominante e criador, durou pouco menos de dez anos, terminando 
em 1930 e com as revoluções políticas e pacificação literária. 
[ ... ] Creio ser prematuro decidir desde já o que vai ficar 
dos oito anos de vida ativa do Modernismo, mas se permane­
cerem dessa fase, que foi eminentemente de ordem crítica, que 
foi de pesquisa e experiência, que foi um movimento prepara­
tório destruidor de tabus, treinador do gosto público, arador 
dos terrenos, se restarem na permanência da literatura nacional 
três nomes que sejam, o Modernismo já terá feito mais do que 
lhe competia. Porque, conscientemente ou não (em muito~ 
conscientemente, como ficará irrespondivelmente provado quan-
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do se divulgarem as correspondências de algumas figuras prin­
cipais do movimento), o Modernismo foi um trabalho pragma-
1 ista, preparador e provocador de um espírito inexistente então, 
de caráter revolucionário e libertário" .54 

Entre 1917, quando aparecem suas primeiras manifestações, 
e 1929, quando se abre nova fase, a segunda, de s~u desenvol­
vimento, o Modernismo firmou suas posições, criou uma lin­
guagem literária nova e, entre contradições que estavam fixadas 
em sua heterogeneidade, gerou algumas figuras e algumas obras 
que ficariam incorporadas definitivamente ao nosso patrimônio 
cultural. Entre aquelas figuras, destacar-se-ia a de Mário de 
Andrade.55 • Nele se encontraram, realmente, qualidades e ca­
racterísticas importantes: a devoção à atividade cultural, enten­
dida em sentido amplo, a seriedade no trato dos problemas e 
dos assuntos, a compreensão fundamental da cultura como 
instrumento e meio de libertação.56 Telê Porto Ancona Lopez, 
que estudou a sua vida e a sua obra, destacou os seus traços 
essenciais: "Na trajetória literária do autor de Macunaíma dois 
pontos se evidenciam: o sentido do _compromisso, marcador da 
modernidade dos seus primeiros trabalhos, e a ligação com a 
produção literária popular. Desde Há uma Gota de Sangue em 
cada Poema, entende que a Literatura deve servir à humanidade. 
Naquele momento, procura diretamente a universal mas, com 
o correr do tempo, movido pela consciência que tem das neces­
sidades de independência artística, social e econômica de seu 
país, passa a visar à Nacionalidade como etapa primeira da 
universalidade. Nesse sentido, a literatura popular torna-se seu 
fator básico de conhecimento do povo brasileiro. [ ... ] Suas 
contradições com a Igreja de seu tempo nascem da análise que 
faz do Cristianismo como roteiro de fé na eternidade, aliado à 
justiça social e à fraternidade. Nesse sentido, procura na teoria 
marxista uma complementação social necessária". Ele é, real­
mente, não apenas o que criou a obra mais sólida que o 
Modernismo apresentou, mas permanece, ao longo de todo o 
tempo, como o teórico da renovação e como o crítico da forma 
pela qual essa renovação se processou. Do texto de A Escrava 
que não é Isaura ao Prefácio Interessantíssimo à Paulicéia Des­
vairada, das primeiras cartas e artigos às conferências e entre-

541 



vistas em que, vinte anos depois, revê pos1çoes e exerce a 
crítica, desempenha sua função de guia com segurança e 
descortino. 

Num sítio, em Araraquara, em 1926, entre 16 e 23 de 
dezembro, escreveu Macunaíma, que será editado em 1928, 
quando o Modernismo já estava plenamente desenvolvido, em 
sua primeira fase, a chamada "fase heróica". Macunaíma é 
singular, em nossas letras, e nenhuma outra obra representa 
com mais fidelidade a compreensão que o seu autor tinha do 
Modernismo e até mesmo da literatura brasileira em geral. J! 
uma obra simbólica, naturalmente, mas só indecifrável para os 
que, como ele próprio destacou, "consideram ótimas as banda­
lheiras de Júpiter e desdenham as de Poronominare e Macu­
naíma''. O problema começa com a classificação: a que gênero 
pertence o livro? romance? poema? epopéia? Pela sua apro­
ximação com os contos populares e pela variedade dos motivos 
também populares, ele foge aos enquadramentos - e termina 
por exigir a qualificação de rapsódia. Como é vária a natureza 
humana, e no Brasil em particular, Macunaíma encarna uma 
série de personagens, mas é sobretudo livre em seus movimentos: 
"Em verdade, Macunaíma não pode ser analisado pela lógica, 
está fora do bem e do mal, é um herói verdadeiro, às vezes 
contraditório, e isso Mário notou" .57 

Ao aproximar-se do fim, a primeira fase do Modernismo 
admitia um balanço significativo. Passara da polêmica ruidosa, 
do escândalo para despertar uma atenção que pouco se fixava 
nos fatos culturais, do simples insulto, da postura agressiva, 
do esforço de demolição, para outra fase, em que sedimentaria 
a renovação, daria contornos definitivos à linguagem literária 
nova que propusera, definiria com mais nitidez os valores, expur­
gadas as adesões inadequadas do momento inicial, com os seus 
equívocos. No patrimônio daquela "fase heróica" havia muito 
que contar, em fatos e em feitos.58 O Modernismo alinharia, 
ainda, personagens que ficariam, algumas já com fisionomia 
definida e obra consolidada, a maioria ainda no processo de 
avanço que atravessaria fases diversas. Pela sua atividade, 
inquietação incessante, ímpeto renovador e demolidor, por vezes 
inconseqüente, mas sempre ruidoso, pelo seu espírito crítico, 
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ainda contra si mesmo, na possibilidade, que manteve sempre, 
de rever suas posições, Oswald de Andrade jamais ficará esque­
cido e sua obra continua a despertar atenção e provocar revisões 
e discussões.59 Desde os primeiros tempos, ao longo desenvol­
vimento do Modernismo, de que deixou depoimentos impor­
tantes, Manuel Bandeira foi, depois de Mário de Andrade, o 
poeta de maior importância.60 Jorge de Lima, vindo do parna­
sianismo, marcou posição, em todo o tempo, voltado para as 
dúvidas profundas do homem e seus desencontros, ampliando as 
suas interpretações poéticas adiante.61 Cassiano Ricardo, mili­
tante desde os primeiros tempos, foi versátil em suas manifes­
tações, receptivo não apenas ao novo mas à simples novidade, 
caminhando da visão pitoresca de Martim Cererê às inovações 
formais de sua maturidade.62 O renovador da prosa brasileira 
foi, sem dúvida, Antonio de Alcântara Machado. Captando, 
com aguda observação, os acontecimentos e fixando-os em suas 
crônicas, que renovaram o estilo da imprensa, situou o quadro 
paulistano, em que se misturavam gentes as mais diversas, com 
a tônica da contribuição italiana, em felizes instantâneos de 
costumes que se coloriam com a sua prosa flexível. Suas fontes 
européias, de fácil identificação nas crônicas, não aparecem 
nesse estilo e na autenticidade de suas reconstituições do coti­
diano da vida paulistana. Assim, soube fundir o universal e 
o particular, na elaboração literária, em nível insuperado no 
Modernismo, de que foi representante eminente e típico.63 Se 
um movimento dá o tom de sua força com a expressão de suas 
personagens e o valor das obras que gera, a primeira fase 
modernista, encerrada às vésperas do movimento de 1930, etapa 
decisiva da revolução burguesa no Brasil, definira bem as suas 
dimensões. Abrira as perspectivas para uma literatura que, sob 
as condições de tormenta da época, aprofundaria realmente o 
seu caráter nacional. 

Oswald de Andrade definira o momento histórico do 
Modernismo como diagrama entre a alta do café, a quebra e 
a revolução brasileira. Realmente, entre 1922 e 1929 foi a 
alta do café; em 1929, conjugada à grande crise do capitalismo, 
foi a quebra; de 1930 a 1945 seria a Revolução Brasileira, 
não completa, acabada, mas em uma de suas fases mais impor-
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tantes. Essa importância derivou da agudização, com a crise, 
das contradições que vinham impulsionando a revolução bur­
guesa, em ritmo mais ou menos lento e que, agora, se acelerava. 
As contradições eram já antigas, agora se tornavam agudas. Com 
isso, o nível de consciência se elevava e as forças se mobilizavam. 
Tratava-se de uma tomada geral de posições e de um desenca­
deamento geral de hostilidades, em lutas em que as contradições 
pra se apresentavam em sua verdadeira grandeza, ora se dis­
farçavam sob variadas formas. A segunda fase do Modernismo 
está conjugada, assim, com um quadro histórico inteiramente 
diverso daquele em que se inserira a sua fase inicial. Tudo 
aquilo que a sociedade tinha de mais profundo vinha à tona -
disfarçado embora, por vezes - e exigia respostas. A vida 
nacional era torm~ntosa: o aparelho de Estado passava por 
reformas radicais, que a ascenção burguesa exigia e quando a 
pressão de baixo se exercia com violência. Desvendava-se, quase 
de súbito, a paisagem real do Brasil, com tudo o que continha 
de grande e de pequeno, de arcaico e de moderno, quase sempre 
em singular vizinhança. O arcaico sendo abalado e resistindo, 
o moderno ainda inseguro e incompleto. Em meio à tormenta 
política, que não poupou nenhuma área e perturbou, quando 
menos, aquelas a que não abalou, a atividade intelectual, a 
artística, a literária eram obrigadas a pôr em questão os pro­
blemas e os intelectuais eram chamados a participar, às vezes 
ativamente. Poucas vezes o Brasil conheceu fase em que o 
impulso para a participação dos intelectuais fosse mais intenso. 
Cada um guardou, mesmo nos traços biográficos, as marcas 
dessa participação.64 

Em nossa história, as fases de liberdade têm sido curtas. 
Mais curtas à medida que as contradições se tornam agudas e 
a classe dominante é compelida a recorrer à repressão. No 
desenvolvimento da revolução burguesa no Brasil isso aconteceu 
a intervalos, em movimento pendular: sofremos longos períodos 
de repressão para desafogar a liberdade em curtos períodos 
intervalares. Nesses curtos períodos intervalares, liberta das 
contensões, a cultura se amplia. A relação não é, naturalmente, 
direta, imediata, mecânica, mas a relação dialética entre o 
objetivo e o subjetivo é facilmente verificável. No Brasil, a 
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fase de liberdade - sempre relativa, frise-se - que vai de 1930 
a 1935 é sucedida pela repressão que dura de 1935 a 1942. 
Abre-se aí - mas isso já é outra história - a fase de liberdade 
que vai de 1942 a 1964, marcada por altos e baixos e pontilhada, 
no detalhe, por períodos melhores ou piores. A partir de 1964, 
a fase de repressão mais longa e mais terrível que o Brasil 
conheceu, em escala nacional, desde o reinado de D. Maria 1. 
Esses movimentos de sístole e diástole têm reflexos profundos 
na criação artística, fáceis de constatar, aliás. Ora, a crise de 
1929 e o movimento de 1930 assinalam a abertura de uma 
dessas fases de liberdade, ultimamente pouco freqüentes e de 
duração curta aqui. A segunda fase do Modernismo começa, 
pois, com essa ampla abertura, quando tudo se discute e tudo 
se questiona.65 Se a primeira fase colocará a tônica na forma, 
a segunda a colocará no conteúdo. A linguagem - salvo os 
casos excepcionais, como o de Carlos Drummond de Andrade 
- perderá muito de sua beleza, de sua originalidade, de sua 
flexibilidade. E a preocupação com a realidade brasileira pres­
sionará no sentido desse abandono, desse desleixo, dessa im­
preparação formal que desqualifica, realmente, tantas contribui­
ções da época. Porque é, sem dúvida, uma época fecunda, rica 
em manifestações que se espraiam em campo variado, atingindo 
áreas novas, rasgando horizontes, abrindo clareiras.66 

A literatura brasileira assiste, então, à substituição do tra­
balho destruidor pelo trabalho construtivo, a piada virulenta 
cede lugar à seriedade nas discussões, surgem preocupações 
novas, de toda ordem: de um lado, no sentido do avanço no 
nível político, social e econômico; de outro lado, na atenção 
pelos problemas religiosos e filosóficos. As correntes repartem­
-se, definem-se, antagonizam. No nível artístico, aparecem con­
tribuições significativas, que importam em valores universais. 
Em literatura, o avanço é importante, tão importante que a 
maioria dos estudiosos considera o Modernismo findo e a fase, 
agora, a que se abre em 1930, recebe outro título, para distingui· 
-la da anterior: Pós-Modernismo. Na verdade, bem analisado 
o processo, trata-se do amadurecimento do Modernismo; antes, 
foi mais a semeadura; agora, é a colheita. A diferença é quali· 
tativa, sem dúvida, mas como etapa do mesmo processo, sem 
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transição, sem ruptura. No nível político - traduzindo causas 
profundas que se somaram e que afloraram no efeito, dadas as 
circunstâncias - o movimento de 1930 fora uma ruptura. Mas 
no nível literário, a ruptura não fora súbita e nem mesmo o 
episódio de 1922 pode ser definido como tal. Daí a tendênciB 
a assimilar o processo de mudança nas letras e nas artes ao 
processo de mudança no nível político. Na realidade, eles nem 
sempre são sincrônicos: a arte tem sensibilidade especial, que 
a faz captar por antecipação o que, no nível político, vai surgir 
depois. Mas são elementos do mesmo processo. Assim, a fase 
entre 1930 e 1945 é de acabamento do Modernismo, de apu­
ramento de sua contribuição, de complementação do que a 
anterior preparara. Nesta, realmente, o projeto estético cons­
tituíra a tônica e tudo praticamente se resumira nele. Na segunda 
fase, por força do afloramento da luta ideológica, denunciando 
o caráter agudo das contradições sociais, o projeto seria de 
outra natureza, guardando embora continuidade: vinha carre­
gado de substância ideológica. O projeto, agora, "transborda 
os quadros da burguesia", daí as manifestações direitistas de 
reação; nos anos 20, otimismo; nos anos 30, pessimismo: "a 
politização dos anos trinta descobre ângulos diferentes: preo­
cupa-se mais diretamente com os problemas sociais e produz os 
ensaios históricos e sociológicos, o remande de denúncia, a 
poesia militante e de combate"."1 

e fácil admitir a continuidade do processo definido pelo 
Modernismo quando se verifica que 1930 é o ano de Liberti­
nagem, com que Manuel Bandeira persiste nos rumos que 
escolhera cedo e que o fizera figura destacada do movimento, 
desde a fase inicial. Remate de Males representa o mesmo para 
Mário de Andrade. e ainda na poesia que se define com 
precisão o prolongamento do Modernismo, com os Poemas, de 
Murilo Mendes, o Pássaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt, 
com Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade. Esses 
livros estabelecem, como peças da mesma estrutura, a identidade 
entre o antes e o depois de 1930 e da ruptura política. Murilo 
Mendes confirmará, adiante, a sua importância na poesia brasi­
leira e o lado original de sua contribuição. Schmidt continuará 
sua retórica poética de grandes vôos. Eles representam, pela 
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pos1çao que assumem nas letras, uma das faces do processo. 
A outra face é definida por Carlos Drummond de Andrade e 
nele, realmente, o Modernismo alcança o seu grande momento 
e alinha um dos seus poucos valores universais. Drummond, 
mais do que ninguém, define o Modernismo da segunda fase: 
"Estava há muito encerrada a fase heróica de 22 a 30. Vivia-se, 
ao contrário, uma década de serena construção, de despojamento, 
de semi-clássica transformação dos modernistas de ontem em 
poetas para sempre. O que já implica confessar que o Moder­
nismo sobrevivia; que só morrera o seu tom de estalo, a sua 
inicial (e necessária) disposição de arrasar o armazém das 
convenções e da dignidade da literatura". &B Alguma Poesia é ape­
nas o início de uma obra poética que atingirá o seu apogeu com 
Sentimento do Mundo e com A Rosa do Povo: "Ora, Senti­
mento do Mundo caracteriza-se, inicialmente, pela apresentação 
de uma linguagem e de uma forma realmente poéticas; a lin­
guagem sendo de caráter mágico, como em toda poesia, não de 
caráter exatamente lógico, como nos gêneros prosaicos. [ ... ] 
Este livro revela o drama de um autêntico revolucionário que 
busca permanecer ao mesmo tempo fiel às exigências de sua 
arte; de um ser humano que deseja identificar-se com os pro­
blemas populares, sem abandono de sua personalidade artística, 
por natureza de feitio aristocrático" .69 De Alguma Poesia, em 
1930, início da segunda fase do Modernismo, à Rosa do Povo, 
de 1945, quando ela se encerra, Carlos Drummond de Andrade 
alcança posição de inconfundível destaque em nossa literatura: 
"Outra grande fundação do Modernismo - a obra de Carlos 
Drummond de Andrade - não é assim 'tradicional'. Este poeta 
renovou a linguagem e o endereço da nossa lírica. Depois dele, 
uma e outra se abriram a modos mais objetivos de direção 
social, que já não cabem no subjetivismo anterior. O huma­
nista dos primeiros livros deu ao lirismo uma agudeza reflexiva 
e irônica que o virou pelo avesso; o autor de A Rosa do Povo 
passou a emocionar-se com os sentimentos coletivos, e finalmente 
o terceiro Drummond, de Claro Enigma considerado, fundou 
entre nós a grande meditação poética sobre as razões da exis­
tência, a pensativa poesia sobre a 'condition humaine' e as 
recentes significações do Neo-Humanismo contemporâneo" .70 
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E uma ascenção progressiva e sem inflexões, a da poesia 
de Carlos Drummond de Andrade, que começa na província, 
quando estréia, e se amplia em Brejo das Almas, quando se 
transfere para o Rio de Janeiro e incorpora novos motivos, 
sempre em sentido original, numa depuração que denuncia nele 
a presença constante do apuro estético modernista. Sob múlti­
plos aspectos, essa poesia ganha aquela universalidade peculiar 
ao que se conserva autêntico e, portanto, com as raízes na vida, 
no homem, na particularidade. Ferreira Gullar, em análise 
feliz da poesia de Drummond, acentua esses traços, observando 
que ele "não se desliga do cotidiano, do real concreto, antes 
abre-se a ele", e destacando a sua ironia, "esse corpo a corpo 
com o real, essa necessidade de transformar em poesia a matéria 
escura, compacta, às vezes sórdida do mundo". Gullar mostra 
como essa poesia é uma "aventura que encarna, no nível da 
literatura brasileira, o drama do homem de hoje, no mundo de 
hoje, num país periférico", daí apresentar-se como "uma expe­
riência dramática, uma rebeldia e um inconformismo que atingem 
às vezes limites extremos", e que resulta da experiência humana 
do poeta, daí sua "perplexidade e revolta, que se diluem às 
vezes em ironia, às vezes em sarcasmo, às vezes em ceticismo". 
Gullar situa e caracteriza com lucidez a poesia de Drummond: 
"Mas essa poesia se situa de uma maneira muito especial no 
processo histórico-literário brasileiro. Não se trata apenas de 
uma obra que se distinga por suas virtudes estéticas. Trata-se, 
a meu juízo, do seguinte: é a poesia de Drummond que capta 
e dá forma e desdobramento ao que havia de radical, renovador, 
a proposta modernista de 22" .71 Drummond é, hoje, o poeta 
de sua época, uma época de tormenta e de mudança, renovadora 
mas às vezes cruel, cujos motivos fundamentais ele capta e 
transfunde em poesia. Ele mesmo dirá, um dia: "Porque a 
experiência literária é uma coisa bem pobre, se não vai além 
de si mesma, ancorando numa verdade mais íntima do homem. 
No próprio homem, afinal" .72 

Se a poesia de Carlos Drummond de Andrade define a 
continuidade do Modernismo, o mesmo não acontece com a 
publicação de O Quinze, com que estréia Raquel de Queirós, 
em 1931. O romance, tomado como tema o flagelo da seca, 
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prolonga A Bagaceira, em que ela é simples pano de fundo, e 
abre a série de ficção que ficará conhecida como "romance 
nordestino", e marca os compassos e características que lhe 
darão uma certa uniformidade, que as exceções apenas frisam, 
e que define desde logo as suas deficiências. Realmente, os anos 
trinta, e em particular na primeira metade do decênio, repre­
sentam a "era do romance brasileiro". O prestígio conquistado 
pelos ficcionistas nordestinos empana bastante a contribuição 
de autores de outras regiões do país, dando a falsa idéia de que 
a ficção se limitou ao que aqueles apresentaram. Na verdade, 
há duas estrias, ou duas faixas bem definidas repartindo o 
caráter e o sentido da ficção brasileira, na época. A faixa do 
romance nordestino é a que mais se destaca, até 1935 ou 1936, 
mas a outra, da ficção voltada para o subjetivo, existiu sempre 
e ganha espaço de 1935 ou 1936 para o fim do decênio. B 
que, nos fins de 1935, coroando acontecimentos que assinalam 
a época tormentosa que o país atravessava, tem início uma 
daquelas fases de repressão insana e de clima opressivo com 
que a revolução burguesa vem periodicamente marcando o seu 
desenvolvimento. Assim, o decênio é repartido ao meio: no 
primeiro lustro, assinalando uma das fases mais ricas da história 
das letras no Brasil - rica não só nessa área, a da literatura, 
mas em outras, rica no conjunto com que a cultura brasileira 
avança e informa o nível de consciência de nosso povo - no 
primeiro lustro surgem contribuições destacadas, vivamente 
voltadas para a realidade do país e do mundo, buscando trazê-la 
para a ficção, e não só para a ficção, evidentemente, os grandes 
problemas, sempre dramáticos, com que ela se apresenta. De 
tudo tratando de forma objetiva, quase naturalista, aproximan­
do-se da reprodução fotográfica e por isso mesmo empobrecida 
enquanto arte. Já no segundo lustro, desencadeada a repressão, 
a ficção abandona a realidade e se fecha no subjetivismo; o 
social - que fora a tônica do primeiro lustro - cede lugar ao 
individual e a arte passa a ser encarada como forma de distan­
ciamento do real, contaminada por dilacerantes contradições 
de que ela deve permanecer afastada para resguardar a sua 
pureza. No primeiro lustro, o tom é dado pelo engajamento; 
no segundo, pela alienação.73 
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A significação de O Quinze está no fato de que inaugura 
uma série de romances do mesmo sentido, tendo como pano 
de fundo problemas da mesma região. Daí uma certa caracte­
rística regional que essa ficção assume, embora em nível muito 
diverso daquele que definiu o outro regionalismo brasileiro, o 
anterior - que responde a outras contradições - e o serta­
nismo. Há dados circunstanciais, nessa estréia: o romance 
surgido de experiência direta é de uma mulher e mulher muito 
jovem. Esses dados negativos - nem a mulher, nem o jovem, 
em nosso país, têm condições para atingir nível cultural de 
destaque, não por ser mulher, ou por ser jovem, mas por força 
de condições sociais - esses dados fazem crescer o espanto 
ante uma descrição seca e violenta do fenômeno climático que 
assola uma região e lhe marca a fisionomia. Como quase toda 
a ficção nordestina, que vai dar o tom das letras brasileiras, 
no primeiro lustro dos anos trinta, O Quinze é a descrição de 
flagelo que se repete feita por alguém que vê apenas o lado 
exterior das coisas. Essa preocupação com o visual - quando 
o visível geralmente esconde a realidade - vai se generalizar 
no romance nordestino. Em alguns casos - e é o de O Quinze 
- com a agravante de tomar como preocupação central, única 
praticamente, um dos temas que mais a literatura da região 
adotou, o da seca. Só acompanhado em interesse, que vai da 
ficção ao ensaio, do cordel ao livro e ao jornal, por outro fenô­
meno peculiar à região e, como a seca, tratado quase sempre 
através do pitoresco, o do banditismo endêmico, o cangaço. 
O Quinze inaugura, ainda, e vale por isso, a literatura de de­
núncia, dita engajada, que é a nordestina, na série de ficção 
que se abre com esse romance hoje relegado à posição de 
referência histórica apenas. 

Entre 1931 e 1933, realmente, o romance nordestino alinha 
os seus primeiros títulos e está fora de dúvida que eles alcançam 
repercussão singular, consideradas as condições do país. A 
O Quinze, de 1931, seguem-se O País do Carnaval, de Jorge 
Amado, João Miguel, da mesma Raquel de Queirós, e Menino 
de Engenho, de José Lins do Rego, todos de 1932; e Cacau, de 
Jorge Amado, Doidinho, de José Lins do Rego, e Os Corumbas, 
de Amando Fontes, todos de 1933. O chamado "romance 
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nordestino" está plenamente lançado e ampliou a sua área 
temática, dentro dos limites regionais; aparecem, agora, a área 
açucareira tradicional, a área pioneira do cacau e até um pouco 
da área urbana, no que ela reflete a punição injusta que os 
flagelos climáticos impõem às populações miseráveis da região. 
A ficção libelista, intencional ou não, fugiu, nesses exemplos, 
ao imperativo dos temas obrigatórios, seca e cangaço. Não S::! 

emancipou do pitoresco, deficiência congênita, mas ganhou 
novo impulso. Esse tipo de ficção, às vezes simples, às vezes 
simplista, sem complexidades, meramente descritiva, procedendo 
a um levantamento informativo e a um apanhado fotográfico, 
vai ascendendo, sem dúvida, e esse esforço da parte dos escri­
tores encontra ressonância no público. A ficção brasileira da 
segunda fase do Modernismo cria o público brasileiro, realmente. 
e o público que surge com o avanço da revolução burguesa e 
o espaço que se abre à pequena burguesia em nossa sock~dade. 
Porque ela, a partir daí, constitui o grosso do público, aquele 
que consome literatura. Como consome a música popular, que 
amplia a sua influência com o rádio; ou o teatro, em que 
aparecem criações inovadoras; ou o cinema, totalmente contro­
lado do exterior, mas onde repontam tentativas isoladas e 
dotadas de dimensão qualitativa especial; ou a imprensa, quando 
a fase artesanal é relegada aos pequenos jornais do interior.74 

Há uma relação dialética entre o público e os escritores, como 
entre o público e os teatrólogos ou os cineastas. O fato impor­
tante, entretanto, no que diz respeito à literatura, é que o autor 
passa a ser julgado - e, conseqüentemente, a depender -
não mais unicamente de seus pares, como antes, quando eram 
os únicos leitores, os únicos juízes, os únicos críticos de lite­
ratura, mas do público. Na mesma medida, paralelamente, 
começa a ter função efetiva a atividade editorial brasileira. 75 

E o livro vai assumindo a função de mercadoria, antes secun­
dária nele. O papel do chamado "romance nordestino" nesse 
processo foi importante. 

Os Corumbas, de Amando Fontes, é típico do teor dessa 
ficção, por muitos títulos, particularmente, como O Quinze, 
pelas suas deficiências. Sua descrição dos fatos é linear, plana, 
monótona e o drama das criaturas parece decorrer de uma 
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fatalidade inexorável que, simplesmente, se repete. O tema é. 
entretanto, velho mas fecundo, o dos efeitos da miséria: "O 
que o autor propriamente quis demonstrar no seu romance, 
como numa folha de documento, foram os efeitos da miséria, 
e, não mais desinteressadamente, os efeitos da vida. É esses 
efeitos particulares da miséria, independente da vida íntima 
dos personagens, ele os demonstra com boa observação". rn A 
rudimentariedade dos recursos do romancista, a pobreza de sua 
capacidade criadora, a ausência de arte, em suma, são apenas 
substituídas, mas evidentemente não compensadas, pelo rigor 
da observação, pela preocupação com os dados da pequena 
realidade, a imediata, a próxima, aquela em que, como atores 
num palco, as suas figuras se movem. Ademais, no entrelaça­
mento dessas figuras, no jogo de paixões ou conveniências que 
as aproxima ou distancia ou antagoniza, o autor comete aquela 
falha que um crítico anotou: viola no romance as leis da vida. 
Ao lado da preocupação do documentarista - e ainda por isso 
Os Corumbas é típico - há as intervenções do autor na trama, 
como a do diretor de peça teatral que, no ensaio, entra no palco 
para determinar ou corrigir a interpretação dos atores. É uma 
transgressão elementar à técnica da ficção, cometida com a 
ingenuidade, a candura do caipira que, no cinema do interior, 
quer atirar na tela para atingir o vilão do filme. A concepção 
que o autor tem das condições em que a miséria aparece como 
nota dominante é ainda primária: "Tudo falta de uma legis­
lação sábia e adequada". Ora, apesar de tudo isso, o romance 
despertou atenção e mereceu aplausos de um crítico como João 
Ribeiro. O que constatamos, depois, a frio, passou despercebido 
ao leitor comum da época e mesmo à maioria dos críticos. A 
simples denúncia parecia suficiente. A importância estava no 
conteúdo, entendido este, sumária e precariamente, como cons­
tituído pelo assunto. Amando Fontes teve o seu momento de 
romancista.77 Os Corumbas constituiu, no entanto, uma espécie 
de tipo, na ficção. E só nesse caráter merece ser mencionado 
aqui.. 

Se O País do Carnaval não passa de rascunho de romance, 
na estréia de Jorge Amado aos vinte anos, já em Cacau o 
romancista definiria não só um dos temas dominantes de sua 
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obra - a expansão do cacau no sudeste baiano - como a sua 
maneira de armar o romance. E o tema como a maneira vão 
constituir a matéria de Suor, que aparece um ano depois, em 
1934. Jorge Amado não é típico, como Raquel de Queirós em 
O Quinze e Amando Fontes em Os Corumbas, cada um a seu 
modo, por motivos peculiares e não partilhados pelos dois. A 
tipicidade de Jorge Amado deriva não do tema - a seca, para 
O Quinze, a miséria como causa da prostituição, para Os Co­
rumbas - mas da maneira de tratá-lo. Essa maneira, que o 
romancista de Cacau levou aos extremos limites, na fase de 
que estamos tratando (ele alterou a sua maneira de tratar a 
ficção, adiante) cinge-se a um esquema rotineiro: o da acumu­
lação dos dados, como numa reportagem, em simples notícia, 
relatório, informação, a que se acrescenta a desarrumação desses 
dados, dada a ausência de estrutura de sua ficção. Por outro 
lado, há na descrição de fatos, de acontecimentos, de pessoas, 
o predomínio de um convencionalismo que lembra a mais rudi­
mentar carpintaria romântica, no contraste entre o bem e o 
mal, em maniqueísmo elementar. Daí a precariedade das per­
sonagens, cuja pobreza decorre de um simplorismo psicológico 
que atinge com mais violência as mulheres, mas que não isenta 
as figuras masculinas. Tais personagens são associadas, nos 
romances, em episódios soltos e não em qualquer tipo de ação 
que se desenvolva através daqueles episódios. Em Cacau e 
Suor, apesar de tudo, perpassa um sopro lírico, uma força 
poética que atenua inverossimilhanças, nas ações, não ·nos 
cenários, pois que se trata de documentários, e anima as des­
crições. Como os românticos menos avisados, aqueles meros 
escravos da fórmula romântica, Jorge Amado não carece de 
imaginação mas de respeito pelas suas limitações. Em f ubiabá, 
de 1935, passando agora ao cenário urbano de Salvador, há 
uma tentativa ou esboço de personagem, o negro Antônio Bal­
duino, e o romance apresenta certa estrutura, a ação cresce 
com o tempo, os episódios, quase sempre banais, estão entre­
laçados, formam uma teia, pertencem a um sistema. Mas a 
precariedade no domínio da técnica da ficção não permhe à 
imaginação e à força descritiva de Jorge Amado realizar a 
obra pretendida. Ela permanece mutilada sempre.78 
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Com Menino de Engenho, em 1932, Doidinho, em 1933, 
e Banguê, em 1934, José Lins do Rego acrescenta ao romance 
documentário e libelista nordestino uma nota nova, ao mesmo 
passo que lhe incorpora a paisagem canavieira, com uma sentida 
nostalgia que busca na memória profunda a fonte de suas 
criações. Ainda aqui é possível apontar a fragilidade estrutural 
dessa ficção que colhe e alinha episódios, situações, encontros 
e desencontros humanos, tudo no estilo repetitivo com que o 
romancista procura gravar no leitor aquilo que está gravado na 
sua lembrança. Enquanto evocações, realmente, as descrições 
de José Lins do Rego ganham em força, elas nos chegam car­
regadas de cor e às vezes de poesia, particularmente no livro 
de estréia. Quando se trata de adicionar ao mundo vivido, 
que ele revive com mestria, aquilo que é a contribuição do 
ficcionista, a sua marca de criador, o nível desaba. Ele é o 
contador de histórias - histórias do que viu e viveu - mais 
do que tudo e acima de tudo. Não há imaginação, mas recor­
dação. Os tipos existiram, os episódios aconteceram. Quando 
o romancista, depois, tenta emancipar-se da servidão que o 
domina e que o liga à sua terra, à sua gente, ao horizonte em 
que se moveu, sua debilidade aparece claramente. Ele é im­
portante enquanto testemunha, protagonista. Seu depoimento 
está sempre próximo da verdade, a verdade dos homens, a 
verdade da natureza. Aqueles e esta vistos através do seu 
temperamento. A identidade do memorialista é tão profunda 
com aquilo que o cercou, que emoldurou a sua vida, que tudo 
parece, e é, obra de memorialista mais do que de ficcionista. 79 

Nesses livros iniciais, entretanto - Menino de Engenho, Doi­
dinho, Banguê - pulsa uma força singular, na descrição da 
natureza e da sociedade. Ele vê a esta de uma posição sobe­
rana, é sempre o filho do senhor de engenho, mas as relações 
que assinala, sempre servindo-se dos fatos e não de análises e 
juízos de valor - é o menos analítico dos ficcionistas - per­
mitem reconstituir o meio a que se refere, na totalidade de 
seu tecido de relações. Nesse sentido, e sendo documentarista 
como os outros romancistas nordestinos do libelo e do protesto, 
sabe compor a sua acumulação informativa, arrumar o seu 
material, com verdadeiro talento. O romancista é, nele, sempre 
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melhor do que o escritor, que só alcança notas altas episodica­
mente. E, no romancista, o que impera é a memória, a capaci­
dade para reter e reviver e reconstituir.ªº Com o "ciclo da cana­
-de-açúcar" em sua obra, José Lins do Rego define sua presença 
em nossa literatura. O que, na sua obra, está fora desse "ciclo" 
vai ser esquecido. Os três primeiros romances e Fogo Morto, 
com que retorna ao seu tema predileto, adiante, estão incor­
porados ao nosso patrimônio cultural e permanecerão resguar­
dados do desgaste do tempo.81 

A poesia modernista continua, nesta segunda fase, a apre­
sentar algumas obras interessantes, continuando as figuras da 
primeira fase a sua obra, e ocorrem duas estréias, a de Vinícius 
de Morais, com O Caminho para a Distância, em 1933, e Forma 
e Exegese, em 1935, que já prenunciam a sua importante obra 
posterior; e a de Raul Bopp: Cobra Norato, de 1931, coloca-o 
em primeiro plano. Plínio Salgado, com O Esperado, em 1931, 
e O Cavaleiro de Itararé, em 1932, prossegue a linha iniciada 
com O Estrangeiro, na tentativa de não apenas retratar a nova 
sociedade que o avanço das relações capitalistas aqui vai gerando 
como esboçando, através de intervenções nos textos de ficção, 
definir a orientação a que logo se aferrará, passando à aberta 
e total militância política. A ficção de Plínio Salgado, de valor 
mais histórico do que estético, é estreitamente ligada à fase 
que o país atravessa, quando a variedade de manifestações e 
conseqüente difi!a de polêmica e debate marcha para a estag­
nação do Estado Novo.82 Oswald de Andrade volta, em 1933, 
com Serafim Ponte Grande, em cujo prefácio faz a revisão da 
Semana de Arte Moderna, e em 1934, com A Escada Vermelha. 
Raquel de Queirós reaparece, em 1932, com João Miguel. Lúcio 
Cardoso, na linha do romance nordestino mas com temas do 
sudeste, publica Maleita, em 1934, e Salgueiro, em 1935; está 
pagando tributo ao modelo dominante. Modelo que, mesmo 
enquanto nordestino, um estreante, Graciliano Ramos, não 
acompanha; estreiando com Caetés, o que ele conta é uma 
pequena intriga de província, sem grandes horizontes. O ro­
mance, por isso mesmo, parece abafado pelo reinado dos 
documentários com que a realidade nordestina vai sendo des­
vendada e posta ao alcance de todos. Tasso da Silveira dá a 
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sua Definição do Modernismo, em 1932; é a do grupo de Festa, 
gente do Rio, com diferenças muito grandes da gente de São 
Paulo quanto à rebelião estética. Mário de Andrade continua o 
seu trabalho, com Belazarte, de 1935. A estréia de Érico Verís­
simo, em 1932, com Fantoches, não tem a menor significação; 
mas já no ano seguinte Clarissa anuncia a presença de um 
ficcionista que contrasta com os nordestinos.8 " É diferente deles, 
também, José Geraldo Vieira, que aparece ainda em 1933, com 
A Mulher que Fugiu de Sodoma." Nesse mesmo ano, tão fe­
cundo e tão característico da fase, na diversidade e na moder­
nidade de suas manifestações, estréia no Brasil um novo ensaísta: 
Gilberto Freyre publica Casa Grande & Senzala. Se Oliveira 
Viana foi típico da primeira fase modernista, a de demolição, 
com a carga de preconceitos e prejuízos de classe agasalhados 
nas Populações Meridionais do Brasil, Gilberto Freyre seria 
típico da segunda fase. Como o seu antecessor - escritor claro, 
simples, de exposição correntia, contrastando com o costumeiro 
estilo pesado dos ensaístas anteriores e mesmo os do tempo -
Gilberto Freyre sabe dispor as idéias e alinhá-las, em estilo 
original. Nesses dois ensaístas, o Modernismo está claramente 
ativo, pela forma e pelo conteúdo. Trata-se de escrever bem, 
realmente, em contraste com a chatice e a ênfase dos que vinham 
trabalhando o gênero. Mas trata-se, também, no conteúdo, de 
renovar no acessório, sem molestar os tabus da classe que vai 
emergindo e participando cada vez mais do poder, inclusive 
na tarefa de estabelecer as idéias dominantes, fundar a nova 
cultura oficial. Os dez anos que separam o início dos trabalhos 
desses dois pensadores que elaboram a ideologia burguesa não 
os distanciam tanto quanto parece à primeira vista. O futuro 
dirá, a esse respeito, a palavra definitiva. Mas já é expressiva, 
desde logo, a forma como, na diversidade, eles se articulam e 
se somam. 

O dado fundamental da ficção nordestina estava na maneira 
como, invertendo os termos colocados pelo Modernismo da 
primeira fase, punha ênfase no conteúdo e relegava a forma 
a nível baixo. Enquanto artistas, realmente, os prosadores 
nordestinos pecavam por deficiências graves. A simpatia que 
demonstravam pelos desafortunados, o caráter de denúncia das 
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cenas e até dos episódios que alinhavam, a escolha mesmo dos 
assuntos e a maneira de apresentá-los, tudo, nesse plano, trazia 
para aquela ficção reveladora um prestígio que durou muito 
tempo e lhe conferiu foros de paradigma. Essa ficção violenta, 
que revelava aos brasileiros as seculares e terríveis mazelas 
que dominavam vasta região e parcela numerosa de nosso povo 
- a região que, no passado colonial e imperial, fora a mais 
importante do país e se fixara em nossa história - tornar-se-ia, 
inclusive pela seqüência rápida de seus títulos e pelo escândalo 
que provocavam com as suas denúncias, algo de modelar. Ora, 
a deficiência formal, em contraste com a enérgica procura da 
nova forma e, portanto, do avanço estético, escondia, na reali­
dade, o que a ficção nordestina trazia de autêntico, de profundo 
e de moderno. Com as suas debilidades formais, com o seu 
recuo estético, aquela ficção era moderna pelo seu conteúdo, 
pela força da denúncia, pela insistência do libelo. Sua maneira 
de contar era deficiente, do ponto de vista artístico, mas em 
tão importante que, no teor de reportagem, de informação e 
de protesto, trazia a realidade para a literatura, violentamente. 
Na verdade, a prosa brasileira moderna seria tratada particular­
mente por João Alphonsus, estreando com Galinha Cega, em 
1931, por Marques Rebelo, que estréia, em 1931, com Oscarina, 
e volta, em 1933, com Marafa e, em 1935, com Três Caminhos. 
Mas particularmente com uma obra-prima, São Bernardo, de 
Graciliano Ramos, em 1934. 

A apurada sensibilidade de João Alphonsus, servida por 
um estilo em que a simplicidade decorre da mestria, permite-lhe 
criar uma obra singular em nossa literatura, particularmente no 
conto, em que se destacou. Sua estréia, com os contos de 
Galinha Cega, em 1931, apresenta diversidade flagrante -
confirmada com o romance Totônio Pacheco, de 1934 - em 
relação aos documentaristas nordestinos. Três livros de contos 
e dois romances, em carreira cedo interrompida pela morte, 
colocam-no como figura muito importante da literatura brasi­
leira na área da prosa modernista.85 Foi com o conto que 
estreou também Marques Rebelo, Oscarina é de 1931. Reno­
vador da prosa litt:rária brasileira e extraordinário narrador 
de costumes cariocas, colocando-se na linhagem inaugurada por 

557 



Manuel Antônio de Almeida e que ele apuraria, com leveza, 
graça e naturalidade insubstituíveis.86 O simples confronto da 
ficção de João Alphonsus e de Marques Rebelo - para não 
falar na de Mário de Andrade - com a dos documentaristas 
nordestinos assinala a diferença fundamental entre aqueles que 
eram dominados pelo assunto e embalados pelo conteúdo e 
aqueles que, retomando a velha tradição e superando-a, reno­
varam a arte literária e fundiram forma e conteúdo, estabele­
cendo modelos da prosa modernista. Estes são, realmente, 
modernos pela maneira como realizam a ficção, seja no conto, 
seja no romance, como outros haviam realizado a poesia. Cada 
um à sua maneira, recolhem a lição clássica e a refazem. Com 
eles, o Modernismo se completa na prosa, a que a força narrativa 
dos documentaristas nordestinos dera extraordinário impulso. 

A mais alta figura da prosa nordestina seria Graciliano 
Ramos. Nele, realmente, a língua, distanciada dos cacoetes 
escandalosos do Modernismo, como dos rigores formais da 
simples imitação de um classicismo superado, serviria de extra­
ordinário instrumento para elaboração de uma obra de profundo 
conteúdo humano e social, em que os conflitos individuais e 
coletivos teriam exata representação. Escritor claro, harmonioso 
e simples, caracterizado por uma extrema parcimônia verbal, 
Graciliano Ramos ascendeu a uma mestria raramente encontrada 
entre nós, deixando uma obra em que se retrata com fidelidade 
exemplar a vida brasileira do nosso tempo, com os seus dramas 
e os seus desencontros. Minucioso e exato no traço, reconsti­
tuindo a paisagem física muito menos que a paisagem humana, 
mas mostrando na segunda a influência da primeira, como 
nos quadros da seca, Graciliano Ramos foi o narrador da 
decadência de uma classe, no meio nordestino, conseguindo 
superar, pela sua vigorosa arte literária, tudo o que o regio­
nalismo tem de meramente superficial e externo e o documen­
tário de elementar e limitado, ao mesmo tempo que refletiu. 
de maneira fiel, o resultado nas pessoas de todo o contraste e 
de todo o conflito representado pela vida brasileira e de seu 
tempo. Realizando em altos padrões literários a transposição 
da realidade para a ficção, Graciliano Ramos não só se des­
tacou como figura inexcedida em sua época, como denunciou 
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o amadurecimento da literatura brasileira, o momento a que 
ela atingira como expressão nacional de um povo.87 

Delimitar no tempo o início e o fim dos movimentos cul­
turais, como o Modernismo, é sempre difícil, e a mesma dificul­
dade se apresenta quando se trata de apreciar a passagem de 
um movimento a outro, de uma fase a outra. A complexidade 
dos processos culturais resiste aos esquemas, divisões e deli­
mitações. As mudanças não são marcadas por datas ou acon­
tecimentos especiais, ainda que, por vezes, escolhas conven­
cionais pretendam fixá-las assim. O Modernismo, mesmo acei­
tando-se, como aqui se aceita, uma fase preliminar, e ainda 
que se admita a Semana de Arte Moderna como assinalando o 
início da renovação a que se propunham as suas figuras desta­
cadas, o Modernismo, a rigor, está presente em algumas mani­
festações do início do século. De certo modo, ele aparece no 
romance de Graça Aranha, Canaã, de 1902, no conteúdo mais 
do que na forma, em que pesa ainda demasiada retórica. Como 
aparece nas páginas mais calorosas de Os Sertões, ainda que 
a modernidade de determinados aspectos do conteúdo fique 
abafada pelo peso solene da ênfase descritiva, pela carga do 
estilo escultural de Euclides. A prosa de João Ribeiro e o 
modo de tratar os temas, alguns realmente inovadores, é tam­
bém já diversa do que constituía o modelo vigente na época. 
As Páginas de Estética, de 1905, e O Fabordão, de 1910, definem 
já aquilo que, coerentemente, fará de João Ribeiro um crítico 
tão compreensivo do Modernismo. Os conceitos e até o método 
que caracterizam os ensaios de Gilberto Amado são modernos. 
A Chave de Salomão, de 1914, como Grão de Areia, de 1919, 
constituem análises modernas de aspectos brasileiros. E o 
ficcionista moderno que o Brasil apresenta - e que permanece 
longos anos quase desconhecido - é, sem dúvida, Lima Barreto. 
Ninguém é mais avançado, mais original, mais moderno do que 
ele, na época. O Isaías Caminha, já em 1909, como o Policarpo 
Quaresma, em 1915, como Numa e a Ninfa, em 1917, como o 
Gonzaga de Sá, em 1919, ou História.s e Sonhos, em 1920, são 
o que de mais moderno a ficção brasileira apresentou até hoje. 
Tido como inimigo do Modernismo, Monteiro Lobato foi, na 
verdade, um renovador da prosa, fazendo-a simples, fácil, cor-
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rentia. Essa mesma simplicidade é possível encontrar nos ro­
mances de Godofredo Rangel, Falange Gloriosa, de 1917, e 
principalmente Vidas Ociosas, de 1920. A modernidade aparece, 
também, em um livro singular, Madame Pommery, de 1919, em 
que Hilário Tácito retrata costumes paulistanos da fase de 
enriquecimento cafeeiro.89 Como aparece no romance de recorte 
machadeano O Professor Jeremias, de Léo Vaz, publicado em 
1920, com cinco edições até 1934, fase em que a ficção docu­
mentária imperava.90 

A modernidade multiplica os seus aspectos, naturalmente, 
na medida em que se acentuam as mudanças que a definem 
em conjunto. Ela reside tanto no Carlos Drummond de Andrade 
de Alguma Poesia, como na prosa de O Quinze, de Raquel de 
Queirós, ambos de 1930, aquele exemplo de poesia nova e 
liberta, este marcando a sucessão de documentários nordestinos; 
tanto no estranho poema Cobra Norato, com que Raul Bopp 
fixa o seu lugar na poesia brasileira, em 1931, quanto na prosa 
picotada de O Esperado, de Plínio Salgado, ou na linguagem 
tipicamente carioca de Oscarina, de Marques Rebelo, ambos 
de 1931; tanto na ficção amarga de Os Ratos, de Dionélio 
Machado, quanto na poesia de Forma e Exegese, com que 
Vinícius de Morais estréia, nesse mesmo ano de 1935. Tanto 
nas crônicas de O Conde e o Passarinho, com que Rubem 
Braga estréia, em 1936, quanto nos contos de Velórios, de 
Rodrigo Melo Franco de Andrade, do mesmo ano, outro livro 
solitário de um escritor que cedo abandonou o mister.91 Tanto 
em um romance do desencontro humano como Um Homem 
Dentro do Mundo, de Oswaldo Alves, como num romance de 
teor documentarista como Tonio Borja, de Cordeiro de Andrade. 
ambos de 1940.92 

No desenvolvimento do Modernismo há que considerar 
forçosamente o quadro histórico em que se desenvolveu até 
1935 e depois desse ano. No Brasil, as fases de liberdade, 
geralmente curtas, são freqüentemente cortadas pelas fases de 
restrições mais ou menos profundas à liberdade, geralmente 
mais longas. É um movimento pendular da sociedade brasileira, 
movimento cuja irregularidade tem sido marcante. A verificação 
dos efeitos dessas alternativas na criação artística é difícil 
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porque ninguém contesta a complexidade das mediações entre 
a conjuntura política e a atividade criadora dos indivíduos, 
sob seus múltiplos aspectos, particularmente os artísticos. Se 
é precária a associação entre o plano político e o plano artístico 
no caso de pessoas isoladas, mostrando como o processo político 
condiciona as manifestações deste ou daquele artista, é possível 
sempre assinalar tal associação quando se considera a coletivi­
dade, o conjunto, o sentido geral das manifestações. Na história 
brasileira, à época em que o Modernismo se desenvolveu, 
ocorrem mudanças políticas que projetam seus efeitos na criação 
literária e esses efeitos podem ser aferidos pelo balanço e análise 
dos trabalhos então apresentados. A fase de liberdade, sempre 
relativa naturalmente, inaugurada nos fins de 1930, é encerrada 
em fins de 1935, quando se abre uma fase de repressão política 
que culminará, em fins de 1937, com a implantação de um 
regime, o chamado Estado Novo, que procura acompanhar a 
ascenção fascista que se apresenta no quadro internacional. 
Não interessa aqui a análise dos motivos e das características 
dessa fase de limitação da liberdade, sendo suficiente mencionar 
que ela se definiu, entre outros traços, por um obscurantismo 
vesânico, com repressão violenta às manifestações culturais, 
censurada a imprensa e vasculhadas as bibliotecas, em expurgos 
típicos do fascismo. 

É possívi::l constatar, no desenvolvimento do Modernismo, 
como o impulso criador que se definiu particularmente no ter­
reno da ficção - e de que o romance documentário nordestino 
foi manifestação expressiva - sofreu mudança significativa a 
partir de 1936. Se, em 1935, apareceram romances como /ubiabá, 
de Jorge Amado, Marafa, de Marques Rebelo, Os Ratos, de 
Dionélio Machado, e os dois que assinalam a entrada de Érico 
Veríssimo em atividade, Caminhos Cruzados e Música ao Longe, 
já em 1936, Angústia, de Graciliano Ramos, de atmosfera opaca, 
é escrito na prisão e começa a definir-se uma linha de ficção 
subjetiva que ocupará espaço crescente em nossas letras, en­
quanto preocupações formais passam a primeiro plano. Lúcio 
Cardoso, que lançara Maleita, em 1934, e Salgueiro, no ano 
seguinte, transfere-se para a linha subjetiva, com A Luz no 
Subsolo, de 1936, Mãos Vazias, de 1938, O Desconhecido, de 
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1940, numa obra que se prolongará em outros títulos.93 t em 
1936 que Cornélio Pena estréia com Fronteira, voltando, em 
1939, com Dois Romances de Nico Horta. 94 Em 1937, Otávio 
de Faria, vindo do ensaísmo direitista, dá início, com Mundos 
Mortos, ao amplíssimo painel da burguesia brasileira, que 
consumirá sucessivos romances. O regionalismo documentarista 
que, em nossas letras, corresponde a nova etapa, sob condições 
diversas do regionalismo naturalista dos fins do século XIX, 
repontará, em 1941, com o romance com que Dalcídio J urandir 
dá início à sua reconstituição da paisagem paraense, Chove nos 
Campos da Cachoeira; com Terras do Sem Fim, com que Jorge 
Amado volta aos cenários da zona cacaueira; e com o ressur­
gimento de José Lins do Rego, em 1943, com Fogo Morto, 
outro retorno, agora aos cenários da zona açucareira. Mas 1943, 
acentuando o outro lado do processo, é o ano da estréia de 
Clarice Lispector, com Perto do Coração Selvagem. O Moder­
nismo está no fim. 

NOTAS AO CAP1TULO 1 

1 F. DIEZ MEDINA, "El Problema de una literatura nacional'", in 
Cuadernos Americanos, Buenos Aires, março-abril, 1956, pág. 135. 
" "A arte espelhava um mundo convulso, tocado de angústia humana, 
com dramas profundos e arrasado pelo choque de massas brutas." (Raul 
Bopp, Vida e Morte da Antropofagia, Rio, 1977, pág. 22.) 
" Como Modernismo, antologistas entendem "um movimento, uma 
estética e um período." (Antonio Cândido e J. Aderaldo Castelo: 
Presença da Literatura Brasileira. História e Antologia, III, Modernismo, 
S. Paulo, 1%4, pág. 7.) 

O festival conhecido como Semana de Arte Moderna realizou-se no 
Teatro Municipal da capital paulista na noite de 13, tarde de 15 e 
noite de 17 de fevereiro de 1922. Foram seus patrocinadores Paulo 
Prado, Alfredo Pujo!, Oscar Rodrigues Alves, Numa de Oliveira, Alberto 
Penteado, René Thiollier, Antonio Prado Júnior, José Carlos de Macedo 
Soares, Martinho Prado, Armando Penteado e Edgard Conceição, figuras 
de largo prestígio nos círculos econômicos, financeiros, sociais e políticos 
do estado e do país. Com a incorporação de Graça Aranha, diplomata 
aposentado, que regressara ao país há pouco, ficaram conhecidos como 
os Doze Apóstolos, "sequiosos de novidade e de novos ideais artísticos", 
como diria uma revista da época. René Thiollier foi o empresário, 
organizador da comissão patrocinadora, ativista encarregado de "passar 
entradas pelas pessoas da sociedade'' e de conseguir que o Governo 
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"custeasse uma parte das despesas com a hospedagem dos artistas e 
escritores que vinham do Rio". Mãrio da Silva Brito informa ainda, 
a respeito da empreitada: "Hã, pois, dois grupos a considerar na com­
posição da Semana de Arte Moderna. Um - e é realmente o que 
importa - integrado pelos escritores, artistas plãsticos e músicos -
e que travou a batalha pela reforma estética e de mentalidade. O outro, 
constituído pela gente do high society e das finanças, fosse movido 
por esnobismo, fosse trazido pela ação pessoal de Paulo Prado ou 
aliciado por René Thiollicr, tomou possível a realização das famosas 
noitadas do Municipal. [ ... ] A Semana de Arte Moderna deu prejuízo. 
Revela A Gazeta que o déficit montou a 7:400$000, "tendo cada membro 
do comitê de entrar do seu bolsinho com seiscentos e poucos mil réis." 
(Mãrio da Silva Brito, "Mecenas não são Apóstolos", Correio da Manhã, 
Rio, 15 de outubro de 1%7.) A Semana de Arte Moderna teve início 
na noite de 13 de fevereiro, com a conferência de Graça Aranha sobre 
"A emoção estética na arte moderna". No saguão do teatro foi instalada 
a exposição de artes plãsticas, com obras de Antonio Moya e Georg 
Prsirembel (arquitetura), Vítor Brecheret e W. Haerberg (escultura), 
Anita Malfatti, Di Cavalcanti, J. Graz, Martins Ribeiro, Zita Aita, J. F. 
de Almeida Prado e Vicente do Rego Monteiro (pintura), "tudo numa 
rejeição de estilos e padrões consagrados". Ilustrando a conferência 
de Graça Aranha, o maestro Emane Braga executou ao piano compo­
sições satíricas de Erik Satie, zombando da Marcha Fúnebre de Chopin. 
Seguiu-se uma sessão de declamação e palestra do poeta Guilherme de 
Almeida e do ensaísta Ronald de Carvalho, discorrendo este sobre a 
pintura e a escultura modernas no Brasil e dizendo o poema de Manuel 
Bandeira "Os Sapos". A música completou a noitada, com a apresentação 
de composições de Vila-Lobos. Na vesperal do dia 15 e na noite de 
17, Ronald de Carvalho vcltou a discorrer, seguido por Menotti dei 
Picchia, que pretendeu esclarecer os motivos do festival; Oswald de 
Andrade leu versos de sua autoria e falou sobre o programa da Semana; 
Mãrio de Andrade explicou as telas que tanto escândalo jã despertavam. 
A repercussão não correspondeu, embora o fim procurado - despertar 
atenção pelo escândalo - tivesse sido alcançado em parte. Os escritores 
associados ao festival dispunham de colunas em jornais: "Contando com 
o apoio da elite paulistana, a Semana de Arte Moderna obtém também 
a simpatia da imprensa, onde militam com brilho vãrios de seus parti­
cipantes. É o caso, por exemplo, de Menotti dei Picchia, chefe de 
redação do Correio Paulistano; René Thiollier, um dos diretores do 
Jornal do Comércio, para o qual escreve Oswald de Andrade; e Mãrio 
de Andrade, que assina uma coluna em A Gazeta." (Jornal do Brasil, 
Rio, 5 de fevereiro de 1972.) Outros pensam de maneira diversa: "Se 
alguma influência teve a Semana, esta foi puramente literãria e restrita. 
Hoje se conta que a Semana foi um escândalo social e que dela se 
falava nas casas de família aos cochichos. Tudo fantasia. E não havia 
razão para esse escândalo, uma vez que não era ela a editora do Para­
fuso e seus componentes, bacharéis de ótimas famílias, moralíssimos. 
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Escandaloso só Oswald. Escandaloso somente. A Semana de Arte 
Moderna foi um sarau literário burguês, Que proclamou irreverências 
de salão, divertindo uma sociedade sem distrações. Não teve então a 
influência que se lhe atribui." (Nelson Palma Travassos, "À Margem 
da Semana de Arte Moderna", Correio do Livro, S. Paulo, março de 
1972.) 

"Mas a Semana, em grande medida, é um acontecimento da alta 
sociedade. Menotti dei Picchia, escrevendo no Correio Paulistano, disse 
que se trata da 'maior ocorrência mundana da temporada, depois do 
baile dos Campos Elísios e antes do baile da Hípica" e considerou-a 
"coqueluche do nosso grand monde". Oswald de Andrade, no Jornal 
do Comércio, justifica esse acolhimento e a própria presença da aristo­
cracia no movimento." (Jornal do Brasil, Rio, 5 de fevereiro de 1972.) 

"A Semana de 1922 - afirma, em um resumo final - não teve 
a menor preocupação social. Os futuristas todos eram burgueses con­
fortáveis, que gostavam de se reunir em ambiente de luxo, gozando, 
fazendo biague, mas sempre em harmonia com os Governos, auferindo 
deles bons proveitos para si e os seus." (Antonio Paim Vieira, "Os 
burgueses confortáveis", Jornal do Brasil, cit.) 

"A tal Semana - concluiu - que foi fogo-fátuo dos playboys dos 
anos 20, serviu para divertir os gozadores e espantar alguns burgueses." 
(Leo Vaz, "Os playboys divertidos", Jornal do Brasil, cit.) 

ALCEU AMOROSO LIMA, Quadro Sintético da Literatura Brasi­
leira, Rio, 1956, pág. 64. 
1 Jornal de Letras, Rio, agosto de l 949. 

Diretrizes, Rio, 24 de junho de 1946. 
O Estado de S. Paulo, 17 de fevereiro de 1 %2. 

1º Idem. 
11 Diário Carioca, Rio, 18 de maio de 1952. 
12 Estado de Minas, Belo Horizonte, 22 de fevereiro de 1 %0. 
i:i PEREGRINO JÚNIOR, "Intenções e Conseqünêcias do Movimento 
Modernista'', in Três Ensaios. Modernismo. Graciliano. Amazônia, Rio, 
1969, pág. 22. 
14 MÁRIO DE ANDRADE, O Empalhador de Passarinho, S. Paulo, 
s. d., pág. 160. 
15 ROBERTO SCHWARZ, A Sereia e o Desconfiado, Rio, 1965, pág. 2. 
tG PEREGRINO JÚNIOR, op. cit., pág. 24. 
1 i Idem, _pág. 22. 
18 AFRÃNIO COUTINHO, Introdução à Literatura no Brasil, 6." 
edição, Rio, 1970, pág. 248. 
19 Idem, pâg. 251. 
2 º "Do modernismo brasileiro talvez não se possa dizer nunca que 
tenha sido uma escola ou mesmo uma corrente tão regular, tão uniform~ 
quanto o foram o romantismo e o parnasianismo. O seu próprio caráter 
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deu-lhe uma constituição diferente. Formou-se como uma revolução 
mais generalizada e mais radical do que qualquer outra." (Álvaro Lins, 
Os Mortos de Sobrecasaca, Rio, 1965, pág. 4.) 

"Os modernistas de 1922 nunca se consideraram componentes de 
uma escola, nem afirmaram ter postulados rigorosos em comum. O 
que os unificava era um grande desejo de expressão livre e a tendência 
para transmitir, sem os embelezamentos tradicionais do academismo, 
a emoção pessoal e a realidade do País. [ ... ] O movimento assumiu 
traços radicais sob o aspecto estético e agressivo e sob o aspecto polê­
mico." (Antonio Cândido e José Aderaldo Castelo, op. cit., pág. 9 e 13.) 

21 MÁRIO DE ANDRADE, Paulicéia Desvairada, S. Paulo. 
22 MÁRIO DE ANDRADE, A Escrava que não é Isaura, S. Paulo. 
23 ANTONIO CÂNDIDO e JOSÉ ADERALDO CASTELO, op. cit., 
pág. 9. 
24 JOÃO LUIZ LAFETÁ, A Crítica e o Modernismo, S. Paulo, 1974, 
pág. 11. O autor particulariza a sua análise assim: "A experimentação 
estética é revolucionária e caracteriza fortemente os primeiros anos do 
movimento: propondo uma radical mudança na concepção da obra de 
arte, vista não mais como mimese (no sentido em que o naturalismo 
marcou de forma exacerbada esse termo) ou representação direta da 
natureza, mas como um objeto de qualidade diversa e de relativa 
autonomia, subverteu assim os princípios da expressão literária. Por 
outro lado, inserindo-se dentro de um processo de conhecimento e 
interpretação da realidade nacional - característica de nossa literatura 
- não ficou apenas no desmascaramento da estética passadista, mas 
procurou abalar toda uma visão do país que subjazia à produção cultural 
anterior à sua atividade. Nesse ponto encontramos, aliás, uma curiosa 
convergência entre projeto estético e ideológico: assumindo a moderni­
dade dos procedimentos expressiopais, o Modernismo rompeu a lin­
guagem bacharelesca, artificial e idealizante que espelhava, na literatura 
passadista de 1890-1920. a consciência ideológica da oligarquia rural 
instalada no poder, a gerir estruturas esclerosadas que, em breve, graças 
às transformações provocadas pela imigração, pelo surto industrial, pela 
urbanização (enfim pelo desenvolvimento do país) iriam estalar e 
desaparecer em parte. Sensível ao processo de modernização e cresci­
mento de nossos quadros culturais, o Modernismo destruiu as barreiras 
dessa linguagem 'oficializada', acrescentado-lhe a força libertadora e 
ampliadora do folclore e da literatura popular. Assim, as 'componentes 
recalcadas' de nossa personalidade vêm à tona, romriendo o bloqueio 
imposto pela ideologia oficial; curiosamente, é a experimentação de 
linguagem, com suas exigências de novo léxico, novos torneios sintá­
ticos, imagens surpreendentes, temas diferentes, que permite - e 
obriga - essa ruptura." (Idem, pág. 12.) 
2" JOSÉ GUILHERME MERQUIOR, A Razão do Poema, Rio, 1965, 
pág. 34. A associação entre a ordem artística e a ordem ideológica, 
implícita na análise de José Guilherme Merquior, é explicitada por 
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João Luiz Lafetá: "Vimos que, por uma razão de ordem artística (a 
natureza intrínseca da linguagem modernista solicitando a incorporação 
do popular e do primitivo) e outra de ordem ideológica (a burguesia 
apoiando-se em sua origem e revalorizando, através da transmutação 
estética modernizante, hábitos e tradições culturais do Brasil arcaico) 
os dois projetos do Modernismo se articulam e se complementam." 
(João Luiz Lafetá, op. cit., pág. 16.) 
"" MÁRIO DE ANDRADE, O Empalhador de Passarinho, pág. 162. 
27 MÁRIO DE ANDRADE, Aspectos da Literatura Brasileira, S. 
Paulo, s. d., pág. 235. 
2 8 OSW ALD DE ANDRADE, Ponta de Lança, Rio, l 972, pág. 95. 
José Luiz Lafetá entendeu ainda mais amplamente esse processo com­
plexo que relaciona. o material e o cultural: "O senso do fantástico, 
a deformação do sobrenatural, o canto do cotidiano ou a espontanei­
dade da inspiração eram elementos que circundavam as formas acadê­
micas de produção artística. Dirigindo-se a eles e dando-lhes lugar na 
nova estética, o Modernismo, de um só passo, rompia com a ideologia 
que segregava o popular - distorcendo, assim, nossa realidade - e 
instalava uma linguagem conforme a modernidade do século. [ ... ] 
Dessa forma, os artistas do Modernismo e os senhores do café uniam 
o culto da modernidade internacional à prática da tradição brasileira." 
(João Luiz Lafotá, op. cit., pág. 13 e 15.) 
29 FRANKLIN DE OLIVEIRA, "É preciso desmontar esse mito", 
Jornal dos Debates, nova fase, Rio, ano 1, n." 1, 13 de abril de 1972. 
Em outro artigo, Franklin de Oliveira acusa os modernistas de 1922, 
que organizaram as atividades da Semana de Arte Moderna, de reacio­
nários. Não havia neles nenhum inconformismo político, estavam ligados 
ao "que havia de mais reacionário na vida política brasileira", o 
escapismo teria sido "a sua primeira máscara'', não refutavam "as 
doutrinas sociais então vigentes", desconheceram a revolta de Copacabana 
e seus heróis etc. "Estavam atolados numa homérica alienação". Gera­
ram movimentos de cunho direitista inequívoco. A crítica que Franklin 
de Oliveira vem desenvolvendo à Semana de Arte Moderna tem sido 
sagaz e justa. Particularmente quanto aos fatos e às pessoas. Acontece 
que a relação entre os diversos planos em que se desenvolve a vida 
social é extremamente complexa e, quase sempre, o que se vê, o 
ostensivo, não é o importante nem o característico. Por outro lado, 
a confusão entre o indivíduo e a sociedade e o esquecimento da relação 
dialética entre universal, geral e particular leva sempre à deformação 
do quadro histórico. No particular e individual, qual o verdadeiro 
Oswald de Andrade, o que quer armar os estudantes para combater 
os operários em greve, em 1917, ou o que se penitencia de ter servido 
à burguesia, ou o que se aproxima do comunismo, transitoriamente? 
Todos eles são a personalidade de Oswald de Andrade, em seu desdo­
bramento histórico. Telê Porto Ancona Lopez estudou com inteligência 
a extraordinária aventura intelectual da figura mais válida da Semana 
de Arte Moderna, em Mário de Andrade. Ramais e Caminho, S. Paulo, 
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1972. Qual o verdadeiro Mârio de Andrade? Ele próprio jâ dizia: 
"Eu sou trezentos, trezentos e cinqüenta ... " 
3o ALFREDO BOSI, A Literatura Brasileira - V - O Pré-Moder­
nismo, S. Paulo, 1966, pâg. 11. Bosi entende como pré-Modernismo 
"tudo o que, nas primeiras décadas do século, problematiza a nossa 
realidade social e cultural", exemplificando com o "romance social de 
Lima Barreto e de Graça Aranha, ao largo ensaísmo social de Euclides, 
Alberto Torres, Oliveira Viana e Manuel Bonfim, e à vivência brasileira 
de Monteiro Lobato", com o "papel histórico de mover as águas 
estagnadas da bel/e époque, .revelando, antes dos modernistas, as tensões 
que sofria a vida nacional"; é pré-modernista toda manifestação que 
"enquanto crítica ao Brasil arcaico, negação de todo academismo e 
ruptura com a República Velha, desenvolve a problemâtica daqueles, 
como o fará, ainda mais exemplarmente, a literatura dos anos 30"; 
em Euclides, por exemplo, é moderna "a ânsia de ir além dos esquemas 
e desvendar o mistério da terra e do homem brasileiro com as armas 
todas da ciência e da sensibilidade." (Alfredo Bosi, História Concisa 
da Literatura Brasileira, S. Paulo, 1970, pâg. 343-345.) 
32 CARLOS NELSON COUTINHO, GILVAN P. RIBEIRO, JOSÉ 
PAULO NETTO, LEANDRO KONDER e LUIZ SÉRGIO N. HEN­
RIQUES, Realismo e Anti-Realismo na Literatura Brasileira, Rio, 1974, 
pág. 60 (trabalho de Luiz Sérgio N. Henriques, "Contradições do Moder­
nismo".) 
3 3 "Desde a publicação, em 1909, das Recordações de Isaías Caminha, 
de Lima Barreto, sucederam-se os sinais, acentua Brito Broca, de 
aparecimento de valores novos nas letras, com evidente espírito incon­
formista. Gilberto Amado (1887), a partir de 1912, nos ensaios e crônicas 
reunidos depois nos livros Chave de Salomão (1914), Grão de Areia 
(1919), Aparências e Realidades (1922), traça, freqüentemente, anális::s 
lúcidas do fenômeno social brasileiro, num estilo ático, sem sobras, 
que não exclui certos assomos de emoção'. Antonio Torres (1885-
1934) e Lima Barreto (1881-1922) bateram-se 'contra tudo quanto, entre 
nós, exprimia artificialismo, imitação estrangeira, frivolidade, literatice," 
(Afrânio Coutinho, op. cit., pâg. 256.) 
:H ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 373. 
" 5 Traçando a biografia de Mârio de Andrade, Telê Porto Ancona 
Lopez assinala: "É possível que 1921 seja o ano em que começa a 
procurar respostas para as interrogações que surgiam na sua mente, 
como na de seus contemporâneos, sobre a teoria marxista, muito discu­
tida nos meios intelectuais depois da Revolução Russa. [ ... ] Nas 
vésperas da Revolução de 1930 e logo depois da vitória, perceb::!-sc, 
além do entusiasmo de Mârio de Andrade pelo movimento, a continuação 
de sua simpatia pela doutrina marxista (Op. cit., pâg. 37 e 59). O 
mesmo acontece com Graça Aranha, preso por sua simpatia pela revolta 
de Copacabana, que, em entrevista de 1926, declara que "o mundo 
terâ, sem dúvida, o domínio das classes trabalhistas"; ajuizando, sobre 
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o futuro do Brasil: "Há de ser a cooperação, provisoriamente, até que, 
num regime futuro, desapareçam as separações das duas classes, a do 
capital e a do trabalho, c que, afinal, só haja uma classe, a dos traba­
lhadores, e os próprios consumidores da riqueza total; e pedindo a 
atenção para a União Soviética, "onde toda a organização, que o gênio 
de Lênin e os seus companheiros arrancaram ao caos, ·esplende vito­
riosamente." (Mário da Silva Brito, "Graça Aranha e a Política", 
Correio da Manhã, Rio, 4 de agosto de 1968.) Graça Aranha afirmava: 
"Sou hereditariamente revolucionário. Esta fatalidade me imoõe a ânsia 
de libertação, o furor de mudar o mundo e tudo transformar." Em A 
Viagem Maravilhosa condenará: "Este regime de senzala, em que há 
proprietários e feitores, de um lado, e, do outro, escravos, é uma 
infâmia." É Felipe, personagem que representa o autor, que esclarece: 
"A liberdade, sem uma base econômica sólida e justa. é uma palavra 
vã. Onde há pobres e ricos, há sempre senhores e escravos. O capita­
lismo é uma opressão." Para se de.finir: "O que urge, oara pacificar 
o mundo, é a comunhão da orodução e da distribuição da riqueza. 
Foi testemunhando a insondável miséria humana dos brasileiros que 
me decidi pelo comunismo." (Franklin de Oliveira. "A Viagem Maravi­
lhosa para Canaã", Correio da Manhã, Rio, 8 de setembro de 1968.) 
"" JOÃO LUIZ LAFETA, op. cit., pág. 17. 
'" Entende de outra maneira Eduardo Jardim de Morais: "Uma pri­
meira fase, iniciada em 1917, caracteriza-se como a da polêmica do 
modernismo com o passadismo. Esta é uma fase de atualização, em 
que se sente fortemente a absorção das conquistas das vanguarda;; 
européias do momento e que perdura até o ano de 24. Uma segunda 
fase - que nos interessa analisar com mais vagar - que se inicia no 
ano crucial de 24, quando o modernismo passa a adotar como primordial 
a questão da elaboração de uma cultura nacional e que prossegue até 
o ano de 1929. [ ... ] Ela vem identificar em um só momento duas 
fases distintas do nosso modernismo - a primeira, cuja preocupação 
essencial era nitidamente de renovação estética, com uma outra posterior 
a esta, quando a preocupação do movimento se amplia no projeto de 
elaboração de uma cultura nacional cm sentido am.olo." (Eduardo Jardim 
de Morais, A Brasilidade Modernista. Sua Dimensão Filosófica, Rio, 
1978, pág. 49-50.) 

"" PEREGRINO JÚNIOR, op. cit., pág. 28. Adiante, o autor admite 
o Modernismo limitado a 1930 (porque aceita, a partir de então, o 
que denomina pós-Modernismo): "O movimento [ ... J prolongou-se 
por oito anos e, se não conseguiu impor a 'língua brasileira", limpou 
o nosso modo de escrever dos excessos e artifícios do 'purismo' e do 
'classicismo' anacrônico, bem como da ênfase e do v.erbalismo das 
gerações anteriores. Rompeu os velhos cânones lusos da poesia e da 
prosa. Libertou-nos do bacharelismo enfático e vazio, da pomoa parn'l­
siana, da literatura fofa e palavrosa." (Idem, pág. 29-30.) · 
:rn TELÊ PORTO ANCONA LOPEZ, op. cit., pág. 195-196. 
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'º Curiosamente, a Revista do Brasil publica, em 1918, conferência 
de José Ingenieros, "Significação do Maximalismo"; em 1920, publicará 
outra, "A Democracia funcional na Rússia". É a época dos folhetos 
de Hélio Negro (Antonio Candeias Duarte), Edgard Leuenroth e José 
Saturnino de Brito, e dos artigos de Lima Barreto; a época das ativi­
dades dos grupos Clarté e Zumbi, que agrupam intelectuais. 
41 RAUL BOPP, Vida e Morte da Antropofagia, Rio, 1977, pág. 25 
e 27. Bopp menciona o cenáculo que se tomou o centro das atividades: 
"Algumas vezes, em pequenos grupos, íamos ao palacete da Alameda 
Barão de Piracicaba, onde o casal costumava receber amigos e figuras 
intelectuais. O velho solar foi se tornando conhecido, como um pequeno 
centro de agitação literária." (Idem, pág. 39.) Mário de Andrade, contando 
quando e de que forma os intelectuais da Semana participavam de 
atividades políticas: "E, se tivesse lembrado, o Partido Democrático 
os teria englobado a todos, pois que esse partido, a primeira reação 
política perfeitamente sistemática organizada contra o regime da Primeira 
República, nasceu da mão desses rapazes e mais alguns amigos. Me 
lembro mesmo de uma das reuniões preliminares da fundação do 
Partido D:!mocrático, quando ainda o velho conselheiro Prado hesitava 
comprometer-se nele. Na casa de Paulo Nogueira Filho formávamos 
quase exclusivamenk uma repetição da Semana de Arte Moderna. Eu 
seria o decano entre os presentes e por certo o único que descria daquilo 
tudo. Mas ninguém falou literatura, nem poesia, escarrou-se ódio ao 
regime, descreveu-se lutas políticas, sonhou-se um caminho melhor para 
o país, voto secreto. Eu mudo, imensamente insulado no ambiente. 
Que era confortável e com ótimo uísque." (Mário de Andrade, op. cit., 
pág. 24.) 
'" MÁRIO DE ANDRADE, Aspectos da Literatura Brasileira, S. 
Paulo, s.d., PáP.. 236. Em outro depoimento, conferência de 1942, ele 
deporá: "Nós éramos os filhos finais de uma civilização que se acabou, 
e é sabido que o cultivo delirante do prazer individual represa as forças 
dos homens sempre que uma idade morre." (Idem, pág. 253.) 
·"' As contradições foram assinaladas em acontecimentos e pronuncia­
mentos como os seguintes. Em 1922: a conferência de Graça Aranha, 
"A Emocão Estética na Arte Moderna" que, com a de 1924, "O Espírito 
Moderno", comporão o livro deste último nome, publicado em 1925; 
o "Pr<!fácio Interessantíssimo" a Paulicéia Desvairada. de Mário de 
Andrade; o aparecimento da revista Klaxon. Em 1924: o "Manifesto 
da Poesia Pau-Brasil", de Oswald de Andrade, o lançamento de Estética. 
Em 1925: a publicação de A Escrava que não é Isaura. de Mário de 
Andrade e o lançamento da Revista do Brasil, no Rio; de Papel e 
Tinta, em S. Paulo e de A Revista, em Belo Horizonte. Em 1926: o 
lançamento de Novíssima e Terra Roxa e Outras Terras, em S. Paulo. 
Em 1927: o lancamento, em S. Paulo, do "Manifesto Verde-Amarelo", 
de Plínio Salgado e o aparecimento de Festa, no Rio. Em 1928: o 
lançamento do "Manifesto Antropofágico", em S. Paulo, e do Movi­
mento Verde, em Cataguazes, com o início da publicação de Verde, 
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de Elétrica, em Itanhandu, de Arco-e-Flecha, na Bahia, da Revista de 
Antropofagia, em S. Paulo, e de Movimento, no Rio, depois Movimento 
Brasileiro. Em 1929: o lançamento de Maracajá, em Fortaleza, e de 
Madrugada, em Porto Alegre. 
44 Se a repercussão da Semana de Arte Moderna ficou praticamente 
limitada a São Paulo, com o decorrer dos anos, até 1929, o fato é 
que o Modernismo ampliou consideravelmente sua influência. Nessa 
expansão, levou as suas contradições. Raul Bopp declarou: "Mas, com 
exceção dos principais centros urbanos (Rio, São Paulo etc.), não exerceu 
influência imediata nas letras e nas artes, pelo resto do país." (Raul 
Bopp, op. cit., pág. 36). Já Mário de Andrade, julgando não a Semana 
mas o movimento, em seu processo e totalidade, poderia dizer: "Mani­
festado especialmente pela arte, mas manchando também com violência 
os costumes sociais e políticos, o movimento modernista foi o prenun­
ciador, o preparador e por muitas pa.rtes o criador de um estado de 
espírito nacional." (Mário de Andrade, op. cit., pág. 23.) 
4 5 "Assim, o Manifesto Pau-Brasil, lançado por Oswald de Andrade 
em 1924, entra por uma linha de primitivismo anarcóide, afim às suas 
origens de burguês culto, em perpétua disponibilidade." (Alfredo Bosi, 
op. cit., pág. 386.) Raul Bopp, participante e testemunha, depõe, agora, 
sobre a Antropofagia: "Assentaram-se, nessa ocasião, as bases do Clube 
de Antropofagia (Clube de feições britânicas. Criados com luvas brancas). 
O velho solar era procurado, regularmente, por amigos e intelectuais 
dos mais variados matizes. Oswald, como se sabe, adorava a pequena 
polêmica de salão. [ ... ] Debaixo de um Brasil de fisionomia externa, 
havia um outro Brasil, de enlaces insondáveis, ainda incógnito, por 
descobrir. O movimento, portanto, seria de descida às fontes genuínas, 
ainda puras, para captar os gérmens de renovação; retomar esse Brasil 
subjacente, de alma embrionária, carregado de assombros, e procurar 
alcançar uma síntese cultural própria, com maior densidade de cons­
ciência nacional. Em maio de 1928, apareceu a Revista de Antropofagia." 
(Raul Bopp, Putirum, Rio, s. d., pág. 235-236.) É o mesmo trecho que 
aparece em Raul Bopp, Vida e Morte da Antropofagia, Rio, 1977, 
pág. 41. 
46 ANTONIO CANDIDO e J. ADERALDO CASTELO, op. cit., pág. 
15. Oswald de Andrade constataria esse dado: "A Semana dera a ganga 
expressional em que se envolveriam as bandeiras mais opostas." (Os­
wald de Andrade, op. cit., pág. 95.) 
47 SÉRGIO MILLIET, entrevista em Estado de Minas, Belo Horizonte, 
21 de novembro de 1960. 
48 LUIZ SÉRGIO HENRIQUES, op. cit., pág. 69. O analista completa 
o seu diagnóstico assim: "O contraste entre a existência de uma 'elite' 
intelectual esquerdizante e a ausência de uma classe que assuma efeti­
vamente e de imediato idéias revolucionárias determina uma praxis 
extremamente empobrecida e que será a responsável, por sua vez, ou 
por um pessimismo em relação às potencialidades de mudança social 
ou por um anarquismo pequeno burguês." (Idem, pág. 73.) 
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49 ROBERTO SCHWARZ, "As idéias fora do lugar", em Ao Vencedor 
as Batatas, S. Paulo, 1977, pág. 21 e 24. 
5o MARIO DE ANDRADE, op. cit., pág. 244 e 250. José Guilherme 
Merquior admite o nacionalismo modernista, apesar dos seus estran­
geirismos: "Grande parte do assédio ao Modernismo se manteve na 
tentativa de depreciar a sua revolução pela denúncia de seus estran­
geirismos. O modernismo teria sido tão importado quanto as nossas 
outras antigas ondas culturais. O Modernismo ainda era, a esse res­
peito, mais uma mimética macacada. Mas é sobretudo aqui que se 
faz necessário julgá-lo, não pelos seus programas (às vezes desastrados), 
mas sim pela sua obra, que foi ricamente superior aos erros e até aos 
aoertos dos seus programas: o que essa obra nos diz permite afirmar 
serenamente a nacionalidade de 22, porque ela nos dá muito menos 
futurismo, muito menos qualquer sorte de ligeiro 'experimentalismo' 
do que saudável penetração brasileira, proximidade da terra e vizinhança 
do povo. A importação foi quase nada; em contraste com ela, a 
conquista do Brasil se tornou uma das glórias dessa poesia." (José 
Guilherme Merquior, op. cit., pág. 24.) Esse juízo vale para o Moder­
nismo, como conjunto do movimento e seu desenvolvimento histórico. 
Para a Semana, entretanto, e proximidades, o juízo mais exato parece 
ser o seguinte, que toca um dos traços essenciais, a alienação: "O 
experimentalismo estético dos melhores artistas de 22 fez-se quase 
sempre in abstracto, ou em função das vivências de um pequeno grupo, 
dividido entre S. Paulo e Paris." (Alfredo Bosi, História Concisa da 
Literatura Brasileira, S. Paulo, 1970, pág. 430.) 
51 Oswald de Andrade fará. severa autocrítica dessa fase, no prefácio, 
de 1933, ao Serafim Ponte Grande. Mário de Andrade a realizará na 
conferência de 1942 e na entrevista a Diretrizes, Rio, 6 de janeiro de 
1944. 
52 PEREGRINO JúNIOR, op. cit., pág. 28. 
5a LUIZ SÉRGIO HENRIQUES, op. cit., pág. 61. 
54 MARIO DE ANDRADE, O Empalhador de Passarinho, S. Paulo, 
s. d., pág. 161. Mário situa historicamente o fenômeno, com observações 
justas: "Bons ou não, certos ou não em sua orientação revolucionária, 
os livros de Sua Senhoria Plínio Salgado, como A Bagaceira, denun­
ciavam já uma arte dirigida em sentido social, propagadora de idéias. 
Graça Aranha concluía, num de seus ensaios, que o Modernismo não 
devia se confinar à preocupação estética, mas tinha que se completar, 
intervindo na política também. Antes disso, já vários teóricos e poetas 
da Klaxon abandonavam as artes e eram pioneiros na formação do 
Partido Democrático, em. São Paulo; e, ainda mais sintomático que isso, 
na maioria dos modernistas, quem quer lhes estude as páginas teóricas 
e os manifestos de então perceberá o espírito insatisfeito contra a própria 
pasmaceira democrática e a tendência (quando não, adesão franca) 
para as extremas. Veio a revolução de 30. Provocada pelo Modernismo? 
Deus me livre dizer semelhante bobagem! Mas, na sua força formava 
aquele mesmo Partido Democrático, que fora o principal preparador 
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dela. E na sua aceitação burguesa havia sempre uma vontade do novo, 
que havia dez anos os modernistas pregavam e ensaiavam. Foi um bem? 
Foi um mal? Foi uma necessidade, ordem natural de evolução para 
melhores futuros." (Mãrio de Andrade, op. cit., pãg. 162.) 
5 5 MÁRIO RAUL DE MORAES ANDRADE (1893-1945) nasceu em 
S. Paulo, onde fez os seus estudos, destinando-se à música, que veio a 
lecionar sistematicamente. Com o lançamento de Paulicéia Desvairada, 
em 1922, deu o brado inicial do Movimento Modernista, de que viria 
a ser a maior figura, a mais característica e a mais conseqüente. Conhe­
cedor profundo de música, pintura, folclore e literatura, foi um des­
bravador em todos esses campos. Sua obra, por isso mesmo, abrange 
todos esses campos, em que foi mestre consumado, sobre os quais 
trabalhou intensamente, em conferências, artigos de jornal e revista, e 
livros. Poeta, ficcionista e ensaísta, exerceu ainda intensa atividade de 
proselitismo, com influência extensa e duradoura nos escritores jovens 
de seu tempo. Suas tentativas no terreno da linguagem, incompreen­
didas quase sempre, merecem o apreço que virã quando o seu papel 
tiver sido devidamente estudado. A enorme importância de sua figura 
e a evolução do seu pensamento serão destacadas quando o Movimento 
Modernista for realmente inventariado. 
56 "Os seus amigos, que o viram trabalhar, referem-lhe a técnica. 
Primeiro era a documentação trabalhosa e pachorrenta, para depois 
escrever. E nenhum trabalho seu deixou de ser documentado escrupu­
losamente. Desde Macunaíma até muitas poesias." (M. Cavalcanti 
Proença, Roteiro de Macunaíma, Rio, 1969, pãg. 7.) 
5 1 M. CAVALCANTI PROENÇA, op. cit., pãg. 18. Proença escla­
rece, ainda: "Macunaíma é um livro quase sempre mal julgado. Não 
é um livro fácil, numa terra em que a cultura autodidata, e o ensino 
mesmo, se fazem pelo figurino europeu. [ ... ] Um traço bem definido 
em Macunaíma é a preocupação de autenticidade." (Idem, pãg. 22 e 23.) 
58 Se, realmente, o Pré-Modernismo alinhava fatos e feitos, estes 
particularmente, de alta significação - a ficção de Lima Barreto, o 
regionalismo de J. Simões Lopes, o ensaísmo de João Ribeiro e de 
Gilberto Amado - a fase inicial do Modernismo assinalou-os com 
relevo singular, em alguns casos. Em simples ordenação cronológica 
podem ser lembrados os seguintes: em 1917, as estréias de Mãrio de 
Andrade, com Há uma Gota de Sangue em Cada Poema; de Murilo 
Araújo, com Carrilhões, e de Manuel Bandeira, com A Cinza das Horas, 
só neste existindo, realmente, indícios de renovação; em 1919, apareciam 
Carnaval, de Manuel Bandeira, e Toda América, de Ronald de Carvalho; 
em 1920, estreiavam o ensaísta de largo prestígio na época, Oliveira 
Viana, com Populações Meridionais do Brasil; em 1922 não ocorreria 
apenas a Semana de Arte Moderna, mas a publicação de Paulicéia 
Desvairada, de Mãrio de Andrade, verdadeiro marco significativo, e de 
Os Condenados, romance pouco moderno do ativista Oswald de Andrade, 
e Klaxon inaugurava a série de revistas em que a nova corrente apre­
sentava suas criações e exercia a sua crítica; em 1923, Oliveira Viana 
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publicava a Evolução do Povo Brasileiro; em 1924, Estética renovava 
o esforço desenvolvido por Klaxon, Manuel Bandeira publicava Ritmo 
Dissoluto, Oswald de Andrade aparecia com as Memórias Sentimentais 
de João Miramar, Nestor Victor apresentava a crítica das Cartas à 
Gente Nova, em que, sem ser modernista, discutia os modernistas, 
enquanto estes traziam à tona a heterogeneidade do movimento, com 
o "Prefãcio Interessantíssimo", de Mãrio de Andrade, e o Manifesto 
da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade; em 1925, apareciam os 
poemas deste, Paul-Brasil, as publicações Madrugada, em Porto Alegre, 
e A Revista. em Belo Horizonte; editava-se O Espírito Moderno, de 
Graça Aranha, e A Escrava que não é Isaura, de Mãrio de Andrade, 
documentos da Semana; em 1926, apareciam três novas publicações 
periódicas do movimento, Novíssima, em S. Paulo, como Terra Roxa 
e Outras Terras, aquela do grupo de Cassiano Ricardo, esta do grupo 
de Oswald de Andrade; Mãrio de Andrade publicava os contos de 
Primeiro Andar e duas estréias acentuavam também que a heterogenei­
dade congênita do movimento se aprofundava, a de Plínio Salgado, 
com O Estrangeiro, e a de Alcântara Machado, com as crônicas de 
Pathé-Baby; em 1927, apareciam os Poemas, de Jorge de Lima, Amar, 
Verbo Intransitivo e Clã do Jaboti, de Mãrio de Andrade, o Primeiro 
Caderno de Poesia do Aluno Oswald de Andrade, que lançava ainda 
a Estrela do Absinto, enquanto Alcântara Machado aparecia com Brás, 
Bexiga e Barra Funda, o grupo de Plínio Salgado lançava o Manifesto 
Pau-Brasil, e o de Tasso da Silveira, no Rio, editava a revista Festa; 
em 1928, ano importante na história do Modernismo, as revistas se 
multiplicam, Arco-e-Flecha, em Salvador, Movimento, no Rio, Verde, 
em Cata11:uazes, e Elétrica, em ltanhandu, aparece o Manifesto Antro­
pofãgico -e surge a Revista de Antropofagià, nova face do grupo de 
Oswald de Andrade, circula o Canto do Brasileiro Augusto Frederico 
Schmidt, que precede o seu Navio Perdido, Alcântara Machado publica 
Laranja da China, Cassiano Ricardo edita Martim Cererê e, finalmente, 
três acontecimentos que tipificam o movimento: o ensaio de Paulo 
Prado, Retrato do Brasil, a rapsódia de Mãrio de Andrade, Macunaíma, 
e, distante, em edição de província, A Bagaceira, de José Américo de 
Almeida, que anuncia o chamado "romance nordestino"; em 1929, 
começa a definir-se o declínio, mas ainda aparecem revistas: Madrugada, 
em Porto Alegre, e Maracajá, em Fortaleza, enquanto Tristão de Ataíde, 
que pontificava na crítica de rodapé na época, reúne alguns na primeira 
série dos seus Estudos. Estã encerrada a "fase heróica" do Modernismo. 
59 JOSÉ OSWALD DE SOUSA ANDRADE (1890-1954) nasceu em 
S. Paulo, onde fez os seus estudos e exerceu toda a sua atividade Iiterã­
ria, muito mais na vida do que na obra. Em 1911, depois de ter jã 
exercido o jornalismo, fez sua primeira viagem à Europa e, no ano 
seguinte, ao regressar, foi portador das informações iniciais que influíram 
na formação dos modernistas. Foi uma ponte entre as manifestações 
importadas, que apresentou com freqüência, e as nacionalistas, que 
buscou por diversos caminhos. Combatente modernista desde os pri-
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meiros momentos, oscilou entre o formalismo pretensamente revolucio­
nãrio e a realização objetiva, não chegando a elaborar a obra que 
pretendia. 
60 MANUEL CARNEIRO DE SOUSA BANDEIRA FILHO (1886-
t 968) nasceu no Recife e estudou no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
onde abandonou o curso de Engenharia por motivo de saúde que o 
levou à Europa. Poeta de sensibilidade apurada, traduziu com insu­
perãvel mestria os sentimentos do indivíduo; espírito observador e 
agudo, deixou uma obra que o tempo não desmerecera. 
6t JORGE MATEUS DE LIMA (1895-1956) nasceu em Alagoas, estudou 
em Maceió e formou-se em Medicina na Bahia, transferindo-se logo ao 
Rio de Janeiro, onde viveu até o fim de sua vida. Transitou do Parna­
sianismo para o Modernismo, em que se afirmou com poemas de rico 
sabor regional. Distinguiu-se, depois, por um virtuosismo técnico que 
não enriqueceu senão o lado formal de seus versos. 
62 CASSIANO RICARDO LEITE (1895-1974) nasceu em São José dos 
Campos e estudou em S. Paulo. Funcionãrio do estado e jornalista, 
participou de todos os movimentos de mudanças nos cânones poéticos, 
sempre preocupado com a expressão formal. 
sa ANTONIO CASTILHO DE ALCÂNTARA MACHADO DE OLI­
VEIRA (1901-1935) nasceu em São Paulo, onde fez os seus estudos, 
bacharelando-se em Direito. Colaborou na imprensa desde os tempos 
de acadêmico e, depois, trazendo da Europa as vivas influências formais 
de todas as inovações oriundas do pós-guerra, apresentou-as nas crô­
nicas de Pathé-Baby, sua estréia em livro. Redator de revistas moder­
nistas - Terra Roxa e Outras Terras, Revista de Antropofagia, Revista 
Nova - distinguiu-se pela maneira como transpôs para a ficção costu­
mes da população mista paulistana, particularmente dos italianos. Re­
produzindo em linguagem peculiar os modismos populares, guardou 
muito do pitoresco da realidade. Ensaísta; articulista ãgil, havia atingido 
a plenitude de sua arte quando faleceu e dele muito as letras brasileiras 
podiam esperar. 
64 A propósito de Mãrio de Andrade - cuja trajetória Iiterãria conheceu 
nessa fase o seu apogeu - João Luiz Lafetã anotou: "Temos, aqui, 
portanto, um escritor que viveu obsessivamente o conflito de sua época. 
Não simplesmente a contradição de classes (o que jã não seria simples, 
de fato) mas também a contradição entre um conceito da literatura e 
uma visão da história." (João Luiz Lafetã, op. cit., pãg. 159). As 
perplexidades de Mãrio de Andrade, seus avanços e recuos, refletem 
a violência com que as contradições afloravam; são essas contradições 
que correspondem às contradições individuais do escritor. Franklin de 
Oliveira, elogiando o livro de Telê Porto Ancona Lopez em que as 
contradições de Mãrio de Andrade são apresentadas e analisadas, situa 
assim o problema: "Foi o pensamento de esquerda que informou essa 
explosão criativa, de cuja sufocação terrorista se encarregou o Estado 
Novo. O confronto das datas revela precisamente que Mãrio de Andrade 
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montou na onda esquerdista, ora avançando, ora recuando, mas, de 
qualquer forma, a ela aderido, às vezes com rara veemência, como no 
caso da entrevista de 1934 - ano do apogeu da Aliança Nacional 
Libertadora - ao Diário Carioca, e de nítida afirmação marxista. 
Depois, com o consulado fascista instalado, dá marcha-à-ré, até abrigar­
-se, em 1943, na enseada de Maritain." (Franklin de Oliveira, "O duplo 
Atentado", Correio da Manhã, Rio, 25 de junho de 1972.) Para voltar 
- anote-se - às posições antigas, na entrevista a Diretrizes, de 6 de 
janeiro de 1944. 
65 "Essa é a grande diferença com relação à segunda fase do Moder­
nismo. O decênio de 30 é marcado, no mundo inteiro, por um 
recrudescimento da luta ideológica: Fascismo, Nazismo, Comunismo, 
Socialismo e Liberalismo medem suas forças em disputa ativa; os impe­
rialismos se expandem, o capitalismo monopolista se consolida e, em 
contraparte, as Frentes Populares se organizam para enfrentá-lo. No 
Brasil, é a fase de crescimento do Partido Comunista, de organização 
da Aliança Nacional Libertadora, da Ação Integralista, de Getúlio e 
seu populismo trabalhista. A consciência da luta de classes, embora 
de forma confusa, penetra em todos os lugares, na literatura inclusive, 
e com uma profundidade que vai causar transformações importantes." 
(José Luiz Lafetá, op. cit., pág. 17.) 
66 "O início da década de 30 marca um dos momentos mais altos da 
vida intelectual brasileira. É o período do Romance do Nordeste, de 
acentuada inspiração esquerdista. Em 1931, Castro Rebelo publica 
Mauá. Em 1932, surge o Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova. 
Esse é o ano do memorável concurso de Leônidas de Rezende e de 
sua tese A formação do Capital e seu Desenvolvimento. Em 1933, apa­
recem Evolução Política do Brasil, de Caio Prado Júnior, e Casa Grande 
& Senzala, de Gilberto Freyre, hoje adernado na direita. É também 
o ano do concurso de Roberto Lyra que, com sua tese Economia e 
Crime, funda a escola socialista do Direito Penal. Época em que 
irrompe uma plêiade de mestres excepcionais, como J. P. Porto-Carrero, 
introdutor da Psicanálise no Brasil; Luís Frederico Carpenter (Socie­
dade Nova e República Nova); Eusébio Queirós Lima (Teoria do Estado 
e Princípios de Sociologia Jurídica); Hermes Lima (Introdução à Filo­
sofia do Direito); Joaquim Pimenta (que ensinava Sociologia). De 1933 
é, ainda, o Manifesto de Fundação da Escola Livre de Sociologia e 
Política de São Paulo. Em 1934, cria-se a Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Nesse contexto, 
surgem a Universidade do Distrito Federal, criação de Anísio Teixeira; 
o Centro de Defesa da Cultura Popular; o Clube de Cultura Moderna; 
as reedições de Nina Rodrigues. Arthur Ramos inicia a sua empresa 
de renovação da antropologia brasileira. Realizam-se os Congressos 
Afro-Brasileiros, no Recife e em Salvador. Eis. em suma, um período 
em que o Brasil vive, pulsa, pensa, discute, debate - " uma nação 
viva, e não um país póstumo. Esse dinamismo criativo, em que a 
inteligência brasileira assume a plenitude do poder crítico, dura até 
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1935, quando se instaura uma espécie de reação termidoriana (L. A. 
Costa Pinto), que interrompe o processo de criatividade brasileira." 
(Franklin de Oliveira, op. cit.) 
61 JOÃO LUIZ LAFETA, op. cit., pág. 18. 
ss JOSÉ GUILHERME MERQUIOR, op. cit., pág. 34. 
69 ALVARO LINS, op. cit., pág. 26. 
10 JOSÉ GUILHERME MERQUIOR, op. cit., pág. 26. A propósito 
da poesia participante de Carlos Drummond de Andrade, Merquior 
anota, com agudeza, o seguinte: "Não há a menor incompatibilidade 
entre arte e revolução, entre poesia e socialismo. O que a revolução, 
ou o simples 'advento do proletariado ao poder', pede à nova lírica 
não é nada que remotamente se assemelhe a uma autocastração. Muitís­
simo pelo contrario, ao pedir à literatura a sua expressão revolucionária, 
o verdadeiro Socialismo rejeita energicamente a implantação da arte por 
decretos e defende com igual veemência a incorporação à cultura 
proletária da tradição cultural do passado, burguesa e anterior; porque 
assim como só os ignorantes em pânico ainda pensam que 'socialismo' 
significa distribuição socializada da miséria - só os imbecis de galocha 
consideram a idéia de repudiar toda a nossa riquíssima tradição artística 
pela razão lamentável de que essa cultura passada não foi 'expressiva' 
do proletariado e da revolução." (Idem, pág. 167.) 
11 FERREIRA GULLAR, "Gullar conta Drummond'', Veja, S. Paulo, 
1978. 
72 CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, "A caravana Passa", 
Correio da Manhã, Rio, 22 de maio de 1968. No mesmo sentido a 
observação de Luiz Sérgio Henriques: "Ao contrário, as formas artís­
ticas adquirem seu significado profundo no instante em que são rela­
cionadas com as demais formas em que se realiza a consciência humana 
e das quais são a expressão totalizante, coerente e esclarecedora." (Luiz 
Sérgio Henriques, op. cit., pág. 61.) 
1a "De um modo sumário pode-se dizer que o problema do engaja­
mento, qualquer que fosse o valor tomado como absoluto pelo intelectual 
participante, foi a tônica dos romancistas que chegaram à idade adulta 
entft: 30 e 40." (Alfredo Bosi, op. cit., pág. 437.) 
74 Ver NELSON WERNECK SODRÉ, História da Imprensa no Brasil, 
2.ª edição, Rio, 1977. 
7s É curioso como a atividade editorial brasileira acompanha a atividade 
Iiterãria, de um lado, e o desenvolvimento da sociedade, de outro lado, 
como é natural. Mas com a particularidade de haver sempre uma editora 
que marca posição, que dá o tom: Garnier, para o Romantismo, com 
originais brasileiros e traduções. Na segunda fase do Modernismo, 
justamente em 1932, surl!:e a editora oue marca posição e dá o tom, 
a José Olympio, cuja história é a própria história de uma época literária 
no Brasil. 
76 OUVIO MONTENEGRO, O Romance Brasileiro, Rio, 1938, pág. 
159. 
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" AMANDO FONTES (1899-1967) nasceu em Santos, Estado de S. 
Paulo, mas cedo foi levado para Aracaju, onde fez os primeiros estudos. 
Depois de tentar o curso de Medicina, formou-se em Direito. Funcio­
nário público, jornalista e parlamentar, sua estréia, com Os Corumbas, 
em 1933, deu-lhe destaque imediato, mas o romance seguinte, Rua do 
Siriri, já não encontrou o mesmo acolhimento. 
1s Um juízo severo: "País do Carnaval, Cacau e Suor são obras típicas 
de um adolescente, revelando mesmo, em muitos aspectos, um certo 
caráter infantil. Representam experiências, composições simplistas de 
estreante, destituídas de importância e de significação literária. Per­
guntar-se-á: como se explicam o sucesso, o ruído e a fama que provo­
caram? Sim, obtiveram um sucesso de circunstâncias, foram aclamadas 
no período de 1933, 1934 e 1935, quase destituído de exigências esté­
ticas, quando as preocupações políticas colocavam em segundo plano 
as apreciações rigorosamente literárias e artísticas." (Álvaro Lins, op. 
cit., pág. 121.) 
70 Essa presença do memorialista na ficção pode ser aferida da singu­
laridade de ser José Lins do Rego mais feliz na reconstituição de sua 
infância em Menino de Engenho, romance, do que em Meus Verdes 
Anos, memórias. Com ele aconteceu, ao escrever estas memórias, a 
autenticação, a documentação do fato de que sua ficção válida foi 
aquela em que testemunhou, foi o seu depoimento. 
'" "José Lins do Rego é desses autores que os fatos oprimem de todos 
os lados, o conduzem, o arrastam como uma vertigem. Recordando a 
sua vida da infância e de logo depois da infância - porque há muito 
de autobiografia nos maiores livros deste autor - ele dá o ar de quem 
escreve sobre documentos, sobre anotações, revendo pontos de referência 
que dir-se-ia impossível a nenhuma memória humana conservar. Mas 
não: o imaginário e o real se misturam nos seus livros em uma liga 
indissolúvel. Ninguém sabe até onde vai o realmente vivido e onde 
começa a imaginação. É dificil separar neles o que é ficção do que é 
fato pessoal. Talvez pelo seguinte: pelos fatos de realidade terem-se 
gravado numa memória mais duradoura e mais íntima do que a 
memória da consciência, que quase sempre dormita e esquece: gravaram­
-se na sua memória física, a memória sensorial e mais excitante do que 
a outra." (Olívio Montenegro, op. cit., pág. 137.) 
81 JOSÉ LINS DO REGO CAVALCANTI (1901-1957) nasceu na 
Paraíba e formou-se em Direito no Recife. Funcionário público, exer­
ceu intensa atividade jornalística, vivendo no Rio de Janeiro a maior 
parte de sua vida literária, iniciada em Maceió. Romancista e ensaísta, 
foi na ficção que se afirmou, com obra de importância variada, em que 
se destacam os romances do chamado "ciclo da cana-de-açúcar". 
82 PUNIO SALGADO (1895-1975) nasceu em São Bento do Sapucai, 
Estado de São Paulo. Não completou os estudos, ingressando na im­
prensa e na política. Iniciando-se na poesia, estreiou na ficção com o 
romance O Estrangeiro, em 1926, e lançou depois O Esperado, em 1931, 

577 



e O Cavaleiro de Itararé, em 1933, além de ensaios e obra vasta e varia­
da. Com a fundação da Ação Integralista Brasileira, em 1932, dedicou­
-se à política, voltando às letras sem sucesso. 
83 ÉRICO LOPES VER1SSIMO (1905-1975) nasceu em Cruz Alta, 
Rio Grande do Sul. Estudou em Porto Alegre, depois voltou à sua 
cidade natal, vindo a fixar-se na capital de seu estado, onde viveu 
sempre. Trabalhou na Revista do Globo, e tornou-se consultor edito­
rial da editora do mesmo nome. Narrador fácil, conquistou nu­
meroso público, numa carreira iniciada, em 1935, com Caminhos Cru­
zados e Música ao Longe, e que teria o seu momento mais alto com 
O Continente, de 1951, volume inicial da trilogia em que empreendeu 
reconstituir a história de sua terra e de sua gente. 
84 JOSÉ GERALDO VIEIRA (1897-1977) nasceu no Rio de Janeiro, 
onde se formou em Medicina. Viajou à Europa, para cursos de especia­
lização, regressando ao Brasil na época do Modernismo, de que, entre­
tanto, não participou, desenvolvendo sua atividade de ficionista em 
moldes inteiramente diversos e deixando obra de méritos reconhecidos. 
85 JOÃO ALPHONSUS DE GUIMARÃES (1901-1944) nasceu em 
Conceição do Serro, Minas Gerais. Formou-se em Direito em Belo 
Horizonte, onde sempre residiu, exercendo também o jornalismo. Des­
de Galinha Cega (1931) até Eis a Noite! (1943), um mestre do conto 
brasileiro, além de romancista. 
'" MARQUES REBELO (1907-1973), pseudônimo de Edy Dias da 
Cruz, nasceu no Rio de Janeiro, onde completou os estudos iniciados 
em Minas Gerais, e onde trabalhou no comércio e na imprensa. Estreou 
em 1931, com os contos de Oscarina, prosseguindo com os contos de 
Três Caminhos (1933) e o romance Marafa (1934), a partir dos quais se 
impôs corno um renovador da prosa brasileira de ficção. Não chegou a 
completar o grande painel de O Espelho Partido, de que apareceram 
três volumes e que retrata a vida contemporânea no Rio. 
87 GRACILIANO RAMOS (1892-1955) nasceu em Quebrangulo, Ala­
goas, mas viveu parte de sua adolescência e maturidade em Palmeira 
dos índios, onde foi caixeiro e comerciante, e em Maceió, corno Se­
cretário da Educação do governo estadual. Tentou a vida literária no 
Rio, sem sucesso, retornando à província. Ali, corno prefeito de Pal­
meira dos índios, redigiu os relatórios administrativos que chamaram a 
atenção para o seu nome. Escreveu, então, Caetés, que o interesse des­
pertado pelos relatórios levou-o a publicar, em 1933. Mas já no ano 
seguinte, com o lançamento de São Bernardo, dava a medida de sua 
força. As perseguições políticas desencadeadas pelo fascismo caboclo 
apanharam-no em sua rede de insânia e de estupidez: destituído de 
suas funções, foi levado preso incomunicável para o Recife e daí, metido 
em porão de navio, para o Rio de Janeiro, onde, de mistura com ladrões 
e assassinos, com a cabeça raspada e corno criminoso comum, percor­
reu os presídios. Na prisão, escreveu Angústia (1936), um de seus 
grandes romances. Libertado, os amigos conseguiram para ele a função 
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de inspetor escolar, cujos proventos, com os que lhe provinham da 
escassa colaboração na imprensa e a tarefa de revisor, permitiram-lhe 
manter a família. Vidas Secas (1938), Infância (1945) e os contos reu­
nidos em Histórias Incompletas (1948) representam o que viu publicado 
em vida. Livros póstumos, Memórias do Cárcere (1954) e Viagens 
(1955) foram escritos quando já o câncer lhe minava o organismo. 
Grandes homenagens assinalaram os seus funerais, quando já sua gran­
deza literária estava plenamente reconhecida. Em 1946, ingressara no 
Partido Comunista Brasileiro. Artista minucioso e consciente, dos maio­
res que o Brasil conheceu, deixou obra reduzida mas inexcedida em 
seu tempo pela perfeição formal e pela rigorosa observação e riqueza de 
conteúdo humano. 
88 JOSÉ GODOFREDO DE MORAIS RANGEL (1884-1951) nasceu 
em Três Corações, Minas Gerais. Estudou Direito em São Paulo, exer­
cendo depois as funções de juiz e professor em seu estado natal. Além 
dos romances e traduções, escreveu livros didáticos. 
89 HILÁRIO TÁCITO (1885-1951), pseudônimo de José Maria de To­
ledo Malta, nasceu em Araraquara, São Paulo. Estudou com os jesuítas, 
em Itu, e formou-se em Engenharia na capital paulista. Mestre em suas 
profissão, foi ainda um humanista ilustre. Autor de um romance solitá­
rio, seus méritos literários permaneceram praticamente desconhecidos. 
9 º LEO VAZ (1890-1973) nasceu em Capivari, São Paulo. Professor, 
funcionário e jornalista, viveu sempre na capital paulista. Cronista e 
ficcionista, seu nome permanecerá em nossas letras com o romance 
O Professor Jeremias (1920). 
91 RODRIGO MELO FRANCO DE ANDRADE (1898-1969) nasceu 
em Belo Horizonte, Minas Gerais, estudou na Europa e, cursando Di­
reito em sua cidade natal, São Paulo e Rio, veio a formar-se nesta. 
Jornalista e funcionário público, marcou o seu lugar nas letras brasi­
leiras com os contos de Velórios. 
92 JOÃO CORDEIRO DE ANDRADE (1912-1962) nasceu no Crato, 
Ceará e destacou-se como romancista de temas regionais. 
9 ª JOAQUIM LÚCIO CARDOSO FILHO (1913-1968) nasceu em Cur­
velo, Minas Gerais. Jornalista e funcionário, passou da ficção documen­
tária regional para a psicológica, em carreira iniciada com Maleita (1934), 
típica daquela, e encerrada com a Crônica da Casa Assassinada (1959), 
típica desta. 
94 CORNÉLIO PENA (1896-1958) nasceu em Petrópolis, Estado do 
Rio de Janeiro. Formou-se em Direito em São Paulo mas exerceu sua 
atividade literária no Rio, distinguindo-se na ficção subjetiva, de que foi 
típico representante. 
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2 - A CRISE FORMALISTA 

A nova etapa histórica brasileira e o avanço das relações 
capitalistas - A liberdade e a disciplina na literatura -
Formalismo e reação política - Relação entre forma e 
conteúdo - Vanguardismo e inovações formais - A crítica 
e o ensino de letras. 

A ANÁLISE da fase atual da história da literatura 
brasileira - fase cujo início pode ser datado de 1945 - não 
pode ser compreendida sem que se considere o quadro geral 
em que esteve inserida e cujas condições a afetaram profunda­
mente. Trata-se, no fim de contas, de conhecer a revolução 
burguesa no Brasil, de distinguir as suas etapas e as suas formas, 
porque, no essencial, o desenvolvimento da nossa cultura sofreu 
da ação processada na área social, que lhe forneceu a moldura 
e fixou as limitações. A etapa anterior da revolução burguesa 
admitira, realmente, a tácita aliança da burguesia e das camadas 
e classes que constituíam, então, o povo brasileiro.1 Na referida 
etapa, a revolução burguesa avançou à base de ampla aliança 
de classes; a burguesia estava incorporada a essa aliança e, 
para avançar em seu projeto político, precisava do apoio de 
outras classes e camadas, para tanto levantando bandeiras e 
propondo objetivos que as interessavam. 

Nessa aliança, a vanguarda combativa era constituída pela 
pequena burguesia, que se tornou porta-bandeira das idéias 
peculiares à ascensão burguesa do século XVIII, em âmbito 
europeu. Tenentismo, na área política, e Modernismo, na área 
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cultural, caracterizam a referida etapa. Daí a fase de liberdade 
entre a vitória do movimento de 1930 e a repressão desenca­
deada a partir de 1935, fase de intensa atividade política e 
cultural, que ficou marcada, em nossas letras, particularmente 
pela extensão do Modernismo ao conteúdo da ficção e pela 
conseqüente conquista do público. A segunda fase do Moder­
nismo se inicia, assim, num clima de liberdade, para conhecer 
um decênio final de seu eclipse, entre 1935 e 1945. Na área 
das letras, essa fase fica marcada pelo aparecimento de uma 
poesia retórica e pelo advento da ficção psicológica, ambas 
correspondendo à fuga à realidade, ao mesmo tempo que a 
safra extraordinária do ensaísmo, entre 1930 e 1935, declina 
e deságua no apoucado ensaísmo de louvação fascista. O 
rompimento, pela pressão imperialista e fascista, da ampla 
aliança que proporcionara a riqueza dos anos entre 1930 e 
1935, fica assinalado pela instauração de formas institucionais 
as mais repressivas, desde o estado de sítio e o estado de guerra 
até a implantação do regime conhecido como Estado Novo. Na 
época da ascensão fascista no mundo, a burguesia brasileira, 
assustada com o movimento de massas no país e a tomada de 
consciência por parte de largas camadas populares, opta pelo 
avanço isolado, abandonando a aliança. O Estado Novo, que 
dá forma institucional às ações repressivas iniciadas em 1935, 
constitui um eclipse da cultura brasileira. Quando a sua crise 
se aprofunda, o quadro externo proporciona oportunidade para 
uma liquidação que, iniciada em 1942, abre nova fase de 
liberdade e de intensa atividade cultural, turbulenta, agitada, 
fecunda, um desses esporádicos instantes que, ao longo da his­
tória, têm permitido ao povo brasileiro vislumbrar o que poderá 
vir a ser um regime democrático. 

Esse intervalo, pausa na constante histórica de repressão 
política, reabre, por breve espaço, as possibilidades de reto­
mada pela burguesia de sua antes abandonada aliança com as 
classes e camadas que, aqui, constituem o povo. Como, no 
cenário internacional, a derrota do Nazi-Fascismo fora alcançada 
justamente pela aliança entre nações capitalistas e a União 
Soviética, as possibilidades, internamente, de aliança corres­
pondente, que asseguraria um mínimo de condições democrá-
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ticas ao povo brasileiro pareciam justas. Foi isso, realmente, 
que se apresentou como possibilidade e até como necessidade 
histórica, ao fim da Segunda Guerra Mundial, pelo seu caráter 
ideológico. Na história do nosso país, realmente, foi a oportu­
nidade suprema e rara de alcançar o desenvolvimento por via 
democrática. A chamada "guerra fria", entretanto, destruiu essa 
oportunidade. Não tínhamos, internamente, correlação de forças 
que nos permitisse assegurar a vigência de um regime demo­
crático, propício ao desenvolvimento cultural. Atravessamos, 
conseqüentemente, entre 1945 e 1964, agitada fase de agudas 
lutas políticas, até que, por imposição imperialista em sua aliança 
com as forças internas retrógradas, foi imposto à nação o 
regime que, inaugurado em 1964 por um golpe militar nos 
moldes latino-americanos, evoluiu, em 1968, para um regime 
repressivo à semelhança do Estado Novo, que estabeleceu, de 
forma rígida, condições tais que a atividade cultural, como sob 
o nazismo e o fascismo, conheceu o rebaixamento mais aviltante. 
Mandatário do imperialismo, criado para servi-lo, o regime 
possibilitou a destruição sistemática das características nacionais 
em nossa cultura. O capitalismo selvagem conhecido como 
"modelo brasileiro de desenvolvimento" - em seguida imposto 
a grande parte da América Latina - antagoniza intrinsecamente 
com toda e qualquer manifestação de cultura nacional e popular. 
Nesse modelo brutal, tornados unicamente mercadoria os pro­
dutos culturais, entram num mercado controlado desde a censura 
à ação dos meios de comunicação de massa, passando pela 
estrutura universitária moldada e submetida aos interesses mais 
retrógrados, despojados das características peculiares ao huma­
nismo. Penetramos em sombrio túnel em que os valores próprios 
da revolução burguesa desapareceram e ela mesma está visce­
ralmente atingida. 

Forma e conteúdo estão estreitamente ligados e em sua 
relação dialética definem a obra literária. Tudo está em relação 
com tudo, entretanto, e aquela unidade dialética está sempre 
inserida na realidade e sofre seus condicionamentos. Vimos 
como o Modernismo começou por mudanças na forma, par­
ticularmente dum gênero, a poesia, em que ela assume função 
relevante, para transitar, na sua segunda fase, para mudanças 
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mais acentuadas no conteúdo do que na forma, e vimos como 
houve nesse processo - predomínio da forma para predomínio 
do conteúdo - a influência do quadro real, não ficando esque­
cido o aspecto de resistência à realidade que foi a ficção 
subjetiva. Está claro que objetivo e subjetivo fazem parte da 
vida e da atividade artística; a preponderância do segundo, 
entretanto, desligado de sua unidade dialética com o primeiro, 
é que representa anomalia e pode corresponder, como no caso 
apontado, a um falseamento da realidade e a uma deformação 
artística. De qualquer modo e em qualquer caso, visto o 
processo em conjunto - os casos individuais não importam, 
pois escapam às normas - as fases de liberdade são propícias 
ao avanço do conteúdo e as fases de repressão são propícias 
ao avanço da forma. Não é possível aceitar essa colocação 
como um esquema - ela não passa de verdade conceitua! -
mas, desde que aceita a complexidade das relações e a sua 
extrema variedade, é fácil verificar a sua vigência na sociedade 
brasileira. Geralmente, em toda parte, forma e conteúdo cami­
nham paralelas e as fases de esplendor literário têm sido real­
mente aquelas em que se fundem. Também como lei, sabe-se 
que a cada conteúdo correspondem uma ou mais formas e as 
alterações profundas no conteúdo correspondem, obrigatoria­
mente, a mudanças formais. A unilateralidade é que rompe o 
equilíbrio e a unidade do desenvolvimento dialético. A preo­
cupação predominante com o conteúdo, mormente quando se 
confunde o conteúdo limitando-o ao assunto, exclui da área 
artística manifestações como aquelas em que, isoladamente, 
existem apenas boas intenções que, como já dizia Gide, não 
são suficientes para a realização de boa literatura. Na ficção 
documentária nordestina houve muito dessa anomalia. As ino­
vações formais, quando distanciadas daquelas correspondentes 
no conteúdo, levam, por outro lado, ao artificialismo e à super­
ficialidade, ainda quando se pretendam supremas e revolucio­
nárias. No desenvolvimento da literatura não ocorreu jamais 
inovação formal isolada que se impusesse como válida. 

Gorada, por boas e sólidas razões, a oportunidade, ao fim 
da Segunda Guerra Mundial, com a derrota do Nazi-Fascismo, 
no quadro internacional, e com a derrocada do Estado Novo, 
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no quadro nacional, para instauração de uma estrutura demo­
crática, entramos, no Brasil, em prolongada crise, pelo alastra­
mento de relações capitalistas em condições de submissão à 
penetração imperialista, quando a ânsia pelo lucro máximo 
levou a formas inéditas de espoliação. A esse processo violento 
correspondeu, necessariamente, uma crise política que ficou 
assinalada, ao nível dos acontecimentos, pela seriação de rup· 
turas institucionais e de tentativas de ruptura: a deposição de 
Vargas, em 1945, os choques pela sua posse na presidência, 
em 1950, sua deposição e morte trágica, em 1954, os choques 
pela posse de Kubitschek e ação militar, em 1955, a renúncia 
de Jânio Quadros e tentativa da ditadura, em 1961, e, coroando 
a turbulência e dimensionando a profundidade a que haviam 
alcançado as contradições da sociedade brasileira, o golpe 
militar de 1964 e a implantação de um modelo político e 
econômico acabado, em 1968, para permitir a exploração siste­
mática que, de deformação em deformação, introduziu em 
nosso país formas de capitalismo monopolista de estado peculia­
res às estruturas avançadas, já na etapa imperialista, como 
uma função destacada ao capital financeiro, inédita em nosso 
desenvolvimento. A prolongada crise referida passou por di­
versas etapas, desde aquela, de curta duração, entre os fins 
da Segunda Guerra Mundial e o governo Outra, de liberdade, 
agitação, controvérsia, propicia à criação artística e ao ensaísmo, 
até a rígida ditadura estabelecida desde 1968, com etapas inter­
valares de relativa liberdade - governos de Vargas e de Kubits­
chek - e mesmo de ampliação da liberdade - governo Goulart. 
E fácil verificar como essa prolongada crise foi marcada por 
aguda luta ideológica, com reflexos intensos na criação artística, 
desde o teatro, o cinema, as artes plásticas, até a literatura. 
Daí a variedade dos modelos artísticos apresentados, a riqueza 
de manifestações ligadas a essa variedade. Há, entretanto, uma 
nota predominante, que acabará por dar o tom: o formalismo. 
Manifestações isoladas do formalismo vinham ocorrendo antes, 
certamente. Mas é evidente que, na medida em que a luta 
ideológica se torna aguda - e os acontecimentos políticos 
assinalam essa agudização - o formalismo avança e conquista 
espaço, encontra condições para impor os seus padrões, para 
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estabelecer suas escalas de valor. Acaba por definir, no conjunto, 
a etapa que se segue ao fim do Modernismo. 

Alceu Amoroso Lima, embora proponha o título de Neo­
-Modernismo para o que se realiza na época, constata que esse 
Neo-Modernismo "ao contrário do seu predecessor, se coloca 
'sob o signo da disciplina e não da liberdade'; pelo primado 
do verso, na poesia; pela 'passagem do humanismo ao forma­
lismo'." Define assim a fase: "O novo elemento é o estilo, a 
forma, de modo que é, afinal, na linguagem, no estudo da lin­
guagem, como síntese e finalidade de toda obra literária que 
se concentra a crítica formalista. Daí a importância dos estudos 
de estilística, com base dessa nova crítica. [ ... ] O novo 
formalismo não é de caráter artístico, como o Classicismo. E 
um formalismo científico. Procura-se fazer da crítica literária 
uma ciência".2 Depois de 1945, realmente, assiste-se "a um 
apuramento formal cada vez mais preciso, a um esforço de 
recuperação disciplinar, contenção emocional, severidade de 
linguagem" .3 A diferença, em relação à fase anterior, é assim 
constatada por um crítico: "O que define a literatura brasileira 
de nossos dias - o módulo de sua problemática - é precisa­
mente o trânsito da contestação à constatação".4 Até 1968, diz 
ele, "a concepção dominante nos círculos intel\!ctuais que mais 
influíam no país era aquela segundo a qual a literatura tinha 
como função, através da exploração de um imaginário enrai­
zado no cotidiano, propiciar ao seu fruidor condições para 
exercer uma reflexão crítica com relação ao seu universo social. 
Após 1968, a decisiva influência cultural realizada no sentido 
de retirar da literatura qualquer funcionalidade que a sobre­
passe: a literariedade se justifica por si e a si mesma. [ ... ] 
A literatura de contestação é aquela que, articulando ao nível 
do imaginário elementos concretos elo ser social em seu cons­
tante mover-se, oferece ao fruidor um mundo fechado, com 
leis próprias, que o reenvia, inevitavelmente, ao seu próprio 
mundo cotidiano".5 Outro crítico opinaria no mesmo sentido: 
"Ainda que não tenha sido formalizado, sempre consistiu num 
antimodernismo. Isto é, sempre foi uma reação contra 22 
como, de resto, nem mesmo no início se deixou perceber. 
Reação que fazia do movimento não bem um Neo-Modernismo, 
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como quis Afrânio Coutinho. Tentativa de desentender o 
espírito de 22: falso pudor da 'bagunça', desejo tímido de 'volta 
à ordem', repulsa ao grito, ao nacional, ao desparnasianizado 
que a nossa poesia tivesse até então instituído, desde a famosa 
Semana libertadora" .6 Este antimodernismo corresponde a uma 
posição ideológica, embora nem sempre consciente no nível do 
indivíduo: " ... seu antimodernismo adquiriu contornos franca­
mente reacionários, na medida em que significou a reinstauração 
das formas saudosistas e improdutivas do Parnasianismo" .7 

As alterações por que passa a sociedade brasileira atingem 
profundamente todas as formas de atividade artística, particu­
larmente a mais generalizada, a literatura. Ela é atingida, entre 
outras formas, no que se relaciona com aquelas de contato entre 
o criador e os leitores, particularmente as técnicas e os meios 
que estabelecem esse contato, como as maneiras de concretizá-lo. 
E um paradoxo do desenvolvimento brasileiro, encarado en­
quanto crescimento apenas da produção, que a ampliação quan­
titativa do público não tenha sido acompanhada do surto, que 
deveria ser correspondente, dos meios de comunicação. Se a 
quantidade de informação com que se bombardeia o povo é, 
realmente, impressionante, releva observar que essa quantidade 
produz embrutecimento e não avanço e orienta-se essencialmente 
ao público iletrado ou pouco letrado, crianças, adolescentes, 
analfabetos ou aqueles apenas mobralizados, enquanto os ele­
mentos de cultura, e da literária particularmente, são reduzidos. 
Existe uma disparidade muito grande entre o número de pessoas 
dotadas de capacidade para apreender a criação literária e o 
número daquelas que, realmente, voltam os seus olhos para 
aquela criação. A privatização e a comercialização dos meios 
de massa e o caráter de mercadoria assumido pela criação lite­
rária inserem-se no amplo quadro da luta ideológica, permitindo 
e estimulando todas as limitações à cultura. A chamada socie­
dade de consumo - eufemismo que sonega a violência intrín­
seca da selvagem expansão do capitalismo no Brasil - deforma 
profundamente a criação artística e a sua fruição. E no quadro 
de tais alterações na relação entre criadores escritores, no 
caso - e consumidores - leitores, no caso - que se insere 
a crise formalista. 
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Em tempos mais recuados, aqueles em que floresceu o 
Modernismo, mesmo em sua segunda fase, a atividade literária, 
de plano secundário entre nós, na divisão social do trabalho, 
estava muito associada à atividade da imprensa.8 No desen­
volvimento desta, por outro lado - condicionado pelo avanço 
das relações capitalistas em nosso país - não se havia atingido 
ainda a fase industrial, vivendo-se aquilo que ficou conhecido 
como fase artesanal, fase em que os periódicos viviam da venda 
avulsa e não da publicidade e em que o público da imprensa 
se recrutava na pequena burguesia urbana e era o mesmo pú­
blico do livro, isto é, o público do livro era uma parcela do 
público de revistas e jornais. Na medida em que as relações 
capitalistas foram se alastrando e aprofundando aqui, os jornais, 
passando à fase industrial, assemelharam-se a grandes empresas 
capitalistas, e a fonte de seus recursos, paralelamente, passou à 
publicidade. A importância da venda avulsa diminuiu e, pouco 
a pouco, a atividade literária foi separada da atividade de 
imprensa, especializando-se esta até no uso de linguagem dife­
rente. O desaparecimento da função de veículo literário e o 
crescente valor do espaço, nos jornais, alterou sensivelmente 
a forma de ligação entre escritores e leitores. A comparação 
entre o espaço e o destaque concedidos, há meio século, nos 
jornais, aos temas e colaborações literárias, e a redução, hoje, 
de um e outro, assinalam uma diferença que corresponde às 
alterações na sociedade sumariamente alinhadas antes. O advento 
e o alastramento dos meios mecânicos de transmissão, acústicos, 
como o rádio, visuais, como a televisão, ampliando a divisão 
de trabalho, confinou a literatura no tempo e no espaço. Come­
çamos a conhecer esse espúrio subproduto que é o best-seller, 
peculiar às áreas de capitalismo avançado, quando, no livro, 
prevalece de forma absoluta o seu caráter de mercadoria. 

No desdobramento dos cursos universitários, por outro 
lado, apareceram os de Letras, e abriu-se, para os elementos 
para elas atraídos, a perspectiva do magistério superior. Pouco 
a pouco, a atividade literária gravitou para o âmbito universitário 
e desapareceu da imprensa, enquando a circulação do livro 
encontrava sérios obstáculos ao seu crescimento. A deformação 
se manifestou, ao longo desse processo, desde logo na área 
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de uma atividade literária essencialmente ligada à imprensa, 
a chamada crítica. Herdeiros, em Letras, da tradição francesa, 
conhecemos por largo tempo a crítica dita de rodapé, ainda 
na forma tomada ao modelo parisiense. José Veríssimo, como 
é sabido, foi o primeiro a exercê-la, aqui, de maneira sistemática, 
e ela o consagrou. Conquanto muitos outros a tivessem exer­
cido, Agripino Grieco e Tristão de Ataíde, na fase do Moder­
nismo e depois, foram seus herdeiros. O tempo apagou sensi­
velmente a obra de Agripino Grieco.1' Os que o conheceram 
em pleno exercício de sua atividade, entretanto, tiveram con­
dições para sentir quanto a sua irreverência, a sua discrepância 
em relação aos valores consagrados e convencionais foi saneadora 
e quanto foi moderna a sua crítica. Modernizadora, lúcida, bem 
informada foi também a crítica exercida por Tristão de Ataíde. 
Esse modelo de boa informação, justeza de julgamento e bom 
gosto foi seguido por Álvaro Lins, o último representante do 
modelo.10 Os três passaram da crítica na imprensa à crítica 
em livro - seja aqueles em que reuniram trabalhos de jornal, 
seja aqueles elaborados fora do jornal - mas o certo é que 
a posição deles em nossa galeria de escritores está vinculada 
ao que fizeram enquanto críticos de jornal, acompanhando os 
lançamentos, no dia-a-dia, ou analisando tendências vigentes ao 
tempo. A esse modelo de crítica, que se compunha com os 
demais gêneros literários e lhes estabelecia ordenação, ao mesmo 
tempo que gerava uma escala de valores, chamou-se crítica 
impressionista - porque fundada em impressões de leituras 
- e passou, no decorrer do tempo e ao império das mudanças 
antes mencionadas, a segundo plano. Ela correspondia, no 
entanto, com as suas deficiências, a unilateralidade, o caráter 
subjetivo, as injunções pessoais e de grupos, a determinada 
etapa do desenvolvimento literário brasileiro e nesse contexto 
deve ser estudada e qualificada. Claro que, pelas deficiências 
indicadas, abria demasiado os seus critérios e, não obedecendo 
a normas sistemáticas, tornava aleatórios os seus julgamentos 
Mas estava, para o mal e para o bem, muito próxima do real, 
das condições vigentes, aparentando-se a outras formas de mili­
tância. Estava inserida na realidade, em suma. 
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A primeira manifestação de resistência a esse modelo de 
crítica e a primeira investida no sentido de estabelecer normas, 
de impor padrões sistemáticos e, principalmente - como es­
sência - no sentido de distanciar a tarefa de balanço das 
letras de seus laços com a realidade histórica foi a corrente 
conhecida como neocriticismo, importada dos Estados Unidos 
e apresentada como capaz de refundir a crítica brasileira e 
colocá-la no bom caminho. O que ela procurava evidenciar e 
impor era justamente aquilo que se prolongaria depois na reação 
formalista, isto é, considerar indevida e espúria, na análise da 
obra literária, toda e qualquer consideração fora do plano esté­
tico. A obra literária, para a nova crítica, deveria ser tomada 
e aceita fora de seus condicionamentos históricos. Estes, se 
considerados, e isso era tido como errôneo e superado, torna­
vam-na impura, deformada, falseada. Ela valeria apenas en­
quanto manifestação artística autônoma. A nova crítica se 
valia das reconhecidas e proclamadas deficiências do impres­
sionismo crítico para apresentar-se como avanço tornado neces­
sário e imperioso na medida mesmo em que a atividade literária 
superava o seu antigo caráter amadorístico e até descompro­
missado com formulações sistemáticas, mais próxima do traço 
boêmio do que da seriedade e da profundidade que os tempos, 
agora, estavam a exigir. Verdadeira enquanto julgamento do 
passado, a nova crítica era falsa quando indicada como forma 
de superá-lo. Discutindo a posição assumida por um crítico 
que vinha como porta-bandeira da corrente tida como inova­
dora, Antônio Houaiss afirmava o seguinte: "B que, enquanto 
uma posição materialista postula uma progressiva consecução 
do conhecimento e da liberdade unitária e globalmente para 
todos os homens pensantes, por via do conhecimento da neces­
sidade, a posição do autor, ainda que não consciente, admite 
vias diversas de pressupostos, que vão desde o solipsismo até 
as formas empirocriticistas do neocriticismo. [ ... ] Supor uma 
crítica erguida em torno de valores 'literários', como se estes 
fossem valores em si, com sua própria finalidade, é dissociar 
o real em mil setores próprios e autônomos, sem enlace possível 
na medida em que se aprofunda a essência abstrata em cada 
setor. [ ... ] Se o quadro de nosso atraso social comporta, 
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eventualmente, a vitória dessa pos1çao por um certo período, 
é certo que a sua derrota é tão fatal quão fatal é a necessidade 
de superarmos esse mesmo atraso social. Embora, pois, obje­
tivamente, a pregação de Afrânio Coutinho possa parecer em 
favor da 'literatura' do Brasil, sua essência leva à castração da 
literatura e do. . . Brasil" .11 

O Neocriticismo foi apenas uma das manifestações em 
que se definia a reação literária. Mário de Andrade, em 1944, 
e ainda aí interpretando o que havia de essencialmente moderno 
em nossas letras, definiria com veemência aquilo que começava 
a ser negado por alguns e justamente em nome de suposta 
purificação d.., criação literária: "Acho que o artista - escrevia 
- mesmo que queira, jamais deverá fazer uma arte desinte­
ressada. O artista pode pensar que não serve a ninguém, que 
só serve à Arte, digamos assim. Aí está o erro, a ilusão. No 
fundo, o artista está sendo um instrumento nas mãos dos pode­
rosos. O pior é que o artista honesto, na sua ilusão de arte 
livre, não se dá conta de que está servindo de instrumento, 
muitas vezes, para coisas terríveis. É o caso dos escritores 
apolíticos, que são servos inconscientes do fascismo, do ca­
pitalismo, do quinta-colunismo" .12 Não por coincidência, foi 
batizada de "geração de 45" aquela que se apresentava com 
o deliberado propósito de isolar o estético do ético, isto é, 
despojar a criação literária de todo e qualquer compromisso com 
a realidade - com o tempo e com o meio. Tratar-se-ia, agora, 
de impor a disciplina formal de uma arte burguesa decadente, 
embalada de pessimismo, escorada na metafísica da abstração 
emocional e visando à afirmação de que nada existe fora do 
subjetivo. Era um nebuloso Neo-Simbolismo que, idêntico ao 
antigo, mas sob condições inteiramente diversas, tentaria valo­
rizar a palavra acima de tudo. A busca da depuração da forma, 
isto é, a exclusão de qualquer laço com a realidade, tida como 
fonte de impureza artística, acabaria por resumir-se numa 
depuração do conteúdo: arte seria apenas forma. A estética 
formalista se colocaria, assim, deliberadamente, no campo do 
irracionalismo filosófico, como já foi apontado. O sinal de 
partida dessa reação - a que corresponderia o Neocriticismo 
- seria dado na poesia: "Sob o pretexto da necessidade de 
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uma disciplina para a poesia brasileira, da realização consciente 
de uma poesia de artesanato, que não seja mais um produto 
do espírito espontaneísta e aventureiro que caracterizara o 
Movimento de 22, porém produto de uma ordenação poética. 
na realidade o que eles conseguiram de mais 'impressionante' 
foi reviver o que existia de mais negativo antes de 1922, antes, 
portanto, do modernismo anárquico e aventureiro: o espírito anti­
-romântico e metafísico dos simbolistas e também o próprio 
comportamento acadêmico posterior" .13 

Abandonada pela imprensa, a crítica literária abrigou-se na 
cátedra universitária, onde foi submetida a tratamento destinado 
a despojá-la de qualquer espontaneísmo para empreender o 
esforço desmesurado de assemelhar-se a uma ciência. A neces­
sidade de superar a contribuição do impressionismo crítico, etapa 
historicamente necessária no nosso desenvolvimento literário, 
cuja contribuição, longe de ser desprezada, deveria ser assimilada 
pela discussão, levou, como o neocriticismo levara, a um 
impasse. No esforço para romper o impasse, o ensino de lite­
ratura e a atividade crítica concomitante procuraram afanosa­
mente apoiar-se, sem muita escolha, em contribuições importa­
das, duplamente importadas porque trazidas do exterior, sem 
maiores critérios, e transferidas de outras áreas do conheci­
mento. De um lado, pois, isto é, externamente, operava-se a 
reação formal a partir da poesia, enquanto de outro lado, isto 
é, internamente, através do ensino universitário e do seu apare­
lho de transmissão sistemática de cultura, operava-se a teoriza­
ção da reação formal. Alfredo Bosi definiu os primeiros da 
maneira seguinte: "Na esfera psicológica, habitat ideal desse 
gênero visceralmente intimista de poesia, as imagens vêm a ser 
o correlato dos sentimentos e, numa fase mais avançada de 
condensação, os símbolos vêm o véu que oculta e ao mesmo 
tempo sugere esses mesmos sentimentos".14 Daí deformações 
apresentadas como inovadoras, a concessão às exigências forma­
lizantes e técnicas, dando lugar a um "formalismo pálido, enten­
dido como respeito ao metro exato e fuga à banalidade nos 
temas e nas palavras" .15 Daí, finalmente, extremo apuramento 
formal e, na busca ao cienticismo, a tendência a exigir a lingüís­
tica como essência da criação literária, levando a desmandos 
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conceituais e abstrações em que referências semânticas e semi­
óticas passavam a constituir parâmetros fundamentais e a criação 
literária assumia foros de mistério para descodificação do qual 
seriam necessários recursos inteiramente distanciados da lite­
ratura: "Essa direção, que tende a compor o fenômeno literário 
a partir dos materiais da linguagem, tem o mesmo significado 
histórico do abstracionismo, que constrói o quadro com entes 
geométricos, ou da música concreta, que trabalha a partir dos 
ruídos e dos sons, tais como a Física os reconhece. Afim a 
essas opções é o estruturalismo enquanto método de pensar for­
malizante. E afins lhe são todas as correntes de cultura e de 
moda que preferem deter-se nos códigos e nos sinais em si 
mesmos a aprofundar os motivos e o sentido ideológico da 
mensagem" .16 

O sentido essencialmente reacionário e intrinsecamente 
antiartístico de tais tendências visaria a separar a literatura da 
realidade, sua fonte vital, como separar o seu estudo das con­
dições históricas concretas, aquelas justamente que haviam 
motivado as criações literárias. A forma de usar a linguagem, 
em literatura, está longe de ser indiferente e pode perfeitamente 
definir o sentido das criações.11 Mas, sem dúvida, "o que define 
as revoluções no campo da arte é a libertação do formalismo e 
o conseqüente reencontro, e corpo-a-corpo com a realidade con­
creta do mundo" ,18 

O esforço formalista não se limitou ao ensino de literatura 
- destinado a provocar repulsa à leitura e ao empobrecimento 
da criação e da crítica - ampliando-se, em movimentos extra­
-acadêmicos, paralelos àquele ensino, que se apresentavam como 
inovadores. A confusão vulgar entre o novo, que brota do pro­
cesso histórico, da vida real, e a simples novidade, que pode 
surgir e surge de manifestações isoladas, descondicionadas do 
tempo e do meio, levou ao extremo da total adulteração do 
conceito de vanguarda artística. Para operar, a pretensa van­
guarda estaria articulada com o formalismo mais estreito, erigin­
do a linguagem em fim da criação literária e não como meio e 
instrumento de suas manifestações, o espaço social das idéias. 
Renovar seria, para essa suposta vanguarda, subverter a lingua­
gem, negando o passado e procurando desarticular a própria 
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estrutura semântica. No fundamental, em literatura, importaria 
apenas a linguagem.19 

Tratava-se de negar a possibilidade de ser a realidade expli­
cada conceitualmente. E de fazer com que o conceito de van­
guarda limitasse as suas manifestações apenas às pesquisas for­
mais, de sorte a expressar a separação absoluta entre o curso 
da arte e a história concreta dos homens. Sob o disfarce de 
teorizações confusas, os defensores do vanguardismo formalista, 
como aqueles que, na cátedra e na crítica, afirmavam a autono­
mia da criação literária, pretendiam o isolamento do escritor, 
sua omissão ante os problemas da sociedade, seu desinteresse 
pela política, tomada, agora, como ao tempo da arte pela arte, 
como atividade que macularia o artista e a sua obra. Ora, 
necessidade histórica, em nosso país, era precisamente a da parti­
cipação, da integração no real. Ferreira Gullar, que analisou 
lucidamente o quadro em que se processou o vanguardismo 
formalista, disse bem: "A poesia dita participante é decorrente 
de uma convicção profunda de que o homem pode melhorar o 
mundo e de que as grandes misérias e sofrimentos têm causas 
objetivas que podem ser suprimidas. [ ... ] Não obstante, essa 
poesia não é destituída de complexos problemas estéticos" .2º 

O advento, em 1964, de um regime obscurantista, que se 
desmandou na repressão à cultura sob qualquer de suas formas 
de manifestação, exacerbou o formalismo, de um lado, levando-o 
a desvairado irracionalismo - paralelo à omissão política - ao 
mesmo passo que provocou, de outro lado, uma retomada de 
radicalização, sob subestima correspondente dos problemas esté­
ticos, limitando as m·anifestações à simples contestação política. 
A reação formalista, desenvolvida no bojo da intensa luta ideoló­
gica das décadas dos cinqüenta e dos sessenta, atingiu o auge 
com a derrocada do regime de representação popular, vigente 
entre 1961 e 1964. Antes, a ascensão das massas trabalhadoras 
e a luta pelas reformas, impondo participação, engajamento, 
criava condições para que, face à reação formalista já em pleno 
desenvolvimento, fossem articuladas manifestações artísticas de 
qualidade muito variada, em que o novo realmente aparecia. 
Com a implantação da ditadura e o terrorismo cultural, a reação 
formalista ficou com os seus movimentos praticamente livres, 
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desmandando-se no irracionalismo e só encontrando pela frente, 
até 1968, a radicalização que colocava as exigências estéticas 
em plano secundário. Certo, como esclareceria Ferreira Gullar, 
"a verdadeira vanguarda artística, num país subdesenvolvido, é 
aquela que, buscando o novo, busca a libertação do homem, a 
partir de sua situação concreta, internacional e nacional" .21 

Pretendendo-se vanguarda, apenas porque se contrapunha às for­
mas anteriores, na poesia, a reação formalista desprezava osten­
sivamente o conteúdo, colocava-se distante da realidade e buscava 
elaborar modismos que a marcassem nitidamente como elitista. 
Voltava ao preciosismo verbal, de início, para extremar-se, 
depois, na posição de assimilar a arte enquanto técnica, valendo 
não o tema ou a imagem mas a própria estrutura verbo-visual.22 

A simples distribuição de palavras e até de letras no espaço da 
página representaria forma de criação artística. Essa forma, 
de efeito meramente visual, importava em propositado distan­
ciamento de qualquer idéia: o "poema" valeria por si mesmo, 
resumia-se na representação (se é que existia), nas palavras ou 
nas letras. A inovação se circunscrevia nem mesmo à forma 
mas apenas à figura que palavras e letras pretendiam construir. 
Nisso consistia o que se apresentava como vanguarda. Era, no 
fim de contas, um retrocesso violento e a inovação se circuns­
crevia ao escândalo de negar tudo, com a preocupação funda­
mental de desligar-se do passado literário, mesmo o recente. 

Como definiu Alfredo Bosi, o princípio linguístico geral 
subjacente a tais processos era o da "substituição da estrutura 
frásica, peculiar ao verso, por estruturas nominais; estas, por 
sua vez, relacionam-se espacialmente, tanto na direção horizontal 
como na vertical". Se esse vanguardismo formalizante não chegou 
a despertar interesse e a ocupar espaço em nossa literatura 
contemporânea, valendo como sintoma da crise formalista, o 
ensino de letras em nível universitário consagraria, já agora com 
influência natural, derivada do uso do aparelho de transmissão 
sistemática da cultura, os modismos importados mais estranhos 
e desimportantes. A ausência de crítica e a impunidade dos 
dispautérios, conseqüência do regime obscurantista, permitiam 
foros de inovação e até de profundidade a tais anomalias que 
lembravam, por tudo isso, o caráter aristocrático que o saber 
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ainda ostenta no Brasil. Mas, como observou Ferreira Gullar, 
"a eliminação dos elementos sintáticos e relativos da linguagem 
é, no fundo, a procura de uma linguagem sem conceitos". Para 
concluir: "Que significa pretender uma linguagem aconceitual? 
Significa que existe uma verdade que não pertence ao mundo 
racional e à qual só a arte tem acesso. Significa, também, a 
vontade de transferir para o campo da poesia um tipo de 
pensamento formal que se desenvolveu sobretudo no âmbito da 
pintura. E, o que é mais importante, significa a necessidade dos 
poetas de se furtar ao tipo de responsabilidade que implica 
pensar o mundo dentro de suas relações concretas. [ ... ] A rejei­
ção da linguagem conceitual é a rejeição de pensar o mundo. 
A supervalorização dos fatores estilísticos sobre os de conteúdo 
deriva daquela opção inicial. A idéia de uma vanguarda artís­
tica, que é vanguarda em relação aos próprios modos estilísticos 
independentemente de qualquer colocação filosófica ou política, 
também decorre daquela opção". 23 

Claro que a reação formalista que se desenvolve em todos 
os gêneros não representa senão um dos lados da literatura 
brasileira após 1945, quando o Modernismo chega ao fim. A 
poesia que continua a tradição lírica brasileira, com velhos ou 
novos temas, e que herda as inovações essenciais do Modernis­
mo, conhece alguns autores novos, enquanto outros, que parti­
ciparam da fase anterior, enriquecem as suas obras. :E. singular, 
ainda, a maneira como, contrapondo-se à tendência aristocrati­
zante do hermetismo formalista, a fase assinala a multiplicação 
da poesia popular, particularmente aquela que está contida nas 
letras das músicas que o povo conhece e estima.24 Entre os que 
participaram do Modernismo e continuam a criar, está Raul 
Bopp, cujos poemas Urucungo (1933) e principalmente Cobra 
Norato (1937) constituem, realmente, uma rica "movimentação 
de material de camada popular". Tendo estreado em 1933, com 
O Caminho para a Distância, Vinícius de Morais segue longo 
percurso, em que renova profundamente a sua obra, passando 
do misticismo e da pompa iniciais para os motivos ligados à 
realidade do povo brasileiro. Nele ocorre, aliás, a fusão, no 
mesmo autor e em alto nível, do letrista de música popular e 
do poeta de formação literária. As inovações formais são acolhi-
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das e trabalhadas quando a fase define seu distanciamento do 
Modernismo por dois poetas, João Cabral de Mello Neto e Fer­
reira Gullar, dos maiores que a história literária brasileira 
conheceu. A morte de Mário Faustino cortou a trajetória de 
um poeta cuja obra prometia constituir acontecimento impor­
tante.2" Vindo da época do Modernismo e muito ligado a algu­
mas de suas virtudes e também aos seus cacoetes mais vulgares, 
Ascenço Ferreira foi uma figura singular em que se confundiam 
intuições musicais de poeta popular e coisas menores. 2 " O tempo 
vai permitir, adiante, juízo merecido à poesia de Joaquim Car­
dozo, em que a ciência não perturbou uma riquíssima inspiração 
contida em obra pequena mas cujo lugar em nossas letras está 
assegurado.27 A crônica apresenta a sua maior figura com Rubem 
Braga, que vem da fase anterior. Sérgio Porto faz a crítica de 
costumes, com humor e inovações que colhe no coloquial e no 
popular.28 Eneida de Morais, em atividade desde a fase anterior, 
é também um misto de cronista e memorialista.29 

Ao longo do tempo e acompanhando as mudanças, a crítica, 
na sua passagem da imprensa para a cátedra, conhece algumas 
contribuições expressivas. As mais destacadas passam ao livro 
e definem um gênero, o ensaio literário, que, sob muitos aspec­
tos, assinala a maturidade literária em nosso país. Entre esses 
ensaístas está Astrojildo Pereira, crítico agudo que mostra as 
relações entre a criação artística e os condicionamentos históricos 
e cuja militância política não perturba a elaboração de uma obra 
reduzida mas cuja importância cresce com a passagem do 
tempo.30 Poeta dos mais destacados do Modernismo, Augusto 
Meyer é também ensaísta de amplos conhecimentos e de inter­
pretação sutil do fenômeno literário, servido por estilo em 
que a virtude fundamental é a clareza."1 Jornalista político prin­
cipalmente, algumas páginas escritas a largos intervalos e um 
estudo sobre o romance brasileiro fazem de Prudente de Morais 
Neto nome obrigatório na galeria de nossos melhores críticos.ª2 
Começando pela crítica de jornal, à época do Modernismo, e 
servido por sólida formação humanista, Fernando de Azevedo 
deixou alguns ensaios indispensáveis ao conhecimento de nossa 
cultura.ªª Olívio Montenegro fixou a sua dimensão numa obra 
sobre o romance brasileiro.34 Lúcia Miguel Pereira fez ficção 
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e crítica, mas sua contribuição mals importante está em biogra­
fias de nossos escritores do passado e em um volume para a 
história literária brasileira.35 Foi este também o caminho de 
Sílvio Rabelo, o do livro sobre autores destacados.36 Eugênio 
Gomes deixou ensaios interessantes, reunidos em uns poucos 
livros.37 Edgard Cavalheiro, mais na imprensa do que no livro, 
discutiu os problemas literários da época.38 Exemplo particula­
ríssimo foi o de Otto Maria Carpeaux que, aprendendo a nossa 
língua e estudando as nossas letras, quando para aqui tangido 
pelo nazismo, nelas tornou-se mestre, com exercício constante 
de sua análise e crítica, alicerçadas em conhecimento universal 
da literatura, que não perturbou jamais a sua capacidade para 
conhecer, discutir e situar os nossos valores. Brasileiro como 
poucos aqui nascidos, seu lugar em nossas letras está garantido 
pela sua obra, que representa fonte insubstituível para quantos 
pretendam estudá-las.39 A crítica e o ensaio literário foram pra­
ticados, nessa fase, ainda por Alceu Amoroso Lima, que seria 
o crítico lúcido do Modernismo e continuaria a sua atividade até 
os nossos dias; Sérgio Buarque de Holanda, destacada figura do 
Modernismo que a cátedra universitária desviaria das letras, nelas 
sempre mestre quando volta a tratá-las; Antonio Cândido, que 
passou da crítica sistemática de jornal ao ensino universitário 
e ao livro; Ferreira Gullar, em que o grande poeta se encontra 
com um crítico e ensaísta dos mais importantes dessa fase; e 
Eduardo Frieira que, na província, elabora alguas dos melhores 
ensaios literários que aqui foram escritos. 

Nem só de documentaristas, como nem só daqueles que, 
nela, definem a valorização formalista, vive a ficção brasileira, 
nessa fase. Os documentaristas continuam a desenvolver suas 
obras, mas o próprio teor regionalista de que se revestem vai 
declinando. Já não é tão acentuado em autores como Dalcídio 
Jurandir, Ivan Pedro de Ml'rtins, Ciro Martins, em que a cor 
local e o detalhe que caracteriza pelo pitoresco cede lugar à 
exposição dos contrastes sociais e das relações sociais condi­
cionadas, na forma, pelo meio físico. Os ficcionistas afeiçoados 
à subjetividade também continuam presentes; passarão a cons­
tituir uma das faixas permanentes no desenvolvimento da ficção 
brasileira. Aqueles em que a palavra se apresenta como elemento 
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essencial começam a ocupar espaço nela. E a ficção alinha, ainda, 
outros tipos e se enriquece na exploração de outros filões. Ela 
se amplia consideravelmente e apresenta uma variedade que 
denuncia também o amadurecimento da literatura brasileira. Há, 
por outro lado, crescimento extraordinário do conto, gênero em 
que, no passado, fomos pobres. Passamos de uma fase em que o 
conto era parcela, e quase sempre menor, da obra dos roman­
cistas para a fase em que aparecem especialistas no gênero, cuja 
obra a ele se limita e nele se esgota. Entre aqueles, destaca-se, 
vindo da fase modernista, Aníbal Machado, mestre da história 
curta, que situa problemas e contrastes da vida com uma arte 
apurada e poética, escritor parco e raro, dos maiores que a fase 
conheceu, um clássico na realidade.4° Ou um contador de histÓ· 
rias despretensiosas, com o dom da comunicação, de narrativa 
clara e fácil, curioso dos contrastes humanos e muito apegado 
às coisas da terra como Amadeu de Queirós.41 Ou mesmo aquele 
que fugiu ao simples levantamento de detalhes para reconsti­
tuir os traços do meio social, como Ranulfo Prata.42 Ou, ainda. 
como Afonso Schmidt, o ficcionista em que a preocupação social 
é sempre evidente e em cujo estilo a marca do jornalismo não 
desaparece.43 Já Gastão Cruls, cuja formação científica o leva 
para a ficção em que aparecem personagens anormais, existe um 
ficcionista seguro de sua arte, que consegue apurar seus recursos 
a cada criação.44 São autores mais antigos, que viveram a fase 
do Modernismo, dele participando pela militância ou não. Mo­
dernos na maneira de escrever e na estrutura de suas obras, sem 
dúvida. Moderno é também Telmo Vergara, de obra reduzida 
mas que não pode ser omitida.45 Como Galeão Coutinho, em 
cuja obra está sempre presente o jornalista, mas cuja capacidade 
de reconstituir os costumes lembra Manuel Antonio de Almeida 
e não encontra paralelo em nosso tempo.4n Mais jovens, desa­
parecendo cedo e em pleno desenvolvimento de suas obras, José 
Condé,47 que vem do surrealismo para o romance picaresco, e 
Hermilo Borba Filho, que traça um largo painel da vida brasi­
leira contemporânea, são figuras que estão incorporadas à gale­
ria dos ficcionistas cujas obras continuarão a ser lidas.48 

Nessa face, abrindo-se o amplo leque das variações da ficção 
brasileira, ocorrem acontecimentos como o lançamento de Os 
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Ratos (1935), com que Dionélio Machado começa a ocupar 
lugar destacado em nossas letras, ou como o aparecimento suces­
sivo dos romances com que Octavio de Faria concretiza o largo 
mural do que denominou A tragédia burguesa, iniciada com 
Mundos Mortos (1936), ou como a estréia de Ciro dos Anjos, 
com O Amanuense Belmiro (1937). Eles continuarão em ativi­
dade, a partir desses lances iniciais, convivendo com a obra de 
Jorge Amado, de Marques Rebelo, de Graciliano Ramos, de 
Érico Veríssimo, de Afonso Schmidt, de Galeão Coutinho e, 
adiante, de José Condé, de Hermilo Borba Filho, de Ciro Mar­
tins. Nessa fase, ainda, começam a aparecer autores novos, 
como Oswaldo Alves; Orígines Lessa, que passa do jornalismo 
à ficção, contista e novelista que retrata gente do povo; J. J. 
Veiga, dono de obra singular em nossas letras; Mário Palmério, 
que liberta o regionalismo do pitoresco e fixa os costumes pro­
vincianos; W. Autran Dourado, escritor seguro de seu mister, 
dono de uma prosa límpida e adequada à pintura de emoções; 
Bernardo Ellis, regionalista sem os cacoetes típicos do gênero; 
Dalton Trevisan, que encabeça extensa lista dos modernos e 
excelentes contistas brasileiros. Nessa menção a autores e obras 
tão diversas - entre elas, caberia referir a criação original de 
José Cândido de Carvalho, O Coronel e o Lobisomem (1964) 
- fica evidenciada a amplitude atingida pela moderna ficção 
brasileira. De há muito, realmente, foi ultrapassada a etapa 
em que o desenvolvimento literário obedecia com certo rigor 
- admitindo discrepâncias isoladas, evidentemente - que pa­
dronizava ou mesmo uniformizava os modelos. Agora, ao con­
trário, os modelos estão multiplicados e em muitos destacam-se 
criações que têm condições de durar, de fixar-se na memória 
coletiva, de incorporar-se ao nosso patrimônio cultural. A escala 
de valores, por outro lado, se estabelece entre os juízos do 
público (e aqui, como o livro é também mercadoria, começamos 
a conhecer os nossos best-se/lers), de um lado, e os juízos de uma 
crítica que, expulsa da imprensa, provém dos cursos universitá­
rios e está eivada de elitismo e de pretenso cienticismo, numa 
escolástica que a distância cada vez mais do juízo popular.49 

A deformação do ensino de Letras, no Brasil, segue paralela, 
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como elemento da mesma etapa e do mesmo fenômeno, às 
deformações ligadas à reação formalista. 

A estréia de Clarice Lispector, em 194 3, com o romance 
Perto do Coração Selvagem, provocou atenção desusada. Trata­
va-se, realmente, de algo insólito, entre nós, levando ao extremo 
uma linhagem subjetiva que, desenvolvendo-se paralelamente 
- e como que simetricamente - à ficção documentarista, desde 
o início da repressão política e aprofundamento da luta ideoló­
gica, jamais alcançara destaque, servindo apenas, pelo contraste, 
para definir o reverso do simplismo naturalista preponderante 
nos anos trinta. O universo arbitrário de Clarice Lispector e 
o esforço na valorização da palavra marcavam criações em que 
a ficção se enredava. Alfredo Bosi situou bem o fenômeno: 
"Há na gênese dos seus contos e romances tal exacerbação do 
momento interior que, a certa altura do seu itinerário, a própria 
subjetividade entra em crise".'º Esse tipo de romance, em que 
se espelha a angústia individual, estilhaça o tempo, desarticula 
a história, desvencilha-se do real a tal ponto que a ficção 
perde a estrutura.51 A ficção de Clarice Lispector, salvo no conto, 
em que fixou cenas e figuras com mestria excepcional, ocupa, 
em nossas letras contemporâneas, um lugar isolado, singular, 
diferente.52 A linhagem introspectiva na ficção, entre nós, a par 
de não ter apresentado jamais valores destacados, representou a 
resposta inconsciente ao avanço que a literatura modernista 
definiu e traduziu, por outro lado, a angústia que a vida con­
temporânea brasileira, por força do desenvolvimento desorde­
nado, caótico, selvagem das relações capitalistas aqui, passou a 
apresentar. Na maneira de criar, conteúdo e forma atendem 
ao individualismo e ao impasse a que esse individualismo leva. 
Em Clarice Lispector, no entanto, ao conteúdo subjetivo junta­
-se, o que antes não acontecia, um apuro formal que a distingue 
dos demais. Ainda na segunda fase do Modernismo, que se apro­
xima do fim, em plena vigência do regime ditatorial do Estado 
Novo, Clarice Lispector anuncia a crise formalista que se apro­
xima e que acompanha a aguda luta ideológica do pós-guerra. 

Em 1946, com o mundo buscando novos caminhos e entran­
do logo no estreito impasse da "guerra fria", Clarice Lispector 
reaparece, com O Lustre, mas esse é o ano em que João Guima-
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rães Rosa publica Sagarana, contos que definem, sem qualquer 
dúvida, o escritor excepcional. Trata-se, na verdade, de alguém 
que, dez anos depois, em 1956, lança, simultâneamente, o longo 
e estranho relato Grande Sertão: Veredas e a coleção de histórias 
de Corpo de Baile, depois desdobradas em três livros. Já nas 
sucessivas edições de Sagarana, com as alterações introduzidas 
no texto pelo autor, particularmente no primeiro conto - episó­
dio em que entram vaqueiros e animais - era fácil observar a 
crescente preocupação formal de Guimarães Rosa em que se 
juntariam, para o mal e para o bem, extraordinárias qualidades 
de ficcionista com uma autêntica vocação de lingüista. A partir 
dos livros lançados em 1956, já não existia dúvida e ficava 
profunda e plenamente realizada aquela fusão, definindo-se, 
em nossa história literária, a sua personalidade mais singular, 
com uma obra em que grandeza e originalidade estão presentes 
e também fundidas. Entre o ficcionista e o lingüista nem sempre 
reina harmonia. Na medida em que desenvolve a sua obra, 
predomina em Guimarães Rosa o lingüista, os experimentos se 
multiplicam e ameaçam abafar a narrativa, o estilo se torna cada 
vez mais complexo, misterioso, difícil. Daí a singularidade que 
essa singularidade provoca e ocasiona: a obra de Guimarães 
Rosa passa a sofrer extensa pesquisa: "A obra de Guimarães 
Rosa, de riqueza e complexidade crescentes estimula cada vez 
mais o trabalho da exegese", dirá Paulo Rónai. 53 Já Graciliano 
Ramos, dos primeiros a lhe notar o valor mas também a situar 
a característica que se tornaria predominante, lembrava "certa 
dissipação naturalista" nele, exemplificando com o "movimentar 
uma boiada com vinte adjetivos mais ou menos desconhecidos 
do leitor", rematando: "A arte de Rosa é terrivelmente difícil" .54 

Em Guimatães Rosa, realmente, há que considerar especial­
mente a linguagem, aquela maneira de instaurar um universo 
lingüístico em que "mesmo as proposições de lógica perfeita 
passam a pedir uma leitura diversa".55 Universo "em que se 
revitalizam recursos da expressão poética: células rítmicas, alite­
rações, onomatopéias, rimas internas, ousadias mórficas, elipses, 
cortes e deslocamentos de sintaxe, vocabulário insólito, arcaico 
ou de todo neológico, associações raras, metáforas, anáforas, 
metonímias, fusão de estilos, coralidade" .56 Os referidos recur-
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sos da expressão poética estão a serviço do temário escolhido 
pelo ficcionista; eles atendem, nesse temário, a uma relação impe­
rativa; realmente, estão no caso em que "os conteúdos sociais e 
psicológicos só entram a fazer parte da obra quando veiculados 
por um código de arte que lhes potencia a carga musical e 
semântica" .57 Além do curso poético, a linguagem de Guimarães 
Rosa está fundida com o temário também pela riqueza dos 
neologismos. Ele mesmo refere onde "a sensatez da inocência 
supera as excelências do estudo", frisando: "Pelo que, terá de 
ser agreste ou inculto o neologista, e ainda melhor se analfabeto 
for", pois é preciso trazer à luz o que ficou sepultado, aquelas 
"palavras em serviço efetivo, já hoje viradas naturais, com o 
fácil e jeito e unto de espontâneas, conforme o longo uso as 
sovou".58 Os experimentos lingüísticos de Guimarães Rosa, 
aliás, estão intimamente ligados à linguagem rural brasileira; 
seriam impossíveis na linguagem urbana. A fonte de sua lingua­
gem é sertaneja, em grande parte, na parte mais saborosa. Dessa 
fonte, Paulo Rónai disse, com exatidão: "O pendor do sertanejo 
para o lacônico e o sibilino, o pedante e o sentencioso, o tauto­
lógico e o eloqüente, a facilidade com que adapta o seu cabedal 
de expressão às situações cambiantes, sua inconsciente prefe­
rência pelos subentendidos e elipses, seu instinto de enfatizar, 
sigularizar e impressionar são aqui transformados em processos 
estilísticos" .59 

Ligado ao moderno quanto à forma e nela inovador, Guima­
rães Rosa permanece, no fundo, um regionalista, isto é, um nar­
rador aferrado à paisagem de determinada região, no seu caso 
o sertão mineiro. A esse respeito, Paulo Rónai, que tanto estudou 
sua obra, definiu: "A unidade dessas quarenta narrativas está 
na homogeneidade do cenário, das personagens e do estilo. Todas 
elas se desenrolam diante dos bastidores das grandes obras 
anteriores: as estradas, os descampados, as matas, os lugares 
perdidos de Minas, cuja imagem se gravara na memória do escri­
tor com relevo extraordinário. Cenários ermos e rústicos, intoca­
dos pelo progresso, onde a vida prossegue nos trilhos escavados 
por uma rotina secular, onde os sentimentos, as reações e as 
crenças são os de outros tempo. [ ... ] Através dos anos e não 
obstante a ausência, o ambiente que se abrira para seus olhos 
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deslumbrados de menino conservou sempre para ele suas cores 
frescas e mágicas. Nunca se rompeu a comunhão entre ele e a 
paisagem, os bichos e as plantas e toda aquela humanidade tosca 
em cujos espécimes ele amiúde se encarnava, partilhando com 
eles a sua angústia existencial" .60 Daí os seus experimentos lin­
güísticos, por força do tema, girarem particularmente em torno 
de arcaísmos, ressuscitados sob forma nova, potenciados pela 
elaboração literária. Na medida em que sua obra cresce - e o 
seu prestígio - a preocupação lingüística prepondera sobre a 
criação do ficcionista e os neologismos surgem de novas fontes: 
"Insensivelmente chegamos de uma linguagem predominante­
mente oral, de forte sabor popular, a outra, de alto teor filosó­
fico" - dirá Paulo Rónai. Misturam-se "rodeios de acentuado 
sabor popular" e "preciosismos rebuscados" .<n E Alfredo Bosi 
concordará em que João Guimarães Rosa, "experimentador radi­
cal, não ignorou, porém, as fontes vivas das linguagens não­
-letradas: ao contrário, soube explorá-las e pô-las a serviço de 
uma prosa complexa em que o natural, o infantil e o místico 
assumem uma dimensão ontológica que transfigura os materiais 
de base" .62 Além da linguagem e a ela conjugado existe quase 
sempre, na sua narração, um teor de mistério e de magia. Seus 
encantamentos assumem aspectos variados, que vão do místico 
ao mítico, atravessando o sobrenatural.63 Assim, ao mistério dos 
fatos se junta, em sua obra, ao mistério das palavras e das frases 
Paulo Rónai, que o estudou profundamente, adianta, a esse res­
peito: "Armar um mistério no começo da narrativa para no fim 
satisfazer, por meio de uma explicação minuciosa, as exigências 
de um leitor raciocinante, é processo que Guimarães Rosa só 
excepcionalmente adota. Prefere esconder a explicação no título 
ou entre dois parênteses, sugeri-la em termos velados, fornecê-la 
por partes, antecipá-la do modo mais insólito. Gosta ainda de 
insinuar apenas uma das explanações possíveis, admitindo a 
plausibilidade de outras" .64 Suas estórias são daquelas "nas quais 
a expressão verbal acena a realidades inconcebíveis, pelo intelec­
to" .65 Ou como daquelas em que um personagem se preocupa 
em fugir à realidade: "De sobra afligia-o a corriqueira proble­
mática quotidiana, a qual tentava, sempre que possível, conver­
ter em irrealidade". "G 
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Na fase da crise do formalismo (aqui admitida a ênfase 
formal como crise da literatura), uma obra como a de João 
Guimarães Rosa teria de despertar generalizado interesse como 
tema de pesquisa, uma vez que ela mesma, à margem do caráter 
generalizante que toda obra qualitativamente excepcional assume, 
isto é, sua transcendência ao tempo, pertence e define aquela 
crise formalista. Esse interesse se conjugaria com o formalismo 
desatinado que passou a dominar o ensino de Letras nos cursos 
superiores: a crise acadêmica, na sua alienação, serviu-se ampla­
mente desse propositado mistério, dessa intenção do autor em 
criar situações apenas visando à perplexidade de intérpretes. 
Não de leitores, mas de intérpretes. Existiu nele, realmente, o 
gesto de preferir a pesquisa elaborada e teorizante ao simples 
prazer do leitor comum. Paulo Rónai menciona esse deliberado 
propósito: "Eles eram evidentemente os críticos. Rosa, para 
quem escrever tinha tanto de brincar quanto de rezar, antegoza­
va-lhes a perplexidade encontrando prazer em aumentá-la. Dir­
-se-ia até que neste volume quis adrede submetê-los a uma ver­
dadeira corrida de obstáculos" ."7 Ora, esse deliberado propó­
sito, só compreensível numa fase como a da crise do formalismo, 
suscitaria um problema fundamental, a que Alfredo Bosi se refe­
re: "Outro problema seria o de situar a opção mitopoética do 
escritor na praxis da cultura brasileira de hoje. A transfigura­
ção da vivência rústica interessa principalmente enquanto mensa­
gem, ou enquanto código? O que ficará em primeiro plano na 
consciência do homem culto: a reproposição da vida e da menta­
lidade rural e agreste, ou o experimento estético? B certo que 
a crítica mais recente, escolhendo o ponto de vista técnico, no 
espírito do neoformalismo, tende a passar por alto a complexa 
rede de estilos de pensamento que serviram de contexto e sub­
jazem à ficção de Rosa. Uma leitura que ignore essas vinculações 
pode resvalar em uma curiosa ideologia, espécie de transcenden­
tismo formal, não menos arriscada que o conteudismo bruto que 
lhe é simétrico e oposto. Mais uma vez, impõe-se a procura do 
nexo dialético que desnuda a homologia entre as camadas inven­
tivas da obra e os seus contextos de base" ."8 Por tudo isso, a 
obra de João Guimarães Rosa passou a constituir, na fase de 
crise do formalismo e como previa Paulo Rónai, material de 
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sucessivas teses e livros que se unilateralizaram na pesquisa de 
sua linguagem. Assim, o lingüista, para críticos e pesquisadores, 
resumiu o ficcionista e este praticamente deixou de existir para 
esse tipo de exegese. E um ficcionista de singular valor ficou 
reduzido a simples charadista, de cujas artes a pesquisa teria de 
se preocupar, na insana busca da descodificação. O artificialismo, 
no caso, definia a criação artística como mandarinato: o impor­
tante consistiria em usar rabicho e unhas longas, para expressar 
distinção e horror ao trabalho e à vida.69 

Como é de mansa e pacífica aceitação, o artista, e não apenas 
aquele que trabalha em literatura, jamais reproduz a realidade 
em todos os seus detalhes e traços. e porque não faz assim, justa­
mente, é que, reproduzindo-a, faz da reprodução uma realidade 
mais real do que aquela existente, que busca retratar. Na medida 
em que é artista, sabe extrair da multiplicidade do real aqueles 
traços que lhe definem a essência, desprezando o infinito número 
de traços que, nele, são acessórios. Desse modo, não se pode 
acusar o artista que, nessa busca do real e de sua reprodução 
em termos artísticos, deixa de parte, propositadamente, o secun­
dário, o particular, o único, para apanhar e destacar o geral, o 
típico, aquilo que define o real. A cópia, o relatório, não per­
tencem ao domínio da arte, e isso é verdadeiro em literatura como 
nas artes plásticas. Mas isso não significa de modo algum, muito 
ao contrário, que a reprodução seja falsa ou deformadora. O 
sertão e o sertanejo, de velhos tempos, constituem matéria desta­
cada nas letras brasileiras, particularmente na ficção. Seu apro­
veitamento como matéria artística, na literatura, porém, tem sido 
marcado por um naturalismo que se vale particularmente do 
pitoresco. Por isso mesmo, as criações literárias que pretenderam 
transpor o sertão para a arte não chegaram a apresentar obras 
importantes em termos estéticos. A obra que se incorporou ao 
nosso patrimônio literário, tomando o sertão como tema, não 
foi ficção mas ensaio. e interessante que, no caso, o de Euclides 
da Cunha, também num estilo que despertou admiração e encon­
trou imitadores, com uma carga retórica que representa, sem 
dúvida, o seu lado perecível. 

Ora, o sertão não se caracteriza pelo pitoresco; os seus 
traços pitorescos são apenas a moldura do quadro e, conseqüen-
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temente, o secundário nele. E o pitoresco ligado à gente do 
sertão - cangaço, fanatismo - irmana-se ao pitoresco da 
paisagem, a seca, em larga faixa territorial, aliás economicamente 
secundária e demograficamente rarefeita. O sertão, aceitando-o 
como sinônimo do interior brasileiro, define-se pelo latifúndio. A 
seca, quando ocorre, denuncia com violência, mais do que uma 
calamidade climática, a calamidade social. Dessa calamidade 
social é que derivam as anomalias que são os indícios exteriores 
de causas profundas. Quem vê o superficial, marcado pelo pito­
resco, não vê o sertão, embora pareça vê-lo inteiro, na sua ple­
nitude. Outro aspecto interessante do sertão reside no fato de 
que o seu temário é, pouco mais ou menos, o temário medieval. 
Mas isso não acontece por acaso, não resulta de simples coinci­
dência histórica. Reproduz-se no sertão temática medieval 
porque nele são reproduzidos traços sociais medievais. No fim 
de contas, são as relações peculiares a um tipo extemporâneo 
de feudalismo que geram aquela temática, em muito reproduzindo 
a temática gerada pelo feudalismo europeu. rn Não se trata, pois, 
da memória coletiva que mantém tipos e cenas dos chamados 
"livros do povo". A simples afinidade com cenas e tipos dos 
"livros do povo", em que se fixou, através dos tempos, a temá­
tica feudal e em que ela se universalizou, denuncia uma asso­
ciação espontânea e uma apropriação expressional em que se 
verifica a adequação de causas e motivações. Ora, em obras como 
Grande Sertão: Veredas, que mantém o interesse da narrativa pela 
fusão do movimento próprio do folhetim com a qualidade pró­
pria da criação literária, os episódios sucedem-se desvinculados 
das condições sociais - o latifúndio está ausente. Isso não 
invalida, sem dúvida, a importância da obra de João Guimarães 
Rosa. Sobre ela continuará a debruçar-se a atenção dos estudio­
sos e a crítica que merece acabará por aparecer, removido o 
entulho dos trabalhos em que tem sido apreciada apenas como 
uma proeza formal. 72 

Essa unilateralidade crítica não ocorre apenas em relação à 
obra de João Guimarães Rosa; ela cobre todo o espaço em que 
se desenvolve a crítica brasileira, na fase de crise do formalismo, 
particularmente mantida no ensino superior de Letras, em que 
os modismos mais desimportantes surgidos no estrangeiro são 
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erigidos nele à categoria de clássicos e onde as controvérsias 
bizantinas assinalam a decadência, evidentemente transitória, 
do gênero. Aquela unilateralidade fascina os desinformados, 
que a aceitam como índice de superioridade indiscutível. É evi­
dente que se a criação literária, como qualquer criação artística, 
compõe-se também de forma e nela se realiza, admitir a unila­
teralidade e supor que a crítica é uma espécie de ciência da 
forma, não passa de artifício e de deformação empobrecedora. 
Como a confusão entre literatura e lingüística, que marca tam­
bém a crítica da referida fase, a confusão entre rigor formal e 
realização literária conserva aquele traço aristocrático da inteli­
gência que a consciência ingênua supõe distingui-la, enobrecê-la 
e limitá-la, com exclusão, por supérflua, de qualquer ligação 
com o tempo e com o meio e particularmente com os seus pro­
blemas. Sendo claro que a lingüística merece estudo e ocupa 
lugar no campo do conhecimento literário, é preciso reconhecer 
que ela não é literatura, nem esta pode ser apreciada por métodos 
por ventura cabíveis em outras artes e ciências que se utilizam 
de sinais: semântica e semiótica não são literatura. Por tudo 
isso, a crítica literária, no Brasil, na fase de crise do formalismo, 
quase desapareceu. Salva-se, nela, quase sempre fora dos qua­
dros acadêmicos, uma que outra figura, como a de Cavalcanti 
Proença. 73 A crise do formalismo, que também se aproxima do 
fim, na medida em que a cultura brasileira avança e se afirma 
como original e capaz de expressar as condições e os problemas 
de nosso povo, aconchegou-se, naturalmente, a formas autori­
tárias de exercício do poder, intrinsecamente obscurantistas. De 
qualquer maneira, a afirmação e o desenvolvimento da literatura 
brasileira, como de todas as manifestações da cultura de nossa 
gente, está indissoluvelmente associado a tudo o que as afirmar 
como de conteúdo nacional e popular. 

NOTAS AO CAPITULO 2 

1 O autor definiu o conceito de povo, diferenciando-o da significação 
vulgar, em Quem é o Povo no Brasil, Rio, 1962, posteriormente incluído 
no volume Introdução à Revolução Brasileira, 4.ª edição, Rio, 1978. 
2 ALCEU AMOROSO LIMA, Quadro Sintético da Literatura Brasileira, 
Rio, 1956, pág. 139. 

607 



ALFREDO BOSI, His1ória Concisa da Lileralura Brasileira, S. Paulo, 
1970, pág. 279. 
4 JOSÉ PAULO NETTO, "Depois do Modernismo", in Carlos Nelson 
Coutinho, Gilvan P. Ribeiro, José Paulo Netto, Leândro Konder e Luiz 
Sérgio N. Henriques, Realismo e Anli-realismo na Literalura Brasileira, 
Rio,.1974, pág. 105. 

JOSÉ PAULO NETTO, op. cit .. pág. 106/138. 
6 JOSÉ GUILHERME MERQUIOR, Razão do Poema, Rio, 1965, pág. 
33. Mais severo ainda, adiante, o crítico afirma. da poesia dessa fase: 
"Suas imagens são 'raras', de rara anemia e abstração. Seus metros repelem 
a flexibilidade psicológica de 22. A poesia oôs gravata. Uma sociedade 
difusa se espalhou pelo avesso. É uma 'construção' de falso ar pensado; 
como se esses poetas, não tendo chegado a meditativcs, ficassem ap::nas 
meditabundos. Um passadismo parnasianinho faz a sua 'rcentrée. Da 
necessidade da forma se deduziu, com moderada inteligência, a imposição 
da forma". (Idem, pág. 35.) 
1 CARLOS NELSON COUTINHO, op. cit., pág. 52. Lafetá é do mesmo 
parecer, quando descreve o desenvolvimento literário moderno "até de­
sembocar, já nos anos quarenta, numa literatura incolor e pouco inv~n­
tiva, e numa linguagem novamente preciosa, anêmica, 'passadista', oeh 
qual é principalmente resoonsável a chamada 'geração 45' ". (João Luiz 
Lafetá, A Crítica e o Modernismo, São Paulo, 1974, pág. 21.) 

Vide NELSON WERNECK SODRÉ: His1ória da Imprensa no Brasil, 
2.ª edição, Rio, 1977. 
9 AGRIPINO GRIECO (1888-1973) nasceu em Paraíba do Sul, Rio de 
Janeiro. Funcionário público, começou oela poesia. mas foi na crítica 
literária que se tornou conhecido. Sarcástico, discrepando do convencio­
nal, ficou respeitado pela extensão de seus conhecimentos literários e 
franqueza de seus julgamentos. 
1 º ÃLVARO DE BARROS LINS (1912-1970) nasceu em Caruaru, Per­
nambuco. Formou-se no Recife, mas foi no Rio de Janeiro que exerceu 
sua atividade literária e jornalística, das quais passou ao magistério, à 
política e à diplomacia. Sua obra jornalística foi reunida em livros e 
reflete a literatura brasileira da época e a sua escala de valores. 
11 ANTÔNIO HOUAISS, capítulo "Correntes Cruzadas", in Crílica 
Avulsa, Salvador, 1%0, pág. 178-182. Houaiss adianta: "Nossa conjun­
tura literária - crítica inclusive - é desanimadora, porque o é nossa 
estrutura literária; e esta é desanimadora também. oorque o é nossa 
estrutura social, anacrônica, retardatária, reacionária~ A literatura no 
Brasil tem que lutar contra a conjuntura literária, contra a estrutura 
literária, contra a estrutura social para a libertação do homem do Brasil". 
(op. cit., pág. 184). A preocupação em descondicionar a literatura fica 
evidenciada no levantamento organizado oor Afrânio Coutinho. A Lite­
ratura no Brasil, 5 vols. Rio. 1955, coleção desigual de ensaios em que 
predomina a finalidade de desligar a literatura da história, estudando não 
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o seu desenvolvimento no tempo e as mudanças mas segundo as escolas 
e os gêneros. Esse sentido a-histórico define a concepção fundamental da 
obra. 
12 "Acusa MÁRIO DE ANDRADE, "Todos são responsáveis" (Diretri­
zes, Rio, 6 de janeiro de 1944 ). Nessa entrevista, ele coloca fundamental­
mente o problema da participação, mas também o da historicidade. Con­
ta, de sua própria experiência: "Não faço arte pura. Nunca fiz. [ ... ] 
Sempre fui contra a arte desinteressada. Para mim, arte tem de servir. 
Posso dizer que, desde o meu primeiro livro, faço arte interessada. Na­
quele tempo, em 1917, se quisesse poderia ter arranjado um livro de 
versos menos ruim, para aparecer em público. Tinha cadernos e mais 
cadernos cheios de sonetos e poesias, que reputava melhores que os de 
Há uma Gota de San!(ue em Cada Poema. Mas não. Senti que prccisav~ 
publicar o meu livro de poemas pacifistas, escrito sob as emoções da 
guerra de 14. Eles me pareceram mais úteis que os sonetos e as poesias 
rimadas. [ ... ] Qualquer análise psicológica, mesmo leve, da manifestação 
artística nos convence de que a arte é sempre interessada, e que toda 
obra de arte é, em última análise, 'obra de circunstância', isto é, nascida 
duma circunstância ocasional, social ou individualista, a que o artista atri­
bui o seu interesse. [ ... ] É quase exclusivamente na civilização cristã 
que a inflação do individualismo permitiu essa viciosa vacilação de 
qualidade no interesse que, de social que sempre foi, passou muitas vez·es 
a confidencial e individualista. [ ... ] E o intelectual sofisma que tem 
liberdade de pensamento, simplesmente porque não tem técnica de pensar 
suficiente que lhe dê coragem p'ra levar o seu pensamento até o fim. 
Porque, na verdade, a pseudo-liberdade dele consistiu em seqüestrar das 
suas manifestações intelectuais todos aqueles assuntos momentosos, cuja 
qualidade de interesse era social, que o haviam de deixar desagradável 
com o chefe da repartição em que trabalha, o diretor do jornal em que 
escreve, e mesmo lhe trariam complicações com as gestapos. [ ... ] A arte 
é exatamente, como a cátedra, uma forma de ensinar, uma proposição de 
verdades, o anseio agente de uma vida melhor. O artista pode não ser 
político, enquanto homem, mas a obra de arte é sempre política enquanto 
ensinamento e lição; e quando não serve a uma ideologia serve a outra, 
quando não serve a um partido serve ao seu contrário". Essa linha de 
pensamento era justamente aquela contra a qual viria a operar a reação 
anti-histórica, cientificista e, finalmente, declaradamente formalista que 
surgiu em nossas letras na fase de que tratamos. -
11 WALTER SAMPAIO, "A estética formalista da 'geração de 45' ", in 
Trópico, n.º 5, São Paulo, agosto-setembro de 1950. O articulista acres­
centa, "O certo e incontestável é que o programa teórico da 'geração de 
45' está enquadrado no negativismo filosófico do individualismo, no 
idealismo filosófico que é a base ideológica onde se fundamenta a estética 
formalista. Entendendo como arte formalista todas aquelas experiências 
estéticas que, partindo das conseqüências do naturalismo, atingiram sua 
maneira mais extremada com o abstracionismo, do falso objetivismo 
naturalista ao subjetivismo arbitrário do abstracionismo". 
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14 ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 518. Ele amplia a sua análise em 
seguida: "Mas o que caracteriza - e limita - o formalismo do grupo é 
a redução de todo o universo da linguagem lírica a algumas cadências 
intencionalmente estéticas que pretendem, por força de certas opções lite­
rárias, definir o poético e, em conseqüência, o prosaico ou não-poético. 
Era fatal que a arte desses jovens corresse o risco de anemizar-se na 
medida em que confinava de maneira apriorística o poético a certos 
motivos, palavras-chaves, mitemas etc. Renovava-se, assim trinta anos 
depois, a maneira parnasiana-simbolista contra a qual reagira mascula­
mente a Semana, mas renovava-se sob a égide da poesia existencial euro­
péia de entre-guerras, de filiação surrealista, o que lhe conferia um esta­
tuto ambíguo de tradicionalismo e modernidade". 
1 5 ALFREDO BOSI, op, cit., pág. 434. 
16 ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 44. Outra referência do autor ao 
fenômeno: "Em caminho paralelo, progride o surto da mais recente 
metodologia ocidental, o estruturalismo. Em conexão com esse método e, 
não raro, com os traços tecnicistas que dele receberam os seus divulga­
dores, aparecem, a partir de 55, a poesia concreta, o novo romance, pari 
passu com a aura mítica g'eneralizada em torno dos meios de comunica­
ção de massa e certo difuso fetichismo da máquina, aliás compreensível 
se atentarmos oara a explosão industrial dos anos sessenta nos Estados 
Unidos e na Europa, centros de decisão para as elites sul-americanas". 
(Idem, pág. 434). 
11 "De fato, nesse ou naquele modo de usar a linguagem está toda uma 
visão do mundo. Se me conformo em explorar as relações implícitas 
entre as palavras, estou afirmando ou que me cansei de indagar o mundo 
enquanto realidade concreta ou que o mundo está já inteiramente formu­
lado na linguagem. Se, pelo contrário, a linguagem é oara mim um meio, 
é que estou convencido de que a todo momento a realidade ,nroduz o novo 
- a realidade, dinâmica e dialética, ultrapassa a linguagem e me ultra­
passa". (Ferreira Gullar, "Vanguarda e Atualidade", in Correio da Manhã, 
Rio, 7 de maio de 1967.) 
1 8 Idem, idem. 
19 "Em primeiro lugar, o que se chama de vam~uarda é um tipo de tra­
balho artístico caracterizado por acentuada tendência formalista, de que 
são exemplo no Brasil os poetas concretos, popcretos e praxistas. [ ... ] 
De modo geral, pode-se dizer que os vanguardistas tendem a transformar 
a linguagem - o meio de expressão - em fim. Noutras palavras, a 
linguagem é tomada como uma entidade autônoma, no mesmo nível de 
realidade da matéria natural - e o poeta age sobre ela como se agisse 
sobre a natureza". (Ferreira Gullar, "Vanguarda e Vanguarda", in Cor­
reio da Manhã, Rio, 22 de janeiro de 1967). 
2o Idem, idem. 
2 1 FERREIRA GULLAR, Vanguarda e Subdesenvolvimnto, 2.• edição, 
Rio, 1978, pág. 24. Gullar saberia conceituar e definir o novo e mesmo 
o revolucionário de forma lapidar: "A renovação não significa romper 
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com todo o patrimônio de experiências acumulado. Forma revolucionária 
não é mera diluição de 'achados' formais e sim a forma que nasce como 
decorrência inevitável do conteúdo revolucionário. São os fatos, a Histó­
ria, que criam as formas, e não o contrário. E a prova de que furtar-se 
aos fatos é que esclerosa as formas e esteriliza os artistas está na própria 
poesia concreta. que se estagnou num número extremamente reduzido de 
variações formais". (Idem, pág. 21). 
22 "Os poetas concretos entendem levar às últimas conseqüências certos 
processos estruturais que marcaram o futurismo (italiano e russo), o da­
daísmo e, em parte, o surrealismo, ao menos no que este significa de exal­
tação do imaginário e do inventivo no fazer poético. São processos que 
visam a atingir e a explorar as camadas materiais do significante (o som, 
a letra impressa, a linha, a superfície da página; eventulmente, a cor, a 
massa) e, por isso, levam a rejeitar toda concepção que esgote nos temas 
ou na realidade psíquica do emissor, o interesse e a valia da obra. A 
poesia concreta quer-se abertamente anti-expressionista". (Alfredo Bosi, 
op. cit., pág. 529). 
2.3 FERREIRA GULLAR, Cultura Posta em Questão, Rio, 1965, pág. 
125. Gullar remata sua análise assim: "Urge que o poeta desça à reali­
dade. Não o conseguirá, no entanto, se se mantiver preso àquela concep­
ção de obra literária que, conforme s.e tem dito, o coloca diante da 
seguinte opção: a obra ou a vida. Isto é, ou o poeta permanece fiel à 
sua obra ou à sua condição de ser social. De fato, se se admite que a 
realização da obra exige o não compromisso com os outros homens, o 
alheiamento aos problemas vitais que acossam a sociedade à qual per­
tence, então não será possível ao poeta ser poeta e cidadão ao mesmo 
tempo. Tanto mais que os próprios conceitos críticos em vo~a concebem 
a obra literária com uma estrutura sem significado, fora de situação, cujo 
valor só pode ser aferido por uma objetividade dita científica. [ ... ] 
Mas que valores levará em conta, neste caso, o poeta? A resposta é 
simples: os valores da linguagem concebida como meio de comunicação 
social e não como código para iniciados. O poeta não escreverá, então, 
para os críticos nem para a 'história literária'. Escreverá, hoje, sobre o~ 
fatos de hoje, para os homens de hoje. A medida de sua poética será a 
clareza e a capacidade de comunicar e emocionar". (Idem, idem). 
~4 Por discutível que seja o padrão literário das criações, por vezes ingê­
nuas, dos letristas das músicas populares brasileiras, a carga poética que 
elas encerram e a força com que se difundem lhes dá indiscutível relevo. 
Mesmo a rigor, algumas dessas letras encerram criações poéticas de 
grande força e de nível qualitativo sem discussão. Essa transferência da 
poesia da área por assim dizer culta para a área ingênua, esponfünea, 
popular - fenômeno inteiramente diverso daquele que ocorre com os 
cantadores de feiras e de praças nordestinos - revela alguma coisa que 
está dialeticamente conjugada ao esforço formalista: está unida a ele e a 
ele se opõe. É como que a resposta, em nível ingênuo, daqueles que o 
formalismo deseja marginalizados. É evidente, entretanto, que o veio 
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fundamental da poesia brasileira, aquele que, inovando como não podia 
deixar de ser, mantém as suas características e eleva a sua qualidade, 
constitue-se dos que criam literariamente. 
25 MÁRIO FAUSTINO DOS SANTOS E SILVA (1930-1962) nasceu 
em Teresina, Piauí. Jornalista e escritor, estreou com O homem e sua 
Hora (1955). Poesias Completas (1966) reúne os versos que deixou publi­
cados ou inéditos. 
2s ASCENÇO CARNEIRO GONÇALVES FERREIRA (1895-1965) nas­
ceu em Palmares, Pernambuco. Funcionário público, foi o bardo na vida 
nordestina, com sua poesia intuitiva em que há, realmente, achados pito­
rescos. Estreou com Catimbó (1918), mas o melhor de suas criações está 
em Cana Caiana (1939). Nas Poesias (1951), reuniu toda a sua obra. 
21 JOAQUIM MARIA MOREIRA CARDOZO (1897-1978) nasceu em 
Recife. Formou-se em Engenharia, em 1930, e exerceu a profissão em 
Pernambuco e no Rio onde, aproximando-se de Oscar Niemeyer, foi o 
calculista dos trabalhos deste na Pamoulha e em Brasília. Profundamente 
culto, conhecendo literatura de vários países, só estreou em 1947, com os 
Poemas. Sua reduzida obra está a merecer o estudo que permita situá-h 
em seu alto valor. 
28 SiiRGIO MARCUS RANGEL PORTO (1923-1968) nasceu no Rio de 
Janeiro, de que foi o extraordinário cronista, escrevendo a maior parte de 
seus livros e sua copiosa colaboração na imprensa sob o pseudônimo de 
Stanislaw Ponte Preta. 
29 ENEIDA VILAS BOAS COSTA DE MORAIS (1903-1971) nasceu 
cm Belém, Pará, onde iniciou sua atividade na imprensa, Que continuaria 
no Rio de Janeiro, para onde se transferiu em 1930. Suas crônicas con­
servam reminiscências de sua militância política. que a levou à prisão 
várias vezes, e de sua existência movimentada. 
'"' ASTROJILDO PEREIRA DUARTE SILVA (1890-1965) nasceu !.!m 
Rio Bonito, Rio de Janeiro. Cedo começou a participar do movimento 
operário, sendo preso várias vezes. Fundador do Partido Comunista Bra­
sileiro, em 1922, foi seu Secretário Geral de 1922 a 1930 e intee;rou sua 
direção desde 1946. Dirigiu e redigiu vários jornais operários e colaborou 
ativamente nos do PCB. Essa militância não o imoediu de elaborar 
alguns dos ensaios críticos mais importantes que a nossa literatura conhe­
ce, recolhidos nos volumes Interpretações (1944) e Crítica Impura (1968). 
a1 AUGUSTO MEYER JúNIOR (1902-1970) nasceu em Porto Alegre, 
Rio Grande do Sul. Participou do Modernismo, em sua cidade natal, 
estreando na poesia em 1923. Transferiu-se para o Rio de Janeiro, em 
1936. Poeta, crítico, memorialista, foi escritor primoroso, servido por 
cultura variada e profunda. 
32 FRANCISCO DE PAULA PRUDENTE DE MORAIS NETO (1904-
1978) nasceu no Rio de Janeiro, onde se formou em Direito. Participou 
do Modernismo, mas deixou obra literária reduzida, apesar de sua ampla 
informação. Jornalista e crítico, sua obra escassa não lhe reflete a 
grandeza. 
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"" FERNANDO DE AZEVEDO (1894-1974) nasceu em São Gonçalo do 
Sapucaí, Minas Gerais. Estudou com os jesuítas, com os quais adquiriu 
sua sólida base humanista, e formou-se em Direito em São Paulo. Crítico 
de jornal e ensaísta, destacou-se: particularmente como educador. 
:l4 OUVIO BEZERRA MONTENEGRO (1896-1962) nasceu em Alagoi­
nha, Paraíba. Formou-se em Direito no Recife onde se fixou como pro­
fessor e jornalista. Exerceu a crítica literária de jornal mas o seu nome 
ganhou destaque com o livro sobre O Romance Brasileiro (1938). 
"" LúCIA VERA MIGUEL PEREIRA (1903-1959) nasceu em Barba­
cena, Minas Gerais. Exerceu sua atividade crítica na imprensa carioca: 
Ficcionista, foi no ensaio e nos estudos críticos e biográficos que se dis­
tinguiu particularmente. 

'"' SÍLVIO RABELO (1898-1968) nasceu no Recife, Pernambuco, ond:! 
se formou e onde desenvolveu toda a sua atividade de crítico, professor 
e jornalista. 

'" EUGE:NIO GOMES (1897-1972) nasceu em Ipirá, Bahia. Funcioná­
rio público e jornalista, seus ensaios foram reunidos em vários volumes, 
a partir de 1937. 

"' EDGARD CAVALHEIRO (1911-1958) nasceu em Pinhal, São Pau­
lo. Bancário e jornalista, manteve intensa atividade na crítica de im­
prensa e no livro de ensaios como nos estudos biográficos. 
39 OTTO MARIA CARPEAUX (1900-1978) nasceu em Viena, Austria. 
Era já conhecido como jornalista e ensaísta, quando veio para o Brasil, 
cm 1939, tangido pelo nazismo e pela guerra. Aprendeu sozinho a nossa 
língua e passou a utilizá-la em seus artigos a partir de 1942, quando se 
naturalizou brasileiro e estreou em livro com A Cinza do Purgatório. 
Jornalista e ensaísta de grande atividade 'conquistou, por invulgares mé­
ritos, lugar de destaque em nossas letras. Brasileiro por devoção e por 
sofrimento, conheceu aqui a fúria nazista de que fugira em sua terra de 
nascimento. 

'" ANíBAL MONTEIRO MACHADO (1894-1964) nasceu em Sabará, 
Minas Gerais. Formou-se cm Direito em Belo Horizonte. Professor, 
funcionário e jornalista, transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1932, 
onde desenvolveu sua atividade de ficcionista de obra reduzida mas de 
alta qualidade, estreando em livro em 1946, era já conhecido como dos 
maiores escritores brasileiros de seu tempo. 
n AMADEU DE QUEIRÓS (1873-1955) nasceu em Pouso Alegre, 
Minas Gerais. Sem estudos superiores, ficou conhecido por romances e 
contos cuja urdidura simples não lhes desmerece a qualidade. Contador 
de histórias exemplar, pintou com segurança os cenários populares. 

'" RANULFO HORA PRATA (1896-1942) nasceu em Lagarto, Ser­
gipe. Formou-se em Medicina no Rio de Janeiro mas viveu no interior 
de São Paulo. Estreou na ficção em 1918, mas ficou conhecido com o 
romance Navios Iluminados, de 1937. 
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4 " AFONSO SCHMIDT (1890-1964) nasceu em Cubatão, São Paulo. 
Abandonou o curso de Direito para dedicar-se ao jornalismo. Poeta 
voltado para os problemas sociais, distinguiu-se mais como ficcionista e 
memorialista. 
•• GASTÃO LUÍS CRULS (1888-1959) nasceu no Rio de Janeiro, onde 
se formou em Medicina, que deixou para ser funcionário e escritor. Ro­
mancista e contista. fundou e dirigiu a revista Boletim de Arie/. 
45 TELMO DIAS DE CASTRO VERGARA (1909-1967) nasceu em 
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, onde se formou em Direito e ligou-se 
ao núcleo sulino do Modernismo. Ficcionista, distingiu-se particularmente 
no conto. 
•s SALISBURY GALEÃO COUTINHO (1897-1951) nasceu em Belo 
Horizonte, Minas Gerais mas fez sua carreira como jornalista em São 
Paulo. Foi na imprensa que escreveu algumas de suas melhores páginas. 
Seus romances acolhem e dão vida à existência apagada da classe média 
urbana, que descreve com ironia às vezes pungente, como mestre do ro­
mance picaresco. 
" JOSÉ FERREIRA CONDÉ (1918-1971) nasceu em Caruaru, Pernam­
buco. Formou-se em Direito, no Rio de Janeiro onde exerceu o jorna­
lismo, mantendo, por largo tempo, coluna de informação literária. Na 
ficção, utilizou recursos surrealistas mas seu livro mais importante foi o 
romance de costumes picarescos Pensão Risco da Noite (1968). 
•x HERMILO BORBA FILHO (1917-1976) nasceu em Palmares, Per­
nambuco. Formou-se em Direito no Recife, onde viveu a maior parte de 
sua vida e desenvolveu sua atividade de professor, teatrólogo e jornalista. 
Sua obra de ficção retrata, com traços autobiográficos, a vida brasileira 
contemporânea. 
• 9 Não é aqui o lugar para explicitar os dados do problema, bastante 
controverso. Claro está que, para a história literária, vale o juízo da 
camada culta, embora a duração de uma obra no interesse público, isto é, 
do mundo dos leitores, nem sempre seja proporcional ao seu valor artís­
tico. A posteridade conhece também. às vezes, as criações medíocres do 
passado. A gestação e imposição de padrões acadêmicos elaborados e 
admitidos como supremos, por força das deformações do ensino de Letras, 
pode levar a uma escala de valores queestá também distante da verda­
deira qualidade literária das obras . 
• -.o ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 476. Bosi analisa o livro de Clarice 
Lispector em que suas experiências parecem atingir o paroxismo? Pai­
xão Segundo G. H., ressaltando os aspectos mais singulares que apresen­
ta: "Nos livros anteriores, Clarice Lispector se abeirava do mundo 
exterior como quem macera a afetividade e afia a atenção, oara colher 
atmosferas e buscar significações raras, mas ainda numa tentativa de 
absorver o mundo pelo eu. O monólogo de G. H., entrecortado de ape­
los a um ser ausente, é o fim dos recursos habituais do romance psico­
lógico". (Idem, pá~. 477). Para concluir: "São exemplos que têm lição 
vária como sintomas de uma crise de amplo espectro: crise da perso-
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nagem-ego, cujas contradições já não se resolvem no casulo intimista, mas 
na procura consciente do supra-individual; crise da fala narrativa, afe­
tada agora por um estilo ensaístico, indagador; crise da velha função 
documental da prosa romanesca". (Idem, pág. 478). 
5 1 "Trata-se da ilustração repetida e idêntica, em meio à variedade dos 
acontecimentos, de uma experiência de solidão; não só com relação aos 
outros, como com relação a si mesma; Joana observava-se, lúcida ·~ fina, 
mas não se alcança. Mais que apresentar ao leitor o histórico do isola­
mento, Clarice Lispector micro-relata os momentos em que este mais se 
manifesta. O romance é, por isso mesmo, desprovido de estrutura defi­
nida (o que nada tem a ver com carência). Seus episódios não se 
ordenam segundo um princípio necessário; agem por acúmulo e insis­
tência; é na diversidade exterior das experiências sucessivas que melhor 
reconhecemos a unidade essencial da experiência de Joana, e o conse­
qüente desaparecer do tempo como fonte de modificação", (Roberto 
Schwarz, A Sereia e o Desconfiado, Rio, 1965, pág. 38.) 
s2 CLARICE LISPECTOR (1925-1977) nasceu na Ucrania mas veio 
para o Brasil com meses. Estudou Direito no Rio de Janeiro, onde se 
fixou, após vários períodos no exterior como esposa de diplomata. 
Estreou muito jovm e acentuou, ao longo de sua carreira de ficcionista, 
o sentido de uma obra muito discutida. 
"" PAULO RóNAI, "Os Vastos Espaços", prefácio a João Guimarães 
Rosa, Primeiras Estórias, 3.ª edição, Rio, 1967, pág. VIII. 
54 GRACILIANO RAMOS, "Conversa de Bastidores", in Memória de 
Guimarães Rosa, Rio, 1%8, pág. 45. 
55 PAULO RóNAI, op. cit., pág. XXI. 
56 ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 483. Bosi completa, em seguida: 
"Mas, como todo artista consciente, Guimarães Rosa só inventou depois 
de ter feito o inventário dos processos da lingua". (Idem, idem). 
57 ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 482. Graciliano Ramos havia já 
observado, na prosa de Guimarães Rosa - poeta premiado que jamais 
editou seu livro de poesias - a expressão poética: "Já em 1938, eu 
havia atentado nesse vigor, indicava a Prudente de Morais numerosos 
versos para efeito onomatopaico intercalados na prosa". (Graciliano 
Ramos, op. cit., pág. 44). E Paulo Rónai acusaria o mesmo traço: "Ao 
contista suas variantes interessam não como casos clínicos (embora fre­
qüentemente revele conhecimentos fora do comum relacionados com 
seus antecedentes de médico), e sim como campo propicio à invasão do 
irreal, do irracional, do mágico - numa palavra, da poesia''. (Paulo 
Rónai, op. cit., pág. XIII). 
5 " JOÃO GUIMARÃES ROSA, Tutaméia. Terceiras Estórias, 3." 
edição, Rio 1969, pág. 65. i;; trecho de um dos quatro prefácios que o 
autor introduziu nesse volume de seus contos e em que explica a sua 
maneira de criar, peças indispensáveis à análise de sua obra. Ele com­
pleta, na página seguinte: "Pode-se lá, porém, permitir que a palavra 
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nasça do amor da gente, assim, de broto e jorro: aí a fonte, o miriqüilho, 
o olho d'água; ou como uma borboleta sai do bolso da paisagem?". 
ã9 PAULO RôNAI, "Os prefácios de Tutaméia", apêndice a João 
Guimarães Rosa, op. cit., pág. 199. 
60 Idem, idem, pág. 198. 

" 1 PAULO RôNAI: "Os Vastos Espaços'', cit., pág. XXVII. Analisan­
do essa dualidade, Walnice Nogueira Galvão escreveu, referindo-se a 
Grande Sertão: Veredas, "De todas as ambigüidades que vincam este 
livro, não se pode esquecer daquela que é, ao nível da prática, a raiz 
das demais, e que é a posição do escritor. Posição sumamente ambígua, 
que se revela na linguagem e através dela. Pois, neste discurso oral que 
é escrito, sertanejo ao mesmo tempo que erudito, lúcido enquanto apa­
nha o processo histórico e mitolo11;izante quando o feudaliza, identificado 
ao homem pobre do sertão e dele distanciado, com uma concepção meta­
física veiculada pelo espiritismo popular mas que tem a sofisticação 
do budismo e das idéias de Heráclito, que proclama sua fé na vida mas 
que faz do texto um fetiche, que aprende as tensões da realidade como 
ambigüidades, sem radicalizá-las em contradições, é, afinal, a oosição do 
intelectual brasileiro que se delineia". (Walnice Nogueira Galvão, As 
Formas do Falso, S. Paulo, 1972, pág. 13-14.) 
6 2 ALFREDO BOSI, op. cit., pág. 435. 
6 3 "Tenho de segredar que - embora por formação ou índole oponha 
escrúpulo crítico a fenômenos paranormais e em princípio rechace a 
experimentação metapsíquica - minha vida sempre e cedo se teceu de 
sutil gênero de fatos". (João Guimarães Rosa, op. cit., pág. 157.) 
6 4 PAULO RôNAI, "Os Vastos Espaços", cit., pág. XVII. Nesse mes­
mo prefácio à 3.ª edição de Primeiras Estórias, Rónai volta ao assunto: 
"Não é difícil prever a perplexidade dos autores de teses de doutora­
mento sobre a linguagem de João Guimarães Rosa (teses que já come­
çam a aparecer, dentro e fora do país) dando tratos à bola para desvenda­
rem os mistérios adrede espalhados p<!lo autor ao longo de suas páginas, 
enquanto este, de longe, os observa com discreta malícia e aquelas suas 
risadinhas cordiais de esfinge bem educada. [ ... ] Estendendo a obser­
vação a Primeiras Estórias, acrescentaria eu que há outras coisas que só o 
dialetologista, outras que só o filósofo. outras ainda que só o psicanalis­
ta entenderá - o que equivale a dizer que nenhum leitor entenderá a 
obra na íntegra. [ ... ] Dessa própria riqueza surge a possibilidade de 
se encontrarem intenções e subentendidos mesmo onde não os há, de 
surgirem interpretações de surpreender o único detentor de todas a~ 
chaves da obra, o próprio autor". (Idem, idem, págs. XXX e XXXI.) 
"" PAULO RôNAI, "Os Prefácios de Tutaméia", cit., pág. 195. 
66 JOÃO GUIMARÃES ROSA, Tutaméia, cit., pág. 101. 
H7· PAULO RóNAI. "Os Prefácios de Tutaméia'', cit., pág. 194. 
ns ALFREIX> BOSI, op. cit., pág. 487. 
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69 MARQUES REBELO, dos primeiros a constatar o valor de Gui­
marães Rosa, observa, a esse respeito: "Mas acode-me que não devemos 
tomar uma certa massa de escritores jovens, que se abeberam nos pro­
cessos rosianos como se fosse um rumo literário. Não! Creio que o 
caso Guimarães Rosa é ímpar. E o mal é quererem fazer dele o que 
fizeram de Euclides e de Rui Barbosa, ímpares também. O euclidismo 
e o ruibarbosismo constituíram um atraso de vida literária, e com o 
rosismo poderá se dar o mesmo". (Em Memória de João Guimarães 
Rosa, cit., pág. 138.) 
"' ALFREDO BOSI situou bem o contraste entre a modernidade da 
forma e a antigüidade do conteúdo, na obra de João Guimarães Rosa: 
"E seria talvez fácil paradoxo lembrar que uma obra de tão aguda moder­
nidade se nutre de velhas tradições, as mesmas que davam à gesta dos 
cavaleiros feudais a aura do convívio com o sagrado e o demoníaco". 
(Op. cit., pág. 485). 
11 JOÃO GUIMARÃES ROSA (1908-1967) nasceu em Cordisburgo, 
Minas Gerais. Formou-se em Medicina em Belo Horizonte, exercendo 
a profissão até 1934, quando ingressou na diplomacia. Seu livro de 
versos Magma, embora premiado, nunca foi publicado. Estreou em 
1946, com os contos de Sagarana; dez anos depois, publicou Grande 
Sertão: Veredas e Corpo de Baile, este de novelas. Os contos de Pri­
meiras Estórias, de 1962, e de Tutaméia. Terceiras Estórias, de 1967, 
completam sua obra editada em vida. 
72 A bibliografia sobre João Guimarães Rosa alcança, hoje, numerosos 
títulos e não cessa de crescer, sempre voltada para a face visível e for­
mal de sua obra, aquela oriunda do lingüista, com destaque para os 
trabalhos de Cavalcanti Proença e de Oswaldino Marques. Mas a melhor 
análise dela está ainda nos estudos de Paulo Rónai que acompanham. 
em apêndice, as Primeiras Estórias e, como prefácio, Tutaméia. Tercei­
ras Estórias. Material importante sobre ela foi recolhido, ainda, ao 
volume Em Memória, lançado no ano de sua morte em 1967. A verdade, 
porém, é que aquela obra está por ser criticada como merece. 
73 MANUEL CAVALCANTI PROENÇA (1905-1965) nasceu em Cuia­
bá, Mato Grosso. Militar, percorreu o Brasil e conheceu os costumes 
de nossa gente do interior, como poucos. Seus conhecimentos científi­
cos, colhidos em Manguinhos, e a coleta de material folclórico direta­
mente nas fontes deram amplitude aos conhecimentos literários que o 
fizeram um dos grandes críticos brasileiros. 
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MIRANDA, A. C., À Margem das Páginas, Rio, 1952. 
MIRANDA, V., Os Faiscadores, S. Paulo, 1925. 
MONTEIRO, T., Pesquisas e Depoimentos, Rio, 1913. 
MORAIS, C. D., Viagens Interiores, Rio, 1931. 
MOTA FILHO, e., o Caminho de Três Agonias, Rio, 1945. 
MUNIZ, H., Vultos da Literatura Brasileira, Rio, 1933. 
MUR.ICY, Andrade, Alguns Poetas Novos, S. Paulo, 1918. 
MURICY, Andrade, O Suave Convivia, Rio, 1922. 
NOGUEIRA, H., Jackson de Figueiredo, Rio s/d. 
PEIXOTO, A., Pepitas, S. Paulo, 1942. 
PEIXOTO, A., Poeira de Estrada, Rio, 1918. 
PEIXOTO, A., Ramo de Louro, Rio, 1928. 
PEREIRA DA SILVA, J. M., Memórias de Meu Tempo, 2 vols., Rio, 1896. 
PIZA, M., Roupa Suja, S. Paulo, 1923. 
POMPEU, A., Conferências, S. Paulo, 1933. 
PR.ADO, E., Coletânea, 4 vols., S. Paulo, 1906. 
PR.ADO, P., Retrato do Brasil, S. Paulo, 1928. 
PRADO JÚNIOR, e., Evolução Política do Brasil, s. Paulo, 1933. 
PRADO JÚNIOR, e., Introdução a o Tamoio, Rio, 1944. 
PRAOO JÚNIOR, C., Formação do Brasil Contemporâneo - Colônia, 

São Paulo, 1942. 
RAMIZ GALVÃO, B. J., O Púlpito no Brasil, Rio, 1867. 
RIBEIRO, João, Colmeia, S. Paulo, 1923. 
RIBEIRO, João, 0 Fabordão, Rio, 1910. 
RIBEIRO, João, Notas de Um Estudante, S. Paulo, 1921. 
RIBEIRO, João, Páginas Escolhidas, Rio, 1908. 
RIBEIRO, João, Páginas de Estética, Lisboa, 1905. 
SANMARTlN, O,, Mensagem, Porto Alegre, 1947. 
SILVA, J. Pinto da, Vultos do Meu Caminho, Porto Alegre, 1926. 
SILVEIRA, T., À Igreja Silenciosa, Rio, 1922. 
SILVEIRA, P., Asas e Patas, Rio, 1926. 
SousA BANDEIRA, J. C., Pág1'nas Literárias, Rio, 1917. 
SoUSA BANDEIRA, J. C., Estudos e Ensaios, Rio, 1904. 
SOUSA BANDEIRA, J. e., Evocações e OutrOi Ensaios, Rio, 1920. 
TAUNAY, Alfredo de E,, Filologia e Crítica, S. Paulo, 1921. 

Literatura Colonial 

ENSINO E LITERATURA JESUlTICOS 

Muito se escreveu já sobre a ação dos Jesuítas no 
Brasil, traduzida no que se refere ao processo literário, 
particularmente pela catequese e pelo ensino. Nesse sen-
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tido, a consulta aos trabalhos aparecidos em outros idio­
mas, como os de Azara, Charlevoix, Montoya, ajuda a 
compreensão do problema. ~ um exemplo útil, a respeito, 
f• <le Pablo Hernandez: Organización Social de las Doctri­
nas Guaranies de la Compaiiia de Jesus, 2 vols., Barcelona, 
19i3. A obra de Serafim Leite, além, do lado informativo, 
traz copiosa bibliografia do assunto. Deixamos de men­
cionar, ainda, os trabalhos aparecidos em revistas espe­
cializadas ou jornais, desde aqueles recolhidos à Revista 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, como os 
Fernandes Pinheiro, de J. E. Freire de Carvalho Filho, 
de José Luís Alves e, especialmente, o excelente estudo 
de E Vilhena de Morais: Qual a influ2nâa dos Jesuftas 
em nossas letras? Em livro. trataram particularmente do 
tema: 

ALMEIDA, P., L'ln1m;rtion Publique au Brésil, Rio, 1889. 
AZEVEDO, J. Lúcio de, Os Jesuítas no Grão-Pará, Lisboa, 192S. 
BARATA, J. e., H1s:'óric Eclesiástica de Pernambuco, Recife, 1921. 
CABRAL, L. O., Jesuíta.• no Brasil, S. Paulo, s/d. 
CAIEIRO, J., Jesuitas no Brasil 2 na lndia, Rio, 19SS. 
CALMON, P., História Social do Brasil, t. 1, Espírito da Sociedade 

Colonial 2.ª, edição, S. Paulo, 1937. 
CALÓGERAS, J. P., Os Jesuítas e o Ensino, Rio, 1911. 
DEUSDADO, M., Educadores Portugueses, Coimbra, 1910. 
DIAS, C. M.. Históri'a da Colonização Portuguesa do Brasil, 3 vols., 

Rio, 1921/1924. 
DoURADO, M., A Conversão do Genti'O, Rio, 19SO. 
FONSECA, L. A., A Escra.,idão, o Clero e o Abolicionismo, Bahia, 1887. 
GAY, J. P., História da República Jesuftica do Paraguai, 2.• edi~ão, Rio, 

1942. 
HERMAN, J. D., La Pédagogie des Jésuites au XVII Si~cle, Louvain 

1914. 
1.EAL A. H., Apontamentos Para a História dos Jesultas no Brasil, 2 

vols., Lisboa, 1874. 
LEITE, Serafim, Hfatória àa Companhia de Jesus no Brasil, 10 vols., 

Lisboa e Rio, 1938/19SO. 
~1ADL'REIRA, J. M., A Liberdade dos lndios e a Companhia de Jesus, 

sua Pedagogia e seus Resultados, 2 vols. Rio, 1927l1929. 
MENDES JÚNIOR, J., Os Indígenas do Brasil. Seus Direitos Individuais 

e Polftico.o, S. Paulo, 1912. 
PôRTo, A., História das Missões Orientais do Uruguai, 2 vols., Rio, 1942. 
PRADO, P., Pau/ística, S. Paulo, 192S. 
v.~SOONCELOS, Simão de, Crônica da Companhia de Jesus do Estado do 

Brasil, 2 vols., Lisboa, 186S. · 
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ANCHIETA 

O estudo da figura de José de Anchieia, sob o as­
pecto literário, mal teve começo entre nós e está, em 
grande parte, em revistas e publicações especializadas, entre 
as quais se destacam a Revista do Museu Paulista, a 
Revista do Arquivo Municipal, e os Boletins da Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de S. • 
Paulo, todas editadas na capital paulista, como nas publi­
cações do Arquivo Nacional, do Rio. Os trabalhos de Ba­
tista Caetano de Almeida Nogueira, de Pero Rodrigues, 
este publicado nos Anais da Biblioteca Nacional, encon­
traram seguidores em A. Cardoso, Juan Francisco Recalde 
e, principalmente, M. L. de Paula Martins, esta sendo hoje 
considerada a maior autoridade no assunto. A respeito 
de Anchieta: 

ANCHIETA, J., Cartas, Informações, Fragmentos Hist6ricos e SermlJes, 
Rio, 1933. 

ANCHIETA, J., Arte de Gramática da Língua Mais Usada na Costa áo 
Brasil, Rio, 1933. 

ANCHIETA, J., Poesias, s. Paulo, 1954. 
ANcmETA, J., De Beata Virgine, Rio, 1940. 
ANCHIETA, J., Auto Representado na Festa de São Lourenço, S. Paulo, 

1948. 
CAXA, Q., Vida e Morte do Padre José de Anchieta, Rio, 1951. 
CosTER, A., Juan de Anchieta et la Familie de Loyola, Paris, 1930. 
FRANCO, A., Vida do Admirável Padre José de Anchieta, Rio, 1898. 
LEITE, Serafim, A Primeira Biografia Inédita de José de Anchieta, Lisboa, 

1934. 

LIMA, Jorge de, Anchieta, Rio, 1934. 

MORAIS, D., O Poema de Anchieta, Rio, 1929. 
PAULA MARTINS, M. L., Contribuição para o Estudo do Teatro Tupi 

de Anchieta, S. Paulo, 1943. 
SAMPAIO, T., e outros, Anchieta, Porto Alegre, 1935. 
III Centenário do Venerável José Anchieta, S. Paulo, 1900. 
VASCONCELOS, Simão de, Vi'cla do Venerável Pe. José Anchieta, da Com-

panhia de Jesus, Taumaturgo do Novo Mundo na Provlncia do 
Brasil, Lisboa, 1673. 
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VIEIRA 

Muito maior que a de Anchieta, a bibliografia de An­
tônio Vieira encontra exemplares em muitas línguas e 
abrange variados aspectos da vida do grande pregador, 
principalmente o político. A que se segue visa uma infor­
mação biográfica e elementos para julgar do orador sacro: 

AZEVEDO, J. Lycio de, História de Antônio Vieira, 2 vols., Lisboa, 
1918/1920. 

BARROS, A., Vida do Padre Antônio Vieira, Lisboa, 1746. 
CABRAL, L. G., Vieira Pregador, 2 vols., Braga, 1936. 
CAR.EL, E., Vida do Padre Antônio Vieira, 2.ª edição, S. Paulo, 1946. 
CIDADE, H., Padre Antônio Vieira - Estudo Biográfico e Critico, Lisboa, 

1940. 
DoMINGUES, M., O Drama e a Glória do Padre Antônio Vieira, Lisboa, 

1952. 
Exposição Bibliográfica do Padre Antônio Vieira, Lisboa, 1897. 
GoMEs, E., Prata de Casa, Rio, 1913 . 
GoTAAS, M. C., Bossuet and Vieira, Washington, 1953. 
LINs, 1., Aspectos do Padre Antônio Vieira, Rio, 1956. 
LISBOA, J. F., Vida do Padre Antônio Vieira, S. Luís, 1891. 
LISBOA, J. S., Espírito de Vieira, Rio, 1821. 
MOREIRA, J., As Contradições do Padre Vieira e Outros Escritos, Rio, 

1943. 
PENA JÚNIOR, A., A Arte de Furtar e o Seu Autor, 2 vols., Rio, 1945. 
VmIRA, A., Cartas, 3 vols., Coimbra, 1925. 
VIEIRA, A., Obras Completas, 27 vols., Lisboa, 1854/1858. 
VIEIRA, A., Sermões, 18 vols., S. Paulo, 1945. 

MATERIAL PR~-LITERÁRIO 

Aqui se mencionam alguns trabalhos que, a rigor, não 
têm condições para encontrar guarida no patrimônio lite­
rário, embora nele sejam incluidos, à falta de outros do 
tempo, valendo como informação do meio colonial: 

ANTONIL, Cultura e Opul2ncia do Brasil por Suas Drogas e Minas. S. 
Paulo, 1923. 

BRANDÔNIO, Diálogo das Grandezas do Brasil, Rio, 1943. 
CALADO, M., O Valeroso Lucideno, 2 vols., S. Paulo, 1942. 
CARDIM, F., Tratados da Terra e Gente do Brasil, Rio, 1925. 

6)2 



COUTO, D. L., Desagravos do Brasil e G/6rfas de Pernambuco, 2 vols., 
Rio, 1904. 

GANDAVO, P. M., Tratado da Terra do Brasil - História da Província 
de Santa Cruz, Rio, 1924. 

JABOATÃO, A. S. Maria, Novo Orbe Seráfico Brasílico, 3 vols., Rio, 
1858/1862. 

LEITE, Serafim, Novas Cartas Jesuíticas, S. Paulo, 1940. 
MADRE DE DEUS, G., Memórias para a História da Capitania de S. 

Vicente, 3.ª edição, S. Paulo, 1920. 
NÓBREGA, Manuel da, Cartas do Brasil (1550-1560), Rio, 1931. 
Cartas Avulsas (1550-1568), Rio, 1931. 
PEREIRA, N. M., Compêndio Narrativo do Peregrino da América, 2 vols., 

Rio, 1939. 
RocHA PITA, S., História da América Portuguesa, 2.ª edição, Lisboa, 

1880. 
SALVADOR, V., História do Brasil, S. Paula, 1918. 
SousA, G. Soares de, Notícia do Brasil, 3.ª edição, 2 vols., S. Paulo, 

1946. 
SOUSA, P. Lopes de, Diári~o de Nawgação, 2 vols., Rio, 1943. 
TEIXEIRA, B., Prosopopéia, Rio, l 923. 

GREGôRIO DE MATOS 

O processo literário de Gregório de Matos está apenas 
em início, como o de Anchieta, surgindo a controvérsia 
menos sobre a sua importância, problema já colocado pelos 
historiadores e críticos mais antigos, do que sobre a auten­
ticidade de sua obra. A maior parte dessa controvérsia 
está, como é natural, ~m revistas, jornais e publicações es­
pecializadas. Alguns elementos a respeito: 

ARARIPE JÚNIOR, T. A., Gregório de Matos, Rio, 1894. 
AZEVEDO, J. Lúcio de, Novas Epanáforas, Lisboa, 1932. 
BARBUDA, J., Literatura Brasileira, Bahia, 1916. 
BARQUIM M. C., Gregório de Matos: la l:poca, e/ Hombre, la Obra, 

México, 1946. 
CARILLA, E., EI Gongorismo en America, Buenos Aires, 1946. 
CIDADE, H., O Conceito da Poesia Como Expressão da Cultura, S. Paulo, 

1946. 
Cosn, A., Baianos de Antanho, Rio, 1955. 
FREITAS, N., Ensaios Americanos, Buenos Aires, 1944. 
Júuo; S., Fundamentos da Poesia Brasileira, Rio, 1930. 
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Júuo, S., Penhascos, Rio, 1933. 
Júuo, S. ,Reações na Literatura Brasileira, Rio, 1938. 
LIMA, R. T., Gregório de Matos, O Boca de Inferno, S. Paulo, 1942. 
MATos, G., Obras, 6 vols., Rio, 1923/1933. 
PEIXOTO, A., Poeira da Estrada, Rio, 1918 
PESSOA, Frota, Critica e Polêmica, Rio, 19.02. 
RIBEIRO, João, O Fabordão, Rio, 1910. 
R!BEmo, João, Cartas Devolvidas, Porto, 1925. 
SPINA, S., Gregório de Matos, S. Paulo, 1946. 

ARCADISMO 

Sem qualquer preocupação de discutir a qualificação 
das obras aqui relacionadas naquilo que o arcadismo teve 
de característico ou mesmo de predominante, abrangendo 
descte os que escreveram nas capitanias, e que alguns es­
tudiosos apreciaram classificar por um critério regional -
escola "mineira", escola "baiana", etc. - até os que, por 
último, denunciam a transição para o romantismo, passando 
pelos épicos, a relação inclui as obras dos autores do século 
XVIII e início do século XIX, mencionando as edições 
mais recentes ou as mais credenciadas, e as interpretações 
biográficas e críticas que mereceram. Dentro do critério de 
só mencionar livros, deixamos de incluir muitos trabalhos 
de importância, perdidos nas publicações do tempo ou pos­
teriores. Entre eles, dois fazem jus a uma consulta: a re­
lação organizada por Francisco de Morais, "Estudantes 
Brasileiros na Universidade de Coimbra", publicada no 
vol. 62 dos Anais da Biblioteca Nacional, em 1942, e a re­
lação organizada por Moreira de Azevedo, publicada na 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, tomo 
48, 2.ª parte, "Sociedades Fundadas no Brasil Desde os 
Tempos Coloniais Até o Começo do Atual Reinado". 

ANDRADA E SILVA, J. Bonifácio, Poesias, 2.ª edição, Rio, 1861. 
ALVARENGA PEIXOTO, 1. J., Obras Poéticas, Paris, 1865. 
ARARIPE JÚNIOR, T. A., Dirceu, Rio, 1890. 
BANDEIRA, M., Crônicas da Província do Brasil, Rio, 1938. 
BASÍLIO DA GAMA, J., O Uruguai, Rio, 1941. 
BRAGA, T., Filinto Elísêo e os Dissidentes da Arcádia, Porto, 1901. 
BRAGA, T., Os Árcades, Porto, 1918. 
BRANDÃO, T., Marília de Dirceu, Belo Horizonte, 1932. 
BoM SucEsso, V. J., As Artis e as Letras no Brasil, Rio, 1874. 
BAl!.BOSA, D., A Viola de Lereno, 2 vols., Lisboa, 1798/1826. 
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CANECA, J. Amor Divino, Obras Políticas e Litenírias, 2 vols. Recife, 
1875. 

CosTA, C. Manuel da, Obras Poéticas, Rio, 1903. 
DURÃo, J. Santa Rita, Caramurn, Lisboa, 1871. 
DuTRA, J. S., Cairu, Precursor da Economia Moderna, Rio, 1943. 
ENES, E., Dois Paulistas lnsi'gnes, S. Pado, 1944. 
FERREIRA, F., Basílio da Gama, Rio, 1895. 
FIGUEIREDO, F., A 'i:pica Portuguesa no Século XVI, Lisboa, 1932. 
ELÓI OTÔNI, J., O Livro de ló, 2.ª edição, Rio, 1923. 
ELÓI OTÔNI, J., Paráfrase dos Provérbios de Salomão, 2.ª edição, Rio, 

1841. 

FLEIUSS, M., Páginas Brasileiras, Rio, 1919. 
FONSECA, M. J. P., Máximas, Pensamentos e Reflexões, Rio, 1896. 
FRANCA, L., Noções de História da Filosofia, 9.8 edição, S. Paulo, 1943. 
FRIEIRo, E., Como era GonzaJa?, Belo Horizonte, 1950. 
FRIEIRO, E., O Diabo na Livraria do Cônego, Belo Horizonte, 1945. 
GoNZAGA, t. A., Obras Completas, S. Paulo, 1942. 
LAMEGO, A., Autobiografia e Inédito de Cláudio Manuel da Costa, 

Paris, s/d. 
LAMEGO, A., A Academia Brasílica dos Renascidos, Paris, 1923. 
LIMA JÚNIOR, A., Marília de Dirceu, Rio, 1934. 
LIMA JÚNIOR, A.' Serões e Vigílias, Rio, 1952. 
MACHADO, L. G., O "Tratado de Direito Natural" de Tomás Antônio 

Gonzaga, Rio, 1953. 

MELO F'RANOO, A. A., Mar de Sargaças, S. Paulo, 1944. 
MENDONÇA, C. S., Alvarenga Peixoto, Rio, 1943. 
NErvA, V. F., Resumo Biográfico de José Bonifácio, Rio, 1938. 
NEVES, J. G. A .. A Inconfidência Mineim: Cláudio Manuel da Costa, 

Rio, 1943. 

NUNES, A., Basílio da Gama. Niterói. i942. 
OLIVEIRA, M. Botelho de, M1ísica d. Parnaso. 2 vols., Rio, 1953. 
OLIVEIRA, O. M. B., As Edições de Marília de Dirceu, Rio, 1930. 
OSÓ!.?.IO, J. c., Gonzaga e a Justiça, Lisboa. 1950. 
PERETTI, J., Barléu e Outrus Ensair>s, Recife, 1941. 
PE;c•·.rn, J., Novos Ensaios, 2.ª série, Recife, 1945. 
SILVf. _,,_VARENGA, M. 1., Glaura, Rio, 1943. 
l;)[LVA AL'"ARf.NGA, M. 1., Obras Poéticas, Rio, 1864. 
~,,usA CALDAS, A. P., Obras Poéticas, 2 vols., Paris, ! 820-1821 . 
So1;sA CALDAS, A. P., Poesias Sacras, Rio, 1872. 
SousA, O. Tarquínio de, José Bonifácio, Rio, 1945. 
TORRES, Antônio, As Razões da Inconfidência, Rio, 1925. 
VALE CABRAL, A., Vida e Escritos de José da Silva Lisboa, Rio, 1881. 
VIEGAS, A., O Poeta Santa Rita Durão, Bruxelas, 1914. 
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CARTAS CHILENAS 

Um dos assuntos mais discutidos, o das Cartas Chile­
nas, tem sido infelizmente deformado pela questão da auto­
ria, certamente a menos importante no caso. Mereceu ex­
tensos e numerosos estudos, em publicações especializadas, 
inclusive pelo emprego do método estatístico, em que se 
esmeraram Arlindo Chaves. Joaquim Ribeiro, Bruno Rudol­
fer e outros. Informação suficiente do assunto pode ser 
encontrada em: 

CASTRO, T. L., Questões e Problemas, S. Paulo, 1913. 
CARVALHO, Alfredo de, Frases e Palavras, Recife, 1906. 
CHAVES, A .. Ainda as Carta.t Chilenas, Belo Horizonte, s/d. 
CluLILo, Cartas Chilenas, Rio, 1940. 
FARIA, A., Acendalha.,, Rio, 1929. 
GoMES. L., A Autoria das Cartas Chilenas. Juiz de Fora, 1932. 
MELO FRANCO, c .. o Inconfidente Cláudio Manuel da Cos:a - o Par-

naso Obsequioso e as Cartas Chilenas, Rio, 1931 . 
MENUCCI, S., À Margem das Cartas Chilenas, S. Paulo, 1942. 
RIBEIRO, João, Satíricos Portuguese.ç, Lisboa, 1904. 
RIBEIRO. Joaquim, As Cartas Chilenas e a Inconfidência Mineira, Rio, 

1950. 

TRABALHOS GERAIS 

Incluem-se aqui os trabalhos que apreciam toda a fase 
literária colonial, deixando-se de parte aqueles sobre a in­
fluência da Inquisição, que foi ponderável no início, e da 
Maçonaria. que foi importante no fim. associando-se às so­
ciedades de homens de letras e confundindo o sentido e a 
finalidade delas, a fim de não alongar a relação, e ainda 
aquelas obras de caráter histórico que não fizeram da ati­
vidade literária motivo dominante, e cuja consulta é, real­
mente, indispensável. 

ALMEIDA, Fortunato de, História da lf!reja em Portuf!al. Coimbra, 1910, 
ARAÚJO, c. s .. À Cultura no Brasil Colonial, Rio, 1956. 
BAIÃO, A., A Inquisição em Portugal e no Brasil, Lisboa, 1921. 
BEZERRA, A., A Filosofia na Fase Colonial. Rio, 1935. 
BRAGA, T., Recapitulação da História da Literatura Portuguesa, 4 vols., 

Porto, 1918. 
CARVALHO, J., Estudos Sobre a Cultura Portuguesa do Século XVI, 

Coimbra, 1947. 
CARVAI.Ho, J. T .• A Universidade de Coimbra no Século XVI, Coimbra, 

1922. 
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CIDADE, H., A Liternt11ra Porl1(~11oa ,. a Expansão Ultramarina, Li;bo;i, 
1943. 

COUTINHO, Afrânio, Aspectos da Literatura Barrvca, Rio, 1951 .. 
FIGUEIREDO, F., História da Literatura Clássica, 3 vols., Lisboa, 1922/ 

1931. 
LEITE, Solidônio, Clássicos Esquecidos, Rio, 1914. 
MACEDO, S. D. T., A Literatura do BrasU Colonial, Rio, s/d. 
MÚRIAs, M., O Seiscentismo em Portugal, Lisboa, 1923. 
OLIVEIRA LIMA, M., Aspectos da Literatura Colonial Brasileira, Leipzig, 

1895. 
OLIVEIRA LIMA, M., Dom Joiio VI llO Brasil, 2.ª edição, 3 vols., Rio, 

1945. 
PEREIRA DA SILVA, 1. M., Varões Ilustres do BrasN, 2 vols., Rio, 1868. 
PERIÉ, E., A Literatura Brasileira llOS Tempos Coloniais, Buenos Aires, 

1885. 
REMÉDIOS, M., História da Literatura Portuguesa, Lisboa, 1923. 
RIBEIRO, J. S., História dos Estabelecimentos Científicos, Lisboa, 1871. 
VITERBO, S., A Literatura Espallhola em Portugal, Lisboa, 1915. 

ANTOLOGIAS 

Incluem-se apenas aquelas que se ocupam dos escritores 
da fase colonial ou que, pela época em que foram organi­
zadas, lhes dão parte dominante no conjunto: 

CUNHA BARBOSA, J. , Parnaso Brasileiro, 2 vols., Rio, 1831 . 
Clássicos e Româllti'Cos Brasileiros, Rio, 1952. 
FREIRE, L., Clássicos Brasileiros, Rio, 1923. 
HOLANDA, S. B., Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial, 2 

vols., Rio, 1953. 
MELO MoRAIS FILHO, A. J., Parnaso Brasileiro, 2 vols., Rio, 1885. 
Primeiras Letras, Clássicos Brasileiros, Rio, 1923. 
PEREIRA DA SILVA, J. M., Parnaso Brasileiro, 2 vols., Rio, 1843. 
VARNHAGEN, F. A., P:picos Brasileiros, Lisboa, 1843. 
VARNHAGEN, F. A., Florilégio da Poesia Brasileira, 2.ª edição, 3 vols., 

Rio, 1946. 

ESBOÇO DA LITERATURA NACIONAL 

AS FONTES DO ROMANTISMO 

Algumas indicações preliminares sobre as origens lite­
rárias do romantismo, sem qualquer preocupação de exten­
são e de abranger senão parte mínima da bibliografia a 
respeito do assunto, aqui vão mencionadas, para ajudar a 
ccmpreensão do romantismo brasileiro. A necessidade de 
limitar a indicação a trabalhos aparecidos em livro corta a 
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possibilidade de indicação de alguns estudos cuja impor­
tância é conhecida. 

AuBREY BELL, F. G., Portugal and the Portuguese, Londres, 1915. 
BAEZA, R., Clasicismo y Romantismo, Madrid, s/d. 
BATE, W. J., From Classic to Romantic, Cambridge, 1946. 
BATAGLIA, S., Contributi alia Storia de/la Novelistica, Nápoles, 1947. 
BRANDES, G., Las Grandes Corrientes de la Literatura en el Sigla XIX, 

2 vols., Buenos Aires, 1946. 
CAILLOIS, R., Puissa11ces du Roman, Buenos Aires, 1945. 
CAILLOIS, R., Sociologia de la Novela, Buenos Aires, 1942. 
CRocE, B., Poesia e Non Poesia: Note sul/a Letteratura Euro~ea del 

secolo Decimonono, 4. ª edição, Bari, 1946. -
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ROMANTISMO BRASILEIRO 

Englobamos aqui os trabalhos a r.!speito do desenvol­
vimento do romanfümo no Brasil, em todos os campos, 
inclusive o papel dos cunos jurídicos na propagação da 
nova escola no campo literário e também no campo polí­
tico, de vez que o romanti~mo foi também uma posição 
diante da vida em todos os seus domínios. Excluindo os 
trabalhos aparecidos em revistas e jornais, convém men­
cionar o de Paul Hazard, Les Origines du Romantisme au 
Brésil, aparecido em Paris, em 1927. 
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FREITAS, J. A., O Lirismo Brasileiro, Lisboa, 1873. 
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MARTINS PENA, L. C., Teatro, 2 vols., Rio, 1956. 
MAIA, A., Romantismo e Naturalismo, Porto Alegre, 1926. 
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MORAIS NETO, P., O Romance Brasileiro, Rio, 1939. 
MoTA, L., A Padari·a Espiritual, Fortaleza, 1939. 
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POESIA ROMÂNTICA 

Uma relação bibliográfica da poesia romântica no Bra­
sil, ainda que houvesse possibilidade material para organi­
zá-la, seria imensa. Aqui são mencionadas as obras dos 
principais poetas românticos, os estudos a respeito delas e 
alguns trabalhos e informações biográficas, mencionando-se 
as edições presumidamente melhores. 

ALCÂNTARA MACHADO, A., Gonçalves de Magalhães ou o Rom8ntico 
Arrependido, S. Paulo, 1936. 

ABREU, Casimiro de, Obras Completas, S. Paulo, 1940. 
ALVES, Constâncio, Figuras, Rio, 1921. 
AMADO, Gilberto, A Chave de Salomão, Rio, 1914. 
AMADO, Jorge, ABC de Castro Alves, S. Paulo, 1953. 
AMÁLIA, Narcisa, Nebulosas, Rio, 1872. 
ANDRADE, M., O Aleijadinho e Alvares de Azevedo, Rio, 1935. 
AzElll!80, Magalhães de, Homens e Livros, Rio, 1902. 
AZEVEDO, Alufsio, Obras Completas, 8.ª edição, S. Paulo, 1942. 
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BANDEIRA, M., Antologia dus Poetas Brasileiros da Fase Rom<intica, 

3.ª edição, Rio, ·1949. 
BARBOSA, R., Elogio do Poeta, Rio, 1881. 
BoM SucEsso. A. L., Quatro Vultos, Rio, 1867. 
BRUZZI, N., Casimiro de Abreu, Rio, 1949. 
CALMON, P., Vida e Amores de Castro Alves, Rio, 1935. 
CÂMARA, F., Maciel Monteiro, Recife, 1905. 
CARNEIRO, E., Traje/ária de Castro Afres, Rio, 1947. 
CASTELO, J. A., A Polêmica Sobre a Confederação dos Tamoios, S. 

Paulo, 1953. 
CASTELO, A., Gonçalves de Magalhães, S. Paulo, 1946. 
CASTRO ALVES. A., Obras Completas, 3.ª edição, 2 vols., S. Paulo, 1944. 
CAVALHEIRO, E., Fagundes Varela, S. Paulo, 1940. 
CUNHA, E., Castro Alves e Seu Tempo, Rio, 1907. 
DELFINo, L., Algas e Musgos, Rio, 1927. 
DELFINO, L., Arcos de Triunfo, Rio, 1939. 
DELFINO, L.. Atlante Esmagado, Rio, 1936. 
DELFINO, L., Esboço da Epopéi-a Americana, Rio, 1940. 
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DELFINO, L., Rosas Negras, Rio, 1938. 
FERREIRA LIMA, H., Castro Alves e Sua P:.poca, S. Paulo, 1942. 
FoNTOURA, A., Dispersos, Rio, 1954. 
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GONÇALVES CRÊSPO, A. G., Obras Completas, Rio, 1942. 
GONÇALVES DE MAGALHÃES, D. J., Obras Completas, 11 vols., Rio, 1862. 
GUIMARÃES, B., Cantos da Solidão, 2.ª edição, Rio, 1858. 
GUIMARÃES, B., Poesias, Rio, 1865. 
HADDAD, J. A., Revisão de Castro Alves, 3 vols., S. Paulo, 1954. 
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JUNQUEIRA FREIRE, L. J., Obras, 3 vols., Rio, 1944. 
LESSA, A., Poesias Póstumas, 2.ª edição. Belo Horizonte, 1909. 
Luso, H., M. A. Porto AleJ?re, Rio, 1938. 
MACIEL MONTEIRO, A. p., Poesias, Recife, 1905 
MACHADO DE Assis, J. M., Americanas, Rio. l~..,.5. 
MACHADO DE Assis, J. M., Crítica, Rio, 191 o. 
MACHADO DE Assis, J. M., Crisálidas, Rio. 1864. 
MACHADO DE Assis, J. M .• Falenas, Rio, 1870. 
MACHADO DE Assis, J. M., Poesias, Rio, 1935. 
MACHADO DE Assis, J. M., Poesias Completas, Rio, 1901. 
MAGALHÃE!, B., Manuel de Araújo Porto Alegre, Rio, 1917. 
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MONTEIRO, e .. Traços do Romantismo na Poesi'a Brasileira, Rio, 1929. 
MOTA, A., Vultos e Livros, S. Paulo, 1921. 
MOTA FILHO, e., o Caminho de Três Agonias, Rio, 1945. 
NABUCO, J., Castro Alves. Rio, 1873. 
PEIXOTO, A., CastM Alves, Rio, 1922. 
PEIXOTO, A., Ramo de Louro, Rio, 1921!. 
RABELO, L., Obras Poéticas, Rio, 1876. 
RABELO, L., Obras, S. Paulo, 1946. 
RODRIGUES, L.' Castro Alves, 3 vols .• Rio, 1947. 
SEABRA, Bruno, Flores e Frutos, Rio, 1862. 
PIRES, H., Junqueira Freire, Rio, 1929. 
SousA, A., Os Andradas, 2 vóls., S. Paulo, 1922. 
SousA, O. Tarquínio de, José Bonifácio, Rio, 1945. 
SOUSA, Pedro Luís, Dispersos, Rio, 1934. 
SoUTo, L. V., ·Dois Romllnticos Brasileiros, Rio, 1931. 
TEIXEIRA, M., Vida e Obra de Castro Alves, Rio, 1896. 
VALE, P. A., Parnaso Acadêmico Paulistano, S. Paulo, 1881. 
VIANA, H., Manuel de Araújo Porto Alegre, Rio, 1945. 

INDIANISMO - JOS~ DE ALENCAR - GONÇALVES DIAS 

Merece por todos os títulos o indianismo uma relação 
bibliográfica especial e, conquanto não haja a menor dúvi­
da de que a obra de Alencar, como a de Gonçalves Dias, 
foi apenas em parte indianista, foi conveniente reunir a 
bibliografia -::ferente ao romancista e ao poeta que defini­
ram a escola entre nós. 

ABREU, J. Capistrano de, Ensaios e Estudos, t. I, Rio, 1931. 
ACKERMANN, F., A Obra Poética de Gonçalves Dias, S. Paulo, 1940. 
ALENCAR, José de, Obras de Ficção, 16 vols., Rio, 1948. 
ALENCAR, Mário de, José de Alencar, Rio, 1922. 
AMARAL, Amadeu, O Elo!(io da Mediocridade, S. Paulo, 1924. 
ARARIPE JÓNioR, T. A., José Alencar, Rio, 1882. 
BASTIDE, R., A Poesia Afro-Brasileira, S. Paulo, 1943. 
BILAC, O., Conferências Literárias, Rio, 1906. 
BILAC, O., últimas Conferências e Discursos, Rio, 1907. 
CAMPOS, H., Carvalhos e Roseiras, Rio, 1923 . 
CASTRO, A. A., A Linguagem das Sextilhas de Frei Antão, Rio, 1939. 
CHAGAS, M. P., Ensaios Críticos, Porto, 1866. 
DRIVER, D. M., The lndian in Brar.ilian Literature, New York, 1942. 
FERREIRA, M. e.' o lndiam'smo na Literatura Romllntica Brasileira, 

Rio, 1949. 
FREYU, O., José de Alencar, Rio, 1953. 
GARCIA, O. M., Luz e Fogo no Lirismo de Gonçalves Dias, Rio, 1956. 
Jucl (Filho), C., Uma Obra Cld.ssica Brasileira: lracema, Rio, 1949 • 

. 642 



l\IATA MACHADO, A., Crítica de Estilos, Rio, 1956. 
MELo FRANCO, A. A., O lndio Brasileiro e a Revolução Francesa, Rio, 

1937. 
MoNTELo, J., Gonçalves Dias, Rio, 1943. 
MoTA, A., José de Alencar, sua Vida e sua Obra, S. Paulo, 1921. 
0RICo, O., A Vida de José de Alencar, Rio, 1929. 
PEREIRA, L. M., A Vida de Gonçalves Dias, Rio, 1943. 
PINTO, M. S., O Indianismo na Poesia Brasileira, Coimbra, 1948. 
RIBEIRO, João, Cartas Devolvidas, Porto, 1926. 
RODRIGUES, T., José de Alencar. Contribuição ao Estudo de sua Per­

sonalidade, Rio, 1929. 
SILVA, M. N., As Edições Alemãs dos Cantos de Gonçalves Dias, Nite-

rói, 1929. 
SILVA, M. N., Bibliografia de Gonçalves Dias, Rio, 1942. 
SILVA, M. N., Gonçalves Dias e Castro Alves, Rio, 1943. 
SILVA, M. N., O Maior Poeta, Rio, 1937. 
TAUNAY, Alfredo de E., Reminiscências, 2.ª edição, S. Paulo, 1923. 
TÁVORA, F., Cartas de Semprônio a Ci·ncinato, Recife, 1872. 
TRovÃo, L., José de Alencar, o Romancista, Rio, 1897. 

PROSA ROMÂNTICA 

Grupam-se aqui os ensaístas e ficcionistas que, obede­
cendo às normas da escola, deixaram contribuições que me­
recem atenção ou curiosidade, com um mínimo de infor­
maç5o sobre a oratória e o teatro, além daquela já men­
cionada em outros títulos. 

ALMEIDA, M. Antônio de, Memórias de um Sargento de ,Milícias, Rio, 
1945. 

CÂNDIDO, A., Prefácio a J. M. Macedo: A Moreninha, S. Paulo, 1952. 
FONTES, A. O., Bibliografia de Varnha1en, Rio, 1945. 
FRANÇA JÚNIOR, Folhetins, 2.ª edição, !tio, 1926. 
GUIMARÃES, B., Obras, 13 vols., Rio, 1941. 
LISBOA, J. F., Obras Completas, 2.ª edição, 2 vols., Lisboa, 1901. 
MAcEoo, J. M., A Moreninha, S. Paulo, 1952. 
MACEOO, J. M. O Moço Loiro, Rio, 1876. 
MACEOO, J. M., Os Dois Amores, Rio, 1895. 
MACEDO, J. M., Vicentina, Rio, 1896. 
MACEOO, J. M., O Forasteiro, Rio, 1855. 
MACEOO, J. M., A Carteira de Milu Tio, Rio, 1880. 
MACEOO, J. M., Romances da Semana, Rio, 1873. 
MACEOO, J. M., O Culto do Dever, Rio, 1865. 
MA·::Eoo, J. M., Memórias de um Sobri'nho de Meu Tio, Rio, 1867. 
MACEOO, J. M., A Luneta Mágica, Rio, 1869. 
MACEOO, J. M., As Vítimas Algozes, Rio, 1896. 
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MACEDO, J. M., As Mulheres de Mantilha, Rio, 1870. 
MACEDO, J. M., Rosa, Rio, 1895. 
MACEDO, J. M., A Namoradeira, Rio, 1870. 
MACEDO, J. M., Um Noivo e Duas Noivas, Rio, 1871. 
MACEDO, J. M., A Baronesa do Amor, Rio, 1896. 
MACEDO, J. M., Os Quatro Pontos Cardeais e A Misteriosa, Rio, 1872. 
MACEDO, J. M., Teatro, Rio, 1895. 
MAGALHÃES JÚNIOR, R., Três Panfletários do Segundo Reinado, Rio, 

1956. 
MARTINS PENA, L. C., Teatro, 2 vols., Rio, 1956. 
MENDONÇA, 1., Frei Fr1Jncisco de Montalverne, Esteta da Palavra, Rio, 

1942. 
MONTALVERNE, F., Obras Oratórias, 2 vols., Porto, 1867. 
PEIXOTO, A. e. M., Direção em Crítica Literária (Joaquim Norberto de 

Sousa e Silva e seus Críticos), Rio, 1951. 
PEREIRA DA SILVA, J. M., Obras Literárias e Polít1'cas, 2 vols., Rio, 1852. 
PINHEIRO, M. P., Outras Reivindicações a Favor de Cônego Fernandes 

Pinheiro, Rio, 1956. · 
PINHEIRO GUIMARÃES, F., História de Uma Moça Rica, Rio, 1861. 
PINHEIRO GUIMARÃES, F., Punição, Rio, s/d. 
REBELO, M., Vida e Obra de Manuel Antônio de Almeida, Rio, 1943. 
ROMERO, S., Martins Pena, Porto, 1901. 
Sotrro, L. F. V., Dois Românticos Brasileiros, Rio, 1931. 
TAUNAY, Alfredo de E., Trechos de Minha Vida, S. Paulo, 1923. 
TAUNAY, Alfredo de E., A Retirada da Laguna, S. Paulo, 1943. 
TAUNAY, Alfredo de E., Inocência, 17.ª edição, S. Paulo, 1927. 
TAUNAY, Alfredo de E., O Encilhamento, S. Paulo, 1925. 
TAUNAY, Alfredo de E., Memórias, S. Paulo, 1949. 
TÁVORA, F., Os lndios de Jaguaribe, Rio, 1862. 
TÁVORA, F., A Casa de Palha, Rio, 1866. 
TÁVORA, F., Um Casamento de Arrabalde, Rio, 1869. 
TÁVORA, F., O Cabeleira, Rio, 1928. 
TÁVORA F., O Matuto, Rio, 1929. 
TÁVORA, F., Lourenço, Rio, 1881. 
TEIXEIRA E SousA, A. G., Providência, Rio, 1854. 
TEIXEIRA E SousA, A. G., As Fatali1dades de Dois Jovens, Rio, 1856. 
TEIXEIRA E SoUSA, A. G., O Filho do Pescador, Rio, 1843. 
VALENTIM MAGALHÃES, Escritores e Escritos, Rio, 1889. 
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ESCOLA DO RECIFE 

São aqui agrupados os autores e trabalhos ligados à 
atividade intelectual desenvolvida na Faculdade de Direito 
do Recife, particularmente pela influência de Tobias Bar-



reto, estendendo-se depois ao campo das letras pela ação 
de Sílvio Romero, destacadamente, e pelos trabalhos de 
Clóvis Beviláqua e Artur Orlando. 

ARANHA, Graça, O Meu Próprio Romance, S. Paulo, 1931. 
BAR.llETO, Tobias, Obras Completas, 9 vols., Rio, 1926. 
BEVILÁQUA, e .. Sílvio Romero, Lisboa, 1905. 
BEVILÁQUA, e .. ~pocas e Individualidades, Rio, 1898. 
BEVILÁQUA, C., A Filosofia Positiva, no Brasil, Recife, 1884. 
BEVILÁQUA, e., Esboços e Fragmentos, Rio, 1899. 
BEZERRA, A., Sílvio Romero, o Pensador e o Sociólogo, Rio, 1935. 
BITENOOURT, L., Crítica e Críticos, Rio, 1920. 
BRANDÃO, O., Os Intelectuais Progressistas, Rio, 1956. 
CÂNDIDO, A., Introdução ao Método Crítico de Silvi'O Romero, S. Paulo, 

1945. 
CARNEIRO, M., Sílvio Romero (na Intimidade), Aracaju, 1921. 
CARVALHO, Alfredo de, Estudos Pernambucanos, Recife, 1909. 
FREIRE, L., Sllvio Romero, Rio, 1900. 
FREIRE, L., As Suas Contradições, Rio, 1915. 
FREIRE, L., Sílvio Romero, Página de Crítica Impressioni~ta, .Rio, 1900. 
GUIMARÃES, A., Sílvio Romero de Perfil, Rio, 1915. 
GUIMAllÃES, A. M., Sílvio Romero e Querido Moheno, Rio, 1932. 
LEÃO, M., Sílvio Romero, Rio, 1952. 
LIMA, Hermes, Tobias Barreto, S. Paulo, 1943. 
LIRA, R., Tobias Barreto, Homem Pêndulo, Rio, 1938. 
MENDONÇA, C. S., Sílvio Romero, S. Paulo, 1938. 
MoNT'ALEGRE, O., Tobias Barreto, Rio, 1939. 
NUNES, M. T., Sílvio Romero e Manuel Bonfim, Pioneiros de uma Ide<r 

logia do Desenvolvimento Nacional, Rio, 1956. 
ORLANDO, A., Ensaios de Crítica, Recife, 1904. 
PEREIRA, V. S., Tobias Barreto, Rio, 1917. 
PICANÇO, M., Clóvis Bevi[áqua, Rio, 1936. 
PINTO FERREIRA, Tobias Barreto e a Nova Escola do Recife, Recife, 

1953. 
RABELO, S., Itinerário de Sílvio Romero, Rio, 1944. 
RAMOS, G., Notas para um Estudo Crítico da Sociologia no Brasil, S. 

Paulo, 1954. 
ROMERO, L., Clóvis Beviláqua, Rio, 1956. 
ROMERO, S., A Filosofia no Brasil, Porto Alegre, 1878. 
ROMERO, S., IntroduÇão à H1'stória da Literatura Brasileira, Rio, 1882. 
ROMERO, S., O Naturalismo em Literatura, S. Paulo, 1882. 
ROMERO, S., Estudos de Literatura Contemporânea, Rio, 1885. 
ROMERO, S., História da Literatura Brasileira, 3.ª edição, 5 vols., Rio, 

1943. 
ROMERO, S., Doutrina Contra Doutrina, Rio, 1894. 
ROMERO, S., Machado de Assis, Rio, 1897. 
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ROMERO, S., Novos Estudos de Literatura Contemporânea, Rio, 1898. 
ROMERO, S., Ensaios de Sociologia e Literatura, Rio, 1901. 
ROMERO, S., Evolução da Literatura Brasilúra, Vista Sintética, Campa-

nha, 1905. 
ROMERO, S., Evolução do Lirismo Brasileiro, Recife, 1905. 
ROMERO, S., Outros Estudos de Literatura Contemporânea, Lisboa, 1906. 
ROMERO, S., Brasil Social, Rio, 1907. 
ROMERO, S., Zeverissimações Ineptas da Critica, Rio, 1910. 
ROMERO, S., Martins Pena, Porto, 1901. 
ROMERO, S., e RIBEIRO, J., Compêndio de História da Literatura Brasi-

leira, Rio, 1906. 
SEBRÃO SoBRINHO, Tobias Barreto, o Desconhecido, Aracaju, 1941. 
SILVEIRA, J., O Romance de Tobias Barreto, Rio, 1953. 
VIEIRA, C., Tobias Barreto, Rio, 1938. 

O NATURALISMO NO BRASIL 

Ao lado de um mínimo de informações sobre o Natu­
ralismo e suas características européias, reúnem-se aqui as 
informações bibliográficas do reduzido número de auto­
res ligados à escola e do mais reduzido ainda número de 
obras caracterizadamente naturalistas que apareceram em 
nosso país, nos domínios da ficção. Parte dos trabalhos 
considerados, às vezes, como naturalistas está agrupada 
entre os regionalistas. 
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CAMINHA, A., A Tentação, Rio, 1896. 
CAMINHA, A., Cartas Literárias, Rio, 1896. 
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CosTA, B., Le Roman au Brésil, Paris, 1918. 
DORNAS FILHO, J., Júlio Ribeiro, Belo Horizonte, 1946. 
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DUMESNIL, R., L'tpoque Realiste et Naturail"ste, Paris, 1945. 
JosEPHSON, M., Zola e Seu Tempo, S. Paulo, 1946. 
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MAIA, A., Romantismo e Naturalismo Através da Obra de Alufsio 
Azevedo, Pôrto Alegre, 1926. 

MONTELO, J., Histórias da Vida Literária, Rio, 1944. 
MoTA, A., Vultos e Livros, S. Paulo, 1921. 
MoTA, L., A Padaria Espiritual, Fortaleza, 1939. 
OLÍMPIO, D., Luzia-Homem, 2.ª edição, Rio, 1929. 
PESSOA, Frota, Crítica e Polêmica, Rio, 1902. 
RIBEIRO, Júlio, A Carne, s. Paulo, 1888. 
ROCHA LIMA, R., Crítica e Literatura, S. Luís, 1878. 
ROMERO, S,, O Naturalismo em Literatura, S. Paulo, 1882. 
Uma Polêmica Célebre: Júlio Ribeiro e o Padre Sena Freitas, S. Paulo, 

1934. 
VALENTIM MAGALHÃES, Escri'tores e Escritos, 2.ª edição, Rio, 1894. 
VERÍSSIMO, J., Letras e Literatos, Rio, 1936. 
ZoLA, E., Le Roman Expérimental, Paris, 1880. 
ZoLA, E., Les Romanciers Naturalistes, Paris, 1881. 

PARNASIANISMO E SIMBOLISMO 

As escolas que introduziram inovações formais, par­
nasianismo e simbolismo, estão aqui representadas pelas 
obras e pelos autores mais notórios e por ensaios crí­
ticos e biográficos que · analisam umas e outros, também 
sem qualquer idéia de relação completa. 

ALBANO, J., Poesias, Rio, 1948. 
ALMEIDA, M., Poesias Completas, Rio, 1943. 
ANJOS, Augusto dos, Eu e Outras Poesias, 16.ª edição, Rio, 1948. 
BANDEIRA, M., Antologia dos Poetas BrasNeiros da Fase Parnasiana, 

2.ª edição, Rio, 1940. 
BASTIDE, R., A Poesia Afro-Brasileira, S. Paulo, 1944. 
BILAC, O., Conferências Literárias, Rio, 1906. 
BILAC, O., Crítica e Fantasia, Rio, 1904. 
BILAC, O., Poesias, 23.ª edição, Rio, 1949. 
CARVALHO, Afonso de, Bilac, Rio, 1942. 
CARVALHO, M. c. V. e CARVALHO, A. V., Vicente de Carvalho, Rio, 

1943. 
CARVALHO, Vicente de, Poemas e Canções, 3.8 edição, S. Paulo, 1917. 
CAVALCANTI, O. M., O Artista da Forma e da Beleza: Estudos Sobre 

a Vida e Obra de Olavo Bilac, Pôrto Alegre, 1925. 
CORREIA, R., Obras Completas, 2 vols., S. Paulo, 1948. 
DIAS, Teófilo, Lira dos Verdes Anos, Rio, 1876. 
DIAS, Teófilo, Cantos Tropi'Cais, Rio, 1878. 
DIAS, Teófilo, Fanfarras, Rio, 1882. 
FONTES, H., Apoteose, 2.8 edição, Rio, 1915. 
FONTES, H., A Lâmpada Velada, Rio, 1922. 
FONTES, H., Fonte da Mata, Rio, 1930. · 
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FONTES, M., Verão, Santos, 1917. 
FONTES, M., Nós, as Abelhas, S. Paulo, 1938. 
FRANCO, J., Martins Fontes, Santos, 1942. 
GoNZAOA DUQUE, L., A Arte Brasi'leira, Rio, 1888. 
GoNZAOA DUQUE, L., Mocidade Morta, Rio, 1899. 
GUIM.ARAENS, A., Poesias, Rio, 1938. 
GUIMARÃES JÚNIOR, L., Corimbos, Recife, 1869. 
GUIMARÃES JÚNIOR, L., Sonetos e Rimas, 2.ª edição, Lisboa, 1886. 
LEONI, R., Luz. Mediterrânea, 4.ª edição, S. Paulo, 1946. · 
LIMA, Augusto de, Contemporâneas, Rio, 1887. 
LIMA, A. Amoroso, Olavo Bilac, Poesias, Rio, 1957. 
LOPES, B., Obras, 4 vols., Rio, 1945. 
MARTINO, P., Parnasse et Symbolisme, Paris, 1938. 
MARTINS JÚNIOR, 1., Poesia Científica, Recife, 1883. 
MELO, A. L. N., Augusto dos Anjos e as Origens de Sua Arte Poltica, 

Rio, 1942. 
MENDONÇA, L., Esboços e Perfis, Rio, 1889. 
MENESES, R., A Vida Boêmia de Paula Nei, S. Paulo, 1944. 
MoNTEALEOllE, D., Ensaio Sobre o Parnasiarrismo Brasileiro, Coimbra, 

1945. 
MUllAT, L., Ondas, Porto, 1910. 
MUJUCY, Andrade, Emiliano Perneta, Rio, 1919. 
MUJUCY, Andrade, Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, 2 

vols., Rio, 1953. 
NÓBREGA, Melo, Olavo Bilac, S. Paulo, 1939. 
OuvElllA, Alberto de, Dispersos, Rio, 1936. 
OLIVElllA, Alberto de, CançlSes Românticas, Rio, 1878. 
OUVElllA, Alberto de, Meridionais, Rio, 1884. 
OLIVElllA, Alberto de, Sonetos e Poemas, Rio, 1885. 
OLIVElllA, Alberto de, Versos e Rimas, Rio, 1895. 
ÜLIVElllA, Alberto de, Poesias Completas, Rio, 1900. 
OLIVEIRA, Alberto de, Poesias, 2.8 série, Rio, 1912. 
OLIVEIRA, Alberto de, Poesias 3.8 série, Rio, 1913. 
OLIVElllA, Alberto de, Poesias, 4.8 série, Rio, 1927. 
OLIVEIRA, Alberto de, Ramo de Árvore, Rio, 1922 . 
Ollc1uou, H., Bilac, Vida e Obra, Curitiba, 1941. 
PEllEOlllNO JÚNIOR, D1'scurso na Academia Brasileira de Letras, Rio, 

1947. 
PEREOlllNO JÚNIOR, Origem e Evolução do Simbolismo, Rio, 1957. 
PERNETA, E., Obras, 2 vols., Rio, 1945. 
POIZAT, A., Du Classicisme au Symbolisme, Paris, 1929. 
PoNTES, E., A Vida Exuberante de Olavo Bilac, 2 vols., 2.ª edição, Rio, 

1953. 
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SILVA, C., Augusto dos Anjos, o Poeta e o Homem, Belo Horizonte, 
1956. 

SILVEIRA, T., Cruz e Sousa, Rio, 1957. 
Souuou, M., Histoire du Parnasse, Paris, 1929. 
SouSA, C., Obras Completas, 2 vols., Rio, 1923/1924. 
VAL, W. R., Raimundo Correia Estudante, Rio, 1956. 

INTERPRETAÇÕES DO BRASIL 

Grupam-se aqui autores e obras apreciadas no capítulo 
referente às interpretações do Brasil, aquelas que, nos di­
versos domínios do pensame'tlto, tiveram a intenção ou o 
teor literário mínimo para distingui-las dos trabalhos de 
natureza científica, surgidas do largo movimento de curio­
sidade pela terra e pela gente que, completado no regio­
nalismo de ficção, definiu o esboço da literatura nacional 
próxima de sua definição e aparecimento. 

ABREU, J. Capistrano de, Ensaios e Estudos, 3 vols., Rio, 19311:1933. 
AMADO, G., A Chave de Salomão, Rio, 1914. 
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AMADO, G., História de Minha Infância, Rio, 1954. 
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AMADO, G., Mocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa, Rio, 1956. 
AMARAL, L., Euclides da Cunha, Rio, 1909. 
ARANHA, G., Canaã, 7.ª edição, Rio, 1922. 
ARANHA, G., Malasarte, Rio, 1911. 
ARANHA, G., Esthica da Vida, Rio, 1920. 
ARANHA, G., Correspondência de Machado de Assis e Joaquim Nabuco, 

Rio, 1923. 
ARANHA, G., O Espírito Moderno, Rio, 1925. 
ARANHA, G., A Viagem Maravilhosa, Rio, 1930. 
ARANHA, G., O Meu Próprio Romance, S. Paulo, 1931. 
BARBOSA, F. de Assis, A Vida de Lima Barreto, Rio, 1952. 
BARBOSA, Rui, Obras Completas (em publ.), Rio, 1943. 
BROCA, B., A Vida Uterária no Brasil - 1900, Rio, 1956. 
CARNEIRO RIBEIRO, E., A Redação do Projeto do Código Civil e a Réplica 

do Dr. Rui Barbosa, Salvador, 1905. 
CARVAUIO, L. R., A Formação Filosófica de Farias Brito, S. Paulo, 

1951. 
CARVALHO, Vicente de, Páginas Suitas, S. Paulo, 1911 . 
CHEDIAK, A. J., Carlos de Laet, o Polemista, Rio, 1943. 
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COELHO NETO, H., Miragem, Rio, 1895. 
COELHO NETO, H., A Conquista, Rio, 1889. 
CoELHO NETO, H., o Rei Negro; Porto, 1914. 
COELHO NETO, P., Coelho Neto, Rio, 1942. 
CUNHA, E., Os Sertões, 19.ª edição, Rio, 1946. 
CUNHA, E., Contrastes e Confrontos, 6.ª edição, Porto, 1923. 
CUNHA, E., À Margem da História, 4.ª edição, Porto, 1926. 
DANTAS, S., Dois Momentos de Rui Barbosa, Rio, 1949. 
DELGADO, L., Rui Barbosa, Rio, 1945. 
EDMUNDO, L., O Rio de Janeiro do Meu Tempo, 3 vols., Rio, 1938. 
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FARIAS BRITO, R., Finalidade do Mundo, 2 vols., Fortaleza, 1894/11899. 
FARIAS BRITO, R., O Mundo foterior, Rio, 1914. 
FIGUEIREDO, J., Algumas Reflexões Sobre a Filosofia de Farias Brito, 

Rio, 1916. 
FoNTOURA, J. N. Elogio de Coelho Neto, Rio, 1944. 
FREYRE, G., Atualidade de Euclides da Cunha, Rio, 1943. 
FREYRE, G., Perfil de Euclides e Outros Perfis, Rio, 1944. 
LACERDA FILHO, J., Euclides da Cunha, Sua Vida e Sua Obra, João 

Pessoa, 1936. 
LEÃO, M., Salvador de Mendonça, Rio, 1953. 
LEÃO, M., João Ribeiro, Rio, 1954. 
LEÃO, M., Nabuco, Rio, 1950. 
LICÍNIO CARDOSO, J., Figuras e Conceitos, Rio, 1926. 
LIMA, A. AMOROSO, "Política e Letras" in Â Margem da História da 

República, Rio, 192'4. 
LIMA BARRETO, A. H., ob;as Completas, 12 vols. s. Paulo, 1954. 
L!Ns, A., Roquette Pinto, Rio, 1957. 
MACHADO DE Assis, J. M., Obras Completas, 31 vols., Rio, 1936. 
MAGALHÃES, A., Farias Brito e a Reação Espiritualista, Rio, 1918. 
MAGALHÃES JÚNIOR, R., Artur de Azevedo e Sua "/tpoca, Rio, 1953. 
MANGABEIRA, J., Rui, o Estadista da República, Rio, 1943. 
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, J. J. C., Homens e Coisas da Academia 

Brasileira, Rio, 1934. 
MrnrIROS E ALBUQUERQUE, J. J. c .. Minha Vida, 2 vols .. Rio, 1934. 
MENDONÇA, e. s .. Lúcio de Mendonça, Rio, 1934. 
MoNTl:LO, J., Artur Azevedo e a Arte do Conto, Rio, 1956. 
l\10NTELO, J., Estampas Literárias, Rio, 1956. 
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MORAIS, P., Coelho Neto e Sua Obra, Pôrto, 1926. 
NAnuco, J., Obras Completas, 12 vols., S. Paulo, 1947/1949. 
NOGUEIRA. L., Rui Barbosa, Fortaleza, 1949. 
ÜBERLAENDER, M. F., Euclides da Cunha, Rio, 1925. 
O!IVEIRA l.IMA, M., Memórias, Rio, 1938. 
OTÁVIO, R., Minhas Memórias dos Outros, 3 vols., Rio, 1934/11936. 
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PALHA, A., História da Vida de Rur Barbosa, Rio, 1954. 
PEREGRINO, U., Euclides da Cunha, Historiador Militar, Rio, 1944. 
PEREGRINO, U., Vocação de Euclides da Cunha, Rio, 1946. 
PINTO, P., Estudos Euclidianos, Rio, 1929. 
PINTO, Roquette, Seixos Rolados, Rio, 1927. 
PINTO, Roquette, Ensaios Brasilianos, S. Paulo, 1939. 
POMPÉIA, R., Canções Sem Metro, 2.ª edição, Rio, 1900. 
POMPÉIA, R., O Ateneu, 6.ª edição, Rio, 1942. 
PONTES, E., A Vida Dramática de Euclides da Cunha, Rio, 1938. 
PONTES, E., A Vida Inquieta de Raul Pompéia, Rio, 1935. 
PovINA, A., Historia de la Sociologia Latino-Americana, México, 1941. 
PRISCO, F., José Veríssimo, Sua Vida e Suas Obras, Rio, 1937. 
RABELO, S., Euclides da Cunha; Rio, 1948. 
RABELO, S., Farias Brito ou Uma Aventura do Espírito, Rio, 1941. 
RANGEL, A., Rumos e Perspectivas, S. Paulo, 1938. 
RANGEL, A., Textos e Pretextos, Tours, 1916. 
SEIDL, R., Artur Azevedo, Rio, 1937. 
SEIXAS, A., Um Poeta, S. Paulo, 1911. 
SERPA, P., Lima Barreto, Rio, 1943. 
SERRANO, J., Farias Brito, S. Paulo, 1939. 
SOUSA, A., Amadeu Amaral, S. Paulo, 1918. 
TÔRRES, V., OliH·ira Viana, Rio, 1956. 
°TRAVAssos, R., Cartas de Euclides da Cunha e Machudo de Assis, Rio, 

1931. 
VALÉRIO, A., Euclides da Cunha, Rio, 1934. 
VENÂNCIO FILHO, F., Euclides da Cunha a Seus Amigos, S. Paulo, 1938. 
VENÂNCIO FILHO, F., Euclides da Cunha, Rio, 1931. 
VENÂNCIO FILHO, F., A Glória de Euclides da Cunha, S. Paulo, 1940. 
VERÍSSIMO, J., Estudos Brasileiros, 2 vols., Belém e Rio, 1889/1894. 
VERÍSSIMO, J., Estudos de Uteratura Brasileira, 6 vols., Rio, 1901/ 1910. 
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Vhor.., N., Os de Hoje, Rio, 1938. 

MACHADO DE ASSIS 

Reúnem-se aqui os trabalhos criticos ou biográficos a 
respeito de Machado de Assis, a maior figura da fase de 
interpretação do Brasil, aquela que, através da ficção, 
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realizou, sob forma artística insuperável, o levantamento 
da sociedade brasileira na época . 

ALVES, Constâncio, Figuras, Rio, 1921. 
AllANHA, G., Correspondênci'a de Machado de Assis e Joaquim Nabuco, 

S. Paulo, 1923. 
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GOMES, E., Espelho Contra Espelho, S. Paulo, 1949 
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Rio, 1942. 
MENUCCI, S., Machado de Assis, S. Paulo, 1943. 
MEYEÍI., A., À Sombra da Estante, Rio, 1947. 
MEYEil, A., Machado de Assis, Rio, 1935. 
MORAIS, R., Machado de Assis, Belém, 1939. 
NERY, F., Correspondência de Machado de Assis, Rio, 1932. 
ÜRBAN, V., Machado de Assis, Romancier, Conteur et Poete, Paris, s/d. 
PEREGRINO JÚNIOR, Doença e Constituição de Machado de Assis, 

Rio, 1938. 
PEREIRA, A., Interpretações, Rio, 1944. 
PEREIRA, L. M., Machado de Assis, 2.ª edição, Rio. 1953. 
PEREIRA, L. R., Vindiciae, 3.ª edição, 1940. 
PONTES, E., A Vida Contraditória de Machado de Assis, Rio, 1939. 
PuJOL, A., Machado de Assis, 2.ª edição, Rio, 1!134. 
ROMERO, S., Machado de Assis, 2.ª edição, Rio, 1936. 
SoAilES, T., Machado de Assis, Rio, 1936. 
VALE, L. R., Psicologia Mórbida na Obra de Machado de Assis, Rio, 1917. 
VELINHO, M., Machado de Assis, Porto Alegre, 1939. 
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REGIONALISMO 

Agrupam-se aqui trabalhos e autores que trataram os 
temas regionais, posteriormente ao romantismo, embora, 
muitas vezes, com influências românticas, inclusive alguns 
dos que os trataram na conformidade com os processos 
naturalistas. 

ABREU, Capistrano de, Ensaios e Estudos, 3 vols., Rio, 1931/ 1933. 
AIUNos, Afonso, Lendas e Tradições Brasileiras, S. Paulo, 1917. 
AIUNos, Afonso, Pelo Sertão, 5.ª edição, Rio, 1947. 
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BRUZZI, N., O Homem de Maria Dusá, Rio, 1953. 
BauzzI, N., e outros, Lindo/lo Rocha, Rio, 1953. 
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CONTE, A., Monteiro Lobato, o Homem e a Obra, S. Paulo, 1948. 
DELFINO, A., Terras sem Dono, Rio, 1921. · 
FIGUEIREDO, J., Xavier Marques, 2.ª edição, Rio, 1916. 
INoL!s DE SousA, H. M., O Cacaulista, Santos, 1876. 
INGL!s DE SousA, H. M., O Coronel Sangrado, Santos, 1877. 
INoL!s DE SousA, H. M., O Missionário, 3.ª edição, Rio, 1946. 
INGL!s DE SousA, H. M., Contos Amaz.ônicos, Rio, 1892. 
LIMA, A. Amoroso, Afonso Arinos, Rio, 1922. 
LOBATO, J. B. Monteiro, Obras Completas, 13 vols. S. Paulo, 1946. 
LOIOLA, L., Urupês e o Sertanejo Brasileiro, S. Paulo, 1919. 
MAIA, A., Alma Bárbara, Rio, 1922. 
MAIA, A., Crônicas e Ensaios, Porto Alegre, 1918. 
MAIA, A., Ruínas Vivas, Porto, 1910. 
MAIA, A., Tapera, Rio, 1911. 
MARQUES, X., Praieiros 3.ª edição, Salvador, s/d. 
MARQUES, X., Jana e Joel, Salva<lor, 1899. 
MATOS, M., O último Bandeirante, Belo Horizonte, 1935. 
MEYER, A., Prosa dos Pagos, S. Paulo, 1943. 
OTÁVIO FILHO, R., Inglês de Sousa, Rio, 1954. 
PEIXOTO, A., A Esfinge, 4.ª edição, Rio, 1919. 
PEIXOTO, A., Maria Bonita, Rio, 1914. 
PEIXOTO, A., Fruta do Mato, Rio, 1920. 
PEIXOTO, A., Bugrinha, Rio, 1922. 
PEIXOTO, A., As Razões do Coração, Rio, 1925. 
PEIXOTO, A., Uma Mulher Como as Outras, S. Paulo, 1928. 
PEIXOTO, A., Sinhazinha, Rio, 1929. 
PEIXOTO, A., Obras Completas, 25 vols., Rio, 1944. 
RABELO, A., O H6spede, Rio, 1921. 
RAMOS, G., O Regionalismo na Sociologia Brasileira, S. Paulo, 1954. 
RIBEIRO,_ L., Afránio Peixoto, Rio, 1950. 
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SIMÕES LOPES NETO, J., Contos Gauchescos e Lendas do Sul, Porto 
Alegre, 1949. 

SIMÕES LOPES NETO, J., Casos do Romualdo, Porto Alegre, 1953. 
TAVARES BASTOS, A. e., A Província, s. Paulo, 1937. 
VELINHO, M., Letras da Província, Porto Alegre, 1944. 

MODERNISMO 

Sem qualquer pretensão de apresentar lista completa, ou 
mesmo próxima da totalidade, aqui se agrupam aquelas 
obras e autores que participaram da campanha modernista, 
ou lhe seguiram as regras, embora alguns tivessem antece­
dentes de outra natureza. Só a norma de não mencionar 
trabalhos em revistas e jornais explica a omissão do número 
especial dedicado a Mário de Andrade, o CVI, pela Revista 
do Arquivo Municipal, de S. Paulo, (ffi 1946. 

ABREU, R., Casa Destelhada, 2.ª edição, S. Paulo, 1933. 
ALCÂNTARA MACHADO, A., Brás, Bexiga e Barra Funda, S. Paulo, 1927. 
ALCÂNTARA MACHADO, A., Laranja da China, S. Paulo, 1928. 
ALCÂNTARA MACHADO A., Cavaquinho e Saxofone, S. Paulo, 1948. 
ALCÂNTARA MACHADO, A., Mana Maria, Rio, 1936. 
ALPHONsus, J., Galinha Cega, Belo Horizonte, 1931. 
ALPHONSUS, J., Totônio Pacheco, S. Paulo, 1934. 
ALPHONSUS, J., Rola-Moça, Rio, 1938. 
ALPHONsus, J., Pesca da Baleia, Belo Horizonte, 1942. 
ALPHONSUS, J., Eis a Noite, S. Paulo, 1943. 
ANDRADE, M., Aspectos da Cultura Brasileira, Rio, 1939. 
ANDRADE, M., Paulicéia Desvairada, S. Paulo, 1922. 
ANDRADE, M., A Escrava que Não é Isaura, S. Paulo, 1925. 
ANDRADE, M., Primeiro Andar, S. Paulo, 1926. 
ANDRADE, M., Losango Cáqui, s. Paulo, 1926. 
ANDRADE, M., Amar, Verbo Intransitivo, S. Paulo, 1927. 
ANDRADE, M., Clã do Jabuti, S. Paulo, 1927. 
ANDRADE, M., Macunaíma, 2.ª edição, Rio, 1937. 
ANDRADE, M., Remate de Males, S. Paulo, 1930. 
ANDRADE, M., Belasarte, S. Paulo, 1934. 
ANDRADE, M., Poesias, s. Paulo, 1941. 
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	Sodré006,3_1L
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	Sodré006_1L
	Sodré006_2R
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	Sodré010_1L
	Sodré010_2R
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	Sodré013_2R
	Sodré014_1L
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	Sodré022_1L
	Sodré022_2R
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	Sodré027_2R
	Sodré028_1L
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	Sodré075_1L
	Sodré075_2R
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	Sodré079_1L
	Sodré079_2R
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	Sodré121_1L
	Sodré121_2R
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	Sodré137_1L
	Sodré137_2R
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	Sodré142_1L
	Sodré142_2R
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	Sodré147_2R
	Sodré148_1L
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	Sodré158_1L
	Sodré158_2R
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	Sodré169_1L
	Sodré169_2R
	Sodré170_1L
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	Sodré177_2R
	Sodré178_1L
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	Sodré210_2R
	Sodré211_1L
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	Sodré215_2R
	Sodré216_1L
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	Sodré222_1L
	Sodré222_2R
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	Sodré225_1L
	Sodré225_2R
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	Sodré245_2R
	Sodré246_1L
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	Sodré250_1L
	Sodré250_2R
	Sodré252_1L
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	Sodré263_2R
	Sodré264_1L
	Sodré264_2R
	Sodré265_1L
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	Sodré278_2R
	Sodré279_1L
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	Sodré282_1L
	Sodré282_2R
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