QUADROS DE UMA EXPOSICAO

"O maior bem para um homem € justamente
ocupar-se todos os dias com a virtude e com as
outras questdes sobre que me ouvis discorrer,
examinando-me a mim préprio e aos outros. Uma
vida sem exame nao vale a pena ser vivida (...)

E o que vos afirmo Atenienses, embora n&o

seja facil convencer-vos."
SOCRATES

(In "Apologia de Socrates” de Platdo)



GIRASSOIS

"De  modos estranhos, dificeis de
reconhecer, os deuses estdo entre os homens.
Realizaram muitas coisas para la de de toda a
esperanca e 0 que era procurado surgiu de outra
maneira. Um caminho que nunca imaginaramos,
0s deuses encontraram para nés. Assim tinha de

acontecer".

Euripides.
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PROLOGO

( que podia ser Epilogo, mas também néo o é)

Elsa semicerrou os olhos, deixou cair o livro sobre os joelhos e ficou como que
suspensa entre o0 céu e a terra, sorrindo, perdida em recordacdes e esperancas. Sentiu
um frémito imperceptivel percorrer o corpo e ericar-lhe a pele. Sentia quase um frio,
mas era antes um enorme desejo de ternura, de ser abracada, de nao ficar ali parada e
calada, ao sol que descia para poente.

Esquecera tudo; a vida aparecia-lhe como um abismo, uma maravilhosa caverna
de Aladino, onde é preciso descobrir a palavra de passe e armar-se de coragem para a
percorrer e ganhar as suas belezas e riquezas.

Viver! Respirou fundo varias vezes, quase suspirando; podiam notar-se 0s
pequenos seios ganharem forma e desaparecerem novamente sob a blusa azul de
ramagens.

Entreabriu os olhos. O ar lavado pelas ultimas chuvas da Primavera recente
revelava ao longe a silhueta cinzenta das ilhas Berlengas e, mais pequenas, 0S
Farilhdes; a costa alongava-se até Peniche em arribas escuras, esverdeadas, com
recantos de areia franjeados de espuma.

Na distancia tudo parecia calmo. Na praia quase deserta as gaivotas, 0s vultos
gue passeavam sossegadamente; aqui e além um pescador equipado de enormes
canas na expectativa de apanhar robalos.

Elsa lembrou-se entdo de Tomas.

Como gostaria que ele estivesse ali, que ficassem a conversar até tarde, até, na
praia, se acenderem as pequenas lanternas dos pescadores. Entédo, falar-lhe-ia de
como "dificeis de reconhecer, os deuses estdo entre os homens". Explicar-lhe-ia... Riu-
se para si, encolheu-se um pouco, talvez pelo fresco do fim da tarde, de horizonte
limpido e réseo.

Ele entéo viria com outra frase. Contaria uma histéria, que pareceria nao ter que
ver com 0 assunto até que ela compreendesse que "um caminho que nunca

imaginaramos os deuses encontraram para nés".



E ficariam muito tempo a conversar, a conversar, os dois, esquecendo as
hesitacbes e a timidez de ambos, até que a noite, com seu manto negro tudo
encobrisse.

Elsa dissera: Eu sei 0 que quero. Sabia? N&o. Claro que ndo. Como podia saber!
Como podia decidir?

Amanha levo-lhe o livro.

Somos iguais. lguaizinhos.

- Elsa! Elsa! Ja estou cansado de esperar naquele Café! Vamos embora. Ja é
tarde. Sabias? Nunca ligas as horas.

Elsa olhou o marido, distante, ainda ndo regressada do sonho.

- E 0 mitdo. S&o horas de comer! Ou também n&o te lembras do miudo.

- Sim. O middo...

Devagar, Elsa levantou-se olhando-o. Depois, disse com voz contrariada:

- Também a tua mania das horas.

- Afinal o que é que queres! Ja ndo estas farta de estar ai?

Elsa encolheu os ombros e caminhou vagarosamente subindo da praia para o
Café-Restaurante, passando ostensivamente junto a César sem o olhar. O filho
brincava na areia junto a escada que ligava a esplanada a praia. Sentiu-se
desalentada, os ombros a descairem.

- Tinha de ser... A brincar na porcaria.

Passou a mao pelos cabelos alourados, apanhados numa fita azul atras, como

gue para afastar ideias e correu para o filho.

- Pai... E o amor. Existe? Existiu?

Tomas curvou-se para a frente no sofa, apertando as maos, fitando sem
expressdo os olhos ansiosos do adolescente, o cabelo sobre a testa, a pele rosea e
macia. Na penumbra da sala o siléncio. As janelas coavam a luz e os ruidos da rua.
Gritos, risos, apelos. Perdidos nos pensamentos e na escuriddo que invadia a sala,
pareciam apenas esbocados reflexos da ultima luz do dia.

- Existiu sim. Existiu.



- Entéo?

- Tudo passa. O que nasce e cresce, morre; desfaz-se, perde-se. E assim.

- Como foi que conheceste a mae, pai?

- Oh! Ja 4 vai tanto tempo.

- Mas... namoraram-se. Amaram-se.

Resposta curta e breve.

- Oh! Sim...

- Ent&o...

- E a vida. E cruel. E horrivel, parece que o homem foi amaldicoado: fere, destroi,
consome, pelo desejo, pela ambic&do do prazer, sem saber porqué nem para qué como
se dentro dele houvesse uma for¢ca maligna, pela qual sé o excesso Ihe da prazer. Os
seus impulsos arrastam-no para crises e desastres...

- E eu, pai?

- O qué?

- Eu! Desejaram-me ao menos?

- Claro. Nao tenhas duvidas.

- Sobro eu... Ao menos amaram-se. Nao nasci por acaso.

- N&o. Certamente que nao.

- Ainda bem. Pelo menos n#o tenho esta ddvida. E um pesadelo ndo se ser
desejado.

- Nao. Talvez pior seja o pesadelo de ja ndo se desejar...

Tomas olhava o Rui Manuel sentado no sofa a espera de respostas.

- Pensas que a vida é simples. Pensas que ha respostas simples. O significado
das palavras € o das nossas préprias experiéncias ou das que entendemos.

Novamente se calou perdido nos fios condutores de recordagdes.

Siléncio. A noite é plena. Rui Manuel, fala baixinho:

- Pai, vamos buscar a mée a casa da avo?

Sem ouvir o filho, Toméas pensa que 0 seu passado ja esta tdo longe que parece

nem ter sido com ele.

- Pai, o que esperas?



- O qué? O que espero... O que esperamos cada um de nds, 0 que esperamos
uns dos outros... O que esperava a tua mae de mim o que eu esperava dela. Sabes, as
vezes gostava de pensar. amamo-nos e mais nada, o resto vem por si. Isto esta certo.
Talvez completamente certo... Mas quanto tempo dura o amor assim? E este o
problema, mas ha outros. A nossa sociedade ndo é uma selva, porque ai ha regras
bem definidas e conhecidas de todos, aceites por todos. E uma floresta devassada
pelo homem e cheia de armadilhas, com um clima de lassidao, pronto a corromper tudo
0 que € puro. Acaso duas criancas podem seguir de olhos vendados e encontrar o
caminho num bosque cerrado? Nao, a vida seria simples se a sociedade em que
vivemos fosse simples.

A noite penetrara na sala, os contornos definidos apenas pelas réstias de luz
proveniente dos candeeiros da rua. Fazia frio e Tomas encolhia-se, parecia até
encurvado, no sofa. Falava lentamente procurando as palavras sem se importar em
convencer ou saber se era seguido, como se ditasse um testamento:

- V& os casais que nos cercam, vé o que esta sob a capa de respeitabilidade, sob
0 convencionalismo. A maioria deles ndo se amam ja, € apenas coexisténcia... nem
sempre pacifica. Mas o problema é diferente: ndo importa apenas viver juntos, o que
importa € saber como. Nao basta falar em felicidade, verdadeira ou fingida, € preciso
beleza...

A sua voz era rouca como se as palavras Ihe arranhassem a garganta.

- Pai, e eu? — perguntou Rui Manuel

Tomas levantou-se e foi espreitar a escuriddo das ruas, o halo de luz e humidade
a volta dos candeeiros, o brilho no piso molhado.

E ele? Ele... um dia aquele rapaz fechar-lhe-ia os olhos e acompanharia o0 seu
caixao até ficar coberto de terra. Dissimularia as lagrimas, recordar-se-ia dele e desta
noite, como ele proprio daquela manha em que a enfermeira colocou o cestinho com
uma fita azul junto ao vidro...

- O cestinho branco com a fita azul e tu bébé, de cara redonda a chorar, mas eu
nao ouvia nada...

- O qué, pai?

- Quando eras pequeno ndo deixavas ninguém dormir.

O rapaz olhou-o com um ar desolado.

- Pai, nao foi isso que eu perguntei...



Quando Sara, rindo-se, voltou a cabeca, ficou surpreendida ao descobrir fixado
nela o olhar daquele rapaz sério, que de relance |he pareceu simpatico e levemente
triste, mas ndo o demonstrou.

Desejava a cada momento, comprovar que ainda a olhava e pelo canto do olho
descobria a cabeca dele voltada na sua direc¢do. Queria encara-lo de novo; queria e
nao queria. N&o por vergonha, ndo porgue achasse mal, mas por ndo aceitar a ideia de
poder estar a desafiar um homem, isto é, um rapaz. Havia as que entravam nesse
jogo, ela nunca. Contudo, o apelo do sexo ou a curiosidade, ou ainda a vaidade, nao a
deixavam tranquila.

Por instantes, ndo via o0 campo de jogos, nao via 0s amigos e amigas, nao via a
equipa da sua Faculdade, apenas existia aquele olhar que sentia agarrado a sua nuca.
Isso irritava-a. Acabou por voltar-se, com um ar de reprovacédo ou de desafio que se
perdeu em admiragcdo e num sorriso, ao encarar o jovem que, de mao apoiada, a
olhava, sorrindo, com ar de parvo, como se ali, por Unico espectaculo, nada mais
houvesse sendo ela.

Este foi 0 momento da conquista. Como sempre se disse, mas que nao o é, pois
guem conquista quem? Agora, pensava Sara, tranquila, sabendo-se rendida e
disponivel, € com ele: se estiver interessado... que tente. Sorriu-se, ela era dificil e
arisca. Recusava namoros e nao se aventurava em intimidades. Podia arranjar-se
durante horas se fosse preciso, sO para se saber admirada e desejada. Tinha um
pouco da crueldade ingénua das criangas, que a brincar podem incendiar edificios.

Suportava os olhares penetrantes dos homens, velhos ou novos, casados ou sem
compromissos, com vaidosa indiferenca, de quem estd num mundo a parte onde a
vida sexual € apenas um vago ponto de referéncia. Era l6gico o homem cobicar a

mulher, era natural esta recusar.



A Maria José, vizihha e amiga desde o0s tempos da escola primaria,
descomplexada e namoradeira, tentava arrasta-la nas suas andancas, provavelmente
para ter mais cobertura para a sua sa mundaneidade ou simplesmente por nao
entender que as suas irritagdes e ardores ndo fossem comuns a todas as raparigas,
mais propriamente a Sara, que ndo tinha nada que ser diferente.

Era assim que Maria José a subtraia, de casa dos pais ao sdbado a tarde, para
irem ao café, por vezes ao cinema ou, como naquele dia, ao Estadio Universitario, para
conviverem, a propoésito de quaisquer competicdes desportivas entre colegas. Os pais
de Sara, naturalmente desconfiados e ciosos da filha, aceitavam as solicitacdes da
Maria José que conheciam desde petiza.

Sara ia, enfim, cheia de recomendacfes, com seu ar delicado, muito arranjadinha
e perfumada, de soquetes e saia curta levemente rodada (como se usava em meados
dos anos 60), mostrando as pernas elegantes, mas bem cheias. A Maria José ja tinha
insistido para ela aceitar o namoro do Jo, um tal Joaquim Manuel filho de um construtor
civil e que frequentava o Instituto Superior Técnico.

Mas Sara nao se decidia. Percebia-se que o rapaz estava pelo beicinho - podia
mesmo dizer-se, atendendo ao seu labio inferior, pela beicola -, mas o seu ar algo
bocal, intimidava-a. A Maria José ndo entendia como era possivel recusar o filho de um
construtor civil, ainda para mais, no Técnico.

- Que diabo. Aceita, experimenta e depois logo vés. Se nao gostares, corres com
ele.

Era este 0 método da Maria José, talvez até ao dia em que lhe aparecesse uma
espécie de Robert Redford - para falar num galda daquele tempo - ou o filho de um
construtor civil.

Porém, Sara, ou muito insensivel ou demasiado romantica, ignorava estes
artificios logicos e prosseguia o seu caminho, olhando em frente, com o ser ar ingénuo
e firme, balougcando as ancas e os bem proporcionados seios, mostrando as suas
belas pernas, que a saia generosamente descobria.

Seria este conjunto, tentador, mas sem nada de especial, que atraia Tomas?
Porque Sara néo era propriamente uma beleza. Interessante, gira como diriam o0s
colegas, mimosa sem duvida. Teria mesmo um ar insipido com a sua boca pequena,
de menina mimada, se ndo fossem os seus olhos de améndoa sob as sobrancelhas

argueadas, revelando insuspeitados desejos.
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Durante a semana, na Faculdade, Sara percorreu corredores e atrios a espera de
encontrar novamente aquele olhar e, caso curioso, foi ela que pediu a Maria José para
voltarem ao estadio universitario no sabado seguinte.

Nada ha mais sensacional e inexplicavel que a transmissdo de pensamento dos
apaixonados! Talvez a mesma forca que faz voltar as aves, de centenas, de milhares
de quildbmetros de distancia, ao seu ninho de Primavera, também fez que Sara e
Tomas se olhassem de novo, precisamente no mesmo local da semana anterior.

Voltaram a olhar-se e a sorrir, mas nao propriamente a encontrar-se. Nem Tomas
sentia coragem, nem Sara era capaz de sair do sitio onde a tinham posto.

A Maria José que nao deixava passar nada, dava cotoveladas na amiga e dizia:

- Olha, l4 esta aquele outra vez!

- Ah! Sim... Quem?

- Afinal conhecem-se ou ndo? Mas ele nédo te fala... pde-se a olhar e nada.

Tomas sentia-se perdido sem saber o que fazer, furioso consigo proprio pela falta
de iniciativa, vermelho de vergonha, desejando nao ter vindo. No fim, viu-a partir com a
Maria José e outros colegas, achando ainda coragem para lhe sorrir e acenar um
adeus.

Ela respondeu e ficaram assim, um momento, com as maos paradas, suspensas,
olhando-se frontalmente, olhos nos olhos, admirados deles préprios, enquanto Sara ia
sendo arrastada no movimento.

Tomas revia-a, sonhando. A noite adormecia imaginando o seu sorriso, o seu
olhar, o seu adeus. Fazia planos, agora mais seguro para uma futura abordagem.
Calculava tudo como se se tratasse de uma campanha militar, como encontra-la, o que
dizer, onde irem, até uma prenda para |he oferecer. Na noite, descobria novos
encantos no seu rosto, novos fascinios nos seus cabelos, novos milagres no seu
corpo.

E Sara? Sara ndo se permitia sonhar muito. Cerrava os labios e afastava os
pensamentos perniciosos da ilusdo e da tentacdo. Satisfeita consigo propria,
enroscava-se mais e, num recanto do seu espirito, deixava uma pequena luz guia-la na
noite, mais de sono que de sonho, garantindo-lhe que tinha um apaixonado a sério,
gue |he interessava e que nao deixaria escapar esta oportunidade, como deixara o

namorico do liceu, contrariado, ou melhor, reprimido pelo pai.
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O pai. O pai era um chato, mas nao tinha nada que interferir. S6 quando
estivesse tudo definido e decidido por ela, é que saberia.

Sim! Porque tinha a certeza: ia mesmo namorar com o Tomas. E namoro para
Sara s0 tinha uma via: a sério, isto é, para casar.

Durante a semana, Tomas, p0s a sua estratégia em accdo, mas, por mais que a
procurasse pelas Faculdades, ndo a encontrou. Apanhava um autocarro desde o
Instituto Industrial e corria para a Cidade Universitaria; faltava até as aulas para a
procurar. Nada. Perdera-a?

O animo arrefecia, mas de tanto sentir a falta do chamado objecto da paixao,
amava-a - convencia-se disso - ainda mais. Tinha tanto para dar e s6 encontrava o
vazio...

Encontrou, sim, a Maria José num plenario da RIA a Reunido Inter Associacdes
de Estudantes, centro de unido dos estudantes universitarios e de contestacdo ao
regime.

Preparava-se nessa altura uma greve académica, concentracdo junto ao
ministério e manifestacdo. Como habitualmente, terminaria com as correrias e 0s
espancamentos da carga policial, dirigida por distintos oficiais que, posteriormente,
bons anos depois da queda do regime, seriam sabiamente agraciados e distinguidos
pelos democratas da altura, devido aos seus bons e exemplares servicos.

Tomas, na multiddo de estudantes junto a Reitoria procurava sem esperanca a
ainda praticamente desconhecida Sara, mas quem o viu foi Maria José que se
aproximou com ar galhofeiro.

- Parece que andas a procura de alguém!

Tomas ficou confuso e teve dificuldade em reconhecé-la.

- Ela néo veio... - continuou a Maria José.

- Ah! A tua amiga... Bom diz-lhe que gostava de falar com ela. Eu sou o Tomas.
Dizes?

- Estad bem, e ja que estamos em apresentacdes ela é a Sara e anda em Letras.
No 2° ano, tem aulas a tarde e tu tens andado por ca a outras horas ndo é?

- E. Eu... — ia a dizer que era do Instituto, mas envergonhou-se. Afinal néo era
Universitario.

Um ruido de aplausos entusiasticos interrompeu-o. No final, conforme decidido no

plenario, foram ao Campo Grande em manifestacdo de protesto e a distribuir panfletos,
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até as famosas carrinhas, designadas por "creme nivea", devido a semelhanca com as
cores daquelas embalagens, despejarem os "agentes da ordem" que, provocando a
maior desordem, os obrigaram a correr rua abaixo. Tomas deu a mao a Maria José
para a ajudar a fugir. Valeu-lhes um colega atrds que tropecou e caiu; os policias que
iam a frente, por reaccao instintiva, atiraram-se logo a pancada a este, perdendo assim
a peugada dos outros. Maria José e Tomas enfiaram-se no primeiro autocarro que
viram.

O condutor sabendo que eram estudantes a fugirem da policia ndo Ihes cobrou o
bilhete; aproveitando-se da quase auséncia de passageiros disse-lhes baixinho, cheio
de ingénuas esperancas:

- Tém que ser vocés... Com os estudantes é que isto leva uma volta.

No caminho, cansados da correria e da agitacdo nervosa de toda a tarde,
sentiam-se satisfeitos de se verem a recato; orgulhosos do desafio a autoridade;
confiantes de se sentirem olhados como raios de esperancga, como forcas portadoras
de futuro. Entraram em confidéncias numa fraternidade simples e imediata. Tomas
gueria saber tudo de Sara e acabou por confessar que andava no Industrial:

- Mas depois vou para o Técnico — apressou-se a declarar.

Acompanhou Maria José quase até casa e ela mostrou-lhe onde morava a amiga,
mas nao se atreveu a bater a porta. Nao queria confusdes com a familia da Sara que
era, na sua opinido, mais que retrograda. Sentia alids um certo prazer em empurrar um
sujeito para os bracos da querida menina que os papas achavam ser mais que as
outras. Despediram-se e ficou combinado um encontro para o dia seguinte.

Tomas queria levar uma flor, mas teve vergonha. De flor ao pé da malta toda...

Quando se encontraram ficaram sem saber o que dizer. Maria José ja tinha feito
a cada um deles mais do que as apresentacdes, as declaragdes. Foram dar uma volta
pelo pedaco de campo a volta da Faculdade, ja que os "vigilantes" — uma recente
instituicdo universitaria criada pelo regime para acabar com a subversdo — nao
permitiriam a entrada de Tomas nas salas de convivio ou na cantina.

Lado a lado, caminhando devagar, Tomas inventava uma historia parva, de que ja
a conhecia de qualquer lado. Nao se lembrava? N&o. Ah! Mas desde aquele dia no
estadio ndo deixara de té-la no pensamento. Sara sorriu condescendente e Tomas

encorajado aproveitou para apanhar umas florzinhas amarelas e dar-lhe. Ela olhou-o
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surpresa e encantada, ele pegou-lhe nas maos e aproximou-se como se fosse beija-la.
Sara voltou a cara, libertou-se e voltaram entéo para sitios mais concorridos.

Tomas acompanhou-a quase até casa, pois Sara ndo permitiu que ele se
aproximasse do prédio onde morava, porém no fim do caminho ja iam de méo dada e
Tomas a despedida disse-lhe:

- Es tdo linda... Como uma boneca.

Mas ndo chegou a dizer que a amava. E no entanto como isso era verdade...
Todas as raparigas e mulheres tinham desaparecido da face da Terra: com sexo sO
existia Sara.

Nos primeiros tempos, Maria José foi ainda o esteio de saidas, camuflando o
namorico aos olhos dos pais. Sara rapidamente pos termo a esta situacao, para ela
pouco clara, e comunicou que tinha um namorado.

- Isso € 0 que vamos ver... - disse 0 pai.

- Vamos sim - replicou Sara - Pode ja combinar o dia para ele vir c& falar consigo.

Tomas nao estava minimamente preparado para este género de situacdes.
Gostava de Sara, sonhava com ela, passeavam juntos quando podiam, gostava de lhe
fazer festas na pele macia, quando e onde ela deixava, de a beijar, de a sentir também
apaixonada, de ficarem encostados a olhar a distancia sem contudo nada verem,
dizendo palavras meigas, palavras como caricias suaves, banais, mas importantes.
Daqui a ir falar com o pai...

O amor para ele ndo era nada disso; era liberdade, sem convencdes que
marginavam o rio impetuoso da paixdo. Tomas era assim, mas teve de ser conformar.
Como poderia entristecé-la, contraria-la, se ao ver os seus olhos castanhos,
amendoados, se sentia comovido e sem for¢ca. Além disto, ela tinha inegavelmente
razao...

Foi assim que subiu ao 3° andar esquerdo de um prédio antigo, mas bem
conservado, no chamado Bairro das Colonias.

O pai da rapariga queria apresentar uma atitude severa, de quase desprezo, para
impor respeito, mas acabou por simpatizar com Tomas.

Pareceu-lhe sério, sensato, trabalhador e delicado. Ficou sobretudo atento a
intencdo de tirar o curso do Instituto Superior Técnico. Insistiu nisso. Indagou da

familia. Indirectamente queria saber das posses. Descobriu que Tomas era afinal filho



14

de gente remediada, trabalhadores como ele. Embora o jovem tentasse dourar a pilula,
0 pai de Sara ndo se deixou enganar. Na realidade isto ndo o desfavorecia, provinha
de gente modesta como ele préoprio que subira um pouco na vida e cujos filhos
subiriam ainda mais. Cada um deles, afinal, teria um curso como o seu pai nunca lhe
pudera dar,... lembrou-se. Via que o rapaz era bem educado, tinha bons principios.
Oxala nao se estragasse.

- E a tropa?

- Pode ficar adiada enquanto tirar o curso.

- Pois. Pois... - meditava o pai de Sara a avaliar o futuro da filha sem conseguir
chegar a conclusdes. Apesar disto, deu as recomendacdes habituais quanto a
seriedade da filha, ao respeito da familia, as boas intencées que devia ter, aos riscos
gue correria se provocasse a sua inimizade. No fim, talvez para se convencer de que
tinha algum poder no assunto, autorizou-o a hamorar e a ir la a casa.

Tomas dizia a tudo que sim enquanto ansiava pelo retorno de Sara, naquele dia
com o rosto ainda mais maravilhoso, com o corpo ainda mais gracioso sob a saia
preta, curta e travada, e a blusa branca, um pouco transparente.

Quando Sara voltou a entrar na sala com a mée, que vinha perguntar se nao
gueriam tomar nada, foi sentar-se ao pé do Tomas, encostando-se a ele, de mao dada,
0 braco puxado para o seu colo. Corada e sorridente, encarava o pai - que, vendo pela
primeira vez as intimidades da filha, disfargava o olhar. Era como se ela dissesse:

- Este € 0 meu homem.

Tomas tinha 20 anos e Sara 18.

Quando Tomas desceu pela primeira vez as escadas da casa de Sara, que
debrugada no patamar lhe acenava e enviava beijos, a vida parecia-lhe uma nuvem de
felicidade e beleza. Uma nuvem que, porém, podia ser arrastada para horizontes
menos radiosos: naquele momento eles ndo sabiam que iriam chumbar 0 ano e Tomas
para o servico militar mais cedo do que pensava.

Dada a autorizacdo do pai de Sara, Tomas, ia buscéa-la a Faculdade, levava-a até

casa e ficava. A rapariga ndo o deixava sair, preparava-lhe um lanche, convidava-o
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para jantar, ficavam na sala, aos segredinhos e em pequenos jogos amorosos que a
mae tolerava.

Quando se despediam, ele ja ndo tinha tempo para estudar, e ela ficava de livros
abertos e olhos fechados a sentir ainda o calor de Tomas no seu corpo, as suas
caricias, os seus beijos. Além disto, passavam um bom bocado da noite ao telefone.

Quem desesperava era 0 pai de Sara que, perdida a sua preciosa privacidade,
embirrava com a mulher contra o intruso.

- Ja ndo se pode estar a vontade! Sempre aqueles dois. Que diabo, parece que
tém mel...

O pai também via que o0 ano lectivo estava perdido: - Logo agora isto, na altura
dos exames...

E assim foi. Chumbaram.

O pai pegou em Sara e levou-a de férias. Naquela altura o Algarve apenas
comecava a ser descoberto (ou inventado) como local de veraneio, de forma que Sara
ia até a Costa da Caparica, quinze dias com os pais nos pavilh6es da FNAT, a
Federacdo Nacional para a Alegria no Trabalho, e 15 dias em casa de umas pessoas
conhecidas, como familia.

O pai esperava que os animos arrefecessem, que ela olhasse para outro e se
preparasse para 0s exames de segunda época. Mas nada disto aconteceu: Sara néo
estudava, preocupava-se principalmente com a hora do telefonema do Toméas e com
as suas visitas no fim-de-semana.

- Devia era ter ido para o Algarve que ainda n&do conheco... — lastimava-se o pai.

Depois da 22 época de exames em Outubro, verificava-se que ndo tinham
passado para 0 ano seguinte.

Os pais de ambos os jovens nada podiam fazer para alterar a situagdo; como
consequéncia, o ambiente em casa de cada um piorava, com frequentes recriminacdes
e discussoes. Esta situacdo ainda mais os aproximava. A rapariga lastimava-se e dizia
gue nao podia aturar o pai. Tomas com o0 coracdo a sangrar desesperava-se e calava,
com medo de a magoar, que 0 mesmo se passava com ele. Assim, ia amadurecendo
uma decisdo que hesitava em firmar e em comunicar a Sara: casarem-se, isto €,
comecarem a pensar nisso.

A partir desta altura, escola, familia, futuro, ficaram para segundo plano, apenas

uma coisa contava: o casamento, a partir do qual tudo se resolveria.
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A medida que o tempo passava, a lista das restricbes impostas pelo pai de Sara
reduzia-se; agora davam grandes passeios, conversavam, conheciam-se melhor,
tinham pequenas brigas, cenas de ciume, birras de Sara, assomos de autoridade do
Toméas, que ficava muito espantado que, apesar das consagradas fragilidades
femininas, a namorada ignorasse a preponderancia masculina, para ele a ordem
natural das coisas.

Um dia, ja no principio do ano seguinte, apanharam o comboio até Paco d' Arcos
e foram caminhando ao longo da margem do Tejo, parando num pequeno recanto de
praia rochosa. Estava frio, mas o céu eras azul, sem nuvens.

- Sara?

Ela respondeu-lhe com uma caricia, fazendo deslizar os labios levemente, pela
sua face:

- Mitdo mais querido...

- Estive a pensar.

- Quem ama a sua boneca?

- Eu amo-te e estive a pensar... ndo posso, nao quero viver sem ti. Nao temos
outra solucéo...

Tomas ia a dizer: casarmos, mas tinha a palavra presa na garganta. Sara, calada,
adivinhava o que ele queria dizer.

- Isto assim ndo da. Desde que perdi o0 ano que ndo falo com o meu pai, quase
nem nos olhamos. Cada vez que te telefono fica furioso, jA ameacou mandar desliga-
lo. Nunca te disse isto, mas ndo posso mais atura-lo. Agora até fala no dinheiro que
gasta comigo e ameaca cortar despesas. Nao aguento. Nao posso viver assim. Se
pudessem, la em casa proibiam-me de te ver.

- Sim? Eu néo sabia... Suspeitava alguma coisa, mas... Tenho muito a aprender,
nao é...

Tomas quase ndo a ouviu, sentia o coragdo saltar, encostado a Sara, os olhos
cravados numa rocha ali proxima, apertava as maos da namorada.

- Depois, tu também perdeste o ano. Nenhum de nos tem agora cabeca para
estudar. Sabes estive a pensar...

- O qué, diz.

- Estive a pensar em casarmos.
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Sara ficou calada, a espera do resto. Aquilo ndo era propriamente um pedido.
Claro que eles iam casar-se, por iSSO namorava, por isso ela saia com ele, beijava-o,
recebia-o em casa. Desde pequena que achava que seria assim, com alguém,
certamente daquela forma.

- Sim - disse ele baixinho - casarmos.

Sara, confusa, sentia passar-lhe pela cabeca um inquietante rol de ideias
perturbantes, umas romanticas, outras praticas. Mas como? Casar, e viver onde? De
qué? Depender dos pais, ndo estava para isso, nao! Continuava, porém, calada
embora o olhasse com ternura.

- Aceitas, Sara?

- Mas casar como?

- N&o digo que seja para ja. Escuta o que eu pensei. Acho que o melhor € ir para
a tropa.

A rapariga fez um ar espantado e desiludido.

- Nao é para a tropa. Ofereco-me como voluntario para a Forca Aérea, para 0s
servigos técnicos. Faco o requerimento e entro na proxima incorporagcdo. Ao fim de
seis meses parece, acabo a recruta e vou ver se convengo o meu pai a meter umas
cunhas para ser colocado perto de Lisboa. Nessa altura ja sou aspirante. Tenho o
ordenado e aproveito as facilidades para acabar o curso ou ir para o Técnico, entéo...
casamos?

- Mas ndao vais para o Ultramar?

- Nao, ja estive a informar-me. Na Forca Aérea metem cunhas mas é para ir.
Pudera, ganham muito mais. Claro que indo como voluntario vou ficar pelo menos
cinco anos. Mas nao tem importancia, tenho o ordenado, as promocdes e se tirar uma
boa classificacdo no curso n&o vou ter dificuldades em ficar numa unidade aqui perto.

Sara meditava.

- E eu? Que faco eu?

- Podes acabar o teu curso. O principal problema € arranjar uma casa... Entéo
gueres comecar a pensar em casar? Nao disseste nada.

Sara achava que o problema era de como e quando.

- Sim — disse, ainda assaltada por davidas, mas inspirada e resoluta, com a

certeza de que era preciso ir para a frente.
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Tomas olhava-a extasiado, ela parecia-lhe tdo bela, tdo fragil. Tocou-lhe como
numa boneca, como numa flor, apenas com a ponta dos dedos, apertou-a contra si,
beijou-lhe o rosto, os olhos, o pescoc¢o sussurrando:

- Minha, mulher, minha pequena mulher, meu grande amor...

E tinha lagrimas nos olhos.

E sentia-se responsével por ela.

Naquele dia regressaram a casa silenciosos e carinhosos.

Tinham um segredo e um objectivo: casarem-se. Parecia-lhes que davam um
passo noutro mundo, sé deles, esqueciam o resto e comecavam de novo a viver, como
se até ai fossem apenas crisalidas de novos seres em embrido.

Tomas passou a sua recruta na Ota, tentando adaptar-se o melhor possivel a
situacdo. A noite, antes de adormecer estafado pelos exercicios do dia, tinha um
pensamento para Sara.

No fim-de-semana, era o delirio, o éxtase, 0 reencontro, 0S passeios, as
confidéncias, 0s pequenos nadas praticos que comecavam a hascer entre eles. Sara
esquecera 0 curso, apesar das insisténcias de Tomas, e dedicava-se a juntar o
enxoval. Fazia, comprava com o dinheiro que ia arranjando, pedia a ajuda da mée que,
seduzida pela ideia do casamento e do enxoval, passara definitivamente para o lado
da filha.

O pai, vencido, mas néo convencido, resmungava, entre suspiros e encolheres de
ombros, sentindo-se envelhecer desde ha meses; acabava fazendo também projectos
para o futuro dos dois, pensando e repensando no que poderia dar de mesada a filha,
para os ajudar nos primeiros tempos.

Sozinho, Tomas rememorava todos os detalhes da sua vida com Sara. Aqui e
além pequenos problemas, discordancias, amuos. Nessa altura, numa das ultimas
cartas que Ihe escrevera dissera:

"E natural que ndo compreendas tudo o que digo. O que é preciso é que
compreendas o espirito. Também tu me amas e eu ndo posso compreender a maneira
como me amas. Que significo eu para ti? Muito, sem ddvida, neste momento quase
tudo. Mas nao te iludas com as minhas qualidades, vé também os meus defeitos,
adivinha-os, s6 assim saberas, amar-me, aceitar-me, ajudar-me."

Sara lia, achava engracado o conteudo, qualquer que ele fosse, e escrevia umas

criancices sobre o seu dia a dia, sobre os preparativos para o casamento, que Tomas
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achava maravilhosas e nas quais procurava descobrir segundos sentidos. Para Sara
as coisas eram simples e ria-se das complicacdes que ele arranjava; para ela o que

era preciso era que as pessoas se gostassem, se amassem.

A simplicidade pode resultar de duas ordens de razBes: da ordenacdo do
complexo ou da auséncia de complexidade, nisto se distinguia Tomas de Sara. Para
Sara, na vida, havia uma linha geral evidentemente simples e verdadeira: a sua. Tudo
0 que se afastasse dai devia ser de uma forma também geral riscado, banido,
considerado deformacdo ou perversédo, pura e simplesmente fazendo parte de outra
realidade, da qual ndo havia que tomar conhecimento. A complexidade n&o era a
variedade, a riqueza da vida, era desvio a normalidade, ao que estava certo.

Simples. Sara era uma jovem simples e directa (como era natural que o fosse) e
nisto residia um dos seus maiores atractivos para Tomas: a admiravel linearidade do
seu espirito. A admiravel simplicidade e linearidade que a levava nas primeiras vezes
em que recebia o marido apds o casamento, a pensar de si para si, com uma intima
alegria, sem sentir ainda um pleno prazer:

- Tem graca. Nunca pensei que fosse assim...

Acabada a recruta, Tomas conseguiu o almejado lugar numa unidade nos
arredores de Lisboa. Sara e a mée tinham encontrado um pequeno apartamento nuns
prédios novos nao longe dali. Tomas teria preferido um outro, em Lisboa, mais barato,
sem duavida de pior qualidade, mas mais proximo da Universidade. Sara argumentava
gue estava proximo do quartel e que o pai ajudava a pagar a renda. Acima de tudo néo
poderia contraria-la.

Sara tinha a sua casinha, com um quarto, uma cozinha-casa de jantar-sala de
estar, casa de banho e dispensa, arranjada com rendinhas e jarrinhas com flores. A
mae e as tias ajudaram na decoracédo. Juntando o dinheiro dado pelos pais de ambos,
compraram uns moveis e puderam ainda passar uma semana de "lua-de-mel" num
local no ainda tranquilo Algarve, aproveitando as curtas férias concedidas pela Forca

Aérea. Foi assim que, depois de regressarem, Sara descobriu, ao ficar sozinha em
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casa, sem nada para fazer além de visitar ou receber as visitas da mae, novamente
vontade de estudar, acompanhando o Tomas que se tinha matriculado no Técnico e
conseguia, quase sempre, maneira de sair mais cedo do quartel e assistir as aulas
mais importantes.

Ao fim da tarde encontravam-se, vinham juntos para casa, compravam qualquer
coisa para jantar e ficavam a estudar e a ouvir no radio a "232 Hora", pois estava-se no
tempo em que talvez 80% dos espectadores de Televisdo eram-no, saindo de suas
casas e reunindo-se em cafés, tascas, clubes de bairro.

Por volta da meia-noite deitavam-se, apagavam a luz e acontecia amor.
Aproximavam-se, tocavam-se, como num ritual discreto, metddico e quotidiano;
possuiam-se casta e plenamente, antes de adormecerem rapidamente até manha
cedo. Sara dava pequenos e rapidos suspiros, apreciava a energia do seu marido, que
de desfazia em ondas de prazer e por vezes acontecia-lhe também aquela explosédo do
seu sentir, dos seus reflexos intimos.

Nos fins-de-semana, levantavam-se tarde, languidamente, tomavam banho juntos
e depois, despertos e limpos, faziam novamente amor, de pé, apoiando-se um no outro
e em qualquer peca da casa de banho.

A tarde saiam. Partiam em passeios, pela cidade, pelos arredores, descobrindo
recantos ignorados, observando as gentes, as casas, as paisagens, inventando
recordacoes.

Como o dinheiro era pouco, as viagens eram curtas. O mais importante era a
imaginagao, a satisfagdo da descoberta em comum. Levavam merenda, livros para
estudar, ou meramente fazer companhia. Por vezes iam ao estadio nacional ou ao
universitario, apanhavam ar puro e ndo gastavam dinheiro. Sentavam-se a ver as
provas, de mao dada, a parte, como que envergonhados. Sara convivia pouco, alguns
conhecidos acenavam, mas nem mesmo com a Maria José retomara a amizade antiga,
mantendo apenas uma cordialidade distante. Definitivamente, Sara expulsava da sua
vida actual o que a ligava ao passado.

A noite, jantavam em casa dos pais dela e, regularmente uma vez por semana,
com dinheiro poupado ou o auxilio da mae, iam ao cinema. Regressavam com Sara
dormitando no comboio, encostada ao ombro de Tomas e tudo recomecgava pacifico e
linear.

Recomecava, mas diferente, pois entretanto Sara ficara gravida.
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O bebé tinha uma cara redonda e avermelhada, os olhos apenas fendas; a
pequena boca abria-se e fechava-se, mas de tras do vidro vinha apenas um ruido
distante. Tomas olhava-o sem se aperceber que era seu filho! Comparava-o com 0s
outros bébés acabando por descobrir ou imaginar uns ares de parecenga consigo sem
contudo se aperceber ainda de que ja estava estabelecida uma ligacdo rigida,
indissociavel, entre os dois. Olhava-o de fora do vidro, como de longe, como um ser
estranho num ambiente irreal e desconhecido. Foi a enfermeira que, simpatica e
sorridente o despertou, talvez intrigada com o seu ar absorto:

- Esse € o seu filho!

A tarde trouxe flores para Sara, tivera que pedir dinheiro ao pai para as comprar.
Sara, enfraguecida e cansada, estava nervosa, apertava-lhe a méo, ria, chorava e so
queria 0 menino ao pé dela. Ao dar-lhe o peito, falava com ele, que s6frego a aleijava.

- Oh! Ruizinho, ndo sejas mau.

Sara e Tomas acordavam durante a noite ao choro do Rui Manuel molhado e
com fome.

Davam-lhe biberdo, mudavam-lhe a fralda e ficavam a brincar com ele, deitado no
meio da cama entre os dois, até adormecerem. De manha, sonolentos, pesados,
olhavam recordando-se de passados desejos, beijavam-se a pressa e cada qual corria
para os seus afazeres. Sara por causa da crianca ficara novamente com 0 ano

perdido.

Esses tempos eram difices, sim. Duros, mas doces, que saudades. Se ao

menos...
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- Isso ja eu sei, pai. Nao falo do passado, falo do agora, falo do futuro. Tu ficas
pendurado em galhos partidos. Pai, ndo te entendo.

- Escuta. Nao ha nada mais errado e ilusério do que pedir respostas a vida. A
vida leva-nos, arrasta-nos como folhas dispersas pelo vento. Apenas podemos tentar
orientar-nos. Os condutores de homens, os chefes, sdo joguetes das paixfes que
acendem e dos fervores que despertam. Sao escravos dos vicios que instilam, do
desprezo que cultivam, dos 6dios que semeiam. Os grandes e pequenos senhores do
poder, sdo presas de imensas cadeias cujos elos se perdem em meandros e voltas
escusas. E todos eles vivem no terror, do dia em que aqueles que exploram e
dominam se reconhecam...

- Ora, ninguém fala assim, pai. Isso ndo nos leva a lado nenhum...

- Nao estejas revoltado, filho.

- Eu sou um revoltado, pai.

Tomas parou junto a janela. Hirto. Apetecia-lhe dizer: estas doente e eu nédo
posso curar-te. Nao sei.

Mas era pior que isso. Os adultos adoeciam e contaminavam o0s jovens. Ninguém
podia curar ninguém.

Revoltado, ndo... Nao era isso, ja ndo era isso, a revolta pode ser saudavel.

Agora as pessoas nao se revoltam: desesperam.

- Eu sou um revoltado - disse Tomas.

O Claudio voltou-se calmamente, olhou-o0 pousando os olhos e disse com voz
baixa, mas firme e penetrante, de modo que s6é ambos ouvissem.

- O que precisamos é de revolucionarios.

Estavam numa pequena sala que servia de vestiario aos oficiais.

Claudio abriu o seu cacifo, olhou em volta e deu-lhe umas pequenas folhas finas,
muito brancas com caracteres negros.

Tomas olhou quase aterrorizado.

- O Avantel!

- Toma. E o Ultimo sitio onde viriam procurar. Diz-me alguma coisa depois de

leres. Esta bem? Tenho aqui mais se quiseres.
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Tomas leu-o. Tinha prometido passar a um colega do Técnico, mas nédo teve
coragem e deitou-o na sanita da casa de banho. O Claudio tentou p6-lo em contacto
com alguém de forma a integrar-se no trabalho dos estudantes, mas Tomas recusara.
Tinha a mulher e o filho. Acima de tudo, medo.

Estava de acordo. Apoiaria e auxiliaria no que pudesse, mas ndo podia ou nao
queria integrar-se de forma rigida e comprometedora. Depois acrescentou com um
sorriso de desculpa:

- Também ha muitos catdlicos e poucos sao padres.

- Sim, la isso é verdade — replicou o Claudio, sem o querer contrariar.

Aliviado do peso de uma militAncia clandestina, Tomas continuou a relacionar-se
com o Claudio. Podiam até ser mais livremente amigos, ja que ndo estava ligado a
organizacdo. Contudo Claudio ndo perdia oportunidade de, por seu intermédio, ir, pelo
menos, fazendo chegar a outros a contestacdo ao regime, a guerra colonial e a
mensagem do socialismo.

Tomas tinha agora varios amigos intimos. Pela primeira vez depois do liceu,
passado o interregno dos primeiros tempos de casado reencontrava no quartel o gosto
pelo convivio, pela camaradagem. Aproveitando as facilidades na frequéncia das aulas
e dos exames para os militares, ficava-lhe agora tempo livre que aproveitava para
conhecer a literatura e apreciar o cinema, como arte.

Tomas sentia 0 fosso enorme que o separava em termos de cultura de um
Claudio, de um Macedo, de um Pinheiro. Queria devorar todos os livros que
apanhasse. Ler ndo era entdo s6 um prazer, mas uma devoc¢ao, que vinha dar a vida
um novo significado.

Tentava acompanhar as discussfes dos amigos acerca de Sartre e Camus, Felini
e Visconti. Entrara também para um cineclube e procurava resolver o tal problema da
arte e da politica, do compromisso entre estética e eficacia.

Seria que se dispersava? Sara achava que sim, que ele queria fazer de tudo e
nao conseguia nada.

Por exemplo, podia pelo menos estar um ano mais avan¢ado no curso, se nao
tivesse apanhado a mania dos livros. Além disso era dinheiro mal gasto. Ela gostava
de livros também - dizia, mas face as necessidades deles e do menino, pér-se a
comprar livros... Ela sabia que ele os comprava as escondidas e dizia-lhe que eram

emprestados. Isso irritava-a. Era mentira. Queria fazé-la parva.
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Ele ndo respondia. Reconhecia-lhe razdo, mas mesmo assim por vezes deixava
escapar:

- Estas cada vez mais chata, rapariga...

- Sou chata! Agora sou chata. Mas trabalho ndo é. E bom chegares a casa, teres
tudo feito e brincares com o menino. Eu ndo posso dar-me ao luxo de literaturas, tenho
gue tratar do teu filho.

Sara tinha razdo, convencia-se Tomas, embora continuasse a fazer pouco
trabalho em casa, a ler, a estudar, a conviver com 0s amigos 0 mais possivel; tinha
pena de Sara, reconhecia-lhe o esforco, o sacrificio do seu 3° ano de germanicas, que
recomecava agora, novamente, mas pensava também na sua liberdade, no tédio
enorme de pessoas cansadas pelo quotidiano, sem forcas nem entusiasmo para
vibrarem de paixdo. Talvez a culpa de tudo fosse daquele regime, onde nao se vivia:
vegetava-se. Era preciso, sim, uma revolu¢do, uma moral nova, um homem novo.

Um dia sem saberem como, veio a primeira briga séria, por cima dos amuos -
esquecidos numa ida ao cinema e numa noite de mais atencao e ternura. Tomas tinha
combinado com os amigos um almogo no sabado. Talvez com receio da reaccao da
mulher nada dissera em casa até sabado de manha. O rosto de Sara toldou-se, mas
ficou calada, como se o assunto Ihe passasse despercebido. Tomas arranjava-se e
andava de volta das suas coisas, fazendo horas e temendo o desencadear de uma
tempestade doméstica. Quando estava quase pronto, Sara interveio desabridamente
da porta do quarto:

- Se vais com o0s teus amigos eu também vou passear. E escusas de contar
comigo. Nao sei a que horas venho.

- Mas o0 que se passa, quem é que te fez mal? - tentou gracejar Tomas.

- Ndo penses que brincas comigo. Eu ndo sou tua escrava para andares a
divertir-te.

- Escuta. Até parece que eu desapareco de casa por sistema.

- Isso ndo me interessa. Tu ja nao ligas nada ao que se passa ca em casa.
Queres fazer de mim gato-sapato. Tens tudo combinado, mas eu ndo sou parva.

- Mas parva porqué? Qual o mal de ir almogar uma vez com 0s amigos.

- Eu fico com o0 menino e tu divertes-te.

- Mas vem comigo!
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- Nao acompanho com essa gente. Tenho vergonha. O que eles estdo habituados
é a putas. Mas eu néo sou! Querias era que também te pusessem 0s cornos!

- O qué?! - gritou por sua vez Tomas - isso € falso. Nao admito que fales assim!

- Se vais nao sabes quando me vés!

Berraram como uns doidos os mais diversos disparates, por fim calaram-se. Sara
tremia de raiva e indignacdo. Tomas abatido achava-se desprezivel, sem saber
porqué. Vexado telefonou ao Claudio pretextando uma indisposicdo do Rui Manuel e
ficou em casa.

Quando na noite de domingo fizeram as pazes, parecia-lhes que tudo fora um
pesadelo, que nada daquilo tinha acontecido com eles, nem voltaria a acontecer.

E contudo, frequentemente, acontecia...

Seria porque Sara tinha uns interesses e Tomas outros, diferentes? Antes,
Tomas falava, eram mondlogos, mas Sara escutava. Talvez respondesse com outro
assunto totalmente diverso, mas havia uma comunhdo, uma identidade, cada um
sentia-se escutado. Agora a vida pesava. Agora também Sara tinha problemas s6 dela.
O seu curso obrigava-a a estudar até altas horas. Afastavam-se. Havia cada vez mais
preocupacdes nao partilhadas. A vida sexual comecou a tornar-se casual, rotineira,
cada um procurava 0 seu interesse ou deixava que acontecesse, pois tinha de ser
assim. Sara continuava a desejar fazer amor, porém desejavam-no em alturas
diferentes. Quando ele queria ela dormia e ndo aceitava que a incomodassem, quando
ela desejava ele tinha sono.

Tudo isto comecgava a implicar um enorme esforgo fisico e mental para ambos.
Tratava-se, sem duvida de uma fase menos boa, em que cada um intimamente se
atribuia culpas e se procurava emendar, sem 0 confessar ao outro; uma fase que
acreditavam motivada pela tensdo nervosa, devido ao excesso de trabalho, e a
saturacao do ambiente opressivo em que viviam.

Tomas, tinha pedido prorrogacdo da sua permanéncia no servigo militar, de forma
a acabar o curso, o que estava para breve. Ansiava pelo dia em que abandonasse o
guartel, se dedicasse a sua profissdo e pudesse ter uma casa, comprar um carro, etc.

Sara, concluia também o seu curso de Germanicas, preparando-se, obviamente,
para seguir a carreira docente no ensino secundario.

Alguns dos amigos de Tomas tinham ja abandonado a vida militar. Prometiam

encontrar-se, mas 0s contactos eram cada vez mais raros e, pouco a pouco, iriam
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sentindo-se distantes. Tomas ficava com a frustracdo de ter perdido aquele estimulo
intelectual que Ihe abria novas visdes do mundo.

Conhecera a paixao e conhecera a amizade, ia ser-lhe dificil viver sem elas.

Tomas passou da sala de espera para o gabinete do dr. Joaquim Alfredo Aires
Brito, guiado por um velho continuo, que o veio buscar dizendo:

- O menino esta a sua espera.

O menino, com os seus cerca de 35 anos, tinha o cabelo penteado para tras, mas
farto, caindo sobre o pescogo, com risca a meio; um penteado que misturava as
modas dos ultimos 30 anos, como se quisesse agradar a mama, a esposa, as amigas
da familia, e as mocas das "boites" que devia frequentar. Debrugcava-se sobre uma
prancheta, colocada em cima da secretaria, onde estava, num papel vegetal espetado
com pionaises o desenho de um barco.

Mal levantou os olhos, acenando com a cabeca ao timido cumprimento de
Tomas. Compenetrado comecou a dissertar como se a presenca do engenheiro
tivesse que ver com 0 que 0 ocupava.

- Este mastro ndo pode estar tdo a vante e esta quilha deve comecar aqui no
alinhamento do mastro e ser prolongada para a ré. E mais profunda... O barco mete-
me demasiado para a orca. Reduzo a vela grande, aumento o estai e deixo-o
equilibrado ou mesmo ardente com ventos largos. E preciso contar que quando inclina,
a bolina, ja tem tendéncia para orcar.

Tomas observava em siléncio: vestia um blazer de botdes dourados, calca
cinzenta e sapatos de camurca, picotados, uma camisa azul celeste clara e uma
gravata azul almirantado com largas riscas vermelho escuras, ornada com um braséo
sobre uma ancora.

Apesar de sentado percebia-se que era alto e forte; tinha o rosto moreno, cheio,
olhos negros e penetrantes mas infantis, o olhar movel.

Quando cessou as suas reflexdes sorriu-lhe satisfeito:
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- Sabe, € 0 meu "hobby". Este ndo é para mim... um amigo pediu-me. Percebo
um pouco disto. Mas sente-se. E o engenheiro Tomas, ndo é?

- Tomas Alves Branco, muito prazer.

- lgualmente... Sente-se. Entdo é candidato a um lugar no nosso servigo técnico.
Muito bem. Tenho aqui a ficha que preencheu no departamento de pessoal. Gostava
de saber qual a razdo que o levou a FAMAT. Ja a conhecia? Tem alguma ideia sobre
esta empresa?

Tomas nédo podia dizer que tanto Ihe fazia a FAMAT como outra qualquer. Do que
precisava era de um emprego urgentemente. Tossiu para esconder a perturbacao e
optou pela sinceridade:

- Para dizer a verdade o que me levou a escolher a FAMAT nao foi nenhuma
razdo em especial. Foi basicamente necessitar de emprego, pois vou terminar o
servico militar.

Devo dizer que pouco sei da vossa empresa, para além do que genericamente é
conhecido no mercado. E uma empresa soélida, com boas referéncias e que procura
evoluir tecnologicamente. No entanto estou muito interessado neste emprego e teria
muito gosto em ser colaborador da FAMAT.

Alfredo Brito sorriu deixando Tomés incomodado.

Comecava a sentir-se mal. Afinal, um engenheiro e estava ali como que de
barrete na mao a mercé do feitor. Prosseguiu com ar sério:

- Gostaria de acrescentar que ndo me interessam empresas do tipo comercial,
como as de importacdo-exportacdo. Prefiro ligar-me a engenharia e a producdo.
Durante o servico militar estive num sector técnico e posso assegurar-lhe que nédo
tendo neste ramo grande experiéncia, tenho boa formacdo de base e ndo me
assustam nem o trabalho nem dificuldades. Neste aspecto a minha disposigéo é total.

Depois de ter feito ver ao engenheiro quem era ali o patrdo, Alfredo Brito, dispbs-
se a simpatizar com Tomas.

- Muito bem. Pois nés precisamos de gente com garra, sabe. Esta empresa vai
evoluir. Se ndo sabe, esclareco-o: é formada por 3 unidades distintas: a parte
comercial e de assisténcia a ligeiros; a de fabricacdo de pecas e componentes para 0s
outros sectores; e a de pesados, onde deve realizar-se 0 nosso principal esforgo de
investimento. Queremos produzir e competir mais e melhor. Para isso é preciso pensar

em alargar a colaboracdo com os nossos licenciados e passar a fazer ca mais coisas.
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N&do podemos s6 montar pecas feitas por outros, sem entender nada do que se faz,
nem como, nem porqué.

- N&@o é possivel dominar a producdo sem dominar a engenharia do sistema -
atreveu-se Tomas.

- E isso mesmo. V& como percebe o que eu quero dizer. E preciso 14 ir, & fonte,
negociar com eles, trazer elementos, elabora-los ca e por o pessoal a fazer trabalho
gualificado.

- E preciso também formac&o e motivacao.

- E evidente. Tomara eu que se tomasse consciéncia disso. NOs até estamos
dispostos a abrir cursos, aqui na empresa, para formagcdo do pessoal e a dar mais
regalias sociais. Temos é que fazer ca as coisas; somos tdo bons como os
estrangeiros. Vai ver que os ingleses ndo sdo mais inteligentes que nos.

- Tém mais experiéncia.

- Como aprender sem fazer? Veja os espanhoéis. Comecaram a fazer carruagens
de comboios. Andou nelas? Eram barulhentas e desconfortaveis. Um horror. Porém,
hoje exportam. Nés temos de aproveitar esta fase. Copiar se for preciso.

- Como fazem os japoneses.

- Adaptam. Tentam fazer igual e depois melhorar. Felizmente ainda temos um
mercado relativamente protegido, o que nos da alguma margem de negociacdo no
estrangeiro. Temos de nos actualizar e desenvolver. Compreende?

Tomas compreendia, embora lhe fosse dificil acreditar que o Alfredo Brito
realizasse os seus planos a desenhar barcos, que provavelmente nunca navegariam.
Porém a tarefa de p6r a fabrica a funcionar em moldes mais actualizados estava
destinada a Tomas.

- Nao escondo que preciso ndo s6 de uma pessoa de confianga, mas de
estabelecer relacbes de confianca. Sabe, € preciso dar a volta a isto.

Somos uma empresa familiar. No entanto ha outros accionistas,
fundamentalmente a banca, que foi preciso ir buscar por razdes de crédito e
financiamentos. O meu pai foi o presidente, até morrer, depois passou a ser o0 meu tio.
Trabalhadores, muito capazes, mas com ideias antiguadas, nunca deixaram avancar a
empresa. Sabe como é? Os velhinhos...querem ser eles a fazer tudo e nao deixam
gue se altere nada. Por isso pensamos admitir mais técnicos, homeadamente um

engenheiro exclusivamente dedicado a producdo, o que é muito importante, para nos
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tornarmos menos dependentes dos ingleses... Eu quero ver, se com 0 apoio dos outros
administradores damos uma volta a isto tudo. Aumentar e diversificar a produgéo,
melhorar 0s equipamentos. Separar a comercializacdo da parte fabril.

Tomas sorriu. Agradava-lhe o Joaquim Alfredo. Que raio de nome para um
capitalista — pensou — o velhote devia ser mesmo a antiga. Tomas sentia-se atraido
pelo facto de ter a sua frente campo aberto para trabalhar, para desenvolver e realizar
um projecto, com interesse e inovador.

Comecaram entdo a falar de detalhes.

Tomas se ingressasse na empresa devia ir imediatamente fazer um estagio a
Inglaterra, a concessionaria, para tomar contacto com 0S processos e com 0S
equipamentos. Posteriormente se trataria de elaborar novos protocolos de cooperacao
e licencas tecnologicas.

- Entdo - perguntou finalmente o Brito - ja combinou os detalhes com o Sr.
Ribeiro?

Referia-se ao ordenado. Havia outros candidatos, mas este agradava-lhe;
parecia-lhe mais maduro, mais competente. Nao procuraria mais. Quanto as cunhas de
familia ou de amigos, tinha ficado combinado no Conselho de Administracdo que
estavam postas de parte neste caso: era preciso alguém para trabalhar a sério.

- Sim. J4 me fez uma proposta.

- Que acha?

Tomas engoliu em seco. Os 18 contos por més indicados pareciam-lhe ao
mesmo tempo muito bom e muito pouco.

- Francamente, se quer que Ihe diga, atendendo as fungcbes que vou
desempenhar... Acho insuficiente. Nao acha?

- Fungcbes que ainda nao desempenha. Olhe, se ficarmos de acordo vai a
Inglaterra. Tem tudo pago e € um estagio. Quando vier voltamos a falar e se tudo
correr bem, aumento-o para 20 contos.

- S80 14 meses, ndo € verdade? - arriscou Tomas, pois ndo era ainda uma
préatica corrente.

- Sdo... - disse o Brito enquanto pensava, sorrindo: aqui apanhaste-me.

- Bom, entdo estamos de acordo, parece-me. Quando quer que comece a

trabalhar?



30

- Quando quiser... Amanha, ou depois. Tem assuntos a tratar? Sim? Entdo no
principio da semana pode ser? OK. Entretanto vou dizer a secretaria que Ihe mostre o
seu gabinete, quando sair.

Alfredo Brito carregou num boté&o.

- Nao ha intercomunicadores nem nada. Esta a ver? Ainda € por campainhas.
Bom entdo até...

- Até segunda-feira, dr. Alfredo Brito.

- Até depois, engenheiro.

Uma mulher muito jovem, dos seus 23 ou 24 anos, de cabelo castanho claro
alourado, destacava-se na porta do fundo a direita.

- Elsa, leve aqui o engenheiro Tomas ao gabinete que esta vago ali do outro lado.

Vai ser dele a partir de segunda.

Depois do primeiro més em que tomou contacto com a empresa, TOmas seguiu
para Inglaterra para o seu estagio na fabrica licenciadora da FAMAT. Durante o dia
Tomas trabalhava tenazmente; tinha reunibes, fazia visitas, preparava relatorios. A
noite passeava um pouco e no hotel estudava a documentacao recebida.

Como nédo estava longe de Londres ndo deixava, por vezes, de fazer uma visita a
grande capital, & exotica e excitante Londres do inicio dos anos 70, que o deixava
tonto e exaltado. Os Beatles ja ndo incomodavam e eram apreciados por todos; 0s
hippies eram absorvidos com 0s seus vicios e virtudes pelo sistema; as "sex-shops" e
0 "streep-tease" integral mostravam a faceta de uma moral alegre, anticonvencional,
gue podia coexistir numa sociedade onde as classes pareciam deixado de ter
hierarquias, pelo menos rigidas. Carnaby Street era o exemplo de uma nova liberdade
oferecida sem constrangimentos, tolerante para todos.

Quando Tomés, s6zinho, caminhava por Oxford e Regent's Street, dando a volta
até chegar de novo a estacao de metro em Picadilly, pensava na tristeza da sua terra.

A seita colonialista que ndo admitia contestagao, os fascistas do aparelho de Estado e
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do governo arrogando-se o direito de decidir o que mais convinha aos outros sem 0s
consultar, o clericalismo que onde podia os ajudava a manter as consciéncias no
estado mais medieval possivel.

Visto por outra 6ptica, Londres, era também a capital de um império em estilhas.
O estertor de uma sociedade que nao podendo controlar a contestacao a assimilava e
se assemelhava de qualquer forma aos subprodutos que ia gerando. Entretanto a
decadéncia industrial era evidente: na siderurgia, no carvdao, na mecanica, no material
eléctrico e electrénico, perdia competitividade e o0s seus equipamentos e produtos
tornavam-se obsoletos. A rigueza da City era feita em grande parte com a sofisticada
exploracdo das ex-colonias e as remessas dos lucros das suas companhias no
estrangeiro. Entre as quais Portugal! - Concluia.

Embora nessa altura as teses neoliberais vegetassem ainda, mitigadas, nos
manuais especializados, Tomas descobria que também ele tinha que trabalhar um
pouco mais, ser explorado um pouco mais, para ajudar a manter aquela fachada, que
ja tinha dificuldade em encobrir o tragico Carnaval da droga, do desemprego, dos sem
abrigo.

Era a primeira vez, em quase sete anos de casamento, que Sara e Tomas
ficavam separados tanto tempo. Aproveitava para calmas deambula¢cdes pela cidade e
pela sua memoria, deixada disponivel para raciocinios mais gerais, que a soliddo
estimulava.

Exceptuando as noites de servico no servico militar nunca tinham dormido
separados, por isso aquelas trés semanas em Inglaterra serviam-lhe para meditar,
para fazer a revisdo da sua vida, para sentir a saudade dos momentos bons, pois s6
esses agora Ihe apareciam: como Sara aprendera a amar, como a torrente de ternura
gue tinha consigo se libertara, como, por ele, se tornara outra, se fora modificando, de
guase crianca a mulher. Entdo desejava-a, como da primeira vez — como nunca.
Gostaria de |Ihe dizer imensas coisas belas que trazia caladas, abafadas, pelos dias
bacos e sem momentos de pausa. E para exprimir 0 que sentia e 0 que 0 preocupava
escrevia. Escrevia para Sara as suas duvidas, 0s seus entusiasmos, 0S Seus projectos.
Dizia-lhe:

"O amor nio se fala, vive-se. E um simples olhar, um simples sorriso que deve
revelar mais que todas as palavras, comentarios ou discussfes inuteis. Sera este o

estado perfeito, mas para |4 chegar é preciso que discutamos sempre, sem medo, sem
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limites, até ao fim de todas as divergéncias ou de tudo o que nos desgoste no outro.
SO depois, um dia, sem darmos por isso, estaremos no estado de compreensdo
mutua... sem deixarmos de ser nos proprios. Sim, porque, apesar de tudo, tu seras
sempre tu e eu serei sempre eu. Este o dilema do amor, ou melhor, da vida em
comum. Quantos casais ndo vivem uma soliddo a dois, tolerada por inércia, cobardia,
comodismo.

Houve tantos que falharam, que por vezes tenho medo. Creio que nunca foram
sinceros, porque esconderam muitas coisas ou porque foram egoistas. Entre duas
pessoas que se amam nao pode haver vencido e vencedor.

Outra coisa que eu penso € que o0 amor nao é s6 um sentimento € uma pratica,
isto é, praxis, que significa actividade.

Quando voltar tenho imensas coisas para recordar. O facto de sair do ambiente
normal, de nada nem ninguém ser meu "conhecido" desperta-nos a atencdo para
coisas em que talvez nunca tivesse reparado. Enfim, a sensacao geral que tenho, além
do que vejo (e é bem bonito) das pessoas que me recebem bem, sem duavida
formalmente (claro os negdcios...), é de tristeza.

Vive-se mal. Vive-se sem espirito."

- Pai, n&do entendo.

Tomas, de pé, tinha-se acercado de um modvel com prateleiras onde estavam
alinhados bibelots, pequenas lembrancas, pecas curiosas, com sua historia, com sua
graciosidade, com seu pedaco de recordacao que as tornava peculiares. Pegava numa
ou noutra tentando reconhecé-la, recordar o fragmento de vida que a individualizava na
sua banalidade. A claridade escassa da rua dava-lhes novos contornos, confundia-os
com suas sombras.

Tomas voltou-se lentamente. Havia alturas em que as pessoas pareciam querer
falar, falar, como um vicio, um impulso incontrolavel, como o esbracejar numa corrente,
uma fuga sem destino, no meio da multiddo. Palavras, quebrando o medo da solidao e
do escuro, do destino e do futuro. E no entanto como, para além de uma certa dose,
sdo inateis as palavras. Por vezes também ele queria falar, falar. Mas agora tinha

necessidade de repouso, de procurar no dédalo de emoc¢des e sentimentos o fio
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condutor de uma condi¢cdo nova, de uma nova unidade e identidade. Dizer o qué! A
vida ndo se altera com palavras.

- Dificil se torna entender o que esta em crise...

Rui pensava: Mas quando é que ele deixara de fugir as questdes.

Tomas pensava: Nao é isto que ele quer ouvir. Eu sei.

- Em japonés crise é descrita por 2 caracteres que significam: perigo e
oportunidade. Mas nao devemos temer a crise. As crises sdo as grandes
oportunidades de mudar, reformular, avancar, progredir. Numa sociedade doente, a
crise € a purga, a sangria pela qual se podera salvar ou parecer. Ainda ndo atingimos o
ponto em que a evolucdo humana seja harmoniosa e controlada. Tanto na esfera
social como pessoal. Nés ndo descortinamos o essencial e andamos as apalpadelas,
tacteando, procurando saidas ferindo-nos nos obstaculos que nos cercam.

O essencial... Se o0 vissemos, ndo o entendiamos, se o entendéssemos nao
conseguiamos varrer o alienante, ilusério, perecivel, transitério e ficar s6 com o
definitivo, o essencial, perene, e encontrar a propria condicdo fundamental.

Ora pois, vivemos em perpétuo desajuste connosco, com 0S que nos rodeiam,
com a sociedade inteira. Pecas desajustadas e primitivas. E o que nés somos.

Imagina-se tanta coisa. Fazem-se tantos projectos. Mas sobretudo, uma vez que
se imagina é o que temos na cabeca. E o instinto ladico que perpassa no amor, na
procura do outro ser. E também a necessidade de criar, de recriar a nossa imagem, de
nos vermos como por outros reflexos, de sermos fora de nés. Isto poderia distinguir o
amor de apenas sexo. E dai... O que se procura? Sé procuramos o que temos dentro
de nos, o que € nossa condicao justificar, completar, resolver, reflectir, exorcizar.

Agora... E preciso prosseguir. Ndo sei, € preciso procurar as respostas em si
mesmo. Sobreviver, acabar o 6dio, o desencanto. Esbater arestas. Partilhar espacos.

- Sabes Rui, partilhar um espaco implica disciplina. S6 é possivel com
organizacdo. Necessita julgamento e decisao.

Rui pensava - La esta ele com a mania da logica e dos esquemas. Por isso € que
nunca resolve nada...

- Uma coisa é o politico e o social e outra o pessoal. As relagées do casal nao
podem ser um terreiro de luta, de contradicbes e confrontos, regulados por acordos ou

por equilibrio de poderes.
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O que se trata € de saber quais as funcdes de cada um, qual o papel de cada um.
E assumir esse papel. Assumir as diferencas... A igualdade existe porque ha
diferencas sendo era uma identidade. Ora a igualdade ndo pode ser a auséncia de
regras de equivaléncia.

E depois a estabilidade... Os jovens que crescem necessitam estabilidade,
referéncias para eles proprios se orientarem.

De que lado vem a luz, de que lado esta o Sol? Perguntar-se-a diariamente um
girassol. Mas como encontra-la na nossa sociedade que mudou e muda
constantemente.

Lembras-te 0 que escreveste uma vez quando eras pequeno, ias fazer uns 11
anos. As tuas preocupacdes na altura. Guardei-o, ainda ontem o recordei e meditei no
gue querias dizer, no que parece temias. Esta aqui nesta gaveta. Ouve:

"As atitudes dos adultos preocupam bastante os jovens. Sao por vezes
traumaticas (a professora corrigira para "traumatizantes") perante a juventude tais
como o envolvimento dos pais com outra pessoa ou a separacao.

No 1° caso o jovem tem dificuldade em encarar a realidade, torna-se menos
assiduo nas aulas, pois tem raiva a escola e comeca a ter tendéncia para a droga.

No 2° caso também implica o uso de drogas e por vezes obriga o jovem a fugir de
casa e a ter de escolher com quem vai ficar.

Portanto, os jovens tém de ficar preparados para isto".

A vermelho a professora escrevera o seguinte comentéario: "Pouco explicito,
linguagem confusa."

- Também nao sei porque das importancia a essas coisas de miudo. O que
interessa € resolver os problemas. Nao dizes que as palavras sdo inateis?

- Talvez, mas nao digas isso. Sdo importantes. Porém, h& tantos factores que os
mais importantes quase perdem o significado. Hoje, tudo perde o significado. A familia
esta reduzida a sua funcéo simples e primordial de organizadora de continuacdo da
espécie, incapaz de garantir a continuidade dos principios. Funcdo cada vez mais
reduzida alias, devido ao excesso de populagéo e a reducdo da natalidade nos paises
mais ricos. Quanto ao amor é um acto individual, um grito de liberdade, como sempre
poético e subversivo, que pode acontecer uma vez, nunca, ou muitas vezes, conforme
a loucura de cada um, ou o desespero de cada um. Nao o confundamos com desejo.

Rui pensava - Nao me quer entender. SO quer ouvir-se a ele proprio.
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- No casamento esta-se preso pelos lagos Unicos da paixdo ou da completa falta
de paixao. Nao suporta o meio-termo. Ora as paixdes, segundo a psicologia, resolvem-
se ao levarem a loucura ou pelo seu esgotamento. Porém, a falta de paixdo é a
incapacidade de viver plenamente, a renuncia, o comodismo.

N&o ha nada a fazer. O casamento cumpre as func¢des sociais que a sociedade
de cada época |he destina; pode ser o reafirmar dos interesses de grupos, a
sedentarizacdo do homem, por instinto nomada e predador de fémeas. Depois limita-se
a reflectir os apelos da civilizacdo onde se vive, 0s excessos de prazeres e requintes.

Rui pensava - Fala s6zinho. Endoideceu...
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Nesse ano de 1974 a Primavera foi completa e permanente, tanto na
meteorologia como no social. Os passaros, as flores, os frutos apareciam mais cedo.
Nos jardins a relva estava vicosa, 0s canteiros resplandecentes de cravos, o ar era
limpido e o céu azul, esmaltado pelo brilho do Sol.

No dia 25 de Abril o Brito fazia calmamente a barba apds o banho matinal,
preparando-se para ir até & FAMAT e entrar tarde, como era habitual - o patrdo deve
ser o ultimo a chegar, pensando vagamente na agenda do dia, quando a mulher gritou
do quarto:

- Alfredo! H& uma revolucéo.

Aparecendo logo de seguida a porta da casa de banho.

- Alfredo! Nao saias, ha uma revolucéao!

- O qué? T'as parva! Qual revolucdo? Nesta terra ndo ha revolugées.

- Nao brinques. Telefonou-me a minha cunhada. O Zé também néo sai de casa.
Esta até a pensar fazer as malas e sair de Lisboa para a quinta dos pais. Diz que pode
ser grave.

- Ora! Esse agora geme. Quem o mandou andar metido com a ANP, e a
empregar legionarios, para ficar bem visto no ministério... Vamos mas € ao pequeno-
almoco. A criada?

- Esta 14 dentro a arranjar as coisas. Mas olha que anda com ar suspeito. E
preciso cuidado. Nunca se sabe. O papa bem dizia que isto um dia virava e depois é
gque iam ser elas.

- Calma. Nao tenho nada com isso. Tenho a minha empresa, pago bem aos
empregados. Nao me meto em politica. A radio disse alguma coisa...

-Ja vou ver. Elas la dentro é que ligaram agora e estdo a ouvir. Nao ha
programas. Estdo a dar marchas militares e muasica daquela, contestatéria ou o que €,

e comunicados no Radio Clube. A Emissora parou.
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O Alfredo bocejava, mas ficou a meio. Que diabo, devia ter-se levantado mais
cedo.

- Telefona ao Zé - implorou a mulher, agarrando-se a ele com ar choroso e meigo
- N&o saias para a rua.

- Ja vou ver isso. Diz ao pessoal para apagar a telefonia. Nao quero confusdes ca
dentro de casa.

Em vez de ir tomar o pequeno-almoco telefonou ao cunhado, depois de se inteirar
das laconicas informacfes entdo emitidas.

- Entéo, pa? Ainda néo fugiste...

- Cala a boca. Isto é a sério. Ndo deram cabo deles nas primeiras horas e ja tém
colunas militares a cercar Lisboa. O aeroporto esta fechado. Ocuparam a radio e a
televisao.

- Até parece que estds com medo.

O outro gaguejava sem animo para se defender:

- L& estas tu com as tuas coisas. Nao brinques que isto é grave. Nao
compreendes o perigo?

- Olha por mim quero que se lixem uns e outros: o regime nunca me fez favores.

- E 0 que tu pensas, € 0 que tu pensas.

- Vou ver 0 que se passa ha empresa. Vou telefonar.

- Isso isso, depois safa-te.

Combinaram voltar a telefonar a medida que houvesse mais noticias.

Da FAMAT ninguém respondia.

- Diabo. Hoje é feriado esta-se a ver...

Alfredo foi, finalmente, tomar o pequeno-almoco, com calma e resignacao
procurando saber pela radio o que se passava. Ao longo da manh& comegou entdo
lentamente a tomar consciéncia dos acontecimentos. Estava-se a assistir ao afundar
de um regime que parecia imune as vicissitudes do tempo na sua inquestionavel
estabilidade e ninguém aparecia para o salvar.

O que mais o aborrecia eram os planos frustrados: o almoco previsto com gente
bem relacionada para os seus negocios, a ida a Sesimbra no fim-de-semana no iate
mais 0s amigos, com aquele tempo magnifico.

- Vai-se p6r uma bela brisa de noroeste — pensava para se distrair. - O pior € a

fabrica, os negdcios, tudo parado...
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O cunhado entretanto parecia cada vez mais desorientado: A hora do almoco,
voltou a telefonar:

- Alfredo, isto esta mau. Tomaram o Terreiro do Pac¢o, os ministros fugiram ou
renderam-se sem luta.

- Foi o melhor que fizeram.

- Ouviste o comunicado ha bocado? O tal Movimento das For¢cas Armadas diz
gue domina a situacdo. Pelos vistos o Marcelo esta refugiado no Carmo. Ao que
parece s6 pode contar com a guarda republicana. Nao sei. Agora ja anda povo nas
ruas. Isto estd um problema. Se ndo se resolve ndo sei 0 que pode acontecer... Ja
viste, vandalismo, vingancas. A populaca... Eu vou ver se desando daqui com a
mulher, os filhos e os valores. Sei la 0 que pode acontecer. Faz o0 mesmo. Faz o
mesmo que é melhor.

- E a tua empresa?

- J4 telefonei ao guarda. Quero tudo fechado. Disse ao guarda para ficar.
Prometi-lhe até um prémio extra. Quanto ao resto que se lixe. Depois se vé. A empresa
€ minha. Pensas que vou aparecer por ai, com a tropa na rua e a malta toda excitada.
Alids a radio estava a dizer para as pessoas ficarem em casa. Mas ndo obedecem, ao
gue parece ja anda meio mundo pelas ruas a volta dos militares revoltosos.

- Basbaques!

- Desobediéncia. Comecou a desobediéncia. Vais ver.

- Es capaz de ter razao - disse por fim o Alfredo - Es capaz de ter raz&o.

- Tenho homem, tenho. Tanto mais que isto pode ser o comeco do caos. Olha, eu
nem digo nada... Para ja vou para Sintra para casa da sogra e tu pira-te também.

Passado pouco mais de uma hora, voltou a telefonar.

- Alfredo! Nao saias de casa. As estradas estdo cheias de tropas. Lisboa esta
cercada. Revistam os carros. A populaca esta na rua e a policia desapareceu. Nem se
vé. Ja viste isto! Nao se compreende. Agora s6 um milagre.

- Um milagre! Essa é boa. Entdo querias um milagre. Parece que a Senhora de
Fatima se esqueceu do regime.

- Nao brinques. Adeus. Se souberes novidades diz. A Virginia sO0 faz é
choramingar. Até irrita.

E desligou. Alfredo passou a tarde de um lado para o outro, do escritério para a

sala enquanto ia ouvindo a emissao de radio.
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- Ja conhecias estas musicas, Emilia? Algumas até séo giras...

A mulher tomou a frase como graca de mau gosto, ficando ainda mais mal
disposta. Estava cheia de medo. Sabia-se |la se nao ia haver uma guerra civil.

- O rapariga, guerras ja temos, no Ultramar, ndo é preciso afligires-te tanto.

A Emilia deu meia volta e foi para o pé dos filhos: a Francisca Isabel de 10 anos e
o Nuno Miguel de 7, que brincavam no quarto, satisfeitos por ndo irem ao colégio.

Alfredo, remexia em revistas nauticas antigas para passar o tempo. Telefonou de
novo para o0 escritério por varias vezes, ligou para amigos, uns que reagiam com
piadas, outros mais sérios, outros desorientados quase em panico. Ja era tempo de
acontecer alguma coisa nesta terra de marasmo.

S0 para ver alguns gajos borrados de medo valia a pena...

Depois lembrou-se de ligar para o0 Tomas. Esse agora era o seu braco direito na
FAMAT, tinha obrigacéo de se preocupar alguma coisa.

- Esta? E de casa do Engenheiro Tomas?

- E sim - respondeu Sara - Quem fala?

- E Alfredo de Brito... o patréo. Ele esta?

- N&o, néo esta.

- Ah... Bom. N&o sabe para onde foi. Ter4 ido a empresa?

- N&o... isto €, olhe néo sei. Alias ele saiu mesmo ha bocadinho...

- Estd bem. Quando chegar... ndo, deixe ndo vale a pena. Obrigado, sim. Boa
tarde.

- Muito boa tarde, dr. Brito.

O que ir4 este pensar? - interrogou-se Sara - Num dia assim e ele ndo esta em
casa.

Mas Tomas comera qualquer coisa a pressa e saira. la para o Carmo - dissera -
Entéo acabava o fascismo e ele ficava em casa, nao?

No Carmo assistiu a partida do ex-aprendiz de ditador escondido num carro
blindado, uma Chaimite. Depois rua abaixo até ao Rossio, tomou 0 seu primeiro banho
de multiddo, com uma sensacdo de espanto por ndo ser perseguido, por ndo ter de
fugir nem correr o risco de ser espancado, por nao ver policias, por poder gritar junto
com o vizinho, sem desconfiar, sem temer 0 prOXimo, hnem 0s outros, nem ninguém.

Encontrava conhecidos, abragcavam-se de lagrimas nos olhos e punhos fechados

no ar.
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Telefonou a Sara e voltou para casa tarde. Queria sair de novo, ela op6s-se:

- Deixa-te dessas coisas que ainda te metes em sarilhos. Lembra-te do teu filho.

A noite ja se sucediam as reportagens, entrevistas, declaracdes de pessoas de
guem até ha pouco se ouvia falar, mas que ndo eram ouvidas falar.

A grande personagem contudo era o povo de Lisboa — da Grande Lisboa —, o
cidaddo anénimo que enfim, vinha para a rua, dava a sua opinido, rejubilava, contava a
sua historia, desfiava as suas esperancas e brandia aceradas criticas, caladas durante
décadas, ao poder derrubado; fazia, e convencia-se de que fazia, histéria.

Nas ruas, em casa, todos sentiam a enorme densidade dos momentos que se
seguiam. A uma hora e meia, ja no dia 26, a Junta de Salvacdo Nacional assumia o
poder. Pela manha a Pide cairia como fera traicoeira que sempre fora; antes, matara,
ao cair da noite, 4 pessoas e ferira para cima da dezena, ao disparar rajadas de
metralhadora sobre grupos de populares. Mais um crime que, como 0s outros, ficaria
impune.

As novas autoridades recomendavam calma, sossego € 0 regresso ao trabalho.
Tomas rejubilava e ansiava pelo dia seguinte. O futuro estava ai. Agora tudo parecia
possivel e simples.

- Anda-te deitar — chamava a Sara.

- Vou ja. Também nao percebo como é que ndo acabam com aqueles tipos da
Pide a bomba, a granada. Ali entrincheirados, a queimarem documentos.
Provocadores. Aquilo também estd por pouco, a tropa se quisesse arrasava aquilo
tudo & bomba.

Depois, é preciso acabar com 0s gajos. Os tubarbes. Os Tenreiros, 0os Melos, 0s
Champalimauds... Nao ouviste o comunicado do MFA: estratégia antimonopolista e
antilatifundiéria!

- Anda deitar-te que ja é tarde. Dizem sempre 0 mesmo...

- Vou ja. Amanha ja se sabe tudo... Ainda ndo me tinha lembrado, o marido da
Elsa é do exército, Capitdo ou Tenente parece.

Mas Elsa nao sabia de nada. Ria-se com ar nervoso, excitada de se ver o centro
de todas as atencdes. Estava feliz por ser mulher de um militar, de um capitdo; ainda
ha dois dias ignorados ou desprezados, desde ontem tratados como herdis e

salvadores.
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Claro que Ceésar nédo lhe tinha dito nada. Ficara de servico na sua unidade, o
Trem Auto, e ela terrivelmente nervosa e cheia de medo quando a mée |he telefonou a
falar na revolucdo. Do marido teve apenas noticias a hora do jantar a dizer que estava
tudo bem e néo ia dormir a casa, ficava no quartel.

No dia seguinte, o Brito chegou ao emprego um pouco mais cedo que a hora do
costume, ainda ndo eram 10 horas.

Embora ndo quisesse deixar transparecer, vinha inquieto, excitado. Queria saber
noticias, queria sobretudo aperceber-se de que modificacdes se teriam operado.

A primeira evidéncia é que ninguém trabalhava: fosse nos escritérios fosse nas
oficinas, o pessoal formava grupos conversando, comentando 0s acontecimentos da
véspera, relatando factos ainda desconhecidos, inventando outros.

Tracavam-se planos, desenhavam-se politicas; o debate era intenso, mas
reduzido o confronto de ideias; todos estavam de acordo e do lado dos vencedores.
Por uma vez ou outra colocavam-se davidas, apenas para se sentir melhor a forca da
vitéria. E a Espanha? Seria que o Franco iria invadir Portugal? N&o estava previsto,
secretamente, no Pacto Ibérico assinado pelos ditadores?

Convicto houve guem assegurasse:

- Ora ora, os blindados de Santa Margarida ja viraram as torres dos canhdes para
o outro lado.

Os interlocutores calavam-se convencidos e no siléncio momentaneo,
tranquilizante, imaginavam os generais franquistas, temerosos a mandarem as suas
colunas recuarem.

-E se viessem, era a revolugcdo em Espanha!

O Brito passou cumprimentando todos delicadamente e refugiou-se no escritorio.
Quando voltou costas, o pessoal fez caretas circunspectas uns para os outros dizendo:

- Ena. Ja temos direito a bom dia.

E desataram a rir.

No escritorio o Brito estava abatido: n&o tinha tido coragem de mandar ninguém
trabalhar.

Tudo fora do lugar na conversa, nem sequer se mexeram quando ele passou,
obrigado a cumprimenta-los, como se néo fosse o patrao da empresa.

- Entéo a liberdade é isto! Ninguém trabalha e eu pago. Bonito servico...

- Elsa - chamou pelo intercomunicador.
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A jovem apareceu.

- Ola, Elsa. Bom dia. Bem disposta?

- Estou sim Sr. Brito. Hoje, esta toda a gente feliz.

- Claro. E um grande acontecimento. Qual é a agenda?

- Qual agenda?

- Qual agenda? O que h& marcado para hoje, o que € que eu tenho que fazer -
mas sera que € preciso agora explicar tudo, pensou o Alfredo Brito.

- Desculpe, mas esta tudo alterado... penso eu.

- Tem raz&o... E preciso comecar... de novo. Chame o eng. Tomas, por favor.

Brito tentava orientar-se e prever o futuro. Agora tinha que se definir como chefe.
Ou entao...

- Ola, Tomas. Entre. Entre. O seu homoAnimo esta em maus lencgais.

- Nunca tive nada que ver com ele.

- Claro. Nem eu. Nem eu. Mas o que me diz a isto. Acha que foi bom?

- Com certeza. Qual é a davida? Ja deveria ter sido ha 30, ha 40 anos...

E riu-se. O Brito acompanhou-o.

- Pois &, foi um grande acontecimento. H4 tanta coisa para resolver. A guerra no
Ultramar.

- Nas colonias.

- Isso, isso. Desenvolver o pais. Acabar com as limitacées ao funcionamento das
empresas.

- Claro. Acabar com o sistema monopolista, com o0 atraso no campo, com 0sS
latifundiarios. Apoiar as pequenas empresas. Ha tanta coisa para fazer.

- Pois é. Pois é.

Decididamente, pensou Brito, com esta linguagem néo nos entendemos.

- Bem, engenheiro, a revolucdo é la fora, aqui temos que tratar da vida, a
empresa...

- Revolugéo... isto é. Nao sabemos ainda se foi ou vai ser revolugédo. Pode ter
sido apenas golpe de Estado - explicou Tomas - Revolucao € outra coisa.

Bolas! - exasperou-se silenciosamente o Brito - se para dizer que é preciso
trabalhar para ganhar o dinheiro do salario, for preciso discutir politica, revolucdes e

nao sei 0 que mais vou-me mas € embora. Nao estou para ser roubado. Que raio,
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entdo um patrdo na sua empresa ndo tem sempre razao perante os empregados? Tem
de explicar e tornear as questdes?!

Crispado, Alfredo Brito, quase gaguejava:

- O que eu quero dizer é: Vamos trabalhar. Isto para mim € uma oportunidade de
fazer singrar a empresa. Ha leis que limitam a nossa actividade; ha que relacionarmo-
nos mais ... livremente com outros paises.

- Orgulhosamente sos...

- Sim. O velho Salazar era casmurro que se fartava - riu-se o Brito - Nao era?

- Pois era. Pois era - retorquiu Tomas.

- Estou a consulta-lo a si em primeiro lugar sobre as medidas aconselhaveis nas
novas condicdes. Como esta o pessoal? Nao quer trabalhar?

- N&o. Est4 satisfeito. S6 isso. Que diabo, correr com estes tipos ao fim de 48
anos, vale a pena comemorar.

- Pois é. Pois é. Tem razédo, claro. Bem, temos € que tomar medidas para o bom
funcionamento da empresa.

- Olhe, por agora é dificil saber em que condigbes estamos ou vamos ficar ao
certo. Neste momento ha trabalho nas oficinas, a carga é razoavel. Quanto ao resto
ndo sei: futuras encomendas, problemas de contabilidade ndo sdo comigo. Alias acho
gue cada sector devia fazer uma analise da situacdo caso a caso e depois termos uma
reuniao.

- Sim, neste momento ainda é dificil saber como orientar as coisas.

- Ah! Mais uma questéo: acho que os trabalhadores devem ser ouvidos. Também
tém uma palavra a dizer sobre a situacéo deles e da empresa em que trabalham.

- Estou de acordo. Havemos de ver isso. E tudo. Agora vou falar com o Teixeira
da contabilidade e com o Ribeiro do pessoal. O melhor € fazermos uma reunido
conjunta mais tarde, se calhar s6 daqui a uns dois dias, quando cada um tiver bem
definida a situagdo do seu sector e tivermos mais informacgdes sobre a conjuntura.
Vamos aguardar e ver o que se passa la fora.

- Também acho.

Alfredo Brito teve diferentes conversas com 0s outros responsaveis. Diferentes
ndo da sua parte, mas dos interlocutores. O Teixeira estava positivamente

desorientado. O Ribeiro, com mais sangue frio, dera rapidamente o salto e
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desdobrava-se em explicacbes de como lidar com o pessoal, procurando tornar-se Uutil
e necessario a qualquer das partes.

O Brito saiu meio enjoado, no minimo enfastiado com a manha. Voltou a ver
pelas vidracas do corredor grupos a conversar animadamente, sentados nos tampos
das secretarias. Gente de seccOes diferentes nas mesmas salas. Operarios nos
corredores do escritorio. Homens e mulheres fora dos locais de trabalho, todos em
animadas conversas.

Fugiu para o automovel e voltou para casa. Tinha que falar com o tio.

Na volta sentiu um ambiente estranho nas ruas. Nao havia policia, grupos de
pessoas reuniam-se nas pracas ou andavam de um lado para o outro.

- Mas o que é que esta gente quer? Nao tém nada que fazer?!

Numa paragem, junto a um sinal luminoso, chamaram-lhe fascista, bateram
mesmo no capot do seu luxuoso carro. Através dos vidros esverdeados viu por
diversas vezes dedos apontados, gargantas abertas em risos que pareciam esgares,
gargalhadas mudas que nao ouvia, olhares de desprezo e 6dio. Quando chegou a
casa arrumou-o ou melhor, escondeu-o0, na garagem e correu para dentro. Um whisky!
O meu reino por um bom whisky... Mas nem isso Ihe soube bem, olhava o copo de
cristal com desgosto.

Que iria acontecer? Com os indios a solta na rua, sabe-se la o que poderia
acontecer. Para ja, ndo andava mais com aquele fato, a camisa branca e gravata de
seda. Quanto ao automoével nem pensar, passaria a utilizar o Mini da mulher. Ela que
andasse de taxi ou de transportes publicos que era mais democratico.

Quando a Emilia entrou teve um sentimento especial de ternura e seguranca.

- Senta-te aqui. Queres uma bebida?

- Nao. Mas o que tens. Aconteceu alguma coisa grave?

- Ora... Nada, nada. Estou cansado.

Sentou-se junto ao marido e ficaram abracados em siléncio.

- Que tal o pessoal aqui, Emilia?

- N&o notei nada. Falam do golpe de Estado, da revolugdo ou que €, mas sO
dizem disparates.

- Valha-nos isso, porém, cuidado. Nada de falares contra o MFA e a Junta, de
dizer bem dos antigos ou mal dos de agora. Nao dés opinides.

- Eu? Mas porqué? Que diabo, ndo estou em minha casa. Nao somos livres?
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- Vais ver que livre eras tu, antes... Olha, ja ndo saio. Aquilo no emprego esta
uma bagunca. Falei com os chefes, agora quero é falar com os amigos e com o tio. Se
o teu pai souber alguma coisa também pode ajudar. E preciso pensar, juntarmo-nos
para saber como agir daqui para a frente.

Calou-se, absorto.

- Estou a ver que nem sequer almogaste. O que queres que eu mande fazer?

- Qualquer coisa... Sabes, ndo era ma ideia mudar daqui, ir para os lados do
Estoril ou Sintra. Ndo me agrada o Restelo nestas circunstancias, esta-se muito metido
em Lisboa...

- Mas se a casa fica abandonada ainda a assaltam.

- Sabe-se la. Bem, é um caso a considerar.

O tio do Alfredo ndo estava. Tinha ido para Tomar: ou estaria na casa da cidade
ou na quinta perto de Ferreira do Zézere. Encontrou o tio na cidade.

- Ainda bem que telefonas Alfredo. E bom n&o nos esquecermos uns dos outros
nestas alturas. Eu ja sabia que querias falar comigo.

- Tio, o que é que eu faco?

- Por agora nada. Deixa ver. Conheces a historia dos 3 macacos: ndo vés, nao
ouves, nao falas. Espera.

- E a empresa?

- Tem calma. Vocés os novos... Olha, ainda ndo ha dados para ver com clareza o
gue se estd a passar. Eu estou em contacto com outras pessoas. No préximo fim de
semana, eu e alguns amigos vamos reunir-nos na minha quinta. Aparece domingo de
manh&, mas cedo. Se quiseres vem com a familia no sabado.

- Se calhar é isso que eu fago.

- Bom, entdo até sabado. Beijos a Emilia e aos pequenos.

- Um abraco tio e obrigado. Cumprimentos a todos. Beijos a tia.

Alfredo ficou reconfortado e mais seguro. Via-se que as fileiras da gente como
deve ser ndo se rompiam.

A reunido foi contudo inconclusiva. Alguns dos indigitados participantes faltaram,
de resto serviu para disfarcar a tensédo e a incerteza que se apoderava de todos. Mais
parecia um acto de contricdo e um rosario de lamenta¢gfes pelo que se devia ter
passado antes e pelo que se temia vir a passar depois. Navegava-se no mar

desencontrado dos "ses" que retiravam todo o sabor a excelente cozinha tradicional e
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a garrafeira do tio Jer6nimo. Almariado com a inseguranca geral, Alfredo Brito,
regressou a casa com as magras esperancas do "Tenhamos calma" e "Vamos ver" e a
recomendacdo final do tio, de dedo espetado, séria, carregada de pressagios:
"Tenham cautela. Muita cautela”.

Logo de seguida foi o calafrio do 1° de Maio. Na televisdo eram sO imagens
daquela massa de gente, convergindo, impossivel de ser detida, para um ponto onde
estavam os que de momento, pareciam ser 0s Unicos capazes de se fazerem escutar e
obedecer: socialistas e comunistas, juntos - os inimigos da propriedade privada.

Um calafrio percorreu-lhe a espinha. Fechado em casa ndo conseguia ouvir radio
nem ver televisao.

Amigos e conhecidos que moravam para a Av. de Roma, Guerra Junqueiro,
Areeiro, contaram-lhe como tinham passado um tdo lindo dia de janelas fechadas,
suportando a gritaria dos magotes de gente a passar a porta. Nem coragem tiveram
para sair a rua. E para qué? Estava tudo fechado, restaurantes, cafés, cinemas.

Era de esperar o pior, e o facto é que as noticias ndo auguravam nada de bom.
Aquele clima que se comecava a viver de contestacdo atras de contestacao; de ordens
dadas, posicdes tomadas e logo a seguir abandonadas. Afinal onde estava o poder,
gue o outro antes de sair prisioneiro numa "chaimite" ndo quisera deixar cair na rua?
Primeiro fora a questdo dos presos pela Pide: os processos seriam analisados caso a
caso antes da libertacdo; depois foi dito que os delitos abrangidos pelo foro civil n&o
seriam amnistiados; afinal saiam todos.

Agora falava-se em saneamentos das pessoas ligadas ao regime anterior.
Falava-se em delegados do MFA nas principais empresas e bancos. Tudo isto era
vago e inquietante. A radio ndo se podia ouvir: s6 politica e cancdes revolucionarias.
Tinham mudado os locutores. Na Televisdo o Zé Povinho falava, dizia os disparates
Ihe que vinham a cabeca, apareciam sindicalistas e comissdes de trabalhadores nas
empresas, por todos os lados. Nao estava para ouvir, nem ver, daquilo.

Reduziu drasticamente a sua permanéncia no emprego. Telefonava, falava com
os chefes, dava umas passagens rapidas pelo escritério, pretextando afazeres. Nao
podia tolerar, calado, o ambiente de indisciplina, de grupinhos por aqui e por ali em
animadas discussoes.

O que é que aquela gente tinha tanto para falar na hora do trabalho? O tio

advertiu:
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- Devem estar para pregar alguma...

De qualquer modo os problemas comecavam a aparecer, e em primeiro lugar o
financeiro. Chamou as chefias para Ihes comunicar a situacao:

- Sabem, a questdo do crédito estd complicada. Os bancos ndo estdo ainda a
funcionar como deve de ser. Depois... com o0s controlos que introduziram. E os
contratos com o estrangeiro? SO problemas. Vocés avancem com o trabalho aqui, que
eu trato do resto.

Tomas riu-se para dentro: qual resto? Mas respondeu com ar sério:

- Esteja descansado. Nés tratamos de tudo. Nao faz ca falta...

O Brito ficou varado. Siderado. N&o deu parte fraca, mas nem teve coragem para
responder. No caminho mordia-se de raiva:

- O que queria o gajo dizer com aquilo. N&o faco falta. Grande pulha. Sacana. E
eu calado... Hei-de dizer ao tio.

Aqueles dias passaram-se em desgostosa expectativa. Cada um trazia noticias
piores. Os nomes conhecidos desapareciam, os jornais mudavam de tom, alinhando
com a alienacédo geral. Alfredo na empresa usava a recomendada prudéncia, sorria
guando lhe apetecia gritar, suportava com calma o0 que antes seria considerado
inadmissivel insoléncia.

Na empresa continuava a bagunca: aumentava. O 1° de Maio dera-lhes forca,
agora Brito constatava chocado, mas ja ndo surpreendido, que preparavam a formacao
de uma Comissdo de Trabalhadores, que estava a ser elaborado um Caderno
Reivindicativo e um plenéario.

Alfredo Brito tinha raz6es para estar inquieto. E certo que a agitacdo nas ruas e
nos espiritos era contagiosa. E certo que sem uma autoridade fiel aos bons principios
nenhum contabilista saberia mais acertar as suas contas. E aqui estava a raiz dos
problemas.

A legislacdo existente, isto €, a do regime deposto era complicada, um
monumento construido em varias épocas e com varios estilos, sobrepondo-se sem
tocar no que estava e era pressuposto ser infalivel. Subjacente, quais alicerces, havia
condicionamentos, restricdes, controlo pelo Estado, que apoiava o capitalismo, mas
desconfiava dele, como desconfiava de tudo e todos. Nao que nao apoiasse os direitos

da propriedade e dos proprietarios, mas a ditadura tinha uma concepcao pessimista do
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homem e da sociedade, algo de medieval sobre a origem pecaminosa do progresso,
resultante da apeténcia pelos frutos dessa arvore do bem e do mal.

Assim, ainda que garantisse a tranquila remuneracdo do capital e que os
interesses da empresa, isto é, em primeiro lugar dos donos, se sobrepusessem aos
dos trabalhadores, freava o desenvolvimento da iniciativa com condicionantes legais,
meandros formais ou praxes em uso. O lucro declarado e exibido era mal visto. A
modeéstia elogiada. Digamos que o ambiente era de hipocrisia generalizada. Mas era
assim que funcionava. Mal visto era o truculento, mas sagaz e expedito,
Champalimaud. Desconfiava-se tanto do liberalismo econdédmico como da social-
democracia, que na altura ainda tinham cores diferentes.

O chamado consulado de Marcelo Caetano, embora aspirando a "imperator",
ficara assoreado em contradicbes. Os empresarios eram considerados os condutores
do progresso, estimados e elogiados - ndo tanto como alguns anos apos o 25 de Abiril,
diga-se -, mas ja o suficiente para nomes comecarem a ser apontados ao povo como
estrelas de um firmamento que sobre as suas cabecas se acendia. Porém, os
empresarios, para darem livre curso a sua ambigcdo, a sua iniciativa criadora de
riqgueza, isto é, de lucros, que os legitimava a considerarem-se benfeitores da
sociedade a medida que enchiam os seus bolsos, viam-se obrigados a tornear leis e
despachos, a obter siléncios oportunos, a solicitar apoios para as imprescindiveis
excepcoes.

Todos viviam assim. Um pouco a margem da lei. Fazendo enfim funcionar o
sistema. Mas nao seria essa a funcdo dos empreendedores? Interrogava-se Alfredo
Brito no fim-de-semana, num solitario exame de consciéncia, olhando
melancolicamente o relvado da vivenda, onde brilhava um arco-iris nas gotas de agua
do aspersor. Ridicula aquela calma. Nem |he sabia bem face ao que acontecia |4 fora.

Sentia-se inquieto com a mudanca dos tempos e das vontades. E se alguém
agora desatasse a aplicar as leis, mesmo as em vigor no passado? Ou a meter o0 nariz
nos negocios de cada um? O regime, como |lhe havia de chamar... fascista. Qual
fascista? O que era isso? Se o fascismo era ordem e progresso entao ele... ndo se
importava com nomes. E a malta aos gritos nas ruas sabia o que era? Sabia o que
gueria? Como gostava de falar com um deles a sés, dialogar com um das
manifestacdes. Expor ideias. Falar de economia e politica. Ignorantes. Desfazia-o com

argumentos. Mas aquela gente ouvia alguém? Safa... s6 gritos.
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N&o ha lei: as antigas sao fascistas... as novas revolucionarias. Onde vamos
parar? E querem aplicar as leis da mesma forma a todos. Entdo e as empresas... 0S
empresarios? Ndo ha distincdo entre mim e um operario? Eu é que lhe pago o
ordenado. Tem de haver um tratamento especial, sendo seria o caos.

E poderia ser... Alfredo Brito via bem que poderia ser. Se alguém comecasse a
meter 0 nariz nas contas, a ver os livros, poderia concluir distorcendo a realidade, n&o
entendendo os mecanismos, os delicados equilibrios necessarios ao investimento e ao
progresso que...

Que poderia acontecer com a Bolsa sem cotacdes - que descalabro aconteceria
quando abrisse? -, com o crédito a rarear, os juros a irem por ali acima? Por aquele
caminho, a situacdo ndo podia ser mais clara: a empresa ficaria tecnicamente falida ou
quase e o verdadeiro dono, em nome do crédito concedido, a Caixa Geral de
Depésitos.

Fizera mal em movimentar os capitais da empresa? Que raio! Como podia perder
as oportunidades que o clima euférico antes da crise oferecia? Deixar o dinheiro
imobilizado s6 por causa de manter uns ratios... Forcara um pouco, e depois? Em
condicdes normais de mercado seria uma ma conjuntura que passaria, propria do
sistema econdmico. Mas, os doidinhos dos militares de braco dado com os
trabalhadores iriam entender isto? Que fazer? - perguntava-se. SO o tio pode ajudar.
Temos de nos unir.

O tio Jerénimo era presidente do conselho de Administracdo da FAMAT desde a
morte de certo modo prematura e inesperada do pai de Alfredo, aos sessenta e seis
anos, com um cancro no esofago. Por decisdo unanime da familia, isto €, a mée, a
irma e ele, acordaram em entregar a presidéncia ao tio. Por um lado, Alfredo Brito, até
ali desportista e bom "vivant", ndo estava minimamente preparado para assumir tais
responsabilidades, por outro, o tio Jerébnimo possuia uma parte do capital e boas
relagbes na banca e no governo. Nos meios empresariais era respeitado. Tinha
interesses no Ultramar, em casas bancarias, no sector dos transportes, na producéo
de azeite, na fabricacdo de racdes, além de propriedades no Ribatejo, na regido de
Tomar. Era dificil saber onde comecavam e terminavam todos 0s seus interesses.

As empresas da familia tinham origem na antiga casa bancaria do avé, que a
familia ainda controlava e expandira para o0 comércio e a industria. O pai de Alfredo

embora dois anos mais velho fora a partir de certa altura ultrapassado pelo mais
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dindmico irmdo, o Jer6nimo, que acabara por efectivamente gerir os interesses da
familia.

Alfredo Brito guardara para si a gestdo da FAMAT fundada pelo pai. Embora
houvesse um Conselho de Administracdo este sempre fora uma mera formalidade
apenas para obter apoios nos varios escaldes do poder estatal. Aléem das pessoas da
familia faziam parte do Conselho de Administracdo um representante da Caixa Geral
de Depositos, como principal credor e porque lhe pertencia algum capital, o coronel
Junqueiro antigo governador provincial em Angola, a quem o tio devia favores, com
bons conhecimentos nos corredores do exército e entre a gente ligada as colbnias, e 0
Prof. Paulista, da ANP, da Camara Corporativa e da Faculdade de Direito.

Na situacdo de surpresas e incertezas que se vivia, onde em cada hora parecia
acontecer algo de importante, Alfredo aguardava ansioso uma nova reuniao com o tio.
Tantas vezes o considerara ultrapassado, de principios antiquados e, contudo, agora
era ele que se sentia inseguro, necessitando de apoio e orientacdo para dar rumo a
vida. Era bom poder contar com a prudéncia e com o aviso tranquilo do tio Jerénimo.

Ora acontecia que o tio procurava ele proprio uma orientacdo. Embora retirado
em Tomar, multiplicara contactos, deslocara-se ao Porto e a Coimbra, tivera reunifes
com outros empresarios.

Em meados de Maio reuniu finalmente na quinta préxima de Ferreira do Zézere
os familiares e amigos a quem estava mais ligado, particularmente por interesses nos
negocios.

Alfredo chegou cedo naquele encantador domingo de Primavera. O tio recebeu-o
com a jovialidade dos seus sessenta e oito anos:

- Aqui ndo chegou a revolucéo.

- A quem o dizes, tio. Mas nunca fiando.

Alfredo verificava encantado o ar de respeito com que 0s criados o tratavam, isto
€, da mesma maneira de sempre, embora s6 naquele momento verdadeiramente
reparasse. De certa forma, assim parecia, era como se pedissem proteccdo. Foi
sentar-se a sombra das amoreiras que bordejavam o tanque no patio interior da casa
solarenga; rodeado de azulejos do século XVIII, pintados com cenas de caca. Uma
gargula jorrava 4gua fresca e limpida, ao fundo destacava-se uma devogéo, também
de azulejos, a Santa Eulalia. Uma jovem criada fardada de bata preta, com touca, gola

redonda arrendada e punhos brancos, trazia uma bandeja com refrescos; 0s
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convidados iam chegando; o canto das aves misturava-se com os ruidos da agua da
fonte e das criancas que acompanhavam as familias. Se ao menos pudesse esquecer
0 motivo da visita...

Mas néo podia, o tio chamou-o para a sala envidragcada que dava precisamente
para o pequeno pomar-jardim onde estava o tanque. O tio Jer6nimo ndo quisera dar a
reunido um ar muito formal por isso ndo havia mesa, cada um sentava-se nos sofas ou
nas cadeiras de estilo como lhe aprouvesse. Era, conforme disse no inicio, ao dar as
boas vindas, um encontro de parentes e amigos, para troca de pontos de vista,
experiéncias e analises para o futuro.

J& nessa altura os convivas competiam em contar as desventuras proprias e as
gue sentiam pesar sobre o pais. O tio Jeronimo acenava com a cabeca e repetia com
ar circunspecto:

- Vamos ver. Vamos ver...

- Isto é tudo uma cambada de indios... — dizia um convidado.

- Se calhar ainda temos de ser como eles... — incitava outro.

- E ja cd temos o Cunhal. Viram, essa gajada toda a entrar por ai adentro.

- O que é curioso € que as pessoas tém um ar satisfeito. Andam alegres.
Deixaram de ser sorumbaticos. Estdo todas confiantes. Nao reparam no que lhes pode
acontecer no futuro...

- Pudera, ganham o dinheiro e ndo fazem nada.

- O que me preocupa é como € que os vamos arredar desta farra e p6-los ao
trabalho.

- Deixa passar uns meses e ja vés...

- Sr. Comendador, é preciso fazer qualquer coisa - disse o Matias, ligado a
industria do azeite cujos interesses partilhava com o tio Jerbnimo - Se ndo agirmos,
deixamos o campo aberto ao vandalismo, ao comunismo. E ja viram, se vém a
devassar o campo como estdo a fazer nas principais cidades. Que seria do orgulho e
tranquilidade dos portugueses?

- Tem toda a raz&o o meu amigo. E preciso fazer qualquer coisa. E fazemos. Mas
temos de ter confiangca em nés. E isso eu ndo vejo, meus amigos.

Protestos varios interromperam o comendador, que sorriu enterrado na sua

poltrona, com um copo de sumo de tomate fresco ao lado.
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- E preciso aguentar. Agora é preciso aguentar. E a primeira coisa. Aguentar o
embate. Destapa-se a rolha da garrafa, salta espuma, mas o liquido ainda I& fica... na
nossa mao. Por agora ndo se podem contrariar. Isto vai durar uns 6 ou 9 meses. Vai
ser um periodo conturbado, mas eles ndo percebem nada do povo. Comunistas e
Socialistas, conhecem o povo atraves de livros e teorias, mas nds conhecemos o povo
porque lidamos com ele, ndo é verdade, desde ha muitos anos...

Apoiados e “muito bem sr. Comendador” sublinharam as afirmagdes do tio
Jeronimo.

- Quando o povo comecar a ver o que lhe trazem esses demagogos, quando
estiver farto de cantar e dancar nas ruas e nas pragas como a cigarra, vai voltar-se
para nds. Quando nao tiverem trabalho, nem sossego.

- E isso mesmo!

Durante um certo tempo cada um interveio na conversa, de uma forma ou de
outra, acentuando o tema com variagoes.

Alfredo preocupava-se mais com a empresa do que com 0 pais em geral. A
politica nunca Ihe interessara nem muito nem pouco: barcos e mulheres isso sim.

- Tudo isso esta certo, mas, o tio desculpe, a gestdo das empresas é agora o
mais importante. A nossa for¢a vem dai.

- E importante, claro que é importante. Acalma-te que ja la vamos. Os principais
problemas das empresas sdo agora, ndo 0 aspecto econémico, mas o financeiro. O
lucro ou prejuizo € nesta situacao relativamente secundario. As empresas vao afundar-
se se nao tiverem dinheiro disponivel. Por isso muita atengéo a tesouraria.

Como se o comendador lhes tivesse tirado as palavras da boca, cada qual quis
contar 0 seu caso, as suas dificuldades. Parecia que nas desgragas ninguém queria
ficar atras do vizinho.

- Se nao se resolve o problema da falta de liquidez, ndo sei onde vamos parar -
alvitrou alguém.

- Os pagamentos comecam a atrasar-se. O que esta a acontecer € que cada qual
deixa de pagar, vai ver, caro doutor, isto € um baralho de cartas. Ola, se é!

O comendador aguardou atentamente que a conversa abrandasse e

ponderadamente falou, pontuando bem as palavras:
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- Meus amigos, prioritario € pagar aos nossos fornecedores. Se alguma coisa tem
de ficar para tras, s6 podem ser os salarios - concluindo depois de uma breve pausa: E
preciso manter o sistema a funcionar.

A concordancia fez-se com um siléncio pesado e meneios de cabeca uns para os
outros.

A questdo estava entendida e ndo valia a pena voltar ao assunto. O comendador
prosseguiu:

- Agora outro problema. Um grupo de importantes empresarios que puseram de
parte rivalidades antigas, ja sabem de quem estou a falar, reuniram-se e preparam-se
para apresentar ao governo ou ao Presidente da Republica, projectos de intencdo de
investimento no valor de dezenas de milhdes de contos. E a nossa contra ofensiva.

- Mas onde é que se vai arranjar tanto dinheiro...

- Para que servem os bancos?

- E os projectos existem? N&o sao coisas que se inventem do pé para a mao.

- Existem: hotéis, urbanizacdes, fabricas, coisas ja conhecidas. O que € preciso &
gue sejam aceites as condicdes que 0s empresarios querem para realizar 0s
investimentos. Por isso se pede um esforco a todos para colaborar. E preciso pensar
em projectos que revelem intencdo de investimentos.

- Era o que faltava arriscar com esta malta...

- Ninguém arrisca nada. Pomos é as nossas cartas na mesa.

Este assunto foi também bastante discutido. No final ficaram de acordo.

- Temos de reconhecer que também h& ou podem haver aspectos positivos na
actual situacdo — opinou alguém.

No inicio da reunido seria certamente acusado de comunista ou revolucionario,
mas agora era mais facil aceitar a afirmacgéo, sem contudo concordar com ela.

- Tudo tem o seu lado bom e o lado mau — disse o0 comendador Jerénimo — mas
se ndo formos nés a controlar, dificilmente vamos aproveitar o que possa haver de
bom.

As suas palavras foram declaradamente aprovadas.

- Sem duvida - tornou o outro - Pode-se acabar com o condicionamento industrial
e as guerras nas colénias também ndo nos levavam a parte nenhuma. Os nossos
aliados ndo nos apoiam. Essa é que € essa. Aléem disto vemo-nos livres de uns certos

parasitas.
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- Deixa estar que hdo-de aparecer outros, e ainda mais - houve quem replicasse.

As referéncias as colonias evitaram a gargalhada que poderia ter estourado. O tio
Jerénimo sorriu. A auséncia de homens como o coronel Junqueiro, o prof. Paulista e
outros ligados a situacdo politica anterior, os chamados situacionistas, era notoria.
Alguns ja tinham fugido para a Espanha ou para o Brasil.

- E preciso que o0s empresarios mostrem que sdo capazes de viver em
democracia. Esta € também a chave do nosso éxito.

O tio disfarcou o encolher de ombros com um sorriso. Um dos participantes
porém, agarrou na ideia, de forma um tanto precipitada:

- Talvez fosse preciso mudar de gente. Por agora, alguns dos nossos amigos nao
poderdo acompanhar-nos. E melhor para nés e para eles. Mas penso sobretudo neles.
Seria muito traumatizante. Que se deixem estar sossegados. Além disto h4-de haver
sempre quem gueira fazer parte de Conselhos de Administracdo, ndo acham?

O comendador fez-se desentendido e prosseguiu:

- E preciso reorganizar. Penso que se devem tornar mais flexiveis as ligaces nas
nossas empresas; mais descentralizadas algumas func¢des. N6s préprios devemos
aparecer menos e s6 contactar com um numero restrito de responsaveis. Devemos
evitar os contactos directos com pessoal nos problemas de gestdo corrente, como
acontecia em muitos casos. Centralizava-se de mais. Agora, compete-nos controlar e
nédo proceder as tarefas executivas do dia a dia. E preciso promover, chamar até nos
guadros de confianca: descentralizar. Acima de tudo, meus amigos, nédo é a altura de
fazer ondas...

Este assunto foi objecto de bastantes pedidos de esclarecimento. Era o contrario
da gestéao habitual. Tratava-se, na maioria, de pessoas que controlavam a quantidade
do papel que era ou devia ser gasto nas casas de banho da empresa ou o tempo que
nelas se podia passar. E certo que ignoravam muita coisa sobre a tecnologia e sobre
os mercados dos produtos que vendiam. Alfredo nao tinha, porém, esses problemas. A
sua gestao diletante enquadrava-se bem nesses principios. Tanto como em quaisquer
outros.

Para o fim da reunido ja na hora do almoco, - ao domingo comia-se sempre para
o tarde em casa do comendador - passou-se a falar das personalidades mais

conhecidas. Ninguém gostava é claro daqueles militares.
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- Eu tenho confianca no Spinola - dizia o dono de uma empresa de construcao
civil - vi-o comandar tropas. Sei do trabalho dele na Guiné. E um homem de ordem e
disciplina. E os soldados gostavam dele.

- O pior € o MFA. E quem esta por detras desses. Nem os conhecemos.

- Ora, comunistas e socialistas.

- Isso deixa-lo. Dentro de seis meses hdo-de comer-se uns aos outros...

- NOs temos € que aguentar. Nao € verdade Sr. Comendador?

- Claro, e para melhor o fazer, agora, meus amigos, vamos ao almogo.

O almoco foi servido no caramanché&o ao lado da casa.

Videiras e cravos de cheiro. Criados fardados serviam respeitosamente primeiro
savel frito com acorda, cabrito assado no forno, queijo meio curado daquelas serras,
vinhos da quinta do Comendador, um branco meio seco e um tinto a atirar para o
clarete, leve e espirituoso, que contrariamente as regras habituais o comendador
achava ir melhor com o assado.

- Eu agora rezo é pelas minhas propriedades no Alentejo — dizia a esposa do
industrial dos azeites.

- Ah! Pois. Pois... E eu, e eu... — corroboravam as outras.

Cada uma casquinava as suas desgracas e escandalos.

- E agora cuidado até com as criadas. Vejam la que querem sindicato.

- Sindicato?! Era o que faltava: as criadas!

- Criadas ndo, empregadas domésticas!

Ao comendador Jerénimo irritava de sobremaneira que & mesa as mulheres
conduzissem a conversa. Ai estavam o0s tempos a mudar. Sem se dar por isso...
mesmo sendo contra e la se iam os bons principios.

Desta forma decidiu intervir, marcando as palavras com autoridade:

- Por favor. Falemos doutras coisas. Falemos de coisas agradaveis. Afinal nada
estd perdido, minhas senhoras. Falemos de viagens. Como esta a temporada em
Paris? E por Londres?

O Alfredo em tom de chiste apoiou procurando provocar o riso dos restantes:

- Sim, falemos de viagens parece-me uma conversa oportuna. Alguns ja viajaram
contra vontade, vamos ver se ndo vai ser o nosso caso. Ca por mim ndo tenho
problemas. Levanto o ferro do barco, ico a genoa ou o spi e vou por ai abaixo pela

alheta até Marrocos ou as Canarias.
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Ninguém achou graca. Quem € que pensava em divertir-se a velejar, naquelas
condi¢cbes?

O ambiente de facto ndo era dos melhores, apesar do requinte da confec¢édo do
almoco e da solicitude dos criados.

- E o dinheirinho onde é que fica? Viajamos, mas eles ndo permitem a saida de
divisas.

- Pode ser transitorio.

- E 0 és... - interrompia o representante de uma firma britanica de equipamentos
para a industria naval.

- H& uns anos uns amigos ingleses estiveram cé, s6 podiam trazer 150 libras. Os
Trabalhistas do Harold Wilson controlavam a saida de divisas. Estes ndo vao ficar
atras.

- Vejam o0 que a democracia fez ao império inglés - gritou a anafada esposa do
construtor civil.

Aqui o tio Jerénimo decidiu intervir:

- Nado minha senhora. Nao foi a democracia que fez mal ao império britanico que
alias se expandiu em democracia. Foi o socialismo que fez mal. O socialismo. E é esse
0 veneno que o 25 de Abril trouxe ao afirmar-se antimonopolista e antilatifundista.

Os convivas comentaram abanando a cabecga uns para 0s outros:

- O socialismo, sim o socialismo.

- E nés somos democratas? - perguntou a senhora.

- Somos - retorquiu candidamente o comendador - Somos democratico-sociais.

- Ou social-democratas? - aventou alguém.

- N&o. E muito diferente. Eles querem a economia social de mercado e nos ...

- A economia de mercado social - ndo é tio?

- Mais ou menos, mais ou menos. Como vém...

Esbocaram-se sorrisos de assentimento, mas houve quem ndao compreendesse.
O tio Jer6énimo permanecia sério como um professor que, severo, verifica o0s
conhecimentos dos alunos. O construtor civil aproveitou para abrir o saco:

- Ora, ora. Tenho uns tipos que se iam a esses das esquerdas que era um gosto.

E s0 eu dizer. Eles que aparecam la.
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- Cuidado amigo Cardoso, esses métodos por agora ndo Sao convenientes
podem voltar-se contra nds. E preciso entender que a Pide acabou. E nés somos
contra a Pide.

- Mas éramos?

- Somos, € 0 que interessa.

- Mas se ja ndo existe... - balbuciou a mulher do Alfredo um pouco confusa.

- Precisamente por isso, minha sobrinha.

Todos riram e acharam adoravel a Emilia. Sentiram até inveja do Alfredo. Uma
encantadora mulherzinha com todas as qualidades necessérias para fazer um homem
feliz: estupida, rica e, fisicamente, rechonchuda como um querubim.

Depois da sobremesa os homens voltaram a isolar-se. Foi servido café e
espirituosos. Fazia sensacdo uma aguardente que o comendador envelhecia em
cascos que tinham servido a Vinho do Porto. Fazendo um brinde aproveitou para frisar
as suas posicoes e recomendar prudéncia e sangue frio. Acrescentou ainda:

- Para noés a liberdade so6 é possivel com e pela iniciativa privada. As medidas de
caracter socializante que se comecam a exigir, como tantos desbragadamente
reivindicam, sdo obra de invejosos e parasitas. O socialismo seria substituir uma
ditadura, que afinal era benévola e tolerante, por outra, mas essa baseada na
destruicdo, no roubo e na insoléncia. Lembrem-se que ha quem esteja a trabalhar para
suster a onda de vandalismo que quer destruir o que de mais caro tem a nacao e po-la
na Orbita de Moscovo. Temos de os apoiar e ter confianca. Nao € a altura de nos
dividirmos. S&o os interesses de todos nds que estdo em jogo. E preciso que apareca
gente nova para defender 0os nossos principios e 0s N0ssos interesses. E é preciso que
cada um se prepare para por a recato os seus bens em caso de necessidade.

Depois da reunido com o tio, Alfredo vinha moralizado. Parecia-lhe ter encontrado
0 rumo para se orientar com vistas ao futuro. No dia seguinte chamou o Tomas, o
Teixeira, chefe da contabilidade e o Ribeiro, chefe do servico de pessoal. A ideia era
fazer uma direccdo mais colegial, mais participativa, em que 0s principais responsaveis
estivessem informados em profundidade dos problemas da empresa, conhecessem as
solucbes e participassem nas decisbes. Ele, pessoalmente, coordenaria e seria
evidentemente o elo de ligacdo com a Administracdo a quem competia a orientacéo

estratégica.
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Toda a gente estava de acordo. Até ali a gestdo era uma espécie de anarquia,
bem organizada, em que nenhum sector sabia nada do outro, pelo menos de forma
organica e funcional. Alfredo nos tempos deixados livres pelas actividades extra
empresa, nomeadamente as nauticas e 0s belos almog¢os ou passeios com certo grupo
de amigos conhecedor de belas jovens, ia dando despacho aos assuntos que as
chefias |he traziam. Como o lema era ndo levantar problemas ndo havia grandes
dificuldades para que tudo corresse bem; nos casos excepcionais recorria-se ao
Conselho de Administracdo, ou melhor, ao Presidente, que acabava por decidir. Era
definitivo e encerrava-se o assunto.

Nas condicbes em que se vivia, a nova organizacao parecia mais adequada. A
empresa nao deixava de ser uma monarquia como até ali, mas o poder aparentemente
diluia-se e, utilizando a palavra magica que tudo congregava: democratizava-se. Na
realidade, introduzindo novas hierarquias, diluiam-se responsabilidades, ganhava-se
tempo para tomar decisdes, tanto mais que o verdadeiro poder continuava onde
sempre tinha estado, agora, porém, pretendia-se utiliza-lo apenas para os assuntos
realmente importantes. Procurava-se ganhar uma dinamica adequada aos tempos
agitados que se viviam e chamava-se uma nova camada que devia integrar-se e
partilhar dos problemas e preocupacdes da gestdo corrente da empresa. Por outras
palavras: como a sociedade estava sobre brasas, os quadros que tirassem as
castanhas do lume.

Tomas fez ainda uma proposta:

- Deviamos considerar a presenca, pelo menos em certas reunides ou com certa
periodicidade, de representantes dos trabalhadores.

Alfredo Brito procurou pelos olhares dos outros saber o que pensavam, mas estes
mantinham-se esfingicos como se Tomas tivesse apenas falado do tempo que fizera
no més passado.

- Bem. Vamos ver. Vamos pensar nisso e ver — rematou por fim Alfredo.

Os efeitos praticos da reorganizacédo foram de imediato nulos, tirando o facto de
gue Tomas ocupava agora um gabinete mais proximo do patrdo Alfredo e passara a
ser designado por Director Técnico. Quanto ao resto tudo se precipitava: o
comendador Jerénimo e amigos alinhavam tacticas com os seus aliados, 0s
trabalhadores da FAMAT elegiam a sua Comissao de Trabalhadores e anunciavam um

caderno reivindicativo preparado com base nas opinides recolhidas.
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Alfredo pensava ganhar tempo com a reorganizacdo, cedendo nalguns pontos,
fazendo algumas promocgdes e promessas, mas a sua empresa nao era uma ilha.

O governo caia. O MFA assumia responsabilidades executivas ao entregar a
chefia do novo governo a um dos seus mais considerados membros o coronel Vasco
Goncalves. Spinola era contestado em certos meios do MFA. Nas empresas havia
reivindicagbes, saneamentos, greves; comecavam a proliferar o verbalismo esquerdista
e as atitudes gratuitas do obreirismo e do igualitarismo.

Foi neste contexto que ao chegar ao escritdrio numa 22 feira do principio de
Julho, Alfredo encontrou na sua secretaria o comunicado da CT convocando um
plenario para o fim do dia.

Quase sem respiracao leu-o saltando linhas, atonito:

"Comunicado da Comissao de Trabalhadores da FAMAT

Camarada:

Hoje as 17,30h vamos todos votar uma mocao proposta pela tua comissédo que
diz respeito ao saneamento da Administracdo e de elementos anti-operarios e as
exigéncias imediatas do Caderno Reivindicativo a que a Administracdo ndo deu
resposta, tentando ganhar tempo para nos enganar e para nos dividir.

Assim:

1° Administracao

Quanto a Administracdo exigimos o0 saneamento dos elementos ligados ao
fascismo nomeadamente e para ja do coronel colonialista Junqueiro e do professor
fascista Paulista que foi colaborador de Caetano na repressao das Universidades.

Estes elementos ndo podem ser substituidos por outros do mesmo timbre que
desconhecidos na empresa passem por democratas. O que se tem passado até aqui
noutras empresas é a danca das cadeiras. Sao eles que continuam com o poder nas
maos a explorar o povo. Sdo outros defensores do capital que aparecem. N&o
Camaradas! Nao vamos aceitar isto, queremos na Administracdo defensores dos
trabalhadores!

Para isso 0s nomes propostas pelo capital para a Administracdo tém de ter a

aprovacao dos trabalhadores. Senéo serdo vetados.

20 Saneamento dos Lacaios
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O capital fez agora promocOes tentando aliciar trabalhadores com menos
consciéncia e chefias para o seu lado. Essas chefias devem comportar-se como
trabalhadores e ndo como lacaios do patronato, como nossos inimigos. Se querem que
nds os aceitemos.

Exemplo disto € o do lacaio Teixeira chefe da contabilidade que no passado
cortava nos aumentos, que fazia de policia do patronato, denunciante e intriguista, que
fez carreira a custa do ataque e da repressao impune aos trabalhadores.

Este lacaio tem de ser saneado e substituido por um elemento da confianca dos
trabalhadores.

Esperamos que os substitutos tomem para o futuro atitudes de acordo com os

interesses dos trabalhadores. Estaremos vigilantes.

3° Caderno Reivindicativo

A Direccéo tem andado a enganar-nos.

Escusa-se a respostas. Desculpa-se com a Administracdo como se nés nao
soubéssemos que sdo todos o mesmo! Claro que o patronato esta interessado em
explorar o mais possivel e em pagar o menos para arrecadar mais lucros.

Temos de lutar pelos nossos direitos e pela melhoria das condi¢ces de vida. Por
iSSO exigimos ja:

- aumentos de salario igual para todas as categorias

- reducdo do namero de horas de trabalho para 42h por semana

- Um més de férias para todos

- Melhoria do funcionamento da cantina

- Existéncia de médico do trabalho e enfermeira

- Melhoria das condicfes de seguranca dos postos de trabalho

Camaradas!

Temos de participar e de decidir sobre o que nos diz respeito.

O que reivindicamos é justica!

Isto é a razdo da classe trabalhadora contra a exploracdo que sO pensa em
servir-se de nds em seu beneficio.

Todos ao plenario!

Fim a exploragéao!

Pela democracia ao servi¢co dos trabalhadores
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Aqui, hoje mesmo!"

- Que escumalha! - balbuciou Alfredo, livido. - Passam ao ataque. Entdo é a
guerra.

Claro que aquilo ia ser votado a saida do trabalho, de braco no ar. Promessas,
qguem as pagava era ele.

Pensou em falar para o tio, mas ndo dali: podiam escutar. Foi para casa. O tio
recomendou-lhe calma. Que fosse adiando. Negociando.

- Tio, temos uma greve as costas. Os gajos vao para a greve.

- Deixa-os ir... Deixa-o0s ir.

Os acontecimentos desenvolviam-se rapidamente e Alfredo, desorientado,
desabafava com o Dr. Franga, consultor juridico:

- O meu amigo repare: agora sédo as CT que querem mandar nas empresas.

- E preciso actualizarmo-nos. Antes do 25 de Abril ja existiam representantes dos
trabalhadores em certas empresas. Tenha calma. E preciso integrar as pessoas no
sistema; ndo as marginalizar. Vivemos em democracia.

- Esta bem, mas em Portugal isso ndo da. Além disso, quem ndo quer ser
marginalizado sou eu! - respondia Alfredo, céptico.

Céptico e com raz&o. E que todos Ihe davam bons conselhos, diziam-lhe o que
devia e néo devia fazer. Mas Alfredo ndo queria conselhos: queria solucdes.

- Tio - protestava - 0s gajos preparam-se para a greve ocupando a fabrica, se ndo
cedemos ainda me fecham & dentro.

Por resposta obtinha as habituais lamentac¢des e suspiros. As senhoras da familia
olhavam-no com admiracdo, quase com devog¢ao, como se fosse o martir de uma boa
causa. Atitude que o seu espirito desportivo aceitava de mau grado.

- Tu ndo podes fazer nada, Alfredo... — dissera-lhe o tio ao vé-lo a beira de uma
crise nervosa, acrescentando, em surdina, algo que nunca esperara vir a dizer acerca
do que lhe pertencia — nem eu.

O siléencio do gabinete ainda mais pesava, envolvido nos apelos a uma
manifestacdo ao som de cang¢des como "O Povo unido nunca mais sera vencido" e
"Venceremos, venceremos, com as armas que temos na mao".

Alfredo néo respondeu, farto de queixas.



62

O tio prosseguiu:

- Ja era de esperar que desse nisto. S6 os ingénuos € que podiam acreditar no
contrario.

- Tio, ndo h& dinheiro em caixa. Nao conseguimos pagar aos fornecedores. Os
clientes também nao pagam.

- Eu sei, eu sei. Ninguém paga a ninguém...

- Este ano vamos ter um prejuizo enorme.

- O problema vai ser quando ndo tivermos cartas de crédito para o0s
fornecementos do estrangeiro.

- O pior € que nem sequer aparecem encomendas novas...

- Com esta bangucada.

- S6 querem plenérios e manifestacoes.

- Deixa, que eles ou alguém por eles, hdo-de pagar... Sabes o que te digo? Estao
a tomar banho na agua que véao beber...

- Imbecis, rejeitaram as propostas do Movimento dos Empresarios Democratas. O
gue é que querem fazer agora?

- Foram os comunistas. Estdo a tomar conta de tudo. A nossa esperanca ainda é
o general de Belém. De resto esta tudo minado.

- A comecar por esse primeiro-ministro. Como é possivel?!

- Vamos ver - concluia o tio - Isto € um incéndio. Vai durar ai mais uns seis
meses. Depois, faz-se o rescaldo...

- Sim - disse Alfredo refreando um riso sarcéstico - A questao é saber quem o
apaga.

Ora, na Comissao de Trabalhadores havia quem o tentasse, a sua maneira, se
bem que, do lado das chamadas bases, outros pareciam langar 6leo sobre as chamas,
acusando-os de "traidores", "revisionistas” e "social-fascistas". Para esses, a lei
fundamental era: "Todo o bom senso fica proibido" e a palavra de ordem: "J&!".

O imediatismo, obviamente sem eficiéncia alguma, era a forma mais eficaz de
mobilizar um povo sem cultura e cuja memdria tinha passado a ser o Ultimo boato ou a
tltima reivindicacgéo irrealista que lhe apontavam.

A Comisséo de Trabalhadores tinha ido ao Governo e a Comissdo Coordenadora
do MFA expor a dificil situacdo da empresa e ndo largava a sua congénere da Caixa

Geral de Depésitos por causa do dinheiro para os salarios ao fim do més e para pagar
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a alguns fornecedores. Todo este processo tomava uma dinamica proépria,
independente da vontade dos principais intervenientes, que mais tarde foram acusados
de o terem preconcebido e deliberadamente produzido. Assim, no Governo e no MFA,
sem por de parte a participacdo das Comissdes de Trabalhadores desejava-se que as
Administracbes ndo se alheassem das questdes, assumindo as suas
responsabilidades. Na FAMAT como a Administracdo estava incompleta devido a
saida de alguns elementos, foi sugerido pela CGD que deveria completar-se para as
decisdes serem validas. Os nomes indigitados, porém, foram recusados no plenario de
trabalhadores: ndo davam garantias de antifascismo nem de defender a Alianca Povo-
MFA, tanto Alfredo como o tio acharam melhor n&o insistir.

Uma tarde, jA em Setembro, Alfredo, excitado correu a falar com o tio. Soara-lhe
gue a Comissao andava a mexer-se para a empresa ser intervencionada pelo Estado
argumentando com as dificuldades que atravessava, o elevado nimero de postos de
trabalho em causa e a sua importancia no sector.

Falava-se em meter na Administracdo um militar, representante do MFA e um
delegado da C.G.D., como principal credor.

Ao contrario de Alfredo, o tio ndo se emocionou:

- Bem vistas as coisas. Se tem que ser assim, seja. Quanto aos outros
administradores o Paulista e 0 Junqueiro desapareceram, um estd em Espanha, em
Madrid, e o outro finge-se doente la para a quinta da Beira Alta. De qualquer forma nao
contavam para nada, e ja ndo sao necessarios. Na situacdo financeira em que
estamos, a Caixa Geral tem todo o direito de nomear um Administrador, até de tomar
conta disto... Vamos ver quem € o tipo. Nao vamos decidir nada sem ele estar na
Administracdo. Quem vai pagar os custos das reivindicacbes vai ser ele, isto €, a
C.G.D. Estéo a fazer a revolucdo ndo €? Entdo paguem. N6s ndo temos dinheiro, ndo
é verdade.

A fracassada manifestacdo da "Maioria Silenciosa" a 28 de Setembro de 1974,
gue o Presidente da Republica promoveu, sem olhar para as cores dos seus
apoiantes, contra o Primeiro-Ministro, teve como consequéncia ndo a saida deste, mas
a demissao do daquele.

A situacdo parecia tornar-se mais clara, tentando resolvendo-se 0s imensos

problemas pendentes. Entrou para a administracdo da FAMAT o major Guedes,
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elemento do MFA e um tal dr. Simb6es da C.G.D., cuja principal funcdo durante o
periodo revolucionario consistiu em dizer que sim ao major.

Foram satisfeitas as reivindicacdes dos trabalhadores. O Alfredo e o tio
colocaram-se na posicdo de boas pessoas, desorientados, tentando defender uma
empresa em dificuldades, agora sem meios, apenas com boa vontade, vendo os
sacrificios da sua vida e da familia irem por agua abaixo.

- N6s até somos democratas - acentuava o tio Jerénimo.

- Eu sempre estive a favor dos sindicatos, como ha la fora, na Inglaterra ou na
Alemanha - corroborava o Alfredo.

Para fazer funcionar a empresa 0 major endossava cheques e pedia
empréstimos a Caixa Geral.

Era um homem trabalhador, arguto, e com espirito de organizacdo. Escutava
todos atentamente deixando apenas transparecer 0 seu interesse, sem que 0
interlocutor soubesse se acreditava ou se aceitava o que |he diziam.

Efectivamente, e mesmo que ndo o quisesse, 0 major Guedes tomava cada vez
mais a direccdo da empresa. Se ninguém queria tomar decisdes, tinha que ser ele. O
comendador pretextava o0 cansaco, a idade e escusava-se a deliberar ou a dar
opinides, nada se fazia portanto sem a opinido do major. De qualquer forma, nem o
comendador nem o sobrinho queriam pdr um tostdo que fosse na empresa, assim as
verbas tinham de vir da C.G.D. com as imprescindiveis assinaturas do militar e do Dr.
Simoes.

O major Guedes bem entendia o0 jogo em que o0 metiam e comecgava a sentir um
enorme irritacdo, quica desprezo, pelo Brito que falava, falava, mas nunca dizia o que
pretendia. Alfredo Brito queixava-se das perturbacfes psicologicas causadas pelos
ataques da Comissdo de Trabalhadores, pela viruléncia dos partidos da extrema-
esquerda que subiam o tom das exigéncias.

Da sua boca apenas saiam hiperbdlicos problemas que se esbatiam no horizonte
de novos problemas e interrogacoes.

Era opinido do major que aquilo ndo passava de encenagao encobrindo outros
designios, evidentemente contra-revolucionarios. Tratou, pois, de reunir a sua volta os
elementos em quem pudesse confiar e apoiar-se. Quanto ao Tomas nao tinha

problemas, desde o principio que lhe pareceu competente, sério e interessado. Os
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elementos do PCP tinham-lhe alids confirmado tratar-se de um homem "honesto e
progressista”.

Havia em primeiro lugar que reorganizar a contabilidade e o0s servigos
administrativos. A extrema-esquerda queria 0 saneamento do Teixeira, com expulsdo
da empresa, 0s comunistas aceitavam que ficasse desde que deixasse de ter funcdes
de chefia e interferir nas questdes do pessoal.

O homem vivia em panico. Emagrecera. Nao olhava as pessoas de frente.
Oriundo de familias pobres, toda a vida lutara para fugir do ambiente em que nascera e
para se evidenciar da massa anonima dos trabalhadores comuns. Era um chefe,
conquistara o seu lugar lambendo as botas dos patrbes, subserviente e zeloso,
descobrindo sempre novas formas de economizar (os trabalhadores chamavam-lhe
roubar) nos subsidios, nas regalias, nos ordenados, em tudo que pudesse, pela lei ou
pelo calculo para reduzir as verbas que o patrdo despendia com empregados e
operérios. Desprezava-os, por impedirem que se retirasse mais lucro, olhava-os
apenas como um factor de custo. Era por sua vez detestado pelos trabalhadores.
Aceitava este equilibrio como normal e saudavel.

Porém na sua area era competente. Conhecia as leis, os regulamentos, os
fornecedores e clientes, as relacdes com a banca, os meandros comerciais, financeiros
e legislativos. Nao era facil a empresa funcionar sem o Sr. Teixeira.

Quanto ao Ribeiro do servico de pessoal vivia idénticas angustias apesar de
menos atacado, ou porgue O Seu caso estivesse para mais tarde ou porque 0 seu
papel era mais de caracter administrativo-burocratico. Rapidamente pusera-se sob a
tutela dos idedlogos que pontificavam no seu servigo e procurava ndo fazer nada pelo
gual fosse responsabilizado directamente.

Nao deixava de ser curiosa a forma como a extrema-esquerda fazia deles
inimigos. Parecia até que a familia Brito n&o existia. Estes eram o capital, um "tigre de
papel", perigosos eram os Teixeiras e 0s Ribeiros, além claro do "inimigo principal”" os
"sociais-fascistas".

Para resolver a situacdo o major e o Toméas falaram com a Comissdo de
Trabalhadores, maioritariamente comunista, pedindo-lhes para n&do se deixarem
embarcar naquela demagogia que podia inviabilizar a empresa. O caso mereceu uma
reunido de Tomas na sede do PCP, na Av. Antonio Serpa, com um dirigente da

organizacdo de Lisboa que os escutou sorrindo com ar cansado e distante por detras
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de resmas de papéis, numa sala mal iluminada e poeirenta. Tomas perguntava-se se
ele o ouvia mesmo, por fim murmurou com ar conformado, como se pedisse desculpa,
gualquer coisa sobre "esquerdismo” e "obreirismo". A reunido foi curta; pareceu-lhe
gue tanto o problema como a solugédo deviam estar previstos em algum manual das
revolucdes. Ficou no ar a ideia de admitir alguém de confianca para as funcbes do
Teixeira e manter o homem ao servico, embora controlando-o. Tudo dependia da forca
da Comissao em fazer valer estes pontos de vista.

Em troca de se satisfazerem algumas reivindicagbes e garantir o pagamento dos
salarios ao fim do més a solucdo foi aceite, ndo sem que a extrema-esquerda
espalhasse pela fabrica cartazes com frases de Mao e disticos denunciando a traicdo
dos lacaios da burguesia: os revisionistas do partido do Barreirinhas Cunhal.

Com a admissdo de um economista, o Dr. Neves, homem ligado ao Partido, o
major pensava que, juntamente com Tomas, se poderia levar a empresa para a frente.
Claro que os formalismos legais, face ao direito comercial, e ao efectivo estatuto da
empresa, ndo o preocupavam. Tratava-se de legalidade revolucionaria, frase que
provocava sempre em todas os circunstantes sonoras risadas de alegria e orgulho.

O Alfredo, dizia-se adoentado, mas andava fazendo turismo, aparecia de vez em
guando e retirava-se com ar enjoado e impotente que ndo escapava ao trio. Elsa,
secretéaria da direccdo assim continuava, partilhava os segredos, ou antes 0s projectos,
as visdes, as aspiracdes comuns, mas inconfessadas até entdo: pér a FAMAT ao
servico do pais e do povo, numa logica que nao fosse a capitalista. O facto de Elsa ser
mulher de um capitdo do MFA, dava-lhe uma auréola de nobreza, que se reflectia na
amizade, na consideragao que todos Ihe dedicavam.

Havia confianga, alegria, determinagdo é certo, mas também imensas
dificuldades, lutas e incertezas.

A situacdo da empresa nao era brilhante. A carteira de encomendas diminuira, a
facturacdo dava apenas para pagar salarios e materiais, a produtividade era baixa, o
absentismo subia. As regalias obtidas pelos trabalhadores (férias, compensacéo do
subsidio de doenca, melhorias na seguranca e na cantina, entre outras) tinham feito
aumentar os encargos de forma drastica, face aos rendimentos da empresa naquele
momento.

Nesta situacdo o Brito esfregava as maos. Pouco aparecia no emprego as voltas

com indisposi¢cdes e nervos e conferenciava com o tio:
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- Os gajos ndo se aguentam. Aquilo esta cada vez pior. Os encarregados das
oficinas tém medo dos operarios...

- Deixa-0os. Nao perdem pela demora. O que levam em velocidade perdem em
forca — concluia o tio.

Mas a precipitacédo foi dos que pretenderam retirar o MFA da cena do poder: em
28 de Setembro verificou-se que o novo regime era mais forte do que parecia.

- A guerra agora é outra — concluia o comendador - Precipitaram-se. Aquilo ainda
nao estava maduro.

O major Guedes reconhecia que a empresa nao podia continuar a degradar-se. A
clarificacdo politica originada com o 28 de Setembro permitiu que se tracasse enfim
uma orientagcdo econdémica para o pais, na base do consenso sobre uma estratégia
dita socializante.

Neste contexto e aproveitando o entusiasmo popular que se seguiu, talvez Unico
na histéria do pais, um pouco por toda a parte, especialmente nas cidades do litoral e
nos centros industriais, gente sem sono, discutia, inventava, criava, projectava novas
formas de viver e estratégias econémicas e sociais.

Por um momento o povo pareceu unido e determinado a volta de uma figura, a do
primeiro-ministro, quando respondeu ao seu apelo do domingo de trabalho gratuito.

O préprio comendador confessara na altura, abatido:

- Pode ser um tipo honesto e um patriota, mas é louco. E s6 vé o vermelho...

Porém o Plano de Estratégia Economica e Social, urgente num pais em plena
inflacdo de -ismos, levou mais do dobro do tempo a preparar. Criou-se um vazio no
gual os germes da intriga e da desorientacéo se infiltraram e cresceram até ao dia em
que foi aprovado. Poucas semanas depois estava desactualizado e ia para o lixo: foi
em 11 de Marcgo.

O 11 de Marco foi o incidente de que todos tinham conhecimento, mas em que
(depois) ninguém estava envolvido. Até os mortos e feridos teréo sido inventados. Para
nao haver derrotados a "intentona” tornou-se mais tarde na "inventona".

A partir daqui passou-se da estratégia socializante a transicdo para o socialismo.
Porqué?

Possivelmente, porque ja muitos (ou quase todos?) mentiam ao querer pér-se do

lado dos vencedores, quando na véspera desejavam a sua derrota.
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Possivelmente, porque ndo havia outra solucdo e porque todos estavam de
acordo: até os mais se classificavam como “moderados” se apressavam a esclarecer
gue as medidas tomadas sé-lo-iam também por eles, mas mais tarde, pela via das
reformas.

A histéria dos meses seguintes foi apenas o desenrolar deste equivoco, em que
os vencedores do 28 de Setembro e do 11 de Marco vao ser derrotados pela intriga -
facil de se infiltrar devido a sua falta de projecto - pelo caos, em que todas as
ambicdes pessoais apostavam; pela ingenuidade com que sucessivas figuras militares
se deixavam manipular. Nao lhes restaria mais que entregar 0 pais aos mesmos
interesses de sempre e regressar, sem gloria, aos quartéis e reparticbes, dai para a
reforma ou reserva antecipadas.

Nem podia ser de outra forma, porque afinal 0 MFA caida a tinta dos (legitimos)
interesses corporativos ficava com a casca oca do populismo. Ndo podiam competir
simultaneamente contra eles préprios, contra os tribunos profissionais da politica e
contra a unica forca social completamente implantada a nivel de freguesia: a Igreja.

Os Britos, tal como tantos outros, habituados a incontestacdo durante tantos
anos, sentiram momentaneamente o peso da derrota e da impoténcia. Quando Alfredo
apareceu na fabrica para tomar o pulso a situagdo, levou uma surriada enorme dos
trabalhadores, foi insultado, chamado, entre outras coisas, de fascista e ndo o
deixaram entrar na empresa. Isto consagrava o seu afastamento tacito. Continuava na
Administracdo, mas as suas funcfes eram quase decorativas, servia contudo para
manter relagdes com fornecedores e associados estrangeiros que insistiam, de forma
polida mas firme, em reconhecer apenas 0s compromissos com os Britos.

- Agora que se lixem - dizia o comendador desgostoso e deprimido - Que se
comam uns aos outros. Canibais. Triste pais possuido por este frenesim vandalico.

- Agora esta tudo nas méos dos comunas. E os outros vdo por medo. Até o
Tomas. Até o desgracado do Teixeira.

- Deixa-0s. Quando se acabar o ouro hdo-de ca vir bater a porta.

- A Russia vai ajuda-los...

- Nao sejas parvo. Esses precisam é de quem os alimente. O que esta gente
precisa é ter fome. Depois veremos. Isto ndo interessa. Ficar € colaborar; o melhor é

partir também. E o nosso protesto, é a nossa forma de lutar. Desfaz-te ou leva o que
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puderes, nem deixes ca o barco, s6 por maldade ainda sdo capazes de te darem cabo
dele.

Desta forma Alfredo Brito e o tio fugiram para Espanha com a familia: acharam
que além de indtil, seria perigoso ficarem. E que...

E que ja ndo eram segredo os dossiers que o Guedes, o Neves e o0 Tomas tinham
preparado e que de uma forma ou de outra os comprometiam em contabilidade
paralela, fuga ao fisco, endividamento excessivo, ma gestdo em beneficio proprio.

Para qué permanecer numa empresa onde ja ndo podiam mandar, tutelada pelos
comunistas, via major Guedes e Comissao de Trabalhadores?

A empresa era dos Britos, mas sO nominalmente. Se o Estado apds a
nacionalizacdo da Banca e de outros sectores, como o0 dos Transportes, assumisse a
parte que lhe pertencia como accionista e como credor, se tomasse a posi¢ao que lhe
competia como principal cliente, que restava para o Brito? Que direito tinha ele de
decidir? E em nome de qué?

Alids, que importava se o Brito era ou ndo dono, gerente, administrador, o que
fosse? O importante para 0 major, para 0 economista, para 0 engenheiro, para a
Comissédo de Trabalhadores é que as decisGes deviam ter outra légica: a social, ndo a
do lucro.

O assunto tinha ja sido debatido em reunifes nas quais o Dr. Neves pautava as
consideracdes tedricas.

O Neves fazia ver ao major, ao engenheiro, a Comissdo de Trabalhadores, o
imenso e exaltante trabalho a realizar, na reestruturacdo econémica, no planeamento,
na coordenacao sectorial e regional, nos grandes empreendimentos dinamizadores da
actividade econOmica, que permitiiam projectar o desenvolvimento de uma forma
harmoniosa e acelerada, orientada no interesse moral e material dos cidadéaos, na
participagdo activa e consciente dos trabalhadores.

- O importante é guem controla a economia dizia - e no que se refere a nossa
empresa, qualquer que seja o ponto de vista, deve ser o Estado. A sociedade tem de
orientar-se pelos interesses colectivos, pelos da maioria e nao pelos interesses
egoistas do capital, em monopdlios privados, apoiados e sustentados pelo Estado - o
Capitalismo Monopolista de Estado.

Segundo ele, a Comisséo de Trabalhadores e aos Sindicatos competiria a tarefa

fundamental de esclarecimento e mobilizacdo com o objectivo de se conseguir a
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planificacdo econémica. A democracia basear-se-ia no desenvolvimento econémico e
na participacdo em objectivos comuns. Em suma, esta seria a mais elevada expressao
da liberdade.

Enfim, na parte em que lhes competia contribuir para o avango geral do processo
revolucionario, estava fora de davidas que a FAMAT podia ser fundamental para a
dinamizacé&o do sector e reducéo do défice da Balanga Comercial.

Do ponto de vista pratico, o Neves assumia a direccado financeira e administrativa,
mantendo contudo o Teixeira, moralmente abatido desde que estivera em risco de ser
saneado. Inicialmente tinha pedido apoio ao Brito, mas ficou desiludido, nada. Dali ndo
levada nada. Nem uma ajuda, nem ir para outra empresa. Nada. Que se aguentasse.
Todos sofriam naguele momento.

- Mas o patrao garantiu-me apoio. Protec¢céo no que se referia ao meu trabalho.

- Proteccao preciso eu... Quem ma da?

Pela primeira vez revoltou-se contra os Britos. Em casa n&o dormia, tinha
palpitacdes no coracédo, estava em desassossego:

- Cabrd@es. Eles cheios de dinheiro e eu aqui sem saber para onde me voltar. E a
minha custa. Nunca mais me enganam.

A mulher dizia entdo as amigas que o marido também era uma vitima do capital.

O Neves apercebeu-se que sem o Teixeira ndo se dava a volta a empresa. Aquilo
era uma anarquia, organizada por ele e pelo Brito. Por isso procurou a sua
colaboracdo com simplicidade e sinceridade.

- Sr. Teixeira temos de trabalhar juntos para ver se conseguimos aguentar esta
casa. O que acha?

- Nao acho nada. S6 tenho apanhado pontapés. Veja, um homem como eu ao fim
de tantos anos de trabalho para a empresa e acontece-me isto. Que mal fiz eu agueles
tipos da Comissdo para quererem dar cabo da minha vida? SO0 cumpria ordens.
Quantas horas extra nao fiz eu aqui sem ganhar nem mais um escudo? Sempre fui um
explorado.

- Parece que nao foram so6 eles que |he fizeram mal... O "menino" Brito também
nao quer nada consigo - acrescentou o Neves malicioso, utilizando o termo pelo qual
os velhos empregados do tempo do pai designavam Alfredo.

- E tudo 0 mesmo. Que hei-de fazer? Que querem de mim agora?
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- Calma, Sr. Teixeira. Estou aqui para trabalhar, s6 pretendo saber se esta
disposto acompanhar-me. Quero combinar consigo a melhor forma, tanto para nés os
dois como para a FAMAT de o fazer.

O Teixeira levantou a cabeca desconfiado e pela primeira vez pareceu reparar no
interlocutor. Nao estava habituado a que falassem assim.

- N&o quero ter nada a ver com a Comissao. Dizem muitas teorias, mas atacam
os outros trabalhadores. Eu também sou trabalhador.

- Talvez tenham algumas razdes. Quem sabe?... - antes que o outro replicasse o
economista continuou:

- N&o vai ter contactos com a Comissdo. Vera que se tudo correr bem, daqui a
uns tempos esta tudo esquecido.

- Duvido...

- O Sr. Teixeira vai trabalhar directamente comigo. Temos que pér isto a
funcionar como deve de ser. Nesta altura, ndo ha nada: nem plano de tesouraria, nem
controlo dos empréstimos. N&o ha gestdo de clientes nem de fornecedores. E preciso
verificar as reservas, analisar onde estdo os fundos. E necessario para ja um relatorio
sobre a situacgéo financeira, sendo asfixiamos. Depois temos de elaborar um plano de
investimentos. Nao podemos permitir a degradacao do patriménio.

- Isso é verdade, Doutor.

Foi a primeira vez que o tratou assim. O Dr. Neves, comunista desde o principio
dos anos 60 quando frequentava o curso de Econdmicas, era tecnicamente
competente, 0 que cativava o Teixeira. Além disso, possuia uma alegria e um
dinamismo contagiantes e uma franqueza rude, alias normal numa época que passara
a ser desengravatada.

Durante algum tempo o Teixeira debateu-se com o problema de dizer ou nao
dizer o que sabia; por seu lado o economista pensava em como sacar-lhe as
informacdes que percebia estarem escondidas: uma empresa daquelas havia de ter os
seus alcapoes.

Por fim, o Teixeira, para ficar tranquilo com a sua consciéncia, a passada e a
presente, optou por encolher os ombros, voltar-se para o lado e ndo ajudar nem a
descobrir nem a encobrir 0 que quer que fosse. O economista que desvendasse 0 jogo

oculto se pudesse, pela sua parte nao o iria encobrir, quando fosse o caso.
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Foi desta forma que por alturas do 11 de Marco ja havia matéria suficiente para
por o Brito em péssimos lengdis. E ndo estava tudo a vista.

- O Alfredo Brito fugiu — gritou numa manha, ao chegar, o major Guedes a porta
do gabinete do engenheiro Tomas.

- Fugiu?! Para onde? - exclamou o engenheiro levantando-se da cadeira.

- Sei la. Para o raio que o parta. Deve estar em Espanha, com a escumalha
contra revolucionaria. O Neves ja veio?

- Penso que sim. Elsa — chamou pelo intercomunicador — diga ao Dr. Neves para
chegar ao meu gabinete. Nao. Ao gabinete do major.

- Ela pode vir para secretariar. Vamos fazer uma reuniéo.

- Elsa! Venha também... Com que entéo fugiu o passarao.

- E. Devem estar convencidos que as fabricas ndo funcionam sem eles. Ele e os
outros — disse 0 major encaminhando-se para a porta com o engenheiro atras em
direccdo a sala de reunides ao lado do antigo gabinete do Brito.

- Temos que analisar o que vamos fazer. Ah! Vem ai o Neves. Ola. Bom dia.
Entre Elsa sente-se também.

- Bom dia. Entdo novidades?

- Chegou a altura. Como sabem os capitalistas fogem como ratos. Chegou a vez
ao nosso, nem esperou pelas eleicbes. Chegaram-lhe as nacionalizacbes e as
intervengdes. Agora, ou sabemos o que fazer e fazemos ou esté tudo perdido. Tenho
de apresentar propostas concretas no gabinete do Vasco. E preciso saber se todos
estdo de acordo em intervencionar a empresa. Se os trabalhadores aceitam. Convém
que o pedido venha da parte deles. E preciso denunciar as sabotagens do Brito, os
erros de gestdo e vigarices. Isso é contigo, Neves. Nao chegam bocas. Provas.
Provas. Ouviste bem. Nao chegam os comunicados da Comissédo, aqui quero provas.

- Existem.

- Bom, j& vamos ver. E é preciso completar o dossier técnico. O governo precisa
de alinhavar a estratégia econOmica e sem 0 Nnosso contributo, sem as bases a
fornecerem elementos, nada € possivel. Nao podem ser as cupulas a decidir o que vai
fazer esta ou aquela fabrica. Isto € consigo, Tomas. Esta pronto?

- Quase. Também aqui ndo bastam bocas. E preciso quantificar, valorizar. Fazer
estudos economicos. Projeccdes de mercado: nem o governo as tem. E assim: ndo

dispomos de dados! Alguns obteve o Neves, mas sO 0s deu a semana passada.
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- No Ministério da Industria estdo a preparar um estudo sobre o sector e 0s
camaradas entregaram-me 0s elementos disponiveis - esclareceu com uma ponta de
orgulho o economista.

-Entdo, se temos o que é preciso, mesmo que ndo seja tudo, € avancar...

- Hoje é terca.

- . Tem de estar concluido até amanha...

- Eh! P4... Nao pode ser assim.

-Durmam c&. E nada de exageros. Arranjem ja um dossier resumo para
apresentar. O resto, calculos, etc., se for preciso entregam depois.

- Entéo, tiramos as conclusdes antes...

- E ja ndo as tiraram? Bom, vamos a isto. Quero ver o estado do trabalho e o que
falta completar. Vamos combinar o que se vai fazer e amanha esta pronto. Néo é
Elsa?

- Por mim...

- Estdo a ver! - disse 0 major - Neves, diz 0 que se pode apresentar neste
momento.

- Bom, Guedes, tens a mania de simplificar, mas calma ai — comecou o Neves —
Queres provas. Pois bem, sé ap6s o relatério da Direccdo Geral de Contribuicbes e
Impostos podemos ter 0s numeros correctos e a documentacao.

- Por ai ndo vamos |4, isso nunca vai estar pronto.

- Vai. Estd nas maos de um amigo e ele ndo vai largar. Para ja, comprovado
pelos documentos da empresa ou solicitando um inquérito, podemos indicar o
seguinte, dada a forte suspeicdo de verdade: o Brito e familia faziam da FAMAT uma
espécie de banco particular levantando indevidamente dezenas de milhares de contos,
para jogar na Bolsa, investimentos no imobiliario, etc.

- Quanto? - perguntou o major.

- Apuramos entre 69 e 74 cerca de 60.000 contos.

- 60.000! Cambada de gatunos! - exclamou Tomas.

- Calma. Prossegue.

- Eram depositadas comissdes pelos principais fornecedores nas suas contas
pessoais. Isto representa uma fraude para a empresa e para o fisco, pois corresponde
a aumentos de custo dos aprovisionamentos. Os stocks eram sistematicamente

valorizados em cerca de 30%, deste forma provocando fuga aos impostos, cerca de
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100.000 contos. Ah! O montante das comissdes de que falei tera sido entre 69 e 74 de
guase 100.000 contos, parte deles alids depositados no estrangeiro.

- Sub e sobrefacturacao.

- Que quanto a nos continua. Os capitalistas la de foram mantém os acordos e
respeitam-nos em relacdo ao Brito e ndo a nds... Além disto, a empresa pagava-lhes
seguros e outras despesas pessoais, como mobiliario e viagens. Até o arrais na doca
para o barco dele era debitado a empresa.

Recebiam os lucros cujo montante acabava por ser reduzido face aos outros
nameros: cerca de 100.000 contos entre 64 e 74, e havia ainda os ordenados de 60
contos por més para o Alfredo Brito e para o tio...

- Cerca de trinta vezes o salario de um operario - interrompeu Tomas.

- Com isto tudo a empresa estava descapitalizada. O capital era apenas 1% do
volume de vendas anual, recorrendo-se sistematicamente ao crédito e endividando a
empresa, fundamentalmente junto da C.G.D., em beneficio das fortunas pessoais.
Alids, parte destes empréstimos eram muitas vezes utilizados também pelos Britos
para as despesas pessoais, 0s jogos na Bolsa, a especulacdo imobiliaria.

- Em resumo - disse o major Guedes - defraudaram a empresa e o fisco. Ha
declaracbes falsas para obter vantagens fiscais no valor de dezenas de milhares de
contos, 0 que segundo o Cdédigo Penal, pode ser punido com prisdo maior. Organiza
tudo, tira copias e amanha de manha vamos os dois, ou melhor, os trés, entregar os
relatérios no gabinete do Vasco, no Ministério da Industria, no das Financas e também
uma copia na Coordenadora do MFA. E claro que eu quero que isto seja confirmado
pela Inspeccdo Geral de Financas. Agora fala o Tomas.

- Bem, em certos sectores isto era uma espécie de caos. Havia compras sem
critério. Vendas sem contrapartidas para a empresa. Ma gestdao de stocks. Foram
compradas maquinas em segunda méo que nao eram tecnicamente adequadas pelo
gue essas instalacbes nao funcionavam ou funcionavam mal. De qualquer forma foram
dadas como novas e o investimento concluido e em funcionamento, para se obterem
isencdes fiscais e outros beneficios.

A situacdo da empresa é de que nao houve renovacao do equipamento. Mesmo
as maquinas que foram compradas eram-no mais por recomendacdo dos vendedores,
sem base em critérios objectivos para a empresa. O antigo técnico de manutencéo,

gue entretanto abandonou a empresa e foi para o Brasil, era a Unica pessoa ouvida e
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gue fazia recomendacdes apenas em funcdo do que ja conhecia e das comissdes dos
fornecedores habituais. Devo dizer que o Alfredo Brito queria que eu alterasse estas
situacOes e elaborasse estudos com vista a melhoria dos processos e do aumento de
produtividade. Tarefa que eu tinha entre méos. No entanto, esbarrava normalmente
com as cumplicidades de certas chefias e com o comprometimento ou as indecisdes
do Brito.

- E para o futuro?

- Para o futuro... E preciso em primeiro lugar reorganizar: criar novos inventarios,
reduzir stocks, utilizar as equipas de trabalho e os equipamentos de forma mais
racional. Depois, tenho também um plano de desenvolvimento da empresa a ser
articulado na planificacdo geral do pais. Assim, na parte de manutencédo de viaturas:
reorganizar a rede, nomear um responsavel pela coordenacéao e fiscalizacédo do servico
e elaborar uma contabilidade analitica e uma conta de exploracdo digna desse nome.
Que nao havia. Quanto as pecas e acessorios, penso que € possivel negociar com 0s
ingleses a producdo em Portugal de componentes. Eu cheguei a estar em Inglaterra e
isto pareceu-me possivel, inclusivamente fazer acordos para exportar parte da
producdo como pagamento. Mais tarde seria possivel alargar a capacidade de montar
veiculos. O Brito tinha também esta ideia, vagamente, vagamente...

No que se refere a montagem de camifes e autocarros é necessario renovar
contratos com as empresas licenciadoras para o aumento do valor acrescentado. Ha
gue definir o tipo de veiculos que nos interessa e preparar-nos para remodelar a oficina
de fabricacdo de carrocarias. Est4 antiquada, tem ma produtividade e qualidade
insuficiente. H& que formar e motivar o pessoal.

- E tudo? - disse o major.

- Para completar o relatério tenho que desenvolver alguns pontos: queria detalhar
os custos e melhorar a previsdo de vendas. Enfim queria apresentar uma conta de
exploracéo previsional.

- Isso era bom. Mas como vais quantificar o mercado? - perguntou Neves.

- Nao sei. Ai é que esta.

- Estima. Estima. Faz estimativas. O que é preciso é fazer qualquer coisa. Depois
de vé. Isto € uma revolucgéo. E tudo para ja - ironizou Neves.

O major Guedes levantou-se terminando a reuniao:
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- Desculpem-me ndo almocar com vocés. Tenho um almog¢o com um tipo do
ministério das Financas, a tarde preciso de ir a Caixa Geral, a noite tenho reunido com
os camaradas do MFA. Mas ainda ca venho. Elsa tomaste nota de tudo?

- Tomei.

- Pronto. Vamos ao almoco.

Comecaram a arrumar os papéis, o Guedes voltou-se para Elsa e perguntou:

- Entdo o César?

- Sei l4. De vez em quando vejo-0 em casa.

- Oh! O César € um dos homens sem sono.

- Sem sono s6 se for fora de casa. A Unica coisa que 14 faz é dormir.

Os outros riram comprometidos pensando neles préprios e o Neves rematou com
ar de farsa:

- As mulheres séo as grandes sacrificadas huma revolucao...

- Certo. Certo. Agora desculpem-me, mas eu vou-me embora. Vou tratar de
intervencionar a empresa.

Os outros levantaram-se aplaudindo o major.

- E assim mesmo! Olha, um camarada contarou-me que na Bulgaria quando
chegou a altura das nacionalizagbes o ministro da industria andava com um carimbo
no bolso. la, via o que se passava nas fabricas e era logo ali que punha a assinatura e
carimbava - disse o Neves.

Todos riram. O Guedes despediu-se. Voltaram a sentar-se cansados.

- Ha montes de trabalho a fazer - reflectiu Tomas.

- Vamos almocar e depois pensas nisso. A Elsa ajuda-te. Vens connosco Elsa?

- Nao. Vou a casa da minha mae. Esta la o menino.

A FAMAT foi intervencionada em Maio de 1975. Tomas sentia-se agora mais
préximo da realizacdo dos seus ideais. A propriedade colectiva dos bens de producéo

aparecia como fonte de liberdade; o fim da exploragdo do homem pelo homem; o
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alicerce de uma igualdade e de uma fraternidade que permitisse a cada um a mais
ampla expansao das suas potencialidades.

No dia a dia, estes ideais ndo se revelavam sendo como pequenas estrelas,
adivinhadas como imensos sois nos espacos longinquos para onde ele acreditava que
se caminhasse.

Tomas sonhava transmitir os seus conhecimentos aos que, mais desfavorecidos,
nao os tinham podido adquirir. Pensava em melhorar a formacédo do pessoal, de forma
a dominarem novas técnicas e a terem a nocao da produtividade e do controlo da
producdo. Agora, ia ser possivel levar a pratica, tornar realidade o que por vezes
debatia em conversas informais com o0s operarios. Fazer circular a experiéncia dos
mais antigos para aumentar o nivel profissional dos restantes. Que rigueza
desperdi¢cada, o saber intuitivo, a habilidade dos seus operarios!

Mas como é arduo e solitario o caminho até as estrelas, através das convulsdes
de uma Revolucdo. Na empresa as dificuldades cresciam. As divisdes no pessoal eram
nitidas: os encarregados recusavam-se a impor a disciplina com receio dos operarios,
as medidas de reestruturacdo e aumento de produtividade de Tomas ficavam no papel
dos comunicados ou instru¢des de servico e eram recebidas com sorrisos irénicos em
Varios sectores.

A extrema esquerda-maoista apoiada aberta ou tacitamente pelas outras forcas
politicas em nome da democracia e do socialismo, servia de tropa de choque da
contestacdo e da desestabilizacdo, com as suas criticas contundentes: “Que
representavam aquelas medidas sendo poeira para os olhos dos trabalhadores? Que
pretendia a nova burguesia do P"C"P e a tropa colonialista do MFA, com o papéao da
crise econdmica e a batalha da producdo, sendo impedir que a classe operaria
tomasse o poder?”

As propostas de fundo destes grupos limitavam-se a eliminar os chefes (excepto
eles préprios...) e entregar a fabrica aos operarios. Seria 0 passo decisivo para a terra
prometida.

Nos escritérios ainda mais que nas oficinas passava-se o0 dia em conversas, em
discussbes ditas politico-ideologicas, sobre os ultimos boatos. Os responsaveis
escudavam-se com 0 controlo operario, para se demitirem das funcdes e deixarem
andar. Se o0s grupos esquerdistas nédo atacavam directamente o major, era por

pressentirem ainda a forca do MFA e ser ele que assinava os cheques para o
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pagamento de salarios; se ndo atacavam muito o Neves, membro identificado do
partido comunista com o apoio da organizacéo local e, portanto, de parte significativa
do pessoal, passaram sobretudo a atacar Tomas, o elo mais fraco da cadeia
hierarquica, o novo patrao apoiado pelos social-fascistas que pretendiam ressuscitar a
repressao dos Britos, favorecer a burguesia, aumentar a exploracéao.

No meio desta desorganizagdo Tomas contava com a forte implantacdo dos
comunistas, com os que lhes eram proximos e partilhavam os mesmos objectivos, 0s
chamados unitarios, e com aqueles que nada mais sabiam fazer sendo trabalhar. Era
entdo acusado de querer monopolizar cargos e tomar conta da empresa em seu
beneficio.

Cansado, preocupado, Tomas, procurava hdo desapontar oS seus amigos. Sem
ter a forca das conviccdes do Neves, nem o suporte de uma organizagao determinada
e entusiasta, sentia-se cada vez mais desgostoso com os ataques que lhe eram
movidos, com a agressividade e oportunismo dos oponentes, baseados
exclusivamente em callnias e processos de intencao.

Em casa, a sensacdo de estar cada vez mais s6zinho adensava-se. Sara, pouco
dada as ingenuidades do "Povo Unido", achava que se vivia um regabofe que
inevitavelmente tinha de terminar e quanto mais breve melhor. O que mais a irritava, ou
melhor, enraivecia era 0 marido ter praticamente deixado de ter fins-de-semana, de
comer em casa ou a horas certas, de a levar a um cinema ou a um teatro.

- Merda para a revolucdo! O que era preciso era alguém para acabar com esta
fantochada e por todos ao trabalho.

- Mas é isso que nds queremos — protestava Tomas.

- Estou farta de ti e dos teus amigos. Ja ninguém os apoia.

Afinal o que é que ganharam com isto?

- O povo... —ia a replicar Tomas mas calou-se.

O povo... Pelo povo todos os sacrificios, com o povo até as estrelas. "Ad astra"!

Dias mais tarde, Sara, depois de uma violenta discussao decidiu partir sozinha de
férias para o Algarve. Em Lisboa, que ficasse Tomas, se quisesse, com 0 povo, na
baguncada e nas manifestacoes.

No dia seguinte, esgotado pelo cansaco fisico e nervoso, deixou-se adormecer

por momentos no gabinete.
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Tomas sonhava que subia uma montanha, rochosa, escalavrada, mergulhada no
nevoeiro, arrastando as costas um enorme fardo, la em cima sabia que o sol brilhava.
Como era arriscada e dolorosa a ascenséo. Tantos os riscos de mergulhar de novo na
profundidade de abismos deixados para trds. La no alto o sol resplandecia, no cume
uma flor estranha, desconhecida daquelas paragens brilhava. Tomas tombou no chéo
arfando sobre o fardo que arrastava. A sua frente, fitando-o com 0 seu sorriso nos
labios finos, estava Elsa. Trazia nos bracos uma pasta com a gravura de um enorme
girassol colada. Tomas perguntara-lhe um dia:

- Qual é a sua flor preferida, Elsa?

- Os Girassois.

- Girass6is? Porqué, girassois?

- Eu amo o Sol. Eu amo os espagos livres.

A flor da montanha transformou-se em girassol, mas Tomas ndo a colheu.

Olhava-a sem coragem para lhe tocar.
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Novembro foi um més quente. Na Ordem dos Engenheiros a reunido fazia-se de
portas e janelas abertas. La fora, a noite era ocupada pelos carros com bandeiras e
altifalantes, clamando contra a ditadura, pela liberdade e a favor do almirante-sem-
medo que, segundo constava, remetera do alto da sua tribuna os trabalhadores da
construcéo civil para a bardamerda.

O "companheiro Vasco" ja tinha sido demitido, mas a luta continuava. Se o sonho
dos profetas é salvar a humanidade a vocacdo dos militares € salvar a sua Patria.
Tanto uns como outros, quando o0s sujeitos da sua ac¢do nao querem ser salvos pelo
caminho que lhes é oferecido raramente resistem a tentacdo de os mandar figurada ou
realmente para outras partes - no normal, execraveis. Diga-se que 0s primeiros séo
mais perigosos que o0s segundos. A combinacdo de ambos é que é terrivel. Os
militares, raramente deixam de ser titeres, mais ou menos enfatuados pela lisonja
publica, enfunada pelos que do poscénio os empurram e puxam o0s cordéis.

Meses depois, também o dito almirante sem medo via a sua estrela apagar-se,
fundir-se no cadinho de outras ambicfes pessoais e ele esquecido, ignorado pelos
companheiros que ludibriara, desprezado pelos que |he tinham preparado a jogada.
Acontecera a varios, aconteceria a mais. A classe politica — como viria curiosamente a
ser chamada —e a classe capitalista, ndo perdoariam que a sua submissa noiva — as
Forcas Armadas — tivesse perdido a virgindade politica. De nada valeriam os
arrependimentos e as vergonhas a que tantos se prestaram, simplesmente para
sobreviverem, pelo menos socialmente.

Por agora, no entanto, o almirante vivia 0 seu transitorio momento de gloria.
Ainda havia militares do 25 de Abril, uns bons e outros maus: anos depois seriam
todos maus e classificados abaixo dos esbirros que tinham aterrorizado a nacao

durante décadas.
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Dentro da sala da Ordem, cheia, Tomas cansado pela agitacdo nas ruas,
decepcionado pela intriga, pela desordem nos espiritos, pela incapacidade de didlogo
e convergéncia, escutava com espanto acabrunhado um antigo membro da juventude
catolica, actualmente filiado numa organizacao intitulada marxista-leninista, ele préprio
ainda ha pouco envolvido no saneamento e sequestro de colegas, abrir as hostilidades
contra o apoio da Ordem a greve dos Sindicatos da construcao civil.

Um certo consenso tinha comecado a estabelecer-se no sentido de evitar que os
engenheiros fossem acusados de divisionismo, 0 que poderia ser aproveitado por
certas forcas para degradar ainda mais o ambiente nos locais de trabalho.

O jovem engenheiro exclamava entdo, com veeméncia:

- N6s também somos trabalhadores, portanto ndo temos que ter atitudes de
seguidismo. Nao temos que receber licdes de ninguém, nem mudar de opinido seja em
nome da unidade, seja do que for. Temos é que esclarecer que esta greve, neste
momento, é contra este governo e € errada. Ndo devemos ter receio de elucidar e
esclarecer os trabalhadores. Eu ja fiz isto com os meus. Eles precisam do nosso
esclarecimento acerca dos seus verdadeiros interesses. Também somos
trabalhadores!

A direita e sectores do patronato congregado na Ordem aplaudiam
entusiasmados. Rodearam-no no corredor para o ouvir. Os tempos mudavam.

No final tudo ficou indeciso. A Ordem n&o tomou posi¢cao: quem quisesse apoiar
gue apoiasse; ponderasse a relacdo de forcas no local de trabalho.

Tomas saiu mais que abatido, envergonhado.

Entdo as pessoas nao percebiam que era preciso unidade, convergéncia? N&o
gueria a esmagadora maioria, 0 socialismo - esse lugar de Paz e Solidariedade?
Entdo, porqué, aqueles édios, aquelas lutas, nas ruas, nas empresas, nos jornais, nos
coragdes e nos espiritos?

Dias depois — a 25 de Novembro — a resposta a esta questao estava dada, o que
se tratava em Portugal ndo era do socialismo, por muito abstracto ou real que se
quisesse que fosse: era do poder.

E agora? - perguntava-se Tomas, passado Novembro - teria sido tudo inutil? A
montanha manter-se-ia sempre na bruma? Uma melancolia estranha invadia-o.

Que aconteceria as conquistas da Revolu¢do? Quem as defenderia? Sem davida

que os trabalhadores iriam ficar mais unidos, iria haver mais firmeza e mais calor
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humano para defenderem a sua Revolucao, para se protegerem das acusacoes e das
calunias, que de todo o lado sobre eles choviam. N&o seria possivel deter a imparavel
dindmica popular.

Porém, os novos mentores trataram de dar por encerrada a Revolugédo e,
curiosamente, os que de melhor grado acataram a directiva, foram os anteriormente
ultra revolucionarios.

- Neves, e agora?

- Tem calma e confianga. As ideias justas...

- Sim, mas 0 que vai acontecer? A reaccdo avanca. A discriminacdo e as
perseguicdes estao ai.

- O partido ndo precisa autorizacdo para existi. As massas estdo muito
consciencializadas.

Existir. Sobreviver. Invejava o Neves, sabia sempre exactamente o que queria.
Nunca tinha davidas nem falta de confianca.

Absorto, Tomas nem reparou em Elsa que entrara silenciosamente, como de
costume. Estava na hora do almocgo.

- Precisa de alguma coisa engenheiro Tomas?

- Né&o, Elsa.

- Parece cansado.

- Nao acha que tenho razdes?

- Entdo, ndo desanime. Nada esta perdido.

Elsa riu-se. Tomas sorvia o brilho dos seus olhos, o seu riso, a sua figura esbelta.
Cansado. Mas néo infeliz. O desalento dava-lhe uma tranquilidade e uma resisténcia,
gue o endurecia para o trabalho. Nao estava vencido. O Neves tinha razdo. Nao
precisamos de licenca para existir.

Tomas, perdido em pensamentos, foi despertado pela expressao intrigada e
irritada de Elsa, dirigida para a porta. Do lado de fora, o Duarte, responsavel pelo
trabalho de desenho, procurava chamar a atencdo. Surpreendido, avancou com a sua
delicadeza descontraida, perguntando:

- Como esté, eng.? Passou bem? Muito obrigado.

- Ola Duarte - respondeu Tomas - Que tal vai isso? Deseja alguma coisa?

- Bom... ndo... Era sO para ver se... - e sorria comprometido, como se tivesse

vergonha de incomodar.
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Elsa expedita resolveu a situacao:

- D4-me licenca, sr. eng.?

Com a porta mal fechada, Tomas, ouvia algumas partes da conversa:

- Entao, Elsa?

- Nao, nao pode ser!

- N&o vens almocar comigo?

- Nao, ndo posso. Ja disse.

- ... Tenho que fazer. Com licenca, adeus.

Tomas intrigou-se acerca do que poderia motivar aquela quase discussao.
Irritava-o que o Duarte pudesse ter direito a companhia de Elsa ou que quisesse
disputar-lhe a sua atencdo. Sim, disputar-lhe, pois passada a agitacdo revolucionéria
dos ultimos meses, Tomas e Elsa tinham agora mais tempo para se verem e para
conversarem. Tomas sentia-se ternamente atraido pela sua calma, pela sua docgura,
gue talvez encobrisse uma indefinida tristeza. Se ela imaginasse o que representavam
para ele o interesse com gque 0 ouvia e a perspicacia (ou seria ingenuidade?) das suas
perguntas...

Na empresa, apesar do ambiente estar longe de estabilizado vivia-se uma certa
calma e readquiria-se confianca, gerada na luta contra a politica que no dizer de Neves
ndo representava sendo a "recuperacao capitalista, latifundiaria e imperialista". A
influéncia esquerdista esgotava-se a si prOpria e 0S operarios voltavam-se para 0s
sindicatos e para a Comisséo de Trabalhadores maioritariamente influenciados pelos
comunistas, a medida que se sentiam ameacados pelo desemprego, pela crise
economica e pela inflagdo, que roia os ganhos anteriormente obtidos e constituia a
mais liberal e democratica forma de se voltar a anterior reparticdo e concentracado da
riqueza.

Assim, as convic¢des optimistas do Neves e as noticias geralmente menos
animadoras que dia a dia surgiam tornavam-se mais um motivo para as conversas
entre Elsa e Tomas; rapidamente derivavam para os gostos comuns e por fim perdiam-
se em siléncios que escondiam o0 que nao tinham coragem de confessar.

Uma vez, no inicio de Marco, ante o olhar de Toma4s, intenso, longinquo, triste,
Elsa, perturbada, sorriu involuntariamente para disfarcar a emocéo e aproximou-se da

janela:
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- Estd muito frio. Mas o céu limpo. Eu gosto. Quando era nova, nestes dias
passeava sozinha pelo Parque. Chegava a faltar as aulas na Maria Amalia s6 para
passear.

- Como gostava de a ter conhecido nesse tempo. Quando tinha 16 anos.

- Eu ndo era nada de especial...

- A Elsa € especial...

Elsa corou ligeiramente e baixou os olhos.

Tomas insistiu:

- Gostava de a ter conhecido quando tinha 16 anos. Eu passeava por ai as vezes.
Naquelas tardes de férias em que ficava sem nada que fazer e me sentia bem a
passara s6zinho. Podiamo-nos ter encontrado e conhecido. Quem sabe? Ha-de
mostrar-me um retrato seu quando tinha dezasseis anos.

- Mas eu nao era nada de especial...- repetiu confusa.

Elsa abriu os olhos com ar admirado e divertido, apertando os labios, fingindo
evitar um sorriso. Tomas sem coragem para Ihe dar as respostas que o seu espanto ou
0 seu desafio solicitavam, olhava na sua direc¢cdo, sem a fitar, englobando-a no
panorama que se distinguia pela janela.

Elsa adivinhava-lhe o pensamento, mas ndo adivinhava que Tomas com a méo
fechada dentro da gaveta segurava uma pequena porcelana azul celeste, da cor dos
olhos de Elsa, sem ter coragem para Iha oferecer.

Sem nada dizer, quase sem fazer ruido, foi recuando até a porta, sentindo-se
envolvida por aquele olhar distante, como se estivesse hum mundo imaginério, como

se aquilo tivesse sido uma forma de adeus, ou antes, de um reencontro adiado.

Especial. Especial é ter-se 16 anos e passear num jardim com Sol, entre as flores
e com livros debaixo do brago.
Especial é a brisa, o Tejo la ao fundo, os siléncios e os murmurios. Especial o

corpo branco e liso, flor e livro por abrir e desfolhar. Especial o sonho e a iluséo.



85

Especial o andar por veredas e descobrir um olhar de ternura e desejo. Especial
porgue ndo voltamos mais as mesmas arvores, aos mesmos canteiros, ao jorro da
mesma fonte, a estatua nua e imoével, indiferente e amavel companhia dos nossos
passos lentos, dos nossos esquecimentos, ansias e sonhos.

Onde estdo as marcas dos passos de Elsa, os canteiros das suas recordacoes,
0s recantos, os arbustos, as sombras das primeiras caricias, do primeiro beijo fugidio.
Um primeiro suspiro, uma primeira incerteza, como o céu de Abril. Os olhares que a
desejaram, o adolescente que a seguiu. O seu sorriso simpético e timido, o tal
encontro evasivo, as maos que se tocam, o momento da despedida:

- Onde moras... Até amanha?

O beijo e as maos inexperientes que deslizam sobre o vestido. O seio apertado
com forga.

Devia ser assim que se namorava.. E as férias que os separavam sem
despedidas. Os jogos complexos do que é simples e natural. O voo das aves perde-se
na luz e o olhar procura espacos.

Quem se lembrard ainda, da sua saia azul curta e rodada, dos soquetes, da
penugem fina e loira nas pernas. Quem se lembrara de Elsa, quando passava naquele
jardim, deixando o seu rasto de banalidade e diferenca, a sua pele branca, os cabelos
aloirados, o seu corpo belo, recatado e secreto; e das suas mao finas, delicadas,
inexperientes e sabias.

E o encontro com Carlos Eduardo? Um bailado incompleto, uma danca que se
perdeu no ritmo dos desencontros.

Carlos Eduardo encontrara-a a ler. Elsa ficara sozinha no banco, sem dar por
isso, depois daquela mama ter partido com o seu bebé. Quando levantou os olhos é
gue reparou no rapaz que a fitava em frente, esperando o seu olhar. Surpreendida
percebeu que ele se levantava, se aproximava devagar até junto dela e lhe perguntava
as horas.

- N&o tenho.

-Nem eu — disse ele — N&o sei é como fazer nestas ocasifes. Se soubesse
guiava-me pelo Sol.

- Devem ser quatro horas — replicou Elsa para se ver livre daquele intruso na sua
tranquilidade.

- Como sabe?
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- Pelo Sol!

- Sabe? Ensina-me?

- Nao que ja é tarde. O melhor € ir para casa. Nao estava com pressa?

- Eu? N&o. Tenho muito tempo. Posso sentar-me?

Elsa néo respondeu. Estava a ver que nao lia mais nada e tinha que se ir embora
de vez.

- Posso ver o livro que esta a ler? - perguntou o rapaz.

- N&o. Isso € ser indiscreto.

- Anda no Liceu Maria Améalia ndo é€? Esta-se a ver. Eu ando no Pedro Nunes.

- No Pedro, entdo que faz aqui?

- Ora. E-se livre de passear e eu gosto de ver as meninas do Maria Amalia. Agora
a sério, que livro é esse?

- O Barranco de Cegos, do Alves Redol.

-Jalil

- Verdade?

- Ja sim.

- Entdo quem era o Diogo Relvas e a Maria do Pilar?

- Ah! Ja ndo me lembro.

- Mentiroso.

- Eu?? N&o sou nada. Por acaso sou Carlos Eduardo.

- Nao tenho nada com isso. Agora, ja ndo me apetece ler. Vou-me embora.

- A mim também n&o me apetece ler mais. Vamos...

- Vocé a ler! A ler o qué?

- E verdade, distrai-me. Sabe aquela anedota do homem que inventava historias.

- N&o gosto de anedotas.

- Palavra? Eu sei imensas.

- Eu esqueco-me logo.

- Como se chama?

Elsa olhou-o, sorriu, pos-se de pé e foram andando devagar pelo Parque.

Elsa ndo recusou os novos encontros. Agradava-lhe a presenca de Carlos
Eduardo, gostava de falar de livros e de ouvir as suas historias, embora ndo fosse de

forma alguma um leitor persistente.
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Teria sido um grande amor? Seria o tal amor dos 16 anos? Seria que Elsa
acreditava no grande amor? N&o. Para ela Carlos Eduardo era um rapaz banal,
simpatico, agradavel, que tinha uma certa seducao e alegria. Alias, para Elsa, quase
todos os rapazes eram um pouco simpéaticos e engracados. Também nao saberia dizer
"ndo" por muito tempo, se a requestassem. N&o se entregaria a ninguém com
facilidade, mas ndo desejaria menos fazé-lo, s6 queria que a solicitassem como ela
gostava.

O "ndo" em amor parecia-lhe absurdo; desde o principio da adolescéncia que
pensava assim, desde que comecara a perceber e sentir um pouco o mecanismo do
sexo e da seducéo. Era antes de mais, fémea: se a vida tinha que ser assim, entao
gue o fosse, agradavelmente.

Os passeios com o Carlos Eduardo foram interrompidos pelas férias. Elsa
esperava a todo o momento que ele voltasse a aparecer, mas ndo a procurou mais.
Carlos Eduardo gostava de Elsa, apreciara os seus beijos timidos, sentira um pouco do
calor do seu corpo macio, tinham-se divertido ambos - pensava ele, ndo longe da
verdade, mas havia tantas raparigas bonitas para descobrir e apreciar. Porqué parar
em Elsa?

Elsa ficou aborrecida. Teve pena de ndo o ver, mas nao entrou no drama, nem
caiu na paixdo. Achava que o pior era para ele. Na camaradagem da praia conheceu
outros rapazes, foi a bailes, sentiu novos corpos contra 0 seu e, por vezes, na noite,
caricias e beijos furtados no escuro. Elsa ndo abatia as defesas nem cedia muito.
Achava divertido, seria ridiculase recusasse.

Quando regressou as aulas, era o ultimo ano do liceu, voltou a passear pelo seu
Parque, sozinha ou em grupo, estudava e lia, frequentava a esplanada ou os cafés ali
perto, mas sempre que podia isolava-se.

N&o era mais aquela garota de quem os rapazes se podiam aproximar por
brincadeira nem uma mulher a quem os mais velhos se dirigiam com seriedade.
Andava numa certa terra de ninguém a procura dela prépria, mas nao corria: passeava
e apreciava o que podia da vida, reconstruida no imaginario com as frontarias tiradas
dos livros que apanhava a mao. Como aluna era média. Tinha pouca paciéncia para
exercicios escritos e exames, para a disciplina do caderno diario, do livro obrigatdrio,
do trabalho de casa. Estudar, para ela, era como correr num prado colhendo do que

mais gostava, lendo paginas ao acaso.
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Podia perguntar-se o que a atraia no seu deambular pelos bosques das estantes.
Sabe-se 14. Talvez emocdo, talvez um pouco de tudo, a vida através de filtros, a
recriacdo do prazer e da dor, o participar no jogo, na enorme farsa do espelho da
ficcdo a pretender reflectir e recriar a vida. Mas nao acreditava em Sartre: apesar de
tudo, o inferno ndo séo os outros.

Como antes, caminha rapida nos lugares s0s, para em bancos onde ha senhoras
com criangas para despistar 0s que aguardam e perseguem as jovens. Vai para a beira
do lago téo igual e sempre diferente, com seus peixes vermelhos e castanhos, com
patos e cisnes. Por vezes, em grupo, com colegas; mas as outras ndo tém paciéncia
para os seus livros nem para meditar junto de cisnes. Preferem a esplanada. A
esplanada incomoda-a e no entanto foi la que conheceu César, isto €, que César a viu,
abandonou a mesa e os colegas e foi sentar-se junto dela, a borda do lago.

César tinha-se perguntado quem seria aquela ave solitaria com ar concentrado,
alheada do que se passava a sua volta, que ao mesmo tempo o irritava, o intrigava e
atraia. Por pressdo de César uma colega que a conhecia - um tanto despeitada -
convidou Elsa para se juntar ao grupo.

O que mais surpreendeu César, foi ndo se ter posto de parte nas brincadeiras
nem se mostrar timida ou desajeitada. Sabia rir e tinha espirito nas respostas;
simplesmente, ndo parecia dar muita importancia nem sentir-se especialmente atraida
pela alegre convivéncia do grupo, que néo deixava de esconder invejas, ciumes,
relacbes de forca em equilibrio instavel, humilhacdes e desprezos, tudo cimentado
numa juvenil amalagama de pequenas frustracdes e de desejos imensos.

Elsa sentiu-se atraida e intimidada pelo interesse de César, pela sua firmeza,
pelo olhar decidido nos seus olhos negros, pela pele morena, pelo cabelo preto liso de
risca bem marcada e melena caindo sobre a testa. César tinha feicbes muito correctas,
vincadas, o nariz afilado, os labios bem desenhados, cerrados mas nao contraidos,
antes irénicos. As maos delicadas, mas com viris cabelos negros nos pulsos e nas
falanges. Elsa ainda procurou soltar-se do laco onde se sentia prender, resistindo a
atraccdo que a invadia, perguntando a si propria: porqué ela? Convencendo-se que
César, com tantas raparigas atras dele, apenas viera ter consigo para... brincar.

César sentiu-se atraido por Elsa, escapando ao circulo das companhias habituais
cujas facilidades e limitacbes conhecia de cor. Cursava Direito por pressdo da familia

gue lhe augurava um bom futuro junto do tio, advogado com escritério e tabuleta,
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especialista em direito comercial. Porém néo digeria as sebentas e enjoava 0s mestres
demasiado meticulosos e metddicos nas suas exposicdes. Pode dizer-se que as aulas
eram a maior parte das vezes passadas na cantina da Cidade Universitaria, nos cafes,
nas esplanadas e nos cinemas.

Quando se despediram César disse-lhe:

- No sabado vamos ao Cinema.

- Nao sei se posso.

- Eu telefono para combinar.

Elsa olhou-o, riu-se e enquanto se afastava disse:

- N&o deves ter sorte nenhuma, mas néo custa nada tentar!

César ficou a pensar nas palavras de Elsa.

- Que quereria ela dizer?

Telefonou-lhe na sexta-feira e para sua surpresa aceitou de imediato, mas com
uma condicdo: tinha que ir busca-la a casa. Ndo contava com esta situagdo, imposta
pela mae de Elsa:

- Podem ir. Mas ele que venha cé a casa buscar-te. Quero vé-lo.

Foram e vieram, bem comportados e de mao dada. Elsa deixou-se beijar no
cinema e a porta de casa, mas recusou outros avangos: ndo estava nos seus projectos
gue isso acontecesse numa primeira vez. César teria de se esforcar e demonstrar
dedicacdo. N&do muito, mas mais um pouco. Mostrou-se uma companhia animada.
Falou bastante, ao contrario do que se podia esperar dos seus habitos: é que sb era
calada porque gostava de estar sO; quando acompanhada, desde que gostasse da
companhia (era o caso), falava e normalmente bem.

Claro que Elsa gostava de cinema, porém, por formacao literaria, desmistificava
as ilusdes e artificios de palavras e imagens que, como em jogo de espelhos, tendem a
criar a sua propria realidade e querer ser analisados a partir dai. Podia dizer-se que via
cinema com os olhos do seu idolatrado Stendhal: sabia que os espelhos apenas
reflectem, quer pocas de lama quer belos colares de pérolas, e, por muito que
incomodem ou deslumbrem, a lama ndo € menos lama nem as pérolas menos
nacaradas por causa do espelho, que afinal sera orientado conforme os desejos do
respectivo dono. E para sentir a lama € preciso meter os pés na estrada e nao basta

tecer raciocinios sobre imagens refletidas.
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Elsa néo tinha muitas ilusbes sobre o seu destino: acabado o liceu, com boas ou
mas notas, iria para uma escola de dactilografia, aprender um pouco de secretariado,
linguas e estenografia e depois tratar de arranjar — o melhor possivel — um emprego e
um marido. S6 década e meia mais tarde a Universidade passaria a ser um horizonte
pertinente para as jovens das familias médias.

César pensava a vida de forma muito diferente. A sua cabeca vivia ainda uma
indefectivel e quase dourada adolescéncia. Tinha 21 anos mas estava tdo homem ou
tdo menino como aos 17, quando conheceu pela primeira vez uma mulher a sério, ndo
contando com o outro caso aos 15, em que no fim de um casamento um primo e
amigos mais velhos Ihe tinham arranjado uma alegre companhia para o desflorar. Ela
teria quase trés vezes a sua idade e ele a barriga cheia das misturas de bebidas da
festa.

César, como uma ave no paraiso, saltava de ramo para ramo que a vida lhe
estendesse, sem precisar de se definir e de optar. Tinha uma amante para se sentir
homem; uma namorada para se convencer da sua seriedade e romantismo; 0s amigos
para os devaneios nocturnos por dancings e boites onde tomava a sua dose de
libertinagem; as amigas e colegas para apreciar e aproveitar no que podia da
variedade e beleza das criaturas de Deus, postas a disposicado dos homens. Nao ter
gue optar era o seu lema, nem em politica nem em arte (cinema ja se v€) nem mesmo
nas lutas académicas. Seguia criticamente as maiorias com ironia e enfado; acima de
tudo ndo queria ficar sozinho ndo por medo, mas porque como a vida era um
espectaculo, a dele precisava de publico e figurantes.

A amante, que continuava a ser visita da casa, compreendera que ele tinha agora
um caso a seério. Até ai a sua preocupacao fora de que ele ndo andasse com
"mulheres da rua", por causa das doencas.

- E gostas dela - perguntara-lhe.

- Gosto.

- Que idade tem?

- Vai fazer 19.

- E pensas casar-te?

- Eu? Sei |4 - era a primeira vez que tal pergunta lhe era colocada - Sou muito
novo...

- Ja sei. Vais-me abandonar. Tinha que ser.
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- Nunca... E se fosse, ainda falta tanto tempo.

Ela sorriu das contradi¢cées do jovem. O tempo. Aproveitar o tempo... Cada um de
sua forma, com objectivos diferentes mas com 0s mesmos meios.

Abracaram-se e foi uma manha maravilhosa.

Estranhamente, César quanto mais relacfes sexuais tinha mais |he apetecia. Era
como se exercitasse um musculo: a pratica ndo Ihe diminua a forga.

Em casa de Elsa era diferente, sentia-se numa familia, que o considerava um
homem e queria agradar-lhe; é certo que em sua casa gostavam dele, mas sem
respeito: como a uma crianca. A mae da namorada, que via nele um futuro advogado,
recebia-o com um sorriso delicado e preparava-lhe belos péaes quentes com bifinhos e
um copo de cerveja fresca, sentava-o num sofa da sala e regalava-o deixando-o
sozinho com a filha, mas de porta aberta. Elsa s6 de vé-lo comer com apetite, dando
dentadas grandes e fortes, sentia-se arrepiada e cheia de desejo de ser devorada por
aquela boca, olhava-o apaixonada.

Quando saia dali jantava a correr, pedia dinheiro a mae e desaparecia porta fora
depois do telefonema da noite para a namorada: ia estudar. A mae a saida
recomendava inutilmente:

- N&o venhas tarde filho. Assim ndo descansas.

N&o. Nem precisava. Até as 10 e meia 11 horas, falava-se por alto da matéria de
qualquer disciplina, nos intervalos das piadas e da ma-lingua sobre o dia a dia, sobre a
vida deste e daquela. Depois, concluindo ndo ser capaz naquele dia de decorar mais
nada, ia com quem quisesse até algum bar-boite dancar, beber um copo, conversar
com as "miudas da vida" e ndo raro acabar o dia, antes de voltar a casa la para depois
das duas, possuindo uma das raparigas conhecidas, com violéncia e paixao, tal como
devia fazer um homem a sério como ele.

Tudo certo, naquele paraiso artificial chamado juventude e que entdo se perdia
cedo. Tudo certo para César, se nao tivesse chunbado novamente o ano, se nao
tivesse de mudar de Faculdade ou ir para a tropa. Mas, mesmo assim, para ele nao foi
optar, foi seguir a corrente onde forgosamente acabaria por desaguatr.

- Se tem que ser, seja ja. E como se nfo perdesse o ano. Posso tirar o resto do
curso no servigco militar. E nem todos embarcam. Se os meus amigos também vao, que
fico aqui a fazer? - explicava-se e consolava-se, para ndo reconhecer o fracasso do

seu esquema. Outra vez para a Faculdade? Nao, estava farto. Na tropa aquilo néo é
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tdo mau como isso. E um tipo diverte-se. E ganha-se dinheiro. Agora precisava era de
um carro.

A mae resignou-se. A amante chorou nos seus bracos, com lagrimas escondidas.
Chorou ndo s6 com saudades. Com raiva. Era outro homem seu que Africa lhe ia levar.
O marido desaparecera da sua vida por |4, arranjara outra mulher, mandava dinheiro
para o filho, mas quando voltasse, se voltasse, ndo seria mais para ela. Este tinha a
noiva, ridiculamente casta e pura a espera, e ela, sem forcas nem coragem para
recomecar com outro jovem a quem satisfizesse as necessidades ou algum homem
feito, em escapadelas as escondidas da mulher.

Coisas daqueles anos que, ndo muito mais tarde, apenas um pouco mais velha,
Ihe pareceriam ridiculas, como se fossem de adolescente: haveria tantos homens,
tantas mulheres, tudo seria téo facil e tdo possivel, que a soliddo pareceria antes um
bem, uma exigéncia espiritual, um requinte na promiscuidade geral.

Elsa, embora contestataria era timida por natureza, criticava, mas aceitava com
resignacdo. Estava mal, mas tinha de ser assim. Até um dia. Tinha, como as outras,
gue esperar 0 seu homem, contentar-se com o sabor agridoce das cartas de longe e
tratar do seu futuro. Do seu emprego. Quanto ao resto continuava a gostar de ler. Lia
como se fosse uma obrigacdo conhecer todos o0s autores e irritava-se quando falavam
num livro que ndo conhecia.

A mae de César foi quem mais contrariada e preocupada ficou, tratando de culpar
a namorada do filho pelo curso incompleto, pelo rumo ao Ultramar, numa espécie de
contra-ataque as vicissitudes da vida.

O Ultramar era para defender, com certeza, mas pelos filhos dos outros. Além
disso aquela rapariga nunca seria pessoa para o sobrinho do sr. dr. advogado. O pai
estava-se nas tintas para estes e outros assuntos. Nao falava com o filho porque
sempre achara que a educacéo dos filhos era com as mées; nao falava com a mulher
porque ndo estava para aturd-la. Chegava a casa, jantava do que havia quando lhe
agradava (o que nao era frequente) via um pouco de televisdo, ouvia a radio e lia na
cama o Diario Popular porque tinha mais paginas e distraia. Quanto ao filho,
intimamente estava satisfeito: acabavam-se as manias da mulher com o tio advogado.
Que se fizesse a vida s6zinho (como ele), assim é que se sobe e se vence (ou nao -
como ele). Acerca de Elsa, ndo tinha nada com isso, sabia que o filho era garanhéao, la

nisso ndo saia a ele, e tanto fazia aquela como outra: o rapaz dificilmente se
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aguentaria s6 com uma. Por isso era melhor que nao fosse rica, que fosse de origem
modesta, talvez aguentasse melhor as golpadas do filho. E era tudo como raciocinio
por parte do pai de César, cujo intelecto se esgotava em intensas discussdes
futebolisticas com os colegas.

A primeira decepcéao teve César ao sofrer as incomodides da recruta em Mafra. O
cansago, a tenséo da disciplina, a dureza do tratamento, a brutalidade dos exercicios,
as incertezas de um ambiente em que abundavam deveres e regulamentos e
escasseavam direitos. Ao fim do dia, caia a cama morto de sono e de madrugada
levantava-se como um robot controlado pelos toques de clarim. Até a sua imponente
virilidade tinha desaparecido.

Com os outros passava-se 0 mesmo.

- Os gajos pdem coisas no café. Ha uma semana que ndo tenho tesdo -
lamentavam-se.

Odiavam a tropa e os oficiais. Faziam-se por vezes ameacas para o futuro. Mas
com o tempo, perdidos os habitos da paisana, iam-se integrando na aparente
linearidade da vida militar e (aleluia!) até a bela virilidade de jovens de vinte anos
reaparecia como uma consolacdo e uma reconciliacdo com a nova vida. Tal como o
major director da instrucao prometera: "Faremos de vis uns homens e uns soldados."
Ja ninguém duvidava disso a partir do momento em que com a alegria de criancas
dispararam com as G3. Era a primeira vitéria dos futuros combatentes.

No fim-de-semana, corria para Elsa. Sentia-se bem no carinho das suas maos, no
recato das sensacdes suaves sem 0 nervosismo da pressdo sexual, tdo longe, tdo
enternecedoramente diferente da promiscuidade militar. Admirava a sua capacidade
para o ouvir, as suas atencdes, o seu humor, a sua curiosidade quase infantil. Depois
eram os Ultimos beijos de despedida e a longa carta que ela escrevia durante a
semana. Depois era sonhar com a suavidade dos seus contornos, com os cabelos que
pareciam até mais aloirados, com os olhos azuis, com a sua boca magica de labios
finos, mas longos, que imprimiam caricias inolvidaveis.

Amava Elsa. Amava-a sem deixar de visitar a antiga amante nem perder a
oportunidade de uma boa noitada com as raparigas dos bares. Amava-a cada vez
mais, no siléncio e soliddao das noites do quartel, naguele mundo baco, castanho

esverdeado e cinzento, de homens, palavrdes e maus cheiros.
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Elsa era o cantinho a parte, puro e reservado para ele. S6 ndo lhe entendia a
teimosia de querer que houvesse livros para ler a noite na caserna. Afinal quem era o
Alves Redol?

A segunda decepcao teve César quando foi mobilizado para Angola: o tio ndo
servira para nada. Cortara-se de meter a cunha aos gajos do regime. Se calhar até o
oferecera para parecer mais patriota!

Quanto ao resto tudo bem. Depois de aspirante estivera em Tavira dando
instrucdo aos recrutas. Dormia noite sim noite ndo e fazia brutissimas farras com os
colegas, isto é, com o0s camaradas. Fumava, bebia, jogava ao que calhava,
pesquisavam-se as mulheres até aos sitios mais reconditos e passava-se ao ataque
onde guer que fosse e com quem quer que fosse. Felizmente ndo havia falta de gente
para consolar, para se divertir, para passear, para esquecer e a quem ajudar nas
dificuldades da vida.

César acabou por se conformar com a mobilizacdo. Mostrar desagrado era
perigoso e a preocupacao podia tornar-se ridicula: ndo era de homem mostrar medo.
Além disso ganhava-se mais, quando viesse tinha para comprar um carro e, com sorte,
a entrada para um andar. Dizia-se ainda que em Luanda havia melhores bares e
"dancings" que em Lisboa, que la se viam os melhores espectaculos de "strip-tease",
gue o whisky e o marisco eram quase de borla e que mulheres nao faltavam. Luanda
teria a melhor vida nocturna (ou a pior, conforme os pontos de vista) de Portugal,
evidentemente do Minho a Timor.

Para qué preocupar-se. Em Angola tudo estava calmo, garantiam. Ele estava
cheio de sorte: se fosse para a Guiné... Em boa verdade ndo se podiam tirar
conclusbes. Os que regressavam dividiam-se entre os que tinham levado boa vida e
enchido os bolsos sem disparar um tiro, ndo podendo nem desmascarar-se nem
desmobilizar os que com o seu esforgo iriam contribuir para que tal estado de coisas
nao terminasse. Os outros preferiam nao falar nisso, ndo recordar os colegas mortos e
feridos, eles proprios doentes, envelhecidos, perturbados, a quem por vezes o bater
mais forte de uma porta fazia saltar em sobressalto.

Em Angola, era facil os chefées do "regime"”, os seus propagandistas e o0s
profissionais da guerra, aparecerem como vencedores e proclamarem a estabilidade
da situacao e o progresso da terra em estradas aqui, fontanarios ali, postos sanitarios

acola, tal como ja estavam habituados na metrépole. Afinal tudo isso era necessario a
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tropa. Mas o0 que se conquistava de dia perdia-se de noite; 0 que se vencia em
combate no campo perdia-se politicamente pelas cidades e aldeias. Quanto ao resto
era s esperar: uma mina, uma emboscada, quando menos se previa. Mais, ou menos,
calmamente cada um tentava habituar-se a conviver com a excepc¢éo e o absurdo e
acabava por se instalar no quotidiano.

Claro que a guerrilha estava derrotada: uma derrota que tinha tornado o principal
movimento de libertacdo em forca politica nacional e organizado teias que minavam o
edificio colonial; edificio, cuja fachada retocada arvorava monumentais artificios.
Bastava um sopro e ndo apenas tudo aquilo caia como ateava fogo.

Ao fim de uns meses, patrulhando, deslocando-se em colunas entre 0s postos
militares, lutando em escaramucas e emboscadas de grupos que atacavam e fugiam,
regressou a Luanda e mais tarde mandaram-no para o Sul, para a entdo S& da
Bandeira, terra pacifica e rica onde arranjou tempo para conquistar uma cabeleireira
oxigenada, ex-ocupante de uma casa do Conde Redondo, agora préspera empresaria
e amante de um dono de armazéns de materiais de constru¢do civil, além de
patrioticamente contribuir para a satisfacado do seu (ou seus) alferes.

Com tudo isto, Angola ndo o seduzia, aquela terra vasta, rica e suave inspirava-
Ilhe repulsa, tdo saturado estava. Na realidade, para além do circulo estreito dos
militares com quem convivia ndo se integrava nha comunidade. Alids, o problema era
saber se isso existia. Em Angola coexistiam 3 grupos sociais que, ndo se podendo
ignorar, viviam de costas uns para 0s outros: 0s colonos brancos, 0S negros e 0s
militares. Omnipresente, separando uns dos outros como um septo, infiltrando-se nos
seus intersticios, a Pide, que ndo dava solidez ao conjunto, mas mantinha
artificialmente uma situacéao quase irreal, de insustentavel e insuportavel instabilidade.

Os brancos, passado o periodo de agressao indiscriminada, dos primeiros
ataques de terrorismo e guerrilha, a medida que esta se confinara a zonas e objectivos
militares, em que entrava numa quase rotina, comecavam a considerar os militares
como intrusos. Ganhava forca a ideia de, dentro de uns anos, prescindirem do exército
portugués e serem suficientemente fortes para obterem a autonomia negociando com
os movimentos de libertacdo. Ora, o facto € que estes tinham praticamente deixado de
preocupar os colonos portugueses, que podiam circular com suas mercadorias pelo

territorio, pagando impostos ao Estado portugués e portagens a guerrilha.
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A populacdo negra, meio aterrorizada e ja habituada a ser brutalizada com
perseguicdes e arbitrariedades, obrigada a participar em manifestacdoes de desagravo,
de boas-vindas, de saudacBes a governadores e governantes - transportada em
camides e com bandeirinhas -, aparentava conformar-se, pois néo tinha outro remeédio,
mas ndo deixava de estar cada vez mais infiltrada, especialmente pelo MPLA que
prosseguia o seu trabalho clandestino e ganhava expansao politica praticamente em
todo o territorio.

Quanto aos militares, tirando os titeres do governo, os altos comandos
preocupados com a promocéo, os fanaticos ciosos de gldria e os que faziam da guerra
um bom negodcio, 0os outros sentiam-se manipulados numa causa que era apenas de
uma duazia. Enfim, depois de vitérias gloriosas e de implacavel repressao, continuava a
poder-se ser atacado e morto. Mortes e ferimentos que continuavam a acontecer com
uma regularidade que dispensava estatisticas a anulava esforgos.

E certo que para alguns havia promogdes, boa vida, dinheiro para o condominio
ou para o prédio conforme a patente, mas cada vez se perguntavam mais se nao
teriam direito ao automével e ao condominio sem patinhar naquele lodacal sem
horizonte, sem terem de se colocar na quase marginalidade ou na transgressao de
regulamentos e principios.

Em breve, César ficou farto de Angola. Farto de prostitutas, de whisky, de
negrinhas com e sem "cabaco" que o pessoal da companhia ou os ajudantes negros
encomendavam. Desejava regressar a Lisboa, reencontrar Elsa e os fios perdidos das

malhas da sua vida.

Em Lisboa, Elsa, esperava o noivo. Tinha arranjado um primeiro emprego como
dactilégrafa numa pequena firma em que o patrdo, pequeno, careca e mauzinho, era
além do mais misogino. Ganhava-se mal, vivia-se um ambiente de medo em salas
velhas, poeirentas e mal iluminadas. Ele trabalhava dia e noite, odiava o0s

trabalhadores do mesmo modo que 0s percevejos, por terem horario, por terem uma
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semana de férias, por conversarem nas suas costas, por ganharem ordenado, por ter
de fazer os descontos das contribuicdes para a Seguranca Social.

Foi ai, contudo, que Elsa encontrou emprego pela primeira vez e onde |he foi
dado praticar: para os bons lugares de secretariado havia muitas candidatas, de modo
gue sem pratica nem cunhas nao podia arranjar melhor.

Cerca de 1 ano mais tarde, gracas a um conhecimento da familia, apresentou-se
na FAMAT, fez testes e foi admitida como secretaria.

Faltava-lhe agora César: mas este voltou, pela primeira vez na vida com um
desejo, tdo forte que lhe doia, de paz, de uma familia, de amor, de se deitar cedo
numa cama conhecida em lencois frescos, com Elsa ao lado.

César seguiu entdo o percurso de tantos outros: casar-se e, como nao tinha nem
modo de vida nem curso, continuar no exeército tentando ficar bem colocado e
aproveitar as facilidades para concluir o curso mais ano menos ano.

Passado o tempo regulamentar, digamos, Elsa deu a luz um rapaz de 3,5
guilogramas, grande para o seu corpo meio franzino. Elsa apreciava a virilidade de
César, a regularidade do seu amor; as vezes, na noite, encostava-se a César
adormecido e pousava a mao no seu sexo pendente, sempre admirada e mesmo um
pouco atemorizada, um pouco infantil.

Elsa gostava de fazer amor e embora os seus voos de olhos fechados né&o
fossem nem tdo altos nem tdo longos como desejaria, achava que desse lado estava
tudo bem e ndo reclamava nem se colocava questfes. Pensava, sim, tirar também um
curso, mas como conciliar o tempo do emprego, da casa e do filho bébé, mesmo com
a ajuda da mae? Projectos nao lhe faltavam, mas ia adiando para mais tarde, quando
o Carlos Manuel fosse mais crescido. Agora até a leitura se tornava rara; cansada,
guase que soO relia obras que apreciara antes. Mas Elsa era de animo forte ou pelo
menos assim se considerava, achando que nunca € tarde para esperar. 0 que é
preciso é desejar e quem deseja e espera com forga, acaba por alcancgar.

Foi isto, um pouco, o que aconteceu com o 25 de Abril de 1974.
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César estava, nos principios de 74, prestes a interromper a fase final do seu
curso e partir como capitdo, provavelmente para a Guiné, quando surgiu o esperado, 0
desejado e finalmente alcancado fim da ditadura.

Pela primeira vez, desde que estava no exército César ndo se envergonhava de
andar fardado e sentia, pelo contrario, orgulho em ser militar. Sabia que o seu prestigio
aumentava junto das suas relacdes, os proprios vizinhos e as amigas da mulher
mostravam por ele uma consideracao diferente.

Como uma estrela na ribalta, recebera também os aplausos do povo aos
militares. O calor das aclamacdes que escutara tinha-lhe dado aquele estado de graca
de ser protagonista no palco da histéria, o sentimento de exaltagdo e predestinacao
gue recebia directamente do povo. Assim, sem nunca antes ter pensado no assunto foi
sucessivamente e cumulativamente democrata, democrata-revolucionario, socialista,
socialista-popular, na procura infrutifera de continuar unido aquela entidade mitica,
abstracta, indefinida e sem contradic6es, em que se conceptualizava o povo, a falta de
conhecimentos sobre estas questdes.

Talvez a responsabilidade maior coubesse aos que com uma religiosidade bem
latina, faziam de um programa politico um éxtase, uma ascese de paraiso na terra,
uma idolatria em que diligentes prosélitos arvoravam as grinaldas da intriga,
entrelacadas pelos tribunos, e onde o moralismo substituia a economia e os complexos
de Edipo a democracia.

A intransigéncia era sinébnimo de pureza: quem mais indignadamente gritasse,
mais razao tinha; quem mais dedos apontasse aos indigitados bodes expiatorios mais
confianga merecia.

Para César tratava-se cada vez mais de um filme de mau gosto, cujos excessos
comecgavam ou a aborrecer ou a tornar-se perigosos. Espantado, assistia ao facto de
miraculosamente todos serem socialistas, de a propria social-democracia afirmar-se
como sendo apenas uma forma de transicdo. Timidamente, os que defendiam o
capitalismo apenas pretendiam algumas oportunidades. Quanto ao liberalismo seria
algo tdo obsoleto como as maquinas a vapor. A constru¢cdo da democracia e do

socialismo era pois certa e eminente: faltava apenas afastar os comunistas das areas
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do poder segundo uns, travar 0 passo ao social-fascismo e aos revisionistas segundo
outros; 0 que na ocorréncia queria significar o mesmo.

Por isso, quando apareceram bombistas também César os tomou por genuina
luta popular; quando arruaceiros ligados aos interesses protegidos do antigo regime se
aproveitavam de procissfes e feiras para atacar e incendiar sedes de partidos da
esquerda mais consequente e portanto mais perigosa, também César aceitou que
representavam a vontade do povo. Alias, com toda a oportunidade, assim foi
considerado em todos os sectores menos, € claro, pelos atacados.

Por detras de imensas e intransigentes discussdes, tornadas ridiculas entre
gentes que diziam querer a mesma coisa, perfilava-se a intriga, encobria-se a
conspirata; boatos monstruosos, que meses depois ninguém tinha coragem para dizer
gue acreditara ou propalara, eram tidos como verdades irrecusaveis e quem duvidasse
catalogado no sector oposto, isto €, inimigo.

As vozes que, secundando o entdo primeiro-ministro, apelavam a producéo e ao
trabalho eram acusadas tanto de querer instaurar uma nova ditadura como de estarem
ao servico da burguesia.

No quartel, apareciam grupos aos fins-de-semana para receberem instrucao
militar e dar instrugdo politica. Queriam ser uma espécie de Comités de Defesa da
Revolucdo: ao mesmo tempo que aprendiam o manejo de armas tratavam de politizar
a tropa, mas na realidade acabavam por se envolver em interminaveis discussfes
recheadas de insultos; comunistas e extrema-esquerda, tanto se enredavam no
balbuciar de abstrusas teorias como na arte do maldizer, os militares tomavam-nos por
vizinhas desavindas. O sargento para ndo contrariar ninguém e nao se comprometer,
habituado que fora desde sempre a obedecer, fingia que era de todos e encolhia os
ombros para o0 tenente: servico era servico, e ele fazia qualquer, mas bagaco era
bagaco... Para César todo aquele ridiculo podia tornar-se tragédia.

César era pela unidade do MFA onde pela primeira vez e provavelmente pela
Ultima, percebeu e aceitou um objectivo e um ideal, que o identificava com a
comunidade em gque vivia; sentia-se porém vacilar. Em certa altura, ao fazer parte de
uma comissdo do MFA, acompanhou uma delegacdo hudngara que promovia o
intercambio de experiéncias e a amizade entre os dois paises. César com 0 espirito
hospitaleiro tipico dos portugueses, pensando agradar ao convidado, tecia loas as

perspectivas da construgdo do socialismo em Portugal. O hdngaro seu interlocutor
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ouvia-o delicadamente, mas conhecendo as inusitadas metamorfoses das convulsdes
sociais permitiu-se com aquela rudeza que nao exclui um espirito gentil, dizer:

- Vocés... se chegarem a social-democracia ja ndo € nada mau.

César embatucou sem nada para responder. Nitidamente as discussfes
ideologicas nao eram o seu forte. Desiludido, pensava agora:

- Ninguém nos leva a sério.

Mas 0 que se passava era para levar a sério?... - interrogava-se, quando todos os
ideais tinham sido transformados em chistes, todas as esperancas em anedotas, todas
as mudancas em boatos, todos os esfor¢cos em farras, todas as lutas em intrigas.

Ao integrar-se no que foi chamado "o grupo dos nove", fé-lo sinceramente,
acreditando que ia melhorar o socialismo que todos queriam. Primeiro, porque achava
gue a razdo nao podia estar com a minoria, segundo porque nao podia deixar de
acreditar nos que tinham democraticamente o apoio do povo, terceiro porque nao
conseguia entrar nos conceitos que apressadamente assimilara de que o povo podia
enganar-se ou ser enganado.

No final de contas, a realidade aparecia-lhe cada vez com menos nexo: deixara
de compreender os multiplos enredos, aguardando com insuspeitado alivio um fim que
ndo fosse necessariamente tragico nem absurdo. Alids, um fim que parecia simples, o
povo, Ou 0S Seus representantes, ou 0s que na imprensa falavam, evidentemente, por
ele, reclamavam que os militares cumprissem 0 seu dever e as suas promessas e
impedissem a ditadura da minoria. Cumpriu-se entdo o 25 de Novembro.
Precipitadamente uns, lentamente outros, os protagonistas deste periodo de pouco
mais de ano e meio iam sair de cena, a excepc¢ao dos que souberam servir-se mais e
melhor das pessoas do que das ideias.

Com espanto, compreendeu que 0 que se passara até ali ndo fora sendo o
preladio, o prélogo, o bailado de abertura para as verdadeiras estrelas ficarem com a
cena s6 para si.

Os militares, heréis da liberdade, etc., etc., regressavam envergonhados aos
guartéis. Era como se posta a mesa, lhes tivessem tirado a cadeira e dissessem: este
banquete agora ndo € para voceés.

Deixou entdo de se ver nos jornais a defesa da "terra a quem a trabalha", nem
indignadamente se reclamava contra as decisbes tomadas nas "costas dos

trabalhadores”, em unissono todos eles clamavam que : "a politica para os politicos".
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Entrava-se no chamado processo de "normalizacdo” das For¢cas Armadas. que na
opinido de um dos visados se traduziu por "centenas de saneamentos, perseguicdes
pessoais, atropelos administrativos, invencgdes juridicas como o perfil militar”.

Na primavera de 1976, César foi colocado num departamento de contabilidade do
exército onde abundava o pessoal civil. Preparava-se também para dar aulas a noite
numa escola secundaria. Dos tempos da unidade Povo-MFA ficavam-lhe as
longinquas recordacbes de algumas emociantes manifestacbes populares e a
solicitude com que os elementos femininos dos diversos partidos, grande ou pequenos,
de esquerda ou de direita - que naquela altura ndo se apresentavam assim, bem
entendido: eram todos de esquerda ou todos de direita conforme o ponto de vista -
procuravam, pelos meios que Ihes eram proprios, captar 0 seu apoio para os ideais
gue militavam.

Mais tarde, mais velho, mais calmo, recordaria estes tempos nimbados de
romantismo. Valera a pena, mas que oportunidades se tinham deixado perder...
Embora no fundo achasse que fora melhor assim.

Na duavida, César nunca deixou de comparecer aos almo¢os comemorativos do

25 de Abril que os seus colegas, isto €, camaradas, organizavam anualmente.

- Prazer em conhecé-lo, capitdo. César, ndo ¢ verdade? Sente-se. Sente-se. A
sua vontade. Pois entdo, mandaram-no para aqui. Sim, senhor. Sim, senhor. Espero
gue goste - 0 major Praxedes olhava César com um ar ironico pela parte de cima dos
6culos bifocais - Isto aqui ndo deixa de ser um lugar agradavel... para passar férias. E
um sitio calmo tem bons ares e uma bonita vista - levantou-se e foi calmamente até a
janela olhando a parte da cidade que se estendia até ao rio, ao fundo. Depois,
voltando-se encarou-o0 com dureza:

- Férias é o que eu preciso. Férias definitivas e indeterminadas: a minha reforma.
Ja pedi a passagem a reserva. Sabia? Creio que deve ficar tudo claro entre nés. Por

iIsso o mandaram. N&o admira que eu esteja satisfeito por vé-lo. Desculpe sim - e
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voltou a afivelar a mascara irénica - Desculpe & caro capitdo, mas 10 anos aqui
chegam - e espalmava as méaos sapudas de unhas cortadas rentes excepto a do
indicador; César pensou que tocasse guitarra. Dedicar-se-ia ao fado ou eram
resquicios da boémia antiga?

Tinha o nariz grosso e torto, os olhos papudos e manchas vermelhas na cara -
sofria do figado, diagnosticou César. Bébado é claro. Chegava-lhe bem. Estava-se a
ver, depois do almoco: sorna.

César olhava-o com ar divertido onde se misturava um certo desprezo. O major
Praxedes voltou a sentar-se.

- E como lhe digo. Isto aqui & pior que Africa e ndo da comissdes nem
promocdes. E pior que um daqueles postos no interior da Lunda ou de Cabinda.
Mandaram-no para aqui e ninguém mais se lembra de si. Desapareceu na selva.
Abatido ao efectivo. E vocé, meu amigo, ndo me diga o que lhe aconteceu... E pior que
um saneamento! - escarninho o major saboreava a sua vitima. César imaginava ha
guanto tempo nao lhe aparecia alguém digno de ouvir os seus desabafos, a sua furia,
as suas frustracoes.

- Ndo me diga que se meteu em politicas! Que era das esquerdas... - César
franziu o sobrolho pronto a dar-lhe uma resposta dura. O outro compreendeu que se
estava e exceder e acalmou-se. Ja tivera a sua dose de desopilacdo, como dizia, ndo
devia abusar ou estragar tudo. Foi ao pensar nisto que se pds sério: - Nao leve a mal,
capitdo. Nao leve a mal - disse com amizade. - Mas que quer que pense? Creia-me,
ninguém o mandava para aqui se ndo houvesse uma razdo. Devem querer ver-se
livres de si em qualquer lado. Isto agora ja ndo interessa. S6 ndo fecharam por causa
do pessoal civi. Eu explico: os computadores fazem tudo, além de que sem
mobilizagdo, sem operacdes ndo € preciso, ndo se justifica. Isto, aqui, na minha
opinido, que passei a vida militar com brio em quartéis, é tdo mau que so de castigo. E
agora, quais sao os castigos ou quais sao os castigados? Eu sempre fui da opinido
gue a tropa ndo se devia meter em politica. Depois, meu amigo, aprenda, sdo sempre
0s mesmos que ficam por cima. O que é que vocés queriam, afinal?

César fez um aceno com a cabeca. O homem apanhava-o e ndo se calava. Nem
gueria pensar que ia desembuchar tudo: dez anos de recalcamentos em cima dele. Era
demais. De facto, pior que um posto no interior de Africa. Como tinha de o interromper

de qualquer forma, pediu para que lhe conceder a tarde livre:
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- O meu major vai desculpar-me, mas hoje tenho uns assuntos a tratar. Concorri
para dar aulas numa escola secundaria e tenho que I4 ir: preciso conciliar o horario
com o servico.

- Aulas? Muito bem. Esteja a sua vontade. Quer ir-se jA embora?

- Nao € necessario. Gostaria contudo que me informasse sobre o servico, o
pessoal.

- Ah! O servico. Nao tenha problemas. Aqui € tudo civil. Até os militares: o
sargento, os 2 cabos e as pracas € como se fossem civis. Vestem a farda como um
guarda po; as vezes € sO a camisa. Eu deixo andar. Entdo depois do 25 de Abril: se os
obrigasse a qualquer coisa, era reaccionario. Ndo estou para isso. Ja trabalhei muito.
Agora preciso descansar, sendo nem me gozo da reforma. Ir para a reforma agraria... -
riu-se da piada estafada - isto €, ndo me interprete mal, tratar da minha horta, do meu
quintal ai na provincia.

- Queria que me esclarecesse quanto ao servico - continuou César formal.

- Quanto ao servigo? O servico... Ndo ha. Havia. Hoje € tudo com computadores.
Qualquer dia as meninas nem tém que meter os dados, pois ficardo interligados, a
dialogar. Agora transmite-se manualmente. Recebem-se dados e transmitem-se
dados. Vocé s6 tem que assinar umas folhas. As que se recebe em como foram
recebidas e as que se emitem em como foram emitidas. Mero pré-forma. Ninguém vai
discutir com os computadores. Erros? Estou a ver que vai perguntar-me pelos erros.
Ndo tenha problemas. Aqui, enganam-se, nos outros lados, enganam-se. Ha
referéncias diferentes, h4& numeros mal entrados, valores que ndo conferem. A
bagunca do costume. Do costume ndo, que no meu tempo, quando era tudo a mao,
batia certo. Enfim, as asneiras s&o o sal da vida, ndo ¢ verdade? E isso que nos
entretém. Desta maneira cada um fica com a ideia de que é muito importante e
necessario ao servigo.

Eu explico. Um subordinado descobre um engano nas folhas, qualquer coisa que
nao confere e vem-mo dizer. Eu telefono ao chefe do outro departamento e comeco
por explicar dizendo que nao percebo o que vem nas folhas que ele mandou. Nunca
diga que estéa errado. Diga que ndo percebe. Nem deixe que lho digam a si.

- Mas o pessoal ndo podia tratar disso directamente com os que elaboraram a
folha do outro lado.

- Podiam. Mas e depois?... Que €é que vocé fazia?... Dormia?
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- Eu arranjo sempre que fazer.

- Nao caia nessa. Os outros chefes ndo lhe perdoavam. Quanto ao resto nao se
iluda. Tenho a impresséo que se esqueceram de nos. Isto ndo serve para nada, nem
percebo porque ainda existe. Ndo devem saber o que fazer connosco. Quando vim, ja
la vao 12 anos era diferente: o antigo chefe o coronel Martins trazia tudo direito. Eram
folhas e folhas de contas feitas & méo, conferidas, vistoriadas, assinadas. O Martins
até com os numeros embirrava. E tinha razdo. Tinham de se fazer como ele dizia e
sempre alinhados. Era a letra desenhada. Hoje ninguém sabe o que € isso. JA nem eu.
Logo de seguida comecaram a vir maquinas eléctricas, mecanograficas e, atras delas,
0s civis. Primeiro vieram uns cabos milicianos, mas depois transferiram-nos para o
Ultramar e comecaram a meter mulheres.

- Bem, quanto ao servico estou esclarecido. Agora quanto ao pessoal.

- Agora had menos gente. Ja fomos uns 30, atulhados nas salas, cheios de
papelada. Agora esta-se melhor. Somos para ai metade. Olhe, até temos ar
condicionado... por causa dos computadores. Aqui nem foi preciso 25 de Abril: as
mulheres fizeram a revolugdo sozinhas. J& se viu a dar ordens a mulheres - a gritar
com o servico, a dizer uma das fortes, daquelas que sabe bem quando se esta
chateado, bem a homem, bem a quartel! Aqui s6 quem pode falar mal sédo elas. J& viu,
sendo queixam-se, as ordinarias.

No principio ainda quis impor respeito, mas ndo havia nada a fazer. Queriam
andar de calcas no servico. Nao deixei. Aqui, mulheres é com saias. Entdo vinham por-
se a minha frente com saias curtas. Sentavam-se ai a mostrar o perndo. O que eu
passei. Era cada coxa. E um homem sem poder fazer nada. Vinham mostrar um mapa
ou trazer correspondéncia para assinar e encostavam-se, debrucavam-se sobre a
mesa com o material a mostra. Gozavam. Problemas tive eu. A velhota agora néo liga,
ja sabe 0 que isto é, mas na altura... Ciumenta. O que eu passei. E sem puder fazer
nada. Ainda davam cabo de mim e da minha carreira. Ca me aguentei, com um
biscatezito pelo meio, mas ndo houve nada a dizer. O que é preciso € saber fazé-las,
estar sempre na mé de cima.

- O major exagera.

- Olhe que nao. Olhe que ndo. Vocé vai ver. Eu néo digo que nao haja mulheres
sérias, casadas, com a sua familia. Tudo bem. Mas ... ora, ja fizeram das suas e

depois também nunca se sabe se estdo casadas ou descasadas.
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O major Praxedes ria-se, satisfeito de se ouvir dizer mal do que o cercava.

- Desculpe, sinto aquele alivio que se tinha quando alguém nos vinha render no
mato. Esteve em Africa?

- Em Angola.

- Que terra. Hoje esta tudo destruido. Os restaurantes na restinga. Lembra-se?
Agora ja ndo existem. Nem ha que comer. No Tropical servem arroz e peixe frito. E 0s
cubanos? Esses até as torneiras e 0s puxadores roubaram dos hotéis. - Por um
momento ficou calado a espera que César pegasse no assunto para uma conversa.

César ndo confirmava nem desmentia, conservava o seu ar de enfado. Além
disso tinha que fazer; era preciso cortar com aquela conversa.

- Meu major, ja estou esclarecido e se ndo houvesse inconveniente, hoje
pretendia resolver uns assuntos. Necessitava que me dispensasse.

- Pois va, va.

No dia seguinte, o major levou César pelo servico, mostrou-lhe as salas e
apresentou-lhe as pessoas.

O seu dominio era pequeno e poucos 0s subordinados: apenas 5 militares: um
sargentos, dois cabos milicianos e dois soldados que faziam de porteiros e continuos;
além destes havia uma duzia de civis, a maioria dos quais mulheres.

Depois de ter concluido aquela pequena volta, disse-lhe enquanto esfregava as
MAaos:

- Deixo-0 aqui no seu gabinete. Agora € altura de tratar da minha vida. Quanto a
si esteja a vontade: isto é seu.

- Mas o senhor é que é o responsavel.

- Por agora, por agora. Vai ver que ndo ha-de tardar muito a ficar s6zinho. Por
mim passo-lhe a pasta. Nem sabe como me tem andado a doer a coluna. E as
artroses? Uhh... Coisas de Africa. Ja ndo dou para isto... Preciso tratar de mim. E a
altura de eu fazer a minha pequena revolugcdo - ria-se - Vou passar a reserva. Nao
sabia? Eu nao |Ihe disse? Pois ndo, mas ja entreguei os papeéis. E agora vou entrar de
baixa. Vou para a Junta Médica. Hein?!

César, formalista contra o seu feitio, ndo queria deixar-se ir na conversa:

- Quanto ao servigco ainda deve haver muita coisa para me dizer...
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-Nao ha. Mas se quiser... mais tarde, noutra altura. Quanto a mim pode
entender-se com o sargento Barata, € o meu ajudante de campo, ele é que controla
tudo.

- Esse também néo deve faltar muito para se ir embora.

- Pois ndo. Olhe faca como achar melhor. O pessoal € todo muito competente,
ndo duvide. Eu é que nunca tive paciéncia para os computadores, 0s manuais davam-
se um sono diabdlico - riu-se - E como eu lhe digo ndo vai ter problemas. Esteja
descansado.

- Nao tenho problemas, quero é saber como S&ao as coisas.

- Pois sim, tem raz&o. Olhe eu vou andando. Adeus capitao.

Sozinho no gabinete César pensava que 0 major possuia pelo menos a qualidade
de saber retirar-se a tempo, o que em estratégia pode ser considerado de grande
talento. Claro que aquela guerra na cidade, com mulheres e computadores ndo era
para o antigo tarimbeiro, veterano das col6nias, dos velhos bons e maus tempos.
Parecia-lhe que o seu problema fora nao ter que fazer, dar ordens, berrar, ameacar
soldados, para depois os desculpar, ver olhos piscando com receio do seu vozeirao,
sentir tensos siléncios presos na sua vontade, no seu palrar ir6nico, mordaz e no fim
talvez até benevolente para quem merecesse. Queria ser, e fora-o, admirado, mas por
homens, a sua maneira. Porem-no a comandar mulheres, ele que ndo conseguia vé-
las sendo de duas formas: as respeitaveis, para tratarem da familia, as outras, para
divertirem os homens, os combatentes.

Agora, provavelmente, o sargento seguiria 0 major ou pediria transferéncia. Quer
dizer, o servico... civilizava-se. Por ele tudo bem, tinha mais que fazer: dar aulas,
preparar as licdes, ver provas. Provavelmente acabar o curso

Enguanto pensava bateram a porta e abriram-na:

- O Senhor Capitao da licencga.

J& tinha entrado. Era uma das funcionarias, loura, de formas exuberantes e ar
nervoso.

- Entre. Entre. Diga.

- Trago as folhas para assinar. S0 0s resumos - respondeu com um sorriso que
se pretendia sedutor e maroto, acrescentando em ar de confidéncia: - O meu nome é

Luci.
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-E em que dia ou dias tém de estar prontas e para onde sdo enviadas? -
perguntou.

- Isso néo sei - e fez um requebro, mas via-se que era a maneira dela embora
fizesse por parecer mais sofisticada.

- N&o sabe?

- N&o. Ninguém nos disse. Mandamos para a reparticdo central, uns cinco dias
depois de recebermos os dados. Se esta alguma coisa estipulada néo sei. Talvez o
major soubesse.

- Quer dizer que cinco dias chegam?

- Até podia ser menos, mas assim deve estar bem. Dantes era a méo e era de um
mEs para o0 outro, é por isso que ninguém diz nada senhor capitdo - riu-se.

- Estou a ver. - O melhor é ndo fazer perguntas, pensou César, sendo armo em
palhaco - Ora pronto, mal cheguei ao servico ja estou a fazer assinaturas.

- Ainda h& mais! Vai ver que ndo se aborrece. Aqui ndo faltam.

César pela porta aberta descortinou mais dois funcionarios no corredor.

- E aqueles também querem assinaturas?

- E melhor entrarem n&o acha?

- Entrem, fazem favor - disse César.

Eram uma mulher jovem, dos seus vinte e seis anos e um homem magro néo
muito alto que vestia uma camisola azul celeste e calgas cinzentas.

- Com licenca, Senhor Capitdo - traziam papeis nos bracos cruzados sobre o
peito.

- Mais assinaturas.

- A esta hora...

- O melhor é virem ao mesmo tempo.

- E viemos - disse a primeira - mas eles nao quiseram entrar. Tiveram vergonha.

- L4 estas com as tuas coisas, Luci.

- Chama-se Luci? - disse César.

- Chamo. Ja ha pouco Ihe disse, mas esqueceu-se de mim. Nao lhe perdoo.

- Paciéncia.

- S6 se aceitar 0 nosso pedido.

- Pedidos? Ainda agora cheguei.
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- E por isso mesmo! - vendo o espanto de César, Luci, era ela que falava pelos
outros, continuou - Sabe meu capitdo - acentuou 0 "meu" - aqui somos uma familia,
como uma familia, mas unida, porque o que se Vé por ai...

- E 0 nosso major também fazia parte dessa familia?

- Fazia pois. Era o avozinho - replicou Luci - Sentava-se aqui e ndo queria que
nos portassemos mal. Sempre a ralhar. NOs faziamos o possivel por ndo incomodar:
deixavamo-lo aqui sossegadinho - Os outros esconderam o riso atras das folhas que
seguravam - E 0 meu capitdo também vai fazer parte da familia - Luci olhou os dois
colegas pedindo confirmacédo e apoio - 0 hosso capitdo vai ser o "tio".

- Eu, tio? Com tantas sobrinhas é dificil - respondeu César sem saber como
resistir a entrar naquele jogo.

- Vai ver que se da bem connosco. Olhe, entre nés, quando alguém vem de novo,
ou faz anos, ou lhe sai o totobola, ou morre o avd - e ria-se com vontade
acompanhada pelos colegas, que nédo ficavam indiferentes a sua maneira de falar,
como se representasse, cheia de animacdo e mimica - fazemos uma festa. Agora,
guanto a chegada dum novo chefe ainda ndo tinhamos experimentado. Mas achamos
gue também deve ser comemorada.

César escutava com curiosidade. Luci ndo teve outra alternativa senédo continuar.

- As vezes fazemos uma pequena festa, outras vezes um almocgo, outras vezes
um lanche. Mas isto de lanche é sé entre nds que somos pobrezinhos. Nao é7?

- Um almocgo?! - admirou-se César.

- Ndo. Nao ha nada decidido, é o que 0 nosso capitdo quiser. Mas olhe, ha aqui
uma tasquinha perto, barata e onde se come bem. Ja nos conhecem. NOs soO
gostdvamos € que 0 senhor viesse connosco, para conviver e nos conhecermos.
Depois, ndo se trata de pagar o almoco a todos.

- N&o é isso... - César estava incomodado com a conversa; ndo sabia como sair
daquilo

-... € s6 uma brincadeira, para estarmos juntos.

- Como quiserem. Quantos sao?

- Nao vao todos. A D. Juliana da limpeza nao vai, alguns ndo podem, outras vao
a casa por causa das criancinhas, normalmente alinhamos uns nove.

- Bem. Entdo a hora do almoco la estaremos.

- E repare o0 nosso capitdo, se quiser pagar o almo¢o nds ndo nos importamos...
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- Oh! Luci, és muito descarada - disse a outra funcionaria que até ali se tinha
mantido calada.

César riu-se: - Isso logo se vé. Se ndo comerem muito...

- Descarada eu! - Luci abanou-se para a colega com a mao na anca - Ja sabe, o
café e as bebidas s&o por conta do grupo. E o costume...

César concluia as assinaturas:

- Bem, entéo até ao almoco.

- Até ja, senhor capitdo - disseram.

- E desculpe o atrevimento aqui da Luci - disse com um sorriso a outra
funcionaria.

- Nao tem importancia. Ndo ha nada melhor do que sermos sinceros. A proposito
qgual € o seu home?

- Célia Maria. Trate-me por Celi. E este aqui € o Jaime.

- Muito gosto, meu capitdo - respondeu o Jaime saracoteando-se.

César abanou a cabeca e respondeu com um suspiro:

- Entdo até ja, Celi.

Além dele préprio, César, seriam umas nove pessoas: 0 Jaime, as duas amigas e
outros civis do servico, que lhe tinham sido apresentados, mas de que ja ndo se
lembrava o nome nem sabia nada sobre eles.

Sentado entre Celi e Luci, em bancos corridos, em frente do Jaime, numa
pequena sala do famoso restaurante de 32, a tasca, onde eles mandavam e gritavam
tanto como o dono, comiam-se bons petiscos, trocavam-se as doses que cada um
tinha pedido, provava-se do que calhava. A cozinha era boa e a D. Adelaide, na
cozinha, esmerava-se para eles, velhos conhecidos; havia de tudo o que ja dificilmente
se encontra na cidade: moelas, caracdis, passarinhos (codornizes), eirés fritas,
chourigo assado ou morcela de arroz com mel, carapaus de escabeche. lulas fritas e
chocos com tinta. As vezes, por encomenda, especialidades como os tibaros de
carneiro, para ndo falar das caldeiradas, feijoadas, cozido a portuguesa, iscas - feitas
numa frigideira que nunca ou muito raramente se lavava.

- E s6 saude! - dizia um deles fazendo-se ouvir por César e despejando 0s restos
das pequenas travessas.

- Olha 14 6 Lopes, isto ndo é nenhum restaurante chinés. Misturas tudo. Ta quieto

gue as moelas sdo minhas.
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- Ai que o Lopes papa a moela do Jaime - saiu-se Luci.

- A minha néo, s6 se forem as tuas - ripostava o Jaime.

- A mim ndo me comem que eu nao deixo. S6 vém com os olhos... mas nao
mexem.

Os outros riam.

Celi bebia vinho branco com César. Ele escolhera Vidigueira do corrente, banal,
mas com o sabor doce, um pouco acidulado, a fruto. Luci bebia cerveja como o Jaime
e bebia bem. No final mandaram vir pudins e arroz doce. Ali até havia arroz doce, com
canela, caseiro, da D. Adelaide. Uma maravilha a acompanhar o bagaco amarelo
palido. Celi depois de muito instada bebeu uma ginjinha despejando meio célice no de
César e no do Jaime, ja no fim a pedido de Luci mostrou o retrato do filho.

- O meu sobrinho - afirmava a Luci.

- Meu - dizia o Jaime.

- Com um tio como tu 0 menino nem cresce como deve de ser.

- Olha quem fala. A minha familia tem um solar em Coruche.

Desataram todos a gargalhada. César nao percebeu a piada. Deviam ser
histérias antigas.

- Entdo 0 nosso capitdo nao vai ser tio do Licas.

- Nao gosto que chames Licas. Luis Alberto.

César olhava o retrato da crianca, na outra face da carteira o retrato, tipo passe,
de um homem de bigode e cabelo preto ondulado. Devia ser o pai.

- Tio! Com certeza. Eu sou para ja, tido do Luisdo! - proclamava César, rindo-se
olhando Celi, que encolhia os ombros e abanava a cabeca para ele, fingindo-se
enfastiada.

- Hoje esta tudo téo parvo, capitéo.

- César...

Ha quanto tempo César ndo se divertia daquela forma, directa, livre de
preconceitos e preocupacdes. O major fizera-o pensar que ia como gque para um posto
nos Dondos ou em Cabinda e sentia-se verdadeiramente na cidade, reencontrando as
raizes da Lisboa alegre, folgazd, compincha, que desaparecia na desculturacéo
multinacional, abafada por suburbios incaracteristicos, também estes submersos por

vagas de imigracao concentracionaria.
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Era um bando alegre e contagiante. Ali ao almoc¢o ndo o tratavam como chefe,
como capitdo, mas como um deles, um amigo, sem contudo deixar de ser distinguido
por uma consideracdo especial que se revelava nas pequenas atencdes, na maior
delicadeza do trato, sem que ninguém se limitasse ou coibisse de ser como era.

Comeu-se, bebeu-se e do principio ao fim, riu-se com brincadeiras que em parte
s6 eles conheciam os segundos sentidos, com piadas sobre todo e qualquer assunto.
A politica entrava com risos e saia com gargalhadas. Havia de tudo: comunistas,
socialistas, pepedés, um ou outro esquerdista mais ou menos arrependido, que
aceitava com sorriso amarelo, baixando os olhos meio comprometido, as alfinetadas
sobre 0 Mao Tse Tung e os educadores da classe operaria. Os comunistas ainda
respingavam as satiras sobre a reforma agraria e ao seu grande chefe cabeca branca.
Quanto aos socialistas eram o0s primeiros a entrar no gozo ao seu bochechudo lider

César divertia-se sinceramente, encantado com Celi, a simpatica morena de
cabelos pretos, curtos, olhos grandes, boca formosa, pequena mas de formas bem
definidas, perfeitas, com ar de menina atrevida e um certo requebro brasileiro, e que se
revelava uma rapariga livre, alegre, com ideias perfeitamente definidas:

- Socialismo? Nao obrigada, ndo quero andar vestida de igual.

Do outro lado, Luci, a loura de cabelos levemente ondulados caidos sobre os
ombros, um corpo quente e irrequieto, vestido cingido, realcando as formas, numa
tentadora visao tanto de frente como de costas. Luci ndo disfarcava a exibicdo dos
seus dotes: gostava de ser admirada sem complexos.

Ela e o Jaime eram as grandes estrelas da companhia, os animadores que
gquando calhava entravam num dize tu direi eu de ditos, anedotas, conversas sem
nexo, num jogo de ténis com palavras, nunca se sabendo quem ficaria sem resposta.

Para César era a novidade, a redescoberta da alegria pela alegria, numa
camaradagem adolescente que quase esquecera. Agora, ali estava, encantado,
naguele banho de boa disposicao e de filosofia de vida, depois de meses tensos de
convulsdes politicas, em que amizades, projectos, confiancas se faziam e desfaziam
num temporal de promessas, lutas, discussfes, crispacdes, reservas e duvidas,
tornadas inuteis, atiradas fora na convulsdo revolucionaria e contrarevolucionaria.

César olhava-os, brincalhdes, sem muito dinheiro para gastar mas felizes, como

gue a parte de um mundo dividido em blocos ou pelo menos a parte do resto do pais,
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declamatério e oportunista. Divertiam-se como queriam, mesmo numa tasca barata.
N&o seria isso afinal o pluralismo?

Depois dos patuscos e incomodativos educadores do proletariado, depois dos
tradicionalistas sérios e sempre indignados, depois dos teorizadores e politdlogos
revolucionarios de vida curta, terem sido sacudidos como mosquitos para outros
postos, os politicos procuravam desmistificar teorias e divertir pelo seu espectéculo:
mesmo quando ja se sabia que afirmavam o contrario do que pensavam, tinham mais
éxito as boas anedotas ou as inconsequentes promessas que longas explicagdes.

Num pais onde durante anos o riso fora suspeito, onde na sequéncia a festa
poderia acabar em tragédia, como ndo alinhar na farsa politica, entremeada de
parddias, de promessas facetas e quixotescos rompantes contra qualquer mourama?

Porque n&o havia César de estar de acordo com tudo isto?

E se a vida pode ser uma festa e um espectaculo, porqué complica-la?
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César, na sua nova vida, tinha o tempo ocupado, mas estava disponivel. Durante
o dia fazia assinaturas, preparava licbes, via provas e aborrecia-se.

Acabara até com a questdo de ser o chefe que pessoalmente verificava os erros
e omissdes, assunto que Ihe era obscuro, mortalmente enfadonho e sobretudo ridiculo.

Que importava que aqui ou ali houvesse falhas? Alguém, algures, havia, ou nao,
de conferir e detectar. Afinal que importancia tinham aquelas resmas de papel listado
de verde, colunas e colunas de numeros empilhados, alinhados, copias que se
multiplicavam e distribuiam, por pessoas e locais, ndo se sabia bem onde, nem
porqué, nem para qué. César pensava que se alguém se preocupasse minimamente a
ver o que Ihe enviavam nao faria mais nada. O destino daqueles papéis era ir para o
lixo, guando muito algumas linhas seriam introduzidas noutros mapas e relatorios que
por sua vez teriam idéntica existéncia.

César encolhia os ombros e interrogava-se:

- Que importa tudo isto, e quem se importa? Os militares ndo tinham querido
continuar na guerra nem podido continuar na politica; para os fazedores da opinido
publica estavam a mais nos seus postos, nas suas fungées, no orcamento.

Alids, o que acontecia agora aos militares, aconteceria mais tarde aos demais:
todos de facto de mais no orcamento, menos eles préprios, consagrados “opinion
makers”, assim designados, pois o provincianismo bacoco adopta facilmente as
terminologias alheias

Engquanto fazia horas até ir para as aulas, César, tentava vencer o tédio e deixava
passar o tempo com alguma conversa. Dava-se abertamente com todos, mas com
Luci, Céli e Jaime, em primeiro lugar. Luci era demasiado irrequieta e jocosa para
conversas sérias, contudo gostava de escutar, disfarcando a sua falta de cultura e
capacidade de raciocinio com a vivacidade. Jaime ndo tinha grande gosto por
conversas longas, era do género volatil; os olhos procuravam constantemente algo em
gue se fixar; delicado, espirituoso as vezes, mas disperso. Os colegas tinham-no em

grande conta e néo prescindiam dele nos momentos de convivio; a sua disponibilidade,
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resultante talvez de uma grande solidao - vivia s6zinho - tornavam-no imprescindivel.
Celi era quem mais o atraia. Tinha uma filosofia pratica da vida, motivos de conversa
gue ndo eram pretensiosos nem idiotas, ndo se resumindo a falar de gente conhecida,
das modas, dos penteados e das recém aparecidas telenovelas. Entre os outros havia
pessoas com mais ou menos interesse que o0 escutavam como chefe, concordando
delicadamente, por consideragéo.

De qualquer forma o trabalho era uma sensaboria. Estavam, de facto, como num
posto abandonado, num deserto ou numa ilha, rodeados de papel por todos os lados.
Com a crise econdmica e a austeridade de que se falava, um dia, era certo, alguém se
lembraria de elimina-los pondo um trago a vermelho sobre qualquer organigrama. Ali,
apenas se esperava que o subsidio de despedimento fosse razoavel.

Toda esta rotina, toda esta expectativa, toda esta nocdo do inevitavel, era
compensada com uma agitacdo, um frenesim de comemoracdes, encontros, pequenas
festas, porque alguém fazia anos, ou estava bem disposto, ou precisava de ficar como
tal. Motivos nédo faltavam.

Pouco tempo depois de |4 estar, César foi convidado a participar numa pequena
reunido no final do dia: mandavam vir umas cervejas, sumos, doces e salgados,
espumante.

Perante a habitual comisséo constituida por Luci, Jaime e Celi, que fazia o papel
de figurante sorridente e sedutora, César admirou-se:

- Aqui no servico?

- E assim que costumamos fazer. Pelo menos as vezes - respondeu Luci com
descaramento.

- E 0 Major Praxedes autorizava?

- Isso néo sei.

- Como néo sabe?

- Talvez o Jaime pedisse.

- Talvez?

- N&o se irrite, sr. capitdo! Nao se zangue connosco, ainda por cima nos meus
anos - interveio Jaime - Senéo fico estragado, estragadinho o ano todo.

César olhou-o0 espantado: estariam a gozar com ele? Estaria a fazer figura de
parvo, ainda por cima ao pé de Céli. Acalmou-se.

- Entdo vocés faziam farras aqui, no servigo?
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- Farras? Quem, nos? Isso é engano. Andam a engana-lo, capitdo. Isto € tudo
gente séria - disse Luci.

Jaime mandou-a calar:

- Oh! Luci. Cala-te, menina! Que raio. O assunto € comigo e com 0 n0Sso capitao.

- O Jaime explique-se, por favor.

- Explicar o qué? Eu s6 vim convida-lo para os meus anos.

Como César se calasse prosseguiu com ar inocente, meio suplicante:

- Apareca, sim? Nao faca uma desfeita a mim, que sou tdo seu amigo, e aos
nossos colegas. 'Ta bem?

César voltou a lembrar-se do velho major e reparou de novo no sorriso de Celi.
Gostava de se aproximar dela e de conversar calmamente. Pensou que ndo adiantava
argumentar com os outros dois. Desistia.

- Olhem, facam o que quiserem, mas eu nao sei de nada.

- Ah! Ja percebi - disse Luci com ar sabido - Mas n6s queremos que 0 Sr. venha,
capitdo. Nao se preocupe, € tudo depois da hora de saida. Ja no tempo do major...

- Autorizava?

- Isto é, ndo sabia de nada. Ele nem entrava nos gabinetes...

- Bem, vejam l4. J& agora, Jaime, muitos parabéns e... quantos faz?

Jaime, surpreendido, estremeceu

- Eu? Vintes... e... alguns...

Luci, cheia de segundos sentidos, pés todos a rir:

- Oh! Senhor capitéo, a ele, ndo se pergunta...

Ao fim da tarde César compareceu. Foi servido com deferéncia e posto em
posicéo de destaque.

Depois dos primeiros momentos em que manteve conversas de circunstancia
com alguns subordinados, o ambiente distendeu-se e César, logo que pode,
aproximou-se de Celi, mas foi ela que o interpelou:

- Entdo, que tal se da por aqui, connosco?

- Estou a aprender a gostar.

- Somos todos muito amigos. Ha uma grande camaradagem... Também é o que
vale, compensa o que n&o recebemos no ordenado.

- A quem o diz. De facto ndo ha nada que pague um bom ambiente... e uma boa

companhia. Estou convencido que me vou dar muito bem por ca.
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- O nosso major ndo era ma pessoa. Velhote. L4 tinha as suas manias. Ja
estavamos fartos dele.

- E ele de vocés.

- Ora, 0 que se ha-de fazer. Temos de levar a vida a rir.

- A Celi € muito alegre?

- Sou.

- Sorridente, mas silenciosa, tenho reparado.

Celi sorriu de labios franzidos encolhendo os ombros.

Prosseguiram assim, durante algum tempo, numa conversa indefinida, que César
pretendia afectuosa, sem reparar nos olhares de cumplicidade que Luci e Jaime
trocavam. De repente César lembrou-se:

- Oh! Quase sete. Sao horas de ir para a escola.

- E eu! Tao tarde! Tenho de ir - e desapareceu a correr.

César despediu-se do Jaime, da Luci e do restante pessoal. Foram todos
simpaticos e pareciam satisfeitos com a sua presenca. Quando estava a porta do
elevador apareceu Celi:

- Espere! Espere! Capitao!

- Pelos vistos esté atrasada.

- Sim. Tenho um encontro marcado.

- Quer que a leve?

- N&o é preciso e o senhor também esta atrasado.

- Comigo n&o ha problema.

- Deixe la, € mesmo aqui a porta. Esta 0 meu marido a espera.

César sorriu enfaticamente.

- Ah! Bom...

Chegados ao rés-do-chéao Celi saiu a correr e César seguiu-a instintivamente. Do
outro lado da rua estava um carro mal estacionado. L4 dentro um sujeito de bigode e
cabelos negros encaracolados olhava fixamente na direccdo da porta. Celi antes de
atravessar sorriu-lhe:

- Até amanha, senhor capitao.

César cumprimentou-a delicadamente com uma pequena vénia:

- Até amanha Celi - e apressou-se para as aulas. Era mais que certo que ia faltar

a primeira hora.
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César rendia-se cada vez mais a filosofia pratica daquele grupo de amigos, tao
evidente que n&o admitia contestacdo. Invejava-os como uma crianga ao ver
brincadeiras alheias. Discussfes politicas entre eles, estavam banidas. Afastados os
comunistas do poder, o resto tanto lhes fazia: eram todos iguais e soO |4 estavam para
se encherem eles proprios. Quanto aos comunistas eram uns chatos e queriam que
todos pensassem da mesma maneira. Ora, eles preferiam ter o direito de n&o pensar
em coisa nenhuma.

Claro que ndo passavam a vida em almocos, festas, idas aos bares e discotecas
ou aos espectaculos musicais do Coliseu, mas faziam o possivel.

Comemoravam os principios do més como principes em locais e com vestuario
muito acima das suas posses, depois, a partir de meados, ndo tinham dinheiro:
sobreviviam de café com leite, bolos secos e sandes da pastelaria ao lado -
frequentemente fiados.

César uma vez convidou a Celi para almocar, mas nao aceitou:

- Se quiser venha connosco ... e aceitamos o que nos oferecer.

Um pouco vexado acompanhou-os ao café e pagou. Porém sentia-se cada vez
mais atraido por Celi, ciumento até da sua camaradagem. Acontecia estar fora e
nesses dias em que nao a via, sentia a sua falta por ndo Ihe ter falado e partilhado a
sua alegria.

César, ia a reunides de servigo de que ndo conseguia entender o sentido e muito
menos aperceber-se das conclusfes. Serviam normalmente para rever conhecidos,
conversar e decidir o que se havia de tratar em reunides futuras. Frequentou também
uns cursos de que nao descortinava qualquer utilidade préatica. Recebeu manuais e
regressou. Pelo menos, figuraria nas estatisticas da formacao.

De forma néo oficial, Celi, era agora a sua auxiliar, ndo tanto técnica, que esse
papel pertencia a dinamica Luci ou ao competente Jaime, mas auxiliar para passar o
tempo.

Falavam do que ambos mais gostavam: da cidade, da noite, do espectaculo, das
luzes e dos sons das horas mortas - para quem tem de trabalhar normalmente -, da
excitacao, do brilho e do vibrar dos locais onde se cantava e dancava, onde se podia
observar e conviver com pessoas especiais, longe das contingéncias do dia a dia; estar
desinibido, apreciar 0s outros nos seus jogos amorosos, deambular até ao sol nascer e

retirar-se quando o mar de gente volta a afogar a metrdpole, para regressar mais tarde
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ao movimento das suas avenidas, ao brilho das suas montras, ao esplendor das suas
facilidades e prazeres.

No global, César, considerava levar uma vida agradavel e s6 se sentia frustrado
por ndo poder acompanha-los sempre que organizavam programas. Por vezes néo se
concretizavam, mas valia a excitacdo da ida a uma discoteca ou a um bar recém
aberto, do qual alguém conhecia o dono...

César chegou a desafiar Elsa para uma saida com o grupo, mas Elsa nao esteve
para isso. Primeiro, ndo conhecia nem estava interessada em conhecer aquelas suas
novas amizades; segundo, ndo gostava de ambientes cheios de fumo e barulheira nem
da gente que os frequentava; terceiro, preferia ficar em casa a ler um livro e ouvir
musica de gque gostasse, a aturar conversas superficiais e idiotas. Deviam era ter falta
de trabalho e preocupacoes, para fazerem essas noitadas: infelizmente na FAMAT era
preciso trabalhar a sério, faltando-lhe disposicéo para parédias daquele tipo - concluiu.

César ficou furioso, mas néo sabia o que dizer. Lamentou-se. N&o era do género
de lamentar-se; via-se com 36 anos, cheio de energia e sentia-se encurralado em
casa. Olhou irritado para Elsa, na sua tranquilidade, que apesar de tudo achava bela e
enfureceu-se ainda mais, pensando:

- As mulheres castram o homem. Nem todas, claro... O casamento...

E pensou no filho, meio conformado.

Ser livre. César reviu-se nas palavras de Luci, tempos atras:

- Nao me interessa a politica nem a democracia. Se alguém comeca a pensar na
sua liberdade sente-se prisioneiro. SO se é livre quando néo se é obrigado a pensar
nisso. Numa sociedade feliz ninguém sabe o significado da palavra felicidade.

Seria a liberdade assim? Nao pensar no amanha, na opinido dos outros, néo
temer nem deuses nem chefes. Uma espécie de liberdade descomplexada,
desintelectualizada, n&o prevista nem pelos miltares nem pelos intelectuais

oposicionistas ao regime anterior. Uma liberdade que ndo era tedrica nem racional,
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mas que fazia as pessoas moverem-se; uma liberdade mensuravel, quantificavel,
formulavel em padrdes de consumo, em relacdes de poder, e nas habilidades de cada
um para vencer o vizinho.

E verdade que as conversas e as acgdes dos Sseus novos amigos ndo iam ao
encontro das preocupacdes do passado recente. A realidade € que estas passavam a
ser esquecidas e portanto dadas como nao existentes: seguia-se o principio de que o
gue nao era util, ndo podia ser verdadeiro. Porém, é claro que sentir a contradicao e
reagir € um problema ndo de ideologia, mas em primeiro lugar de sensibilidade e de
caracter.

A recusa de Elsa tornou César mais desobrigado para aceitar os convites que
Luci Ihe fazia em nome dos colegas, tanto mais que verificava que as suas relacées no
servigo ndo saiam prejudicadas. De facto, escondia dele proprio que em primeiro lugar
procurava a presenca de Celi, num ambiente mais descontraido. Procurava nao ter
complexos quando chegava a casa mais tarde; afinal cada um era livre de se divertir
como gostava e, quanto a ele, ndo havia nada para se recriminar. Contudo as relacdes
com Elsa tornavam-se mais distantes e as intimidades mais espacgadas, rotineiras e
sem fogo. A casa cansava-o e sentia na frieza de Elsa uma censura.

Estaria disposto a cortar com tudo e ceder a Elsa? Ora, Elsa recusava
acompanha-lo - também ndo eram assim tantas as vezes! - e ele nado insistira. Elsa
preferia passear pelo campo, pela praia, por lugares afastados e solitarios; para ela o
movimento e a animacdo das pessoas era comparavel ao correr de manadas dos
mesmos sitios para 0s mesmos sitios, como se o Unico objectivo fosse moverem-se.
Pelo contrario, César sentia-se mortalmente aborrecido, indisposto com a natureza,
desde que nao tivesse sido adequadamente transformada pela designada industria
turistica. Elsa chamar-lhe-ia destruida.

Eram diferentes, muito bem; quanto a ele tratava-se de cada um assumir essas
diferencas e nao obrigar o outro a fazer o que néo Ihe apetecia. Ndo era Celi casada e
nao os acompanhava? N&o se faziam perguntas e isso seria 0 mais natural.

Era agradavel falar com Celi, no barulho de um bar, obrigando-os a
aconchegarem-se, a falarem ao ouvido, forcando-os a uma intimidade especial no
meio da promiscuidade geral, cumplice, alegre e tolerante. Ali, Celi e César eram

guase amantes. E sem que ele se apercebesse, a sua volta, os do grupo piscavam 0s
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olhos e faziam votos por aquele caso que consideravam de sua responsabilidade;
tacitamente faziam-se apostas acerca de quando seria 0 passo decisivo.

Chegado a casa Elsa tinha olhares de enfado e um sorriso de distanciamento que
rocava o desprezo. César compreendia que era inutil tentar qualquer explicaco:
achava-se inocente e para Elsa tudo o que ele dissesse eram as mentiras habituais:
bastava-lhe o ver o seu ar comprometido, querendo disfarcar a euforia; bastava-lhe o
cheiro do tabaco, do whisky, do café; de suor e de perfume feminino.

Imperceptivelmente identificava o cheiro de Celi sem a conhecer.

Elsa comecou a verificar que ndo se tratavam de festas comemorativas de
amigos e colegas uma ou duas vezes por ano, mas que comecava a haver uma
regularidade inquietante, ou melhor, irritante.

Uma noite, folheava Tolstoi e ouvia Beethoven, César ao chegar a casa - passava
das 2 horas de uma sexta-feira - aproximou-se para Ilhe dar um beijo:

- Nao me pegues o teu cheiro ordinario - disse.

- SO quero dar-te boa noite. Nado posso?

- N&o.

- N&o te posso dar um beijo?!

- N&o, cheiras mal!

- Afinal, que se passa?

- Estés imundo.

- J4 é tarde o melhor € irmos descansar e evitar discussoes.

- Primeiro vai tomar banho. Nao dormes comigo com esse cheiro. As tuas amigas
ou ndo se lavam, ou ndo sabem usar perfumes adequados, ou entdo andas em
ambientes muito poluidos.

- Amigas? Quais amigas... Se quisesses...

- Olha, vai-te lavar.

Elsa levantou-se, voltou-lhe as costas e saiu para a cozinha, para beber um copo
de agua.

César ficou soOzinho. Estava fulo. N&o havia nenhum caso com ninguém.
Amigos...

Elsa recusou qualquer contacto e no dia seguinte continuou magoando-o com o
mesmo ar de tolerancia e desprezo. César ndo se sentia culpado, pois com Celi ndo

havia nada além de amizade e aquelas intimidades préprias de bares e discotecas.
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Por isso achava que era fiel a Elsa. Gostava das duas, é facto, desejava Celi,
mas a que homem néo acontece o mesmo? De qualquer forma nunca lhe passara pela
cabeca separar-se da mulher.

Ao fim da tarde prop6s a Elsa irem ao cinema; ndo quis. Discutiram e César saiu
sozinho:

- Se ndo queres vou eu! Preferes assim, ndo €?

Elsa ndo respondeu e preparou-se para sair com o filho: ir passear pela areia
numa praia proxima de Lisboa. Porém, César, pouco depois regressava. Sentiu-se
mal, voltando as costas a mulher e ao filho. Pensando bem, amava Elsa, sentia a sua
falta; lamentava que as personalidades de ambos nao estivessem mais proximas, mas
0 amor que houvera entre ambos ficava como uma esperanca para o futuro.

Nessa semana, ambos, cuidadosamente, como se caminhassem numa vereda
serpenteada de espinheiros, tentaram uma reaproximacao, pensando ser necessario
reaprender muito acerca da sua convivéncia. No emprego evitou as recentes amizades
- era assim que considerava os subordinados - procurando estar mais préoximo de Elsa,
responder melhor as suas solicitaces e preocupacdes.

Elsa achava que haveria culpas de parte a parte: tinha-se desleixado um pouco
com o marido, aceite a fadiga da rotina com demasiado conformismo fechando-se no
seu mundo interior, deixando vazio o espaco de vida comum.

Foi a leitura de conselhos sexol6gicos numa revista que lhe deu a ideia: uma
nova experiéncia reacenderia a chama do desejo entre eles, quebraria o
aborrecimento, torna-los-ia amantes, efectivamente. Sugeriu entdo a César passarem
um fim-de-semana longe de tudo e de todos - do filho também - passeando,
esquecendo, amando-se, reencontrando-se.

César, um pouco surpreendido, concordou.

O filho ficaria em casa da avo, partiriam sexta a noite, para uma pequena
estalagem. O local era lindo, préximo de Peniche, no cabo Carvoeiro.

- Em Peniche? - estranhou César - Onde foste desencantar isso?

- Uma amiga minha ja 14 ficou. E maravilhoso. Vé-se o mar, avistam-se as
Berlengas... Saiamos sexta a noite.

- Sexta? Tenho aulas...

- A saida. Levamos as malas. J4 pensaste como € acordar no sabado, no

s0ssego, ouvindo as gaivotas, 0s apitos das traineiras.
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- Mas escuta, sexta tenho aulas. Ndo podemos sair no sabado?

- Eu espero por ti no carro. Vamos devagar; a noite ndo ha movimento. Ja
imaginaste a luz dos faréis no escuro, pelo campo, na estrada deserta. E lindo.

César achou que o melhor era ndo a contrariar e pés-se rapidamente de acordo:

- Talvez tenhas razéo. Vou ver se combino, na escola, transferir a ultima aula
para outro dia. Ou ent&o tenho de faltar...

- Vés... - rematou Elsa com ar sedutor.

- Oh! Tu ndo és exigente, mas acabo por fazer sempre o que queres.

- Desta vez vou ser muito exigente - sorriu dando um segundo sentido as
palavras.

Na realidade Elsa nunca fora exigente, pelo contrario. A energia sexual de César,
fora intensa e assidua, ndo |Ihe deixando tempo para os desejos se formarem,
amadurecerem e explodirem. A frequéncia e a constancia ndo lhe tinham permitido
apreciar as nuances. Agora, com o relativo afastamento dos ultimos tempos, entendia
melhor o significado das necessidades sexuais, conjecturando fantasias.

Chegaram a meio da noite a pequena pousada. César cansado deitou-se
abracou-a e fez amor rapidamente. Elsa, gostaria que tivessem mais algum prazer,
mas compreendeu que insistir seria violar as proprias leis da natureza.

Enquanto César, pesadamente adormecia, abandonando-se ao sossego dos
locais isolados, Elsa, ficou um pouco a olhar o marido com curiosidade e
condescendéncia, como se procurasse naquele abandono a revelacdo de qualquer
segredo que Ihe escapasse.

Vestiu um roupao e foi até a varanda, encostando-se a balaustrada de alvenaria,
ficando a olhar, compenetrada, o céu escuro, sem luar, as estrelas entre as nuvens
que corriam de noroeste, baixas. Ali perto, o farol do cabo Carvoeiro emitia 0s seus
grupos de quatro relampagos vermelhos, ao longe faiscavam as sinaliza¢gbes brancas e
verdes dos ilhéus, espalhadas pelo mar as luzes das embarca¢des eram como estrelas
no céu. Ouviam-se 0s sons de aves nocturnas e de roedores, ruidos indefinidos,
estalidos, sussurros, arrastos, pios, murmdrios, tendo como pano de fundo a
percussdo do mar, confidéncias da natureza que ela sentia, comovida, arrepiada ante
a insondavel imponéncia dos mistérios da noite. Pensava entdo, quase com as
lagrimas a correrem-lhe pelas faces: "Como a noite € bela, como eu sou um animal da

noite, como ela me possuiu e o0 meu amor se espalha, até aos fundos da escuridao,
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até aquelas ilhas misteriosas, indefinidas, suspensas no negrume, até ao infinito do
mar, com todos os barcos que o sulcam, levantando cach&o, que efémero brilha com
as luzes de bordo. Como amo a Natureza, a Terra made de todos os seres, eterna
mutante nos seus ciclos constantes. Ah! O amor é tdo pouco para o que eu desejo, e
no entanto ndo sou capaz de fazer a viagem da vida, sem o ter".

Mais uma vez olhou César qual atlante em repouso de barriga para o ar,
respirando forte e pausado. Havia tanta coisa que ela ndo compreendia, apesar do
passar dos anos. Tanta coisa... Deitou-se e com um sorriso como que a socapa pos a
mao no sexo do homem a seu lado, que lasso e mole repousava sobre a perna.

E foi assim que acordou; o sol ainda a despontar, tardio numa manha encoberta e
fresca; o sexo do marido apesar do seu sono, agora mais leve, tinha crescido, estava
duro e quente. Voltou-se na cama e tocou-lhe ao de leve com as duas maos em
caricias envolventes e continuas. César voltou-se, abriu um olho e reconheceu
finalmente onde estava. Elsa mantinha-se numa expectativa sorridente. Entdo ele
aproximou-se mais um pouco, procurou o pleno contacto dos corpos e beijou-a ao de
leve nos labios, preparando-se para a possulir.

Elsa ndo deixou, empurrou-o com as maos nos ombros, colocando-o novamente
de costas e tomou a iniciativa, acariciando, beijando o seu rosto, o seu corpo, indo com
a boca até locais secretos onde nunca se tinha aventurado, colocou-se sobre ele, fez
ela propria a introducdo e comandou o ritmo dos movimentos. Escolheu novas
posicoes, fez durar o acto e por fim, antes de César, teve a verdadeira explosdo dos
sentidos que a fez dar pequenos gritos. César acabou pouco depois voltando ambos a
adormecer.

Quando acordou ja ele tinha tomado banho e preparava-se para se arranjar.
Sorriu-lhe envergonhada sem saber o que dizer. Arranjaram-se e foram até a vila, dar
uma volta, ver montras, o mercado, o jardim, passaram por lojas onde senhoras idosas
faziam obras de arte em rendas de bilros, complexas teias de fios e pauzinhos; pela
doca de pesca onde pescadores aquela hora descarregavam peixe e voltavam para
terra onde as mulheres e filhos os esperavam; observaram a sombra tenebrosa do
antigo forte - prisdo politica - lembrada num museu de resisténcia ao regime
salazarista.

Na zona do porto escolheram um pequeno restaurante de pescadores, antiga

by

taberna, onde a porta grelhavam sargos, robalos grandes de pele cinzenta escura,
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postas de garoupa e vulgares carapaus, brancos e gordos; havia também pargos para
cozer. Elsa comeu uma tigela de sopa de massa com hortalica e sargo grelhado,
bebendo pequenos goles de vinho tinto servido em jarro de vidro, com gosto forte,
acre, mas adocicado, espesso, que sujava 0 COpo, escorria e deixava manchas em
rodelas estreladas na toalha de papel por cima do plastico.

Depois do café, arrastou César para ir ao farol, estava um vento frio e humido e a
nebulosidade n&o permitia ver muito longe; passearam até ao Baleal e Elsa correu pela
areia sobre as marcas das gaivotas, ria feliz e procurava arrastar César para as suas
brincadeiras. Olharam o Oceano, do outro lado da ria; foram até a orla dos pinhais e a
tarde voltaram para a vila. Elsa quis ir novamente a doca perdendo-se no bailar
cadenciado dos barcos e do seu arvoredo, arrastando César pela muralha até onde as
ondas se desfaziam. Entao falou, como se recitasse para 0 que a cercava:

- "Hoje o mar deve estar rijo. A surriada molha os homens nos barcos, as
traineiras sobem e descem na crista das ondas desfeitas. A vaga colhe as proas,
embate nas amuras, varre o conves e escorre. Nesse momento os homens sédo deuses
na sua gléria e tragédia, mas s6 num momento. Depois tudo volta a terra e ao
efémero.

Grande e eterno, implacavel e bondoso como um Deus, sé o mar. Sabios sao 0s
demiurgos que sabem o que fazer para te agradar e te aplacar."

Elsa declamava sobre a ponta da muralha até onde as ondas deixavam:

- "E eu queria ir nos barcos de pesca. Queria amar e proteger os pescadores
como uma deusa da antiguidade. Bela, poderosa e sumamente boa."

César olhava-a espantado e ela, cabelo e vestido soprados pelo vento, ria-se de
Si propria, da sua fantasia, das suas loucuras. Satisfeita.

- Esta rapariga é maluca - disse ele, sinceramente admirado.

Ela beijou-o com forca como se tentasse comunicar-lhe toda a vida que se
expandia dentro de si.

Devagar, caminhando de méao dada regressaram a procura de um sitio para
jantar. Acabaram por ir até um café-restaurante que dava para o jardim onde serviram
bife & casa que chegou para os dois, uma vez que ndo conseguiu obrigar César a

comer peixe duas vezes seguidas.
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N&o era tarde, mas naquela altura do ano a noite chega cedo. No fim da refeicéo,
sozinhos na sala que acabou por ficar deserta, César reconheceu néo ter ou ndo saber
o que fazer.

As 9,30 da noite pareciam duas da manh& num bairro periférico de Lisboa. Na
pequena pousada — que mais seria uma simples residencial - ndo havia televisdo no
quarto, o cinema da terra levava um filme de 52 categoria. Quanto as ruas ja tinha
passado no trés vezes pelos mesmos sitios.

- Tirando Lisboa o resto é paisagem - relembrava César como todo e qualquer
portugués encandeado pelas luzes da capital. - Ainda ndo sdo dez da noite e isto
parece um deserto.

Elsa replicou:

- Tudo é deserto. Grandes sdo os desertos - Fernando Pessoa.

- Olha, essa esta com piada - comentou César.

Viram um pouco de televisdo num café e regressaram. César deitou-se e Elsa foi
mais uma vez respirar o ar puro da noite, escutar a harmonia de sons e luzes perdidos
em espacos indistintos, antes de se deitar nos bragcos do seu homem, de novo
tomando a iniciativa, sendo apaixonada, rebelde, activa. César tentava o que |lhe era
habitual ou o que considerava normal, um pouco surpreso contudo, abandonando-se e
colaborando nos prazeres desses jogos. Na suavidade das ondas vindas do
inconsciente esqueceu-se até de Elsa e de Peniche e a medida que o climax se
aproximava imagens loucas cavalgavam na sua mente, dispersavam-se pelos seus
sentidos, até ao sonho, até de olhos e punhos cerrados, imaginar a contrastante nudez
da loira Luci e da morena Celi, que se apoderavam do seu corpo.

Na manha seguinte, depois de bem desperto, olhando pela janela do quarto, de
onde se via 0 Sol a tentar romper entre faixas de nuvens acinzentadas, o seu problema
foi saber o que fazer.

- Nao me digas que vou outra vez gramar Peniche.

- Podias ter trazido um livro para ler. Quando se vai de viagem... - respondeu-lhe
Elsa debaixo do chuveiro.

César olhou-a com estupor, desorientado.

- Se houvesse barco iamos as Berlengas! - prosseguiu Elsa enquanto se enrolava
na toalha.

- As Berlengas. Vais tu. Es doida. Vomitavas pelo caminho.
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- N&o vomitava nada. E hei-de la ir no Veréo.

- Esta bem, mas isso é daqui a meses. J& vi tudo o que havia em Peniche.

Claro que nado, argumentou Elsa, havia a Igreja de S. Pedro e a da Misericérdia,
mas nao valia a pena insistir. Era tudo uma questdo de tempo, de querer ou de ser
capaz de perder tempo, ndo de achar o tempo, apreciando as pequenas coisas,
sentindo a sua histéria.

César tinha que se mover rapidamente de um lado para o outro, nada achando
gue o prendesse mais num sitio que noutro, aborrecendo-se sempre onde quer que
estivesse. Viajar era isso mesmo, ir de um lado para o outro. E no entanto era capaz
de passar uma tarde sentado numa esplanada ou deitado numa praia atulhada de
gente.

Va-se la compreender - concluia Elsa que viu recusada a sua proposta de ir a

Obidos visitar o0 Museu: "Oh! N&o! Uma chatice para arrumar o carro".

- Estamos muito aborrecidos consigo. Ah! No ria! E verdade. Agora nem nos
liga, ja ndo fala. Oh! Sr. Capitdo, nem tem ido tomar o café connosco.

- Eu?!

- Sim, capitdo. Nem se despede. Estd zangado? Fizemos-lhe mal. Que pena. E
nos que simpatizavamos tanto consigo...

- Esta bem Luci, ndo tem calhado. Tenho andado cheio de trabalho, a correr dum
lado para o outro.

- Sim. Esta bem, deixe. Nao acredito. Ja disse: ndo quer é falar connosco. Nao
me diga que vai por-se um chefe a antiga, como o major Praxedes. Ahh! S6 o0 nome, -
Luci fez uma careta cémica e repugnada - Ndo, 0 nosso capitdo € César, um nome
bonito, uma pessoa simpatica. Tao simpatico, dizia eu a Celi...

- Calma. N&o é nada disso que esta a pensar. Nem sei bem ao que a Luci se
refere. Vocés ndo pensam sendo em divertir-se, mas eu tenho problemas... e as vezes

nao da.
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Luci fez um ar consternado.

- Problemas? Pois €, toda a gente tem. O que se ha-de fazer. Se calhar em casa?
Saude?

César nado respondeu. Luci, ndo insistiu, abandonando o ar de confidéncia que
tinha colocado.

- E nem ao menos se vai despedir de mim e da Celi nos fins-de-semana. Pensa
gue nao ficamos aborrecidas. A Celi até me disse: "Nao insistas, ele ja ndo gosta de
nds. Conversavamos tanto e agora quase que nos volta as costas." Nao esta certo. Até
parece que ndo se quer dar com as pessoas.

César escutava com um sorriso comprometido fazendo o possivel por evitar tudo
0 gque pudesse complicar aquele imbréglio que na realidade n&o entendia. Luci puxou
uma cadeira para junto da secretaria, sentou-se sem pedir licenca e, procurando dar
um tom de intimidade a conversa, pousou 0s bracos comecando a brincar com uma
caneta.

- Entdo, passou-se alguma coisa?

- Claro que n&o. Gosto muito de estar aqui e trabalhar com vocés. Gosto muito da
Luci e da... Celi.

- Damo-nos muito bem, ndo é? Pena ganharmos pouco... As pessoas nem
guerem sair de ca. E os que saem vém ca para nos ver e falar connosco. Ja viu como
¢é a nossa camaradagem? E sensacional. Ndo diga que n&o se da bem entre nés.

- Mas eu nao digo.

- Mas faz.

- E a vida. Ha alturas em que andamos cansados, ou ndo temos disposicao,
ou...Nao levem a mal.

- Mas anda aborrecido?

- Nao. Nada. Enfim, séo fases.

- E verdade - respondeu Luci fazendo-se discreta - Tem razdo. Se é isso. Entdo
nao esta zangado connosco.

- N&o, nunca estive.

- Que bom.

As méos de Luci passeavam pela secretaria como se desafiassem as de César,

sem deixar de o fitar.
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- Tenho mais uma coisa a dizer - acrescentou com ar brincalh&o, falsamente
envergonhado.

- Diga, Luci, diga.

- N&o sei se vale a pena.

- Vale. Nao vale, porqué?

- E que vamos fazer uma festa e queriamos convida-lo.

- Se puder, vou...

- N&o me diga que vai faltar aos anos da minha menina. Nao posso crer. Sim, n&do
percebe. A Celi faz anos. Quer dizer, ndo € agora, € para a semana, mas nessa altura
nao pode ser... Entdo combinamos reunir-nos na quarta-feira em casa do Jaime.
Comecamos cedo, o0 acabar é com cada um. Ja se sabe ha quem nao possa ficar até
tarde e no outro dia trabalha-se.

César pareceu meditar, olhando-a divertido e concluiu resoluto:

- Bem, eu ndo quero faltar. Temos de fazer as pazes, ndo é?

- Que bom - Vou ja dizer-lhe.

- N&o diga a ninguém. N&o sei se vou.

- Ai, agora d& o dito por nao dito.

- Eu s6 disse que nao queria faltar...

- Vai sim senhor, que eu vou pb6-lo na lista, e se ndo aparecer estamos todos
contra si!

César tinha procurado, nos ultimos tempos, limitar o relacionamento com o0s
subordinados que gracas aos animadores do grupo, Luci e Jaime, se tinha tornado
numa espécie de intimidade, alids a Unica possibilidade que César tinha evitar essa
doenca que é o tédio.

Sentia-se culpado perante Elsa e por este motivo tentava afastar-se fazendo
cessar o quase idilio que estava a manter com Celi. Nao tinha havido aborrecimentos,
antes pelo contrario, continuava a apreciar a sua presenc¢a e a reconhecer que em
muitos aspectos 0s gostos dela estavam mais proximos dos seus que os de Elsa. De
facto, em casa as coisas tinham voltado pouco a pouco a situacdo anterior. Cada um
tinha os seus gostos, César ndo entendia os de Elsa e vice-versa: a convivéncia de
ambos era feita em grande parte de siléncios. Procuravam ser simpaticos um para o
outro e evitavam discussfes. Além disto havia o filho e o trabalho de cada um que

preenchia as vidas respectivas.
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Quanto a festa, César, convencia-se de que nao havia razées para nao ir. Ainda
h& duas semanas tinha havido um jantar de professores e levara Elsa. Teria sido
melhor para os dois que ela ndo fosse. No regresso Elsa ridicularizou os seus colegas,
as suas ideias preconcebidas, o seu intriguismo, a incapacidade de aprender, as suas
vaidades e futilidades de divulgadores de banalidades, a forma mesquinha como
utilizavam o pouco poder de que dispunham. O que a incomodou mais foi o bar onde
decidiram ir no fim do jantar, como se de um ritual se tratasse: fumo, barulho, espaco
reduzido, gente tdo enfatuadamente igual e inatil como um bando de pavdes sem
terem a virtude de serem agradaveis a vista, apesar de se considerarem eles e elas
belissimos exemplares de atraccdo e forca sexual ou intelectual, e o pior era alguns
guererem juntar as duas coisas.

César encaixou as criticas como se Ihe fossem dirigidas porgue aceitava aquele
estilo de vida sem o turvar com considera¢cfes inoportunas. Insensivelmente, ouvindo
as recriminacdes de Elsa, interrogava-se sobre qual teria sido a reaccao de Celi. Esta
situacdo selou uma renovada frieza entre ambos, ndo abertamente admitida,
disfarcada, mas que recolocava o relacionamento de ambos no periodo anterior a ida a
Peniche.

Elsa também se tinha cansado de parecer uma ginasta sexual ou uma
profissional do sexo, se estas procedessem como tal. Compreendera que nao seria por
esta via que o interesse mutuo se renovava. Sentia-se ridicula querendo exibir forcas
ou desejos que ndo tinha, perante um César que nao lhe agradecia intima e
profundamente, o que era afinal uma dadiva maior de si propria. Concluia que a
identidade entre as pessoas so6 se estabelece no plano da uma cultura comum.

Alguns dias antes da festa de anos de Celi, na realidade antecipada para
aproveitar uma ida do marido em servigo, para qualquer parte, Luci tornou a insistir
com César. Era um dia especial, comemoravam-se os anos de Celi:

- Faz 29 anos e esta cada vez mais linda - ria-se.

Em casa, César disse a Elsa, com ar displicente:

- Quarta-feira faz anos um tipo amigo. O Jaime, da reparticdo. Depois das aulas
passo la por casa dele. Tu ndo queres vir, pois nao?

- Nao. Nao estou interessada nos teus amigos. Provavelmente terei de arranjar 0s
meus, tambeém...

E a conversa ficou por aqui.
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Na quarta-feira, César, deu as duas primeiras aulas, para as quais tinha marcado
testes e correu para casa do Jaime. Quando chegou, a festa tinha comecado a animar-
se.

Celi dangava com um desconhecido na enorme sala comum do apartamento,
obscurecida com luz negra e um pequeno candeeiro de canto.

Na sala ou na cozinha, pares dangcavam, conversavam de copo na mao, comiam,
riam-se ou, agarrados, beijavam-se. César ficou parado na entrada da sala olhando
Celi, com o pequeno embrulho da prenda na mao.

Celi acenou-lhe, sorriu-lhe, mas foi Luci que a trouxe. Beijaram-se nas faces:

- Mais uma vez parabéns, Celi - disse César profundamente, agarrando-a pela
cintura e beijando-a nas faces - Toma, € para ti.

Celi abriu o embrulho. Era um palhago de vidro colorido.

- E vidro italiano - declarou logo Luci, conhecedora.

- Tao bonito. O palhacinho... Olha Luci, olha o meu palhacinho... esta triste.

- Os que divertem os outros ndo séo necessariamente alegres - disse César.

- O qué? O que é que estdo a dizer? - interveio Luci - Ndo se ponham hoje com
essas chachadas. Toca a divertir. Que lindo palhacinho, Celi, has-de pér na tua
secretéria 14 no emprego.

Celi deu o braco a César e levou-o a comer qualquer coisa.

Havia gente do servico e varios desconhecidos, alguns apenas vagamente
conhecidos de Celi, como ela Ihe explicou:

- S8o os amigos dos amigos... Quem organiza tudo é a Luci e o Jaime.

Celi estava radiante e radiosa com um vestido amarelo até aos pés, com um
decote profundo que despertava a curiosidade pelos seus pequenos seios.

Apresentou-o0 aos tais amigos dos amigos que encontrava e depois foram dancar.
Olhavam-se nos olhos, bebiam pelo mesmo copo, comiam dos mesmos bolos e
voltavam a dancar, de corpos colados em dancas lentas, a boca de César percorrendo
0 Seu pescoco, o0 seu ouvido, a sua face até juntarem os labios. No entanto César néo
tinha coragem de dizer a palavra que o queimava por dentro:

- Como te desejo, Celi!

Jaime apareceu mascarado de indio da Amazébnia, semi-nu, dancando e
cantando em "play-back” com um disco brasileiro, requebrando o corpo, compondo as

expressfes do rosto, revoluteando no circulo formado pelos assistentes, como se 0s



131

fosse agarrar e levar com ele, mas sem nunca lhes tocar. Foi Luci quem acabou por
acompanha-lo, incapaz de ficar quieta. Comecaram entdo a ouvir-se, ritmados, pedidos
de:

- Luci! Luci!

Ela continuou indiferente, satisfeita.

No fim do disco desapareceu arrastando o Jaime:

- Ja venho. Esperem-me.

Pouco depois apagaram-se as luzes e comecgou a ouvir-se um disco antigo,
certamente dos seus tempos de adolescente. Nao se sabia se era alegre ou triste,
talvez porque sincopada e angustiadamente a cancao perguntava: "Oh! Little darling,
where are you my love?"

Quando as luzes reduzidas se voltaram a acender, Luci estava no centro e,
descalca, dancava nas pontas dos pés. Ao ritmo da musica foi tirando e atirando aos
assistentes a blusa, as calcas justas de seda azul escura, os colants. Foi César quem
Ihe desapertou o "soutien”, quando ela se colocou de costas para ele, depois de Celi
Ihe ter dado uma cotovelada para o decidir. Luci cativou a admiragéao e entusiasmo de
todos com a beleza dos seus seios grandes, de uma brancura résea, como marmore,
uma pequena auréola escura, invulgarmente pequena para a sua idade; o seu belo
corpo resplandecia revolteando na escuriddo, depois o disco acabou e ela saiu da sala
escondendo o peito com as méos, entre palmas, risos e bravos.

Todos achavam que Luci fazia a sua felicidade com a alegria dos outros. Nem
gue fosse exibindo-se pelo prazer de contrariar a monotonia. As outras mulheres e
jovens ndo a acompanharam, porém, no seu desafio e voltou-se ao normal da festa,
perturbado e desinibido pelo Jaime e pela Luci.

Ao chegar a casa, tarde, César encontrou Elsa acordada a ler um pequeno livro.
N&o estava, pois, disposta a irritar-se e a ter discussbes. Alias para qué, ele
tresandava a fumo, a whisky, a suor e perfume de mulher. Para ela, tinha apenas um
nome: hipocrita. Mas preferia nem lhe falar. Levantou-se e foi para a sala acabar de ler
o livro apesar dos protestos e pedidos de César.

- Chegas a esta hora e ainda estas com medo que eu fuja - ironizou Elsa.

- Foi apenas uma festa com o pessoal |& da reparticdo. Nao podia faltar... -

procurava desculpar-se César.
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A semana passou-se numa frieza hostil que Elsa quebrava com fugazes
tempestades a proposito de qualquer ninharia em que aproveitava para deixar escapar
a raiva que sentia por César. No fundo estava insegura e desiludida. Esforcara-se por
reconquista-lo, parecera-lhe possivel uma vida em novos moldes e por fim voltava-se
ao mesmo. N&ao era apenas o facto dele chegar tarde, era sentir a presenca de outras
mulheres que ela desconhecia, mas de quem era obrigada a respirar os odores.

César achava que Elsa ndo se podia aturar e desejava a segunda-feira como
guem vislumbra um oasis. Foram juntos as compras e no domingo a tarde dar uma
volta com o miudo, mas Elsa recusou uma tentativa de reconciliagdo. Estava
demasiado confusa para tal. Pior, ndo sabia se de facto gostava de César. O que mais
a revoltava era ter-se revelado, foi ter-se dado tanto naguelas noites em Peniche.

A sucesséo dos dias de trabalho veio como uma lufada de vento norte aliviar a
canicula e ajudar ao esquecimento dos problemas caseiros. César procurava a
companhia de Celi, apreciava a sua alegria ndo muito exuberante, mas positiva e
directa, que ajudava a recompor o seu ego. Parecia-lhe, as vezes, que ela adivinhava
0S Seus pensamentos; a sua presenca tornava-se quase que indispensavel.

Celi? Porque néo Celi? - perguntava-se. Eram ja um par fixo que néo valia a pena
esconder dos colegas do servico ou dos conhecidos dos cafés e restaurantes
habituais, mas néo tinham apesar de tudo, dado nenhum passo decisivo. Porqué?

Uma tarde César chamou Luci.

- Luci gostava de lhe falar num problema. Preciso da sua ajuda.

- Sou toda ouvidos - disse sorridente.

- E sobre a Celi. NOs...

- Vocés...

- NOs... A Luci sabe o que sinto por ela, sabe o que ela sente por mim. Acho que
nao podemos mais continuar assim nem ca nem la, ndo assumirmos que gostamos,
gue precisamos da companhia um do outro. Eu digo isto porque penso que se passa 0
mesmo com ela.

- Talvez. O sr. capitao...

- Oh, Luci, agora trate-me por César, como amigos. Luci preciso de ti, da tua
amizade - agarrou-lhe nas maos - Luci achas que a Celi?

- Eu ndo tenho nada que achar. O César ja falou com ela?

- Nao é isso. Quero dizer, ndo € bem isso. Precisamos de estar a sos.
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- Ja percebi.

- Mas se néo for num sitio onde ela sinta confianca, esta tudo estragado. Até se
pode ofender.

- Ai, vocés s6 me arranjam problemas - reflectiu Luci, fazendo um trejeito com os
labios - A Celi tem um marido que € um nojo. Ela € um amor, por isso a ajudo, porque
ela merece e porque o capitdo € dos nossos. Mas pense bem César, eu ndo vou
permitir que a faca sofrer ou se divirta a custa da minha menina.

César fez um ar submisso.

- Sdo todas minhas meninas, mas a Celi € a primeira, seu maroto - acrescentou
Luci rindo-se e afastando um pouco os bracos.

Passado algum tempo Celi e César aproveitaram a hora do almoco para ficarem
s6s na casa de Luci que lhes emprestou a chave, com muitas recomendacdes a César
sobre o risco que ela propria corria.

Sentiu entdo melhor o ardor dos beijos de Celi. O seu corpo moreno realgcado
pela roupa interior de um vermelho claro, vivo, como fogo sobre a pele. Confirmou a
graciosidade do seu corpo flexivel, as pernas cheias e bem torneadas, os seios que
cabiam na mé&o. Mas era 0 seu rosto, ndo de uma beleza de espantar, mas com uma
sensualidade cheia de alegria e desprendimento, que mais o atraia.

Comeram pastéis e empadas, beberam de uma garrafa de espumante, que
tinham levado, amaram-se, conheceram-se e regressaram ao servico, separando-se
numa rua proxima.

César sentiu-se reviver; reconciliado com a vida e consigo préprio, apto a ser
activo, a trabalhar e lutar. Claro que havia Elsa e o filho. Mas ninguém pensava em
separar-se. Nem Celi Ihe tinha exigido nada.

- Na nossa época o drama esta ultrapassado - pensava - Quanto a Elsa ha-de
passar-lhe a mosca. E se eu a levasse ao S. Carlos? - lembrou-se.

Luci bateu e entrou no gabinete interrompendo-lhe os pensamentos. Estava tao
contente que se levantou abragou-a e beijou-a nas faces:

- Correu tudo bem Luci. Se néo fosses tu... Es uma rapariga maravilhosa. Se eu

nao te tivesse conhecido, Luci...
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- Qual é a sua flor preferida?

- O girassol.

- E porqué? - continuou Tomas.

- Porque sim - respondeu Elsa.

- Mas qual é o significado do girassol? Todas as flores tém um significado nao &€?

- Se quisermos. Para mim tém os significados que cada um quiser dar, aquele
gue sentir. Eu gosto do girassol. O engenheiro ndo gosta?

- Francamente, nunca pensei muito nisso. Gosto de flores em geral. Sim, também
gosto de girassois.

- O girassol é belo, é forte, € expressivo. E jA que quer saber, tem Vvarios
significados. Para mim significa admiracdo. Adoragdo. O girassol € grande, imponente
e humilde perante o Sol, perante a fonte da Vida, perante a origem da natureza. Por
isso o girassol € a flor minha preferida.

Tomas escutava-a com um sorriso atento convidando-a a falar. Elsa continuou
com uma certa animacao na voz.

- O girassol tem qualquer coisa de especial: cortado, apanhado do campo, perde
0 seu grito de alegria, de gldria. Nao fica bem posto numa jarra, € algo de estranho, de
cruel, de desajustado, ali, encerrado numa sala. Onde esta o Sol que o faz mover, o ar
livre no qual se baloica? Uma flor que era toda ela riso, brilho, alegria, parece escura,
maléfica, espinhosa. Afinal assemelha-se ao espirito humano... Alids o girassol
também pode significar volubilidade.

Tomas fitava-a como se procurasse respirar o perfume especial da sua presenca
e das suas palavras, incapaz de Ihe dizer como gostava de a ouvir, como ela o fazia
esquecer, repousar de tantas interrogacoes, de tantas crises e diferendos da sua vida.

- As vezes, Elsa, penso que esta tdo longe do que a rodeia. Vocé é uma pessoa

diferente, as pessoas nédo a conhecem. Gosta tanto de ler, de pensar...
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- J& me disseram gue eu nao era inteligente, mas sabia pensar - disse com ar
modesto e brincalh&o - Do que eu gosto mesmo é de viver. "E eu que amava tanto a
vida. A vida..." lembra-se de Cavaradocci na Tosca, de Puccini?

- Sim, lembro-me.

- Viver para mim é amar o que € belo.

- Mesmo o que é triste ou nostalgico?

- Se apenas se apreciar o riso facil ndo se vive mais, foge-se da vida.

Tomas e Elsa ficaram a olhar-se sem quebrar o siléncio. La fora a noite caia.
Tomas gostaria de dizer-lhe que também ele gostava do Sol, das flores, da areia das
praias, da brisa da tarde que vem do mar, mas ficou pensativo; afinal, poderia parecer
oportunismo, além de que ndo teria a convic¢ao devida, a sua cabeca estava cheia de
preocupacoes.

Na empresa o horario normal terminara e quase todos tinham ja regressado a
casa. Tomas ficara a corrigir um trabalho com Elsa enquanto o Dr. Neves e o Major
Guedes tinham ido para o ministério tentar resolver os problemas habituais: falta de
dinheiro em caixa, encargos financeiros, incerteza quanto as encomendas no futuro.

E certo que a situacdo ja fora mais desfavoravel: tinham-se pago dividas, feito
alguns investimentos, melhorado a carteira de encomendas inclusivamente com
alguma exportacdo, aumentado os ordenados e introduzidas mais regalias sociais.
Porém, a empresa estava (continuava) descapitalizada, necessitava de empréstimos
para financiar a producéo, continuavam as indefinicbes e havia ameacas quanto ao
futuro, tendo em conta as declaracdes contraditérias de sectores proximos do poder.

Contudo, Tomas e os outros membros da equipa directiva tinham posto a FAMAT
a funcionar. SO precisavam de resolver o problema financeiro e de garantir uma cota
de mercado em condi¢gBes que os protegessem como industria nacional, tal como os
Britos tinham tido.

Duarte, o responsavel pelo desenho, espreitou pela parte superior da porta
envidracada e abriu-a:

- Boa tarde, eng. Tomas. Boa tarde, Elsa. Entdo, ainda aqui...

- Estamos a espera do Major e do doutor que foram ao ministério - respondeu
Tomas.

- Esperemos que tragam boas noticias.
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- Esperemos que sim. Que diabo depois de tudo o que fizemos também
precisamos de algum apoio.

- Temos que ser optimistas, ndo é verdade? Bom, vou andando. A Elsa vem? Eu
levo-a.

- Nao. Eu fico mais um pouco.

- Entdo até amanha.

- Até amanha, Duarte - disse Tomas, nao Ihe escapando a leve perturbacdo que
Elsa procurou disfarcar.

Havia entdo alguém? Nunca notara nada; alias Elsa era uma pessoa apagada,
fragil, pelo menos aparentemente; lembrava-se agora de a ver frequentemente com o
Duarte. Curioso. No momento em que se sentia tdo perto dela, tdo tranquilo com a sua
presenca, encontrava como que um grao de ciime pela amizade entre Elsa e outro!

- Entdo o seu marido?

- L4 esta. Est4 bem, penso.

- Hoje ndo vem busca-la.

- Nao. Ele trabalha até tarde e eu vou para casa da minha mae, onde esta o
menino. O César passa por la quando vier das aulas. E a sua mulher?

- Também da aulas.

- E gosta?

- Acho que sim. Como também ndo deve estar em casa.. - respondeu
laconicamente Tomas fazendo um sorriso que Elsa interpretou como se ele dissesse:
Que se ha-de fazer.

Tomas deixou de a olhar com receio de deixar transparecer o que sentia, mas era
Elsa que continuava a ver. Mexia nos papeis a sua frente, lia mais um paragrafo do
trabalho que estava a corrigir e era para ela que voltava a olhar encontrando de novo a
expressao tranquila do seu rosto, que Ihe parecia tdo distante do que o agitava.

Elsa ndo era bonita, mas tinha um certo ar, tdo simples e tranquilo que se tornava
misterioso. Um ar sempre sorridente e atento, um certo espanto ingénuo pela vida.
Seria pelos labios finos na boca um pouco rasgada? Seria pelos olhos azuis bem
abertos, no rosto oval e palido? Quando olhava havia uma suavidade, uma ternura, na
gual se descobria uma seduc¢ao inesperada, tal como no seu corpo magro, que o andar

agil tornava insinuante.
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Nunca fora uma menina bonita apesar dos cabelos alourados e dos olhos claros,
nem uma adolescente bela, nem sequer tivera as Ultimas modas que apreciava em
algumas colegas ou se limitava a ver nas montras. Era de uma classe média baixa,
vestira-se sempre de forma simples e somente o seu ar gritava a capacidade de amar
e os desejos de sonho e ternura que a possuiam. Gostava de toda a gente porque
gueria que todos gostassem dela, sem maldade, sem vulgaridade, mas unicamente
porque ficava apaixonada pelos mistérios da vida.

Tomas levanta os olhos e, de novo, repara em Elsa. No seu cabelo escorrido
apanhado atrds como um rabo-de-cavalo. As vezes vinha com o cabelo enrolado
emoldurando o rosto, mas ele gostava mais, assim, como estava. Tomas repara nas
suas pernas rolicas, e no tronco magro com pequenos seios disfarcados na blusa
folgada. Como seria Elsa? Ela olhava-o com o seu sorriso, amigavel.

Tomas irritou-se consigo proprio pensando ter-se desmascarado perscrutando o
seu corpo.

- Esta a fazer-se tarde - disse Elsa para quebrar o siléncio.

- Um pouco, sim. Devem estar a chegar. Amanha é preciso acabar de fazer as
emendas e alteracdes neste trabalho. Esta bem?

- Claro, eu trato disso! Ja esta marcado na copia?

- Quase tudo... Olhe séao eles, nao ouve la em baixo.

- Sim, ouco. E a porta da rua.

Levantaram-se e foram até ao corredor: o major e o economista subiam a
escada.

- Entéo?

- Ora... Conversa.

- Nada?

- Nada. S&o umas enguias estes tipos. Os gajos estéo feitos com o patronato.

- Aqui o Neves exagera - dizia 0 major.

- Bom, venham ca para dentro conversar.

- Nao ha nada que se beba? Estou farto. Elsa, arranja ai café e agua mineral,
para a gente, sim?

- Eu vou arranjar.

- Es um anjo Elsa.
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Foram para a sala de reunides, Elsa trouxe os cafés e sentou-se um pouco a
parte, também com um café a frente.

- Aquilo é tudo conversa fiada - insistia 0 Neves.

- N&o sejas sectario - dizia o0 Tomas acalmando-o.

- Estad bem. Olha, o major que conte.

- Entdo?

-Bom, em primeiro lugar ndo fomos recebidos pelo ministro. Tinha
COMPromissos.

- Mas estava combinado e confirmado.

- Pois sim, estdo a ver. E eu é que sou sectario. Olhem o trabalho que eu tive
para acalmar o pessoal da Comissao de Trabalhadores.

- Fomos recebidos pelo chefe de gabinete - prosseguiu 0 major - Ouviu-nos,
tomou notas e prometeu fazer um relatério para o ministro e discutir o assunto
pessoalmente com ele. Seguidamente seria convocada nova reunido ja com o0 homem
mais dentro dos assuntos.

O economista interrompeu-o:

- Se ndo esta dentro dos assuntos é porque ndo quer. Isto é simples e esta farto
de ser explicado: é necessario aumentar o capital da empresa e obter um
financiamento a longo prazo com juro bonificado. Que diabo, o crédito é para
investimento e para a producdo, ndo é para pagar salarios sem se fazer nada. O
ministro sO precisa passar um aval. HaA mercado, sabemos produzir, temos projectos
de desenvolvimento. A empresa é do Estado, os bancos sao do Estado, grande parte
do mercado é do Estado. Nao percebo porque andamos a perder tempo no ministério.
Isto parece-me evidente.

- Evidente dentro de uma certa logica. A tua, a do socialismo. Se a logica for
outra ndo é nada evidente, pelo contrario - respondeu 0 major.

- Mas nédo se dizem socialistas e ndo estd na Constituicdo o socialismo como
meta?

- Entdo o que se deve fazer? - perguntou o Tomas.

Excitado o economista prosseguiu:

- Sei la! Olha, o que parece é que ndo se preocupam nada em reduzir as
importacdes e so estdo interessados em arranjar crédito e subsidios para empresas

privadas que nem sequer estao a altura da nossa para responder ao mercado.
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O engenheiro encolheu os ombros. Nao valia a pena discutir. Estavam nervosos e
cansados.

- Podia-se ir ao Conselho da Revolucdo entregar o dossier que preparamos.
Incluia-se também o relatério técnico que fica pronto amanha.

- Estou de acordo - disse o major dirigindo-se ao engenheiro - J& falei a alguns
camaradas meus de forma n&o oficial. E claro que ndo querem atritos com o governo.
Problemas ja eles tém.

- E na Presidéncia da Republica.

- Sim, sim. E possivel |4 ir a também a Comiss&o de Trabalhadores.

- O Neves podia falar na banca. Tem |4 amigos, gente de confianca.

- Ora. Ora. A malta de confianca que podia decidir alguma coisa ja foi corrida ou
esta na prateleira.

- Bem, isto ja é tarde. Nao adiantamos mais nada hoje e a Elsa também se quer ir
embora, ndo é? Amanha prosseguimos - disse o major.

- Prosseguimos sim. S6 ha um caminho é ir em frente. Aqueles sacanas tém de
nos dar apoio. Somos um sector estratégico para a industria nacional - insistiu o
Neves. - E tu, Tomas, metes-te no avido e vais a Inglaterra, quanto mais depressa
melhor. Temos de avancar com 0 novo projecto.

- Vamos embora. Amanha também é dia.

Foram saindo. Elsa apanhou-os no atrio do rés-do-chéo.

- Quer que a leve? - ofereceu-se Tomas.

- N&o, néo é preciso obrigado. Apanho ali o autocarro.

- Deixe-se disso. Vai para casa da sua mae, ndo €? Entédo fica-me em caminho.

Eu levo-a. - decidiu o major.

A preparacdo do novo projecto e a proposta de fabrico dos veiculos pesados
obrigavam Tomas a um trabalho intenso. Era necessario fazer estudos, rever detalhes

técnicos, preparar especificagdes e orcamentos.
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E certo que contava com a experiéncia dos operarios e encarregados das oficinas
para resolver muitos problemas e questbes de ordem prética que surgiam. Porém, o
pessoal de escritorio, mesmo técnico, tinha pouca experiéncia desta forma de trabalho,
com base num projecto, em que era necessario efectuar planeamento e calculos.
Estavam habituados a orcamentar apenas 0 rame-rame: com coisas novas ficavam
meio perdidos, incapazes de raciocinar mesmo por analogia com trabalhos idénticos.
Faltavam-lhes precisamente os conhecimentos para estabelecer essas analogias.
Tomas nada dizia aos colegas para ndo os desanimar, mostrava-se confiante e arcava
com gquase todas as tarefas. Quando chegava a casa era tarde, vinha cansado,
preocupado e antes que se dissipasse a influéncia do trabalho na sua mente, ndo era
capaz de pensar nem de conversar. Sentava-se distraido a ver televiséo, a ler o jornal
ou deitava-se um pouco.

O ambiente em casa deteriorava-se. Sara sentia-se passada para segundo ou
para terceiro plano, sentia-se desprezada, ignorada, e implicava com Tomas, como
forma de impor a sua presenca, de se afirmar, acusando-o de néo ligar ao filho, a
casa, a ela propria.

Atravessavam-se por vezes periodos de discussfes violentas, desesperadas,
seguidas de siléncios, de ressentimento e de desgosto, no fundo, de estupefacgéo.

Tomas nao entendia o0 que se passava!

- Porqué isto?! Porqué? - perguntava-se a0 mesmo tempo que sentia sobre si a
responsabilidade de centenas de postos de trabalho. Seria possivel que a sua prépria
casa fosse o0 Unico sitio onde o seu trabalho ndo era apreciado, onde nao lhe
reconheciam valor.

De noite ndo dormia. Ou dormia mal. Pensou em cortar com o café e o tabaco,
mas pareceu-lhe que ainda ficava pior. Na FAMAT o entusiasmo pelo seu projecto
acabava por fazé-lo esquecer os conflitos com Sara, entregando-se cada vez mais a
preparar o trabalho para apresentar nas reunidées com os licenciadores ingleses.

Na véspera da partida, Elsa foi ao gabinete de Tomas levar a pasta do correio
para assinar e as ultimas correc¢gfes de um documento.

- Penso que esta tudo pronto.

- Amanha parto para Inglaterra, lembra-se?

- Quem me dera ir consigo!

Tomas olha-a surpreendido:
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- Venha, porque ndo? - disse Tomas com arrebatamento, como se tomasse a
frase a letra.

No dia seguinte, de manhd, Tomas foi ao escritério buscar os dossiers e
procurou-a. Elsa estava sentada na sua pequena secretaria a fazer um telefonema.
Pela porta entreaberta Tomas sorri-lhe:

- Entéo, trouxe a mala?

Ela desliga o telefone.

- A mala?

- Sim, ndo vem comigo?

- Eu estava a brincar - diz Elsa admirada por Tomas a levar a sério.

- Eu sei... Também, viagens de trabalho.

- Pois é. Mas sempre se foge da rotina, deste ambiente...

- S80 cansativas.

- Nao me diga que néo tira uns bocados para passear, para ver coisas novas.
Sobretudo para estar so.

- Ora, estar s0... Eu preferia que viesse comigo. Aproveitdvamos para conversar
sobre assuntos que ficaram em suspenso.

- Falamos noutra altura.

- Esta combinado.

- Eu vou ficar a pensar na viagem. E como se fosse. Depois conta-me tudo. Esta
bem?

Riem-se os dois e naquele sorriso quase triste de Elsa como que envergonhado,
os seus olhos iluminam a face que nao consegue esconder algum desgosto que |he
atormenta o espirito.

- Entdo adeus.

- Adeus.

E foi este, entre ambos, 0 primeiro sonho comum e exclusivo.

No regresso Tomas trouxe-lhe uma lembranca.

Um pequeno cesto em porcelana com flores. Elsa olha-o de olhos brilhantes. Esta
triste. As lagrimas surgem. Tomas baixa a cabeca para ndo a ver a chorar.

- Obrigado. E tdo bonito. Desculpe-me de ficar assim... comovida. Tenho andado
tdo nervosa nestes dias.

- Sim? O que se passa?
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- Problemas. Problemas meus.

- Posso ajudar?

- Nao. Ninguém pode. Ha coisas que temos de ser nds a resolver. Nao tem
importancia. Olhe, ja estou mais bem disposta gracas ao seu cestinho com flores. Vou
por na minha secretaria.

- Ainda bem que gostou. N&o sabia...

- Gosto sempre de flores. Lembram-me os espacos abertos e livres. As vezes
falta-me a respiracdo. Custa-me... Olhe vamos almocar hoje? Quer?

- Queria, mas nao posso. Tenho uma reunido. Amanha. Fica combinado, esta
bem?

- Sim.

No dia seguinte Elsa ndo pode ou ndo quer. Depois € Tomas que ndo pode. Elsa
aceita, mas vai adiando. Por fim Tomas desiste, fita-a de forma penetrante e diz-lhe
procurando sorrir:

- Quando quiser... Agora sou eu que fico a espera que me convide.

Durante o dia Tomas vé Elsa a falar com o Duarte. Seria por razées de servi¢co?

Pela primeira vez experimenta um sentimento desconhecido, raiva, desejo, inveja,
ansia, desgosto, ternura. Seria isso 0 ciime? Mas entdo se sentia ciumes, é porque
tinha amor e desespero. Seria mesmo?

Contudo a tarde, Elsa veio ao seu gabinete para ficarem a conversar, sem
gualquer motivo especial. Tomas sente-se satisfeito, confiante, tranquilo; fala-lhe dos
seus projectos, do futuro, do saneamento financeiro da empresa, do que seria
possivel. Agora, a produtividade aumenta e o ambiente de trabalho com os operarios é
melhor.

- Eu sempre me dei bem com os operarios - explica Tomas - E verdade que
aquelas erupcdes esquerdistas perturbavam o funcionamento da fabrica. Para eles eu
era um burgués. Tao explorador como o Brito. Felizmente que isso praticamente
acabou e a maior parte esta arrependida.

- Sim, mas ha outros a tentar seduzi-los.

- S840 os cantos de sereia da social-democracia. Promessas, sO promessas, para
gue a classe operaria abandone a luta. Sabe o que iria acontecer depois?

- Vinha ai outra vez o Brito e os despedimentos...
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- Nao s06. Perseguicdes, saneamentos politicos, despedimentos selectivos.
Tentativas de reduzir ou eliminar os direitos dos trabalhadores. E mais, desinteresse
pela actividade produtiva. Nao creio que estejam interessados em investir na fabrica.

- Entdo, e o seu projecto?

- Iria por agua abaixo. Dava-lhes mais lucro importar tudo feito e ndo teriam
problemas com os trabalhadores.

Tomas esta cansado, mas sente-se feliz por conversar com Elsa, por desabafar,
como nao pode fazer nem casa nem junto dos outros gestores para nao ser acusado
de derrotismo. Ela ouve-o atenta, com um sorriso de admiracao, no fim diz-lhe:

- J4 é tarde e tenho fome.

- Também eu. Mas ndo me apetece ir para casa. Queria ficar aqui a falar consigo.
A Elsa é a Unica pessoa que me atura. Vocé é maravilhosa. Tao calma.

- Eu?! Nao diga isso. Eu sou uma pessoa aborrecida. Nem sou nada divertida.
Sempre com 0s meus problemas. E quanto a calma. Bem se vé que nunca me viu
irritada.

- Eu gosto de ouvi-la falar sobre a vida, sobre todas as coisas. Gosto de a ouvir
sonhar.

- Sonhar. Quem tem tempo... e espaco para sonhar? Sonhar? Eu diria antes
fugir. Sonha-se como 0s escravos: imaginando-nos sem correntes.

- Porque é assim, triste?

- Mas eu nao sou triste. Sou até bastante alegre.

- Mas é como que amarga.

- E 0 que a vida faz de nés.

- Posso ajudar?

- Nado. Ninguém me pode ajudar. Eu é que tenho que resolver 0s meus
problemas. Oh! Ja é tarde. Vamos, sim? - disse Elsa com um sorriso.

Tomas acompanhou-a até a paragem do autocarro que passava perto da casa da
mae, a sua antiga casa de Campolide ndo aceitando que ele a levasse.

- Nao quero, também se faz tarde para si e a sua mulher deve estar a espera.

- Como queira. Entdo e o César?

- N&o pode vir, tem uma reuniao.

- O que se ha-de fazer...

- O que se ha-de fazer. Sim. Resta-nos o emprego, 0S amigos, 0s camaradas...
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- E sonhar... para fugir de tudo e de todos - riu Elsa.

- Ainda tem o seu filho...

Elsa suspirou sorrindo:

- E vocé também, s6 que eu, como sou mulher, tenho que me sentir compensada
de tudo com o filho para cuidar. Nao posso fugir, ndo €? Nem dizer que € um fardo,
como os homens fazem.

Tomas, espantado, abriu a boca sem nada dizer.

A aproximacao do autocarro interrompeu-o0s:

- Até amanha.

- Amanha falamos mais - diz Tomas.

- Sim. la4 estaremos: O emprego, 0s amigos, 0os camaradas. Nao € o que nos
vale?

Tomas ficou a vé-la desaparecer na porta do autocarro, depois a sua figura por
detras dos vidros a caminhar pelo corredor e por fim quando ele j& se afastava a voltar-
se e a acenar-lhe.

Cerrou os labios. Aquele adeus tocara-lhe como uma farpa. Doia-lhe, pesava-lhe.
Como a impoténcia, como a soliddo. Nao lhe apetecia ir para casa, deixar para tras o
emprego, 0S amigos, 0s camaradas... e Elsa.

N&o eram camaradas, pelo menos no sentido de pertencerem a um partido. Ela
porque nédo tinha tempo nem vocacdo para a militancia politica, ele porque, antes, tinha
considerado parecer oportunismo e nas condicfes actuais, dada a sua posicdo na

empresa, seria preferivel ndo o fazer.

O governo caia. Na FAMAT, como um pouco por todo o lado, as pessoas
perguntavam-se o0 que iria acontecer. Tomas, 0 major e 0 economista, procuravam
acreditar que seria possivel uma politica de esquerda. Nao havia no parlamento uma
clara maioria nesse sentido? Nao era essa a vontade do povo, repetidamente

expressa? De facto tinham a certeza que uma politica de direita significaria a curto
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prazo, mais dificuldades para a empresa, a inviabilizacdo ou a entrega ao antigo
patréo, despedimentos.

Entretanto, as conversacfes na Inglaterra ndo tinham sido animadoras nem dado
resultados concretos. Em reunides anteriores, perante a perspectiva de uma economia
coordenada pelo Estado e uma politica de defesa da producédo nacional, os ingleses
aceitavam transferir tecnologia e que se produzissem componentes para nao perderem
o mercado nacional. Agora, pelo contrario, quando era proclamada fidelidade ao
sistema econdmico dos designados "paises amigos" e a reducdo de barreiras
alfandegarias, aumentavam as exigéncias, nomeadamente financeiras, e o interesse
em produzir no pais pecas e componentes era muito menor, para nao dizer nulo.

A situacdo na FAMAT néo podia ser, pois, mais incerta.

Tomas passa 0 tempo na empresa e em reunifes. Propde, discute, organiza.
Fala com os encarregados, com fornecedores, com clientes, vai ao Ministério. Nao |he
falta o entusiasmo nem as esperancas que, apesar das duvidas, se comunicam de uns
para outros. Quanto as oportunidades de falar com Elsa ndo sdo muitas. Parece-lhe
esquiva. Sente-se irritado quando a vé falar com os colegas e espia as suas relacdes
com Duarte. Ndo chega a conclusbes. Parecem amigos, sdo bastante afaveis e
delicados um com o outro, alias como € o feitio, do tipo muito gentil, do Duarte, mas
nao os vé particularmente juntos.

Chega a casa cansado. Fatigado por dentro e por fora. HA uma solucdo de
continuidade entre a vida da rua e a de casa. Por vezes tudo lhe parece alheio, a
mulher, o filho, ele préprio um estranho e o ambiente deteriora-se.

Sara discute por se sentir ignorada, por ndo saber qual é a sua posi¢céo na vida
de Tomas, entre 0 emprego, 0S amigos, 0s camaradas...as amigas, as camaradas.
N&o é ser a primeira que lhe interessa, é ser a Unica. Por isso, imp0e os seus direitos,
a sua exclusividade. Se Tomas chega tarde a casa e cansado entdo Sara quer sair, ir
passear para um centro comercial, meter-se no carro e ir ver montras, sentar-se no
café, jantarem num restaurante. "Se tens tempo para o teu emprego e para as tuas
amizades, também has-de ter para a tua mulher e o teu filho" - diz-lhe Sara.

Mas ndo é sO uma questdo de tempo e de disposicéo fisica, € também de
disponibilidade material e mental. Noutros tempos, Tomas podia-se dar ao luxo de
fazer um horéario; mesmo que trabalhasse com horario livre e normalmente horas a

mais, podia chegar mais tarde no dia seguinte. A fabrica néo ia parar por isso. Agora
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tem a sensacdo que precisa ser 0 primeiro, que se nao estiver a producdo para, o
servico atrasa-se, 0S erros cometem-se e ninguém corrige, as decisbes nao sao
tomadas.

As indefinicdes, o0 excesso de responsabilidades que toma sobre 0os seus ombros
incompatibilizam-no, tornam-no hostil a outros compromissos. Talvez precisasse
apenas de calma, de se sentir confiante e seguro. Mas ndo. H& ainda outro problema,
gue o compromete aos olhos da mulher, que o fragiliza. O nivel de vida diminui a olhos
vistos. Comeca a sentir-se a falta de dinheiro, ndo propriamente necessidades, mas a
ter de reduzir o padréo de vida que, embora médio, levavam.

O dultimo aumento fora em 74 ainda no tempo do Brito. Em 75 n&o houve
problemas, alias Sara tivera razoavl aumento de vencimento, mas a partir de 76
comecara a escalada da inflacdo, as medidas de austeridade, os pacotes do FMI e o
endividamento do Estado, a diminuicdo do poder de compra. Cada medida era
apresentada como sendo a condi¢cao "sine qua non" para o milagre econémico... No
fundo tratava-se apenas de transferir a rigueza de uns para outros. Nao ha capitalismo
sem capitalistas e, os verdadeiramente dignos deste epiteto, ndo arriscam o seu
dinheiro. Dai que, para haver capitalistas, para motivar empresarios, modernos e
dindmicos que os governos reclamavam como artigo de primeira necessidade, era
preciso alterar a reparticdo do rendimento nacional para 0s niveis anteriores a
revolugéo.

Democraticamente, uma habilidosa propaganda convenceu cada um que 0S
outros - trabalhadores - trabalhavam pouco e ganhavam muito. Quem parecia ter
razédo, no final, era Vilfredo Pareto, que afirmara:

"A desigualdade de reparticdo de rendimentos parece portanto depender muito
mais da propria natureza dos homens do que da organizacdo econdmica da
sociedade".

Pareto, que apoiou no seu inicio a Ordem Nova do Mussolini, € acusado de ser
um pessimista, mas talvez no estilo que o marxista Gramsci apontava: "a lucidez do
pessimismo contra a estupidez dos optimistas".

Com o correr dos tempos Tomas e Sara tinham-se colocado politicamente em

campos distintos.
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Sara partilhava cada vez menos as suas ideias, opinides e esperancas, de forma
gue os comentéarios de um ou de outro acerca da politica governamental acabavam por
ser tomados como animosidade pessoal e tinham o efeito de por feridas a descoberto.

Sara que se pretendia positiva, avaliava os factos pelo lado préatico e pelos
resultados, culpando invariavelmente Tomas pela dificil e incerta situacdo material em
gue viviam:

- Se estamos assim a culpa é dos teus amigos - dizia Sara acentuando as ultimas
palavras - O que € que vocés querem afinal?

- A culpa?! A culpa de qué? De querermos uma politica que defenda os
interesses dos trabalhadores e do pais? De sermos contra a submissdo ao
imperialismo e pela defesa da independéncia nacional?

Sara cortava cerce, impermeavel a dialécticas:

- Vé-se o resultado. Se comecasses por defender os interesses ca de casa e
assumisses as tuas obrigacoes...

- As minhas obrigac6es?!

Para qué explicar o que queriam? As vezes também ele o sentia como uma
obstinacdo. Todos os dias, pela manha, olhando-se ao espelho, interrogava a sua
figura:

- Sera que tenho razao?

E essa duvida sé se desvanecia ao chegar a fabrica, ao sentir o funcionamento
das maquinas, ao aperceber-se dos esforcos colectivos que eram necessarios para
gue se produzisse e fossem também objectos de libertacdo. S6 se desvanecia, ao ver
a determinacgéao dos sindicalistas e membros da comisséo de trabalhadores; ao ver o
optimismo paciente do Neves ou do Guedes (mas quem saberia das suas duvidas?);
ao ver a delicadeza de Elsa, também ela parte daquele conjunto, daquele colectivo,
com o qual ele se identificava e que ndo poderia abandonar de forma alguma.

Contudo, frente a Sara e ao filho sentia a responsabilidade da falta de dinheiro.
Havia quem vivesse com menos. Com muito menos. Mas pensava nos dois carros em
gue pelo menos o seu tinha ja devia ter sido trocado, nas férias em Espanha e naida a
Paris adiadas, nos restaurantes que tinha que evitar, nos siléncios de Sara, nas
exigéncias do filho, sem resposta.

Depois do jantar, sem apetite, pegava num livro ao acaso, numa revista ou no

jornal e tentava ler, acabando a maior parte das vezes, estatico, a fitar pontos
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imaginarios, desesperando-se sem compreender o que acontecia. Sara nunca fora
exigente, pelo contrério, era antes para o poupado, do género de fazer economias.
Porqué agora aquela frustracdo por ndo poder gastar, consumir ou exibir padrées de
quase luxo, para os quais ndo havia meios. Praticamente sem aumento ha anos,
estava-se agora a espera de uma correccao salarial, se 0 ministério resolvesse 0s
problemas financeiros mais urgentes. Sempre o mesmo. Caia sempre no mesmo,
acabando por pensar nos antigos colegas de curso que se destacavam e apareciam
com bons lugares em empresas multinacionais, na administracdo publica ou mesmo
trabalhando por conta prépria.

Antes do 25 de Abril de 74 os seus rendimentos pouca diferenca faziam dos
deles, agora ficavam cada vez mais longe, tdo distantes que nem parecia fazerem
parte do mesmo grupo profissional. Aparentemente, bastava-lhe dar um pequeno
passo, ha opinido de Sara: sair da FAMAT, como Varios outros, técnicos e
encarregados tinham feito. Os mais espertos, contestava-lhe Sara; mas para ele, havia
um abismo a traspor. Sara ndo entendia o seu apego a FAMAT. Como explicar aquele
afa, aquela labuta sem horas, correrias, viagens, a troco de qué? Por fantasia? Por
poder? Qual poder! O do major! Ou o da Comissao de Trabalhadores! Fazer de criado
de quem? se nem havia patrao? E a troco de qué? N&o, para Sara, se Tomas trocava
a familia pela FAMAT é porque ali havia mulher no caso.

Gostava de alguém de 14 e mesmo que nao houvesse um caso, nao tinha davidas
sobre isso.

Era, pois, natural que surgissem atritos e discussdes e quando nao discutiam
suportavam-se com dificuldade, como uma obrigagdo de parte a parte. Tomas
apreciava 0 sossego, afastar-se da cidade, dos centros comerciais, as pessoas
irritavam-no, ndo se reconhecia nelas, preferia o ar livre, 0 campo, a praia. Sara, que
parecia querer recuperar qualquer tempo perdido ou simplesmente acompanhar os
novos habitos adoptados pelos conhecidos, queixava-se de ndo ir aos mesmos sitios
gue eles.

O que deu nesta mulher que faz tudo para me contrariar? - interrogava-se Tomas.
E de facto, tirando alguns periodos em que, quase inexplicavelmente, as coisas
pareciam correr bem, achava que Sara fazia o possivel para o irritar. Mas Sara apenas
desejava chamar-lhe a atencédo, desperta-lo do torpor em que parecia mergulhado e

gue a enfurecia.
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- Chegas do emprego e nao te lembras de mais nada. Parece que nada mais
existe - reflectia Sara chamando-o para as realidades como as contas para pagar, as
reparacoes a efectuar, os objectos a comprar e, além do mais, o servico da casa. Ai
Sara néo perdoava:

- Tanto direito tenho eu de fazer como tu.

- Mas eu fago. O que é preciso?

- Nao sabes? Esta a vista. Também tenho de ser eu a dizer? Isso € que € ser
progressista? Afinal fazem o mesmo que os outros.

- Nado posso chegar a casa cansado? Venho do emprego sabes? - replicava
Tomas elevando a voz.

- Do trabalho, daquela grande empresa... - ironizava Sara - Nao te desfacas.

- Nao tenho direito a ler, um pouco?

- Tens, mas a casa e o filho também tém direitos. Também eu gostava de ler e
gostava de ir ao cinema e ao teatro e sair com 0s amigos. Também gostava e ndo vou.

- Mas vai.

Aqui punha-se um dilema a Tomas se a proibisse era machista, mas se ndo se
opusesse significava desinteresse.

Sara, secretamente, preferia que ele a proibisse e lhe dissesse: vamos, vem
comigo. Mas ele era incapaz disso, entdo Sara acusava-o:

- Serves-te de mim como de uma criada. Explorador.

- Queres dizer que eu sou um parasita - replicava Tomas excitado - Um chulo!

No fim Sara escondia-se no quarto e por vezes chorava.

- Fui enganada. Muito enganada.

Quando Tomas a ouvia, insistia:

- Enganada? Por quem?

- Deixa-me. Como pude acreditar...

Tomas ia para a sala, o miudo refugiava-se no quarto e acabava por adormecer.
Cada um resolvia as suas frustracdes sozinho e em siléncio.

Na sala, Tomas, passeava de um lado para o outro incapaz de trabalhar, de ler,
sequer de ouvir musica, olhando pela janela o curto horizonte disponivel. Sentia-se
esgotado, sem interesses, pressentindo apenas as suas potencialidades recalcadas.

Era de enlouquecer. Se la de dentro, do outro lado da casa vinha algum ruido, voltava-
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se, olhava, pressentindo Sara. Mas ndo, ndo era ela. Tudo continuava pesadamente
calmo. Deixava-se cair no sofa e por vezes adormecia ali mesmo.

A manha era algo estranho, irreal: a claridade vinha como uma barra branca mal
encobrir manchas antigas e profundas. Pesadamente, despertava do seu
subconsciente a FAMAT. Era preciso, pois, caminhar, caminhar.

A vida é como uma torrente onde nos debatemos, nos orientamos num sentido ou
noutro, mas onde somos inapelavelmente arrastados.

Ao chegar ao emprego acaba por sorrir: 14, nem aborrecido pode estar. Elsa era a
primeira a detectar o seu estado de espirito:

- Ai, que cara! Logo de manha!

- Que mau que esta hoje, com essa cara.

Ou entéo:

- Esta aborrecido, ja vi. Hoje ndo se pode falar consigo.

Entdo Tomas sorri:

- Pode, pode, pelo contrario. Até ndo estou aborrecido. Cansado. Dormi mal.

Outras vezes era Elsa que aparecia mal disposta e Tomas dizia-lhe:

- Esta triste.

E ela escondia o rosto.

- Nao, ndo estou. Ja passa. Sao coisas...

- Néo, Elsa, n&o fique assim.

- Sabe que eu tenho muito mau feitio.

Tomas ria-se. Certa vez, em que a conversa se prolongava, Elsa, replicou:

- Acredite. E quem se chega muito ao pé de mim, depois sofre.

- Mas conte-me o0 que se passa.

- Nao. Sao problemas meus. Ninguém me pode ajudar.

- Ja adivinhei, séo problemas la em casa. Com o marido, nao €?

- Desculpe Tomas, nao quero falar sobre isso, ndo somos suficientemente
intimos para ter essas conversas.

- Compreendo. Desculpe. - Disse Tomas um pouco despeitado.

Elsa sorriu-lhe:

- Nao leve a mal, sim. Eu hoje ndo estou bem. Nao sou uma boa companhia, ja
Ihe tinha dito.
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Nesse dia, Tomas teve de sair para uma reunido, ao regressar parou num centro
comercial e comprou uma pequena figura em porcelana, que se lembrava ter visto
antes. Era um menino pintado em tons suaves de azul, violeta e creme, segurando um
pequeno ramo de flores; a seu lado, poisado, um cesto também com flores. Mandou
fazer um embrulho bonito e levou-o para Elsa.

Ao chegar ao escritério chamou-a pelo telefone, com voz neutra. Ela veio, um
pouco admirada, mas ja bem disposta, Tomas disse-lhe:

- E para si. Espero que a ajude a ficar menos triste.

Elsa pegou no embrulho espantada e curiosa.

- Para mim. Mas...

- Sim. Peco-lhe... - 0 sorriso de Tomas era quase suplicante - Ndo me leve a mal.

Elsa sorria, revirando o pequeno embrulho de papel de fantasia.

- Obrigado, ndo devia... - depois de um curto siléncio entre os dois, acrescentou -
Eu n&o vou abrir aqui. Depois digo-lhe se gostei.

Mais tarde, Elsa abria a porta devagar, timidamente e espreitava, Tomas
continuava so6zinho.

- Queria agradecer-lhe. Gostei imenso. Sabe, eu... chorei, sozinha ao ver o
bonequinho.

- Nao era minha intencao fazé-la chorar.

- N&o, eu sei - sorriu Elsa - Fez-me bem, chorar.

- Se esta um pouco menos triste jA me sinto feliz.

Elsa pousa a sua méo na de Tomas e diz-lhe com um sorriso que pretende terno,
mas esta de novo a beira das lagrimas.

- Obrigada - e corre para a porta, ai para e diz-lhe - Vamos hoje os dois almocar.

Quer?
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- Eu gosto na Natureza, do Sol, do ar puro, do campo, dos areais perdidos. —
disse Elsa - Ja experimentou passear nessas praias onde ninguém vai? Ir pela beira da
agua, apanhando conchas, lancando-as de novo ao mar, ver os restos de objectos que
dao a costa, pedacos esquecidos da vida que ja foi, saltar nas rochas, observar
agueles pequenos animais, com tentaculos e conchas movendo-se nas pocas da maré
vazia. E o vento nas dunas? As ervas oscilam, as ondas rebentam, ao longe ja é
campo, rectangulos de varios tons de verde e castanho salpicado de casario branco,
as arribas onde o mar se desfaz e um ribeiro que desagua no fim da praia.

Gosto de passear perto da antiga casa dos meus aves, ainda la tenho primos.
Nos dias de Sol, no Inverno, ponho um lengco na cabec¢a, uma camisola e I4 vou,
sozinha. O mar tem outra cor, um esverdeado escuro, outra forca, a que Ihe vem de
tempestades passadas e longinquas, o Sol quase rasa o0 horizonte atras de nuvens
estreitas, compridas, acinzentadas e rosa palido.

As vezes levo um livro, de poesia, mas é pela companhia, n&o leio mais que meia
duzia de paginas. A poesia esta ali no mar, no céu, na minha soliddo, no vento nas
estevas, nos homens que labutam ao longe, nos barcos que passam perdidos nas
vagas, infimos na imensiddo do mar e céu.

- Quando eu penso em tudo que ha para descobrir, em toda a beleza, em tudo
gue esta escondido para se revelar a quem procura, s, longe dos olhos das multides
gue vivem ao sabor dos cartazes publicitarios, s6 para os olhos puros dos que
apreciam em siléncio. Quantas vezes viajo sem sair do mesmo sitio, faco programas,
invento itinerarios. Quero conhecer as ilhas que ha nos lagos das barragens, passear
de barco pelas albufeiras e acampar numa ilha. Uma ilha sé para nés, os passaros e
0S pequenos animais. Ou descer um rio, num pequeno barco, calmamente, sem
destino, acampando nas margens.

Ha tanto mundo... e nds aqui desgarrados. As vezes penso ir mais longe; ¢ facil
viajar assim. Penso nos Pirinéus, nos picos gelados, nos vales verdes de erva humida
e fofa, nas veredas de bosques cerrados, onde nos sentimos pequenos e, no entanto,
imensos por podermos apreciar aquela beleza. E esta minha ideia: percorrer a Franga
pelos canais, num barco, tinha que ser a motor. H4 quem o faca! Vai-se pelos canais
do interior visitam-se lugares esquecidos, dorme-se no meio dos campos, e contudo
num barco. Conhecem-se aldeias antigas, onde ha a boa cozinha, o bom vinho,

saboreiam-se 0s bons petiscos e descansa-se ao Sol. Ja pensou como sera estar
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dentro dum barco atracado no canal, e ouvir chover la fora, agueles aguaceiros do fim

do verdo, a chuva desenhando circulos na agua, o cheiro da terra, o pressentir a

D

frescura do Outono que se aproxima! E ir de veleiro até as Antilhas? N&o, néo
preciso ter um barco, h4 excursdes, cada um trabalha...

- Mas vocé é muito louco. Que ideias...

- Nao gostava?

- E demasiado maravilhoso para me lembrar disso. J4 pensou fazer isso com a
sua mulher?

- Ela ndo gosta, prefere a cidade.

- E como o César... Esta tudo trocado, néo é?

A caminho da FAMAT havia um jardim, vieram devagar, em siléncio, observando
as flores, sorrindo-se quando os olhares se encontravam, como se pedissem desculpa
a si proprios do que acontecia. Ele ndo lhe toca, sente-a, adivinha que ela procura o
seu contacto, que se encosta ao seu ombro, que lhe toca na méo. Ele fica parado a
procura do automével, como se quisesse fugir dali ndo sabe bem para onde. Quando
entram no carro ela da-lhe a méo, os labios entreabertos sorrindo, os olhos sérios,
como gue ansiosos. Ele atrai-a sem fazer a minima forc¢a, ela inclina-se. Beijam-se e
os seus olhos imploram ternura.

Quando, perto do emprego o sonho se dissipa, ela diz:

- Logo, digo ao César que saimos juntos.

- Ele importa-se?

- Creio que néo. J& lhe tenho falado em ti.

- Foram momentos muito belos, Elsa. Nao os posso esquecer mais.

- N&o somos livres.

- H4 qualquer coisa que nos atrai. Quando estamos préximos € como se
houvesse, como dizer, uma espécie de ressonancia entre nos e tudo se amplia, se
torna mais belo, mais perfeito, de outra dimensao.

- Sabes, Tomas, eu ndo quero compromissos. Sim? Deixa que tudo aconteca
naturalmente. Quando calhar encontramo-nos outra vez.

Sai rapidamente do carro, fazendo, como despedida, um sorriso gracioso,
compreensivo, acariciando-lhe a mao. Nas janelas superiores do edificio dos
escritorios havia quem os observasse com curiosidade. Elsa ignora-os e diz ainda, ao

fechar a porta, voltando-se para dentro do carro, ante o embarago de Tomas:
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- Tomas, eu nao sabia, afinal tu és timido... - e riu-se correndo para a entrada.

O atraso era de cerca de uma hora.

- Vamos até ao Parque? E o meu jardim preferido. Talvez 14 tenha deixado a
minha adolescéncia.

- Tu nunca deixaste de ser adolescente.

- As vezes quando tenho problemas ou estou cansada, penso que passeio por |4,
como antes. Vou, quando posso, mas tao pouco.

Sinto-me bem ao ficar num recanto sossegada e esquecer o resto... Tenho tanta
coisa para esquecer, sobretudo no presente.

- E por isso que te agarras ao passado?

- Nem tempo tenho para isso... Agora que a minha méae esta fora, desde ha dez
dias que a minha vida se resume ao Carlos Manuel e ao emprego. E se néo fosse o
emprego dava em doida. De manha, levantarme a correr e tratar do miudo, arranjar a
casa, preparar o lanche, leva-lo ao colégio, vir para o emprego. A noite o inverso. E
ainda por cima César acha que eu o ignoro. Quando me deito tenho vontade de
desaparecer... para outro universo.

- E ele que faz? Nao ajuda?

- Ajuda. Guia o carro: leva-nos, traz-nos, quando pode. E brinca com o menino
enquanto eu arranjo a casa. O gue ja ajuda, pois sendo ele chora ou parte coisas...

- Ah! Isso é importante.

- Os homens consideram que sendo o seu trabalho altamente qualificado os
dispensa do resto...

- Mas... César trabalha bastante ndo?

- Trabalha, sim. Catorze horas por dia - bom, pelo menos nédo esta em casa.
Agora também viaja, 0 que me complica a vida ainda mais. E eu que fagco sempre o
mesmo! O Carlos Manuel esta comigo e este papel de mde toma-me muito tempo.

Devora-o, sem eu dar por isso!
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Confesso que nunca me senti dotada para este género de exercicio. Eu gosto do
Carlos Manuel, mas aborrece-me porque é preciso sempre ocupar-se dele e ndo me
deixa um Unico minuto livre. Estou tdo ocupada que ja ndo tenho nem tempo para
pensar. Dizia eu ao César: Se isto continua assim acabo por me tornar uma verdadeira
dona de casa. E triste... Ainda por cima eu ndo tenho vontade de ser dona de casa! Ja
nem tenho tempo para ler. Que pena!

- Tens que te organizar. Assim ja podes repartir o tempo pelas diversas coisas e
dedicar momentos a leitura.

- Organizar! Organizar com o Carlos Manuel e com o César! E bom falar.

- Serve a ordem e a ordem te servira, diziam os romanos.

- Isso cheira-me a fascismo. N&o te conheco.

-E um erro pensar que a ordem é privilégio do fascismo. O fascismo é a
desordem regulamentada em favor do mais forte. E um erro tradgico pensar-se que a
desorganizacdo libertaria e anarquica esta proxima da democracia. Apenas engendra o
seu contrario...

- Oh néo! Pareces o Neves a teorizar! Agora, ndo quero discutir essas coisas. Ja
basta a minha soliddo com o Carlos Manuel.

Tomas ficou a olha-la com um sorriso for¢ado. Elsa fitava-o em ar de desafio,
prosseguindo impetuosa uma espécie de mondlogo:

- Nao posso habituar-me a esta vida idiota que levo. Passar o tempo a vesti-lo, a
lava-lo, a fazer comer, a deita-lo a horas, depois a recomecar a mesma coisa. E de
uma pessoa se atirar pela janela. Eu sei que ha uma quantidade de mulheres que
educam os filhos em condi¢cbes mais penosas que eu e ndo se queixam. Penso que
tém muita sorte por saberem aceitar esse estado de coisas.

Além disto, o Carlos Manuel, as vezes desgosta-me faz-me sofrer. Sabes, as
criangas tém momentos em que sao tdo egoistas, sdo tdo mas que parecem ter prazer
na tortura que causam. Nao se consegue acreditar que aqueles pequenos seres se
satisfacam em contrariar, em desesperar as pessoas de quem dependem. Isto
acontece-me com o Carlos Manuel, por exemplo quando estou atrasada ou quando ja
estou saturada e sO desejava um bocadinho para mim, para descansar, para viver a
minha vida. N&o entendes?... E, contudo, nada disto me impede de me dar
inteiramente a ele. Ele, que parece téao feliz quando eu |he sorrio, ele, que gosta tanto

gue eu o beije.
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Enfim, parece que tenho de me habituar ao meu papel de dona de casa e méae de
familia. N&o posso viver constantemente neste estado de depressdo. Vou fazer um
esforco para viver razoavelmente... quero dizer, sem pensar. E como o Carlos Manuel
vai crescendo, talvez as coisas mudem. Se calhar é por ser filho Unico - também sou
filha Unica... - ou por pressentir o0 que se passa com 0s pais.

- H& algum tempo, quando estive fora, também passeei num parque, solitario e
silencioso, por entre frondosas faias, tilias, castanheiros. Sentei-me num tronco de
arvore e pensava em ti. Como gostaria de te ter ali ao lado para apreciarmos, para
vivermos aquela paz, aquele desprendimento. Vi entdo um esquilo que pulou dum
ramo e ficou a observar-me. Os esquilos sao esquivos e timidos, mas meigos. Quando
me aproximei dele fugiu um pouco para mais longe, mas ficou ainda a olhar-me a
espera de qualquer coisa que eu fizesse, talvez... Depois separamo-nos. Para sempre.
Nunca mais verei aguele esquilo.

O curioso é que pensei em ti como aquele esquilo, ou melhor, se o esquilo ndo é
o teu animal. Se tu ndo te afastas, ndo foges, ndo te perdes na tua soliddo. Se nao é
possivel agarrar e guardar os momentos belos que a vida traz.

- Os esquilos ndo se perdem nos bosques. Quem os perde sdo os homens
guando lhes tocam. Fausto perdeu-se por um momento belo na vida.

- E ndo vale a pena procura-lo?

Sara olha-se ao espelho. As rugas que comecam a aparecer no canto dos olhos,
0s vincos na boca, as faces que caem, as olheiras vincando o rosto, 0s tragos no
pescoco, o corpo abatido, fraco, nervoso. Odeia o espelho, e os tracos vincados. Onde
esta o seu rosto do passado, de forgas e de revoltas libertadas em sorrisos, multicolor,
multifacetado, hiumido e macio, tdo belo? Odeia as aulas, e os alunos, as colegas e as
amigas. Odeia a sua vida, mas sem forgas, como que num enjoo, quando se odeia o
barco que nos sacode e onde fora dele ndo ha salvacdo. Do quarto o Rui Manuel

chama, quer roupa lavada, quer sapatos que aqueles ja ndo servem, quer... quer. E ela
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satisfaz-lhe o querer protestando, lastimando. Mas o Rui Manuel é dela, ha-de
obedecer-lhe, ndo Ihe pode fugir. Vai fazer 12 anos. Eu dou conta dele, pensa. E
depois, olha-o de relance e surgem-lhe interrogacdes: Vale a pena sacrificar-nos pelos
filhos? Depois nem agradecem... Mas ele ha-de fazer o que eu mando, 0 que eu quero.
Para que serve o pai? Farta. Ja ndo me interesso por homens. Nunca mais. Se se
visse livre deste n&o teria mais nenhum. Pelo menos casada. Nunca mais. Sara corre
de olhos vendados na prisdo do seu ser. "A tua liberdade € um recinto fechado se nao
souberes sair de ti préprio" - pensa. Assim dizem as escrituras. Sair de mim prépria!
Sara, 0 que fizeram de ti'! Um monte de frustracdes. Um sexo frio, os desejos que se
odeiam por surgirem. Convive com os colegas, as vezes fecha os olhos e pensa: "Que
borracho". Sorri sozinha porque ninguém a vé nem l|he descobre os pensamentos.
Sorri. Sorri, de raiva, de desprezo, de desespero. E sente a falta de dinheiro, de
vestidos, de carro, de férias no Algarve ou no estrangeiro, num hotel com piscina.

E Tomas? Tomas ndo era nada. Partira-se o vidro da montra, derrubara-se o
presépio e Sara ndo estava habituada a ficar para tras.

Culpava Tomas e o casamento por tudo isso, mais do que culpas, recriminava,
revoltava-se contra o que a envolvia, mesmo que lhe sentisse a falta. Tornava-se
amarga. Acida. Quase invejosa. Se iam a qualquer lado, o prazer que podia haver era
estragado, pois Sara, recalcada, apenas pensava na razao por que nao tinham la ido
mais vezes.

- Ja podiamos ter vindo.

- N&o viemos porque ndo quiseste - respondia Tomas. - Lembra-te que fui eu que
tive a ideia. Mas se nao gostas...

- Gosto. Mas todas as minhas amigas ja ca vieram.

- Problema delas e teu, talvez.

- Para virmos foi preciso a tua familia ou as tuas amigas dizerem.

- O qué? Por favor... E falso.

Mas Sara dito o disparate n&o saia dali. Nao interessavam justificagdes; prolongar
a conversa era caminhar para a discussao.

Claro que Sara sentia a frieza de Tomas, o progressivo distanciamento, a
auséncia de comunicacdo, a mutua contestacdo, a estranheza com que se olhavam,

tentando reconhecer o objecto de uma paixao antiga.
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Esta hostilidade, o ambiente na FAMAT, as responsabilidades que assumia, 0s
multiplos dilemas em que se envolvia, a crescente atrac¢do por Elsa, que se lhe
tornava cada vez mais necessaria, deixavam Tomas esgotado.

Sara (saberia j& do comeco do envolvimento com Elsa?) picava-o.

- Nem dormes... A minha consolacéo é que nem dormes.

- E curioso que isso te console. Mas ¢ verdade: durmo mal, sim. Nisso tens raz&o.

- Deves ter a consciéncia pesada.

- Por favor, amanhé tenho de sair cedo...

- As tipas com quem andas néo te incomodam.

- Eu ndo ando com ninguém.

- Escusas de mentir que eu sei tudo.

- Tudo o qué?

- E ela é casada.

- Meu Deus. Amanhé tenho de ir para fora com o carro. Conduzir. Se ndo durmo
espeto-me por ai.

- Pensavas que me enganavas. Mas ndo. Nem penses. Pode-te sair caro.

- Deixa-te de processos de intencdo. Ndo ha nada. Falo com toda a gente. Tenho
amigos e amigas. E proibido? E tu?

- Eu?! Eu ndo me esqueco do meu filho. Mas um dia ficas s6zinho. Vou-me
embora, ndo sou tua criada. As putas com quem andas que tratem de ti.

Tomas fecha os olhos e pensa em quanto tempo falta para a madrugada.

Elsa passa apressada por Tomas. Atira-lhe um sorriso e desaparece na precoce
escuridao do entardecer de Outubro.

- Até amanha.

- Até amanha, Elsa.

Quase instintivamente procura acompanha-la acelerando o passo. Na rua vé
César que espera dentro do carro; Elsa entra, fala-lhe, mas nédo o beija. Afastam-se,

ao longe repara que conversam com veemeéncia sobre qualquer assunto.
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César faz um gesto com a méo, Elsa abre os bracos e desaparecem na curva..
Quando Tomés la chega, vé-os parados, retidos pelo transito; César tem o cotovelo
encostado a janela e olha em frente aguardando que o sinal abra e o engarrafamento
se desfaca, Elsa continua a falar, fazendo gestos repetidos e impetuosos. A conversa
degenerou em discussdo. Tomas para espantado, € como surpreender Elsa na sua
intimidade. Ela j& ndo fala: grita, volta-se para César e gesticula, este procura ignora-la,
tentando descortinar algo no emaranhado de carros.

Tomas, subitamente, sente uma onda de ternura, de nostalgia, de ironia.
Continua olhando o casal, mas agora sorri: lembra-se de Sara. Afinal com eles era a
mesma coisa.

- Esta tudo trocado! - conclui e sorri pensando ainda: pobre Elsa.

O trafego, finalmente libertado, move-se e o carro de César e Elsa perde-se nas
luzes da cidade.

No dia seguinte Elsa esta triste, mas ndo quer falar-lhe, evita-o, quase. Tomas
procura-a, chama-a.

- Hoje ndo - diz Elsa - Hoje ndo tenho disposicao ndo quero falar com ninguém.
Estou aborrecida e depois as coisas entre ndés ndo podem ser assim. N&o
compreendes? Eu ndo quero, ndo posso, nao tenho vontade de ter outro
relacionamento.

- Mas eu sé6 quero falar contigo. Deixa-me ajudar-te Elsa.

- Eu sei, mas ndo pode ser. Ndao me sinto capaz de aprofundar as nossas
relagdes.

Elsa sai. Ao almo¢co Toméas corre a um centro comercial e compra-lhe uma
prenda que viu ha tempos: numa pequena moldura um bordado com girassois. No
pano de fundo azul o amarelo gritava.

Quando o abriu Elsa ficou com os olhos humidos e olhou Tomas por baixo,
envergonhada.

- Desculpa-me.

Tomas sorri-lhe com ar confiante.

- Também tem um papelinho...

- Um papelinho... Ah! - encontra-o desdobra-o e 1é-0 em siléncio:

"Para a minha inesquecivel amiga de olhar de crianca, a suave Elsa”

- Estas enganado a meu respeito Tomas. Eu ndo sou como pensas.



160

- Nao te quero triste - diz Tomas.

Ela sorri finalmente limpando os olhos.

- Ja ndo estou triste. Obrigado - e olhava-o, terna e dorida, vencida e apaixonada.

- Vamos sair os dois, hoje.

- Nao. Especialmente hoje ndo. Quero ficar s6. Preciso pér as ideias em ordem.

Nos dias seguintes, por razdes e coincidéncias varias, Elsa e Tomas pouco se
véem, ndo tém oportunidade de se encontrar, nem de voltar a conversar. Sera que ela
0 evita? - interroga-se Tomas. Porqué? N&o existe uma inegavel aproximacao entre
ambos? Nao |lhe é Elsa cada vez mais necessaria para arduamente poder prosseguir a
sua caminhada. Ndo é a sua figura, as suas palavras, a sua prépria expressao, que
recorda, repetidas vezes, demasiadas vezes.

Mas, por que se recusa a sair com ele, Toméas? Por que conversa ela com o
Duarte? Especialmente com o Duarte. Porqué? Por que fica a falar com qualquer
colega? Chega ao ponto de inveja-los, de ter desgosto, de sentir, obviamente, ciime!

Dorido, promete esquecé-la, ignora-la, mas ndo consegue. Quando se véem, ela
fala-lhe ternamente de assuntos banais ou do servico. Vivem uma espécie de mal
entendido que ndo querem esclarecer; era como se tivessem pisado uma berma da
qual procuravam afastar-se. Era como se tivessem voltado atrds nas suas relacoes,
omitindo a parte da atrac¢éo e da paixao que tinha despontado.

E, contudo, sentiam ambos necessidade de falarem das tais viagens, dos tais
livros, ou filmes, ou do que quer que fosse, desde que se ouvissem, se completassem
nas ideias e nos interesses, como se fosse possivel ignorar que cada um deles tinha
um passado e compromissos e que o futuro se esgotava também nos breves
momentos que passavam juntos.

Foi o acaso de um trabalho urgente que os juntou num sabado a tarde. Tera
também sido acaso tudo ter corrido tdo bem que Elsa pode dispensar as suas colegas
mais cedo e assumido sozinha a conclusao do que faltava.

Para Tomas, Elsa parecia uma garota do liceu, com "jeans" azuis, camisola de la
rosa palido, os cabelos apanhados atrds em rabo-de-cavalo.

- Esta tudo pronto, Tomas - disse a entrada da porta do gabinete - Queres ver?

- Acredito que esteja tudo certo. Deixa aqui. Nao estas cansada, Elsa? Senta-te.

Estava de facto abatida, doiam-lhe as costas e os olhos, mas ndo parecia: Tomas

achava-a fresca e leve como nunca.
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Elsa sentou-se, pondo o seu ar habitual de cabeca inclinada para a esquerda,
sorrindo com ar paciente na expectativa. Tomas olhava-a, com uma admiragcédo
préxima do éxtase. Seria possivel que ela ndo percebesse o brilho do seu desejo, da
alegria de té-la ao pé de si e também do temor de a perder dai a momentos.

Tomas inexplicavelmente sorri. Sorri como se tivesse acontecido algo de insdlito.
Admirada, ela pergunta-lhe:

- O que foi?

- Nada. Estava a pensar que o maior triunfo do homem, a sua verdadeira gloria é
tornar uma mulher feliz.

A resposta de Elsa foi mais séria do que ele esperava.

- E pode fazé-lo no casamento?

- Talvez. Depende das pessoas. Se fizerem um esforgo por isso.

- E 0 Tomas? Es feliz? Ja tentaste falar disso com a tua mulher?

- Desculpa-me. N&o te queria aborrecer.

- N&o estou aborrecida.

- Estas. Compreendo o que quiseste dizer.

- O qué?

- Mandares-me falar com a minha mulher. Eu entendo.

- Nao é nada disso. Nao, ndo sejas tolo. Gosto é ver cada um aplicar as suas
teorias.

- De acordo. Tens razdo. E o César? Como vai isso entre vOcés?

- Néo sei.

- Nao sabes? Olha, eu penso... penso que ele gosta bastante de ti.

- Porqué?

- N&o sei. Enfim tenho certos indicios, certas coisas que falaste. E a minha ideia.

- Sim, talvez ele goste mais de mim que eu dele. Mas é a sua maneira e eu nao
gosto muito dessa maneira.

- Por que néo tentam passar um fim-de-semana sés, num local isolado...

Elsa solta uma pequena gargalhada, com gosto.

- J& tentamos tudo - e continua a rir-se de boca fechada. - As vezes Tomas tens
coisas ingénuas. E se queres saber tudo eu digo-te: vivo com ele porque ndo tenho

outra solucéo. Porque nédo tenho dinheiro para viver sozinha.
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- Mas Elsa, por que é que o casamento acaba com a seducao? Por que é que se
estabelecem relacgdes de forca e de posse de um sobre o outro. E isso que leva a
destruicéo.

- E tu n&o és ciumento?

- Eu?! N&o.

- Sim. N&o pareces. Es bom rapaz, sabes?

- Tenho-te ajudado em alguns momentos, ndo tenho?

- Tens, bastante.

- Isso faz-me feliz.

- Sim, por vezes foi ao pé de ti que encontrei paz quando eu prépria nao me
reconhecia. Faldvamos de tanta coisa e eu esquecia o resto. Ao pé de ti encontrava-
me novamente. As vezes sentia-me de porcelana como se ao minimo choque eu me
guebrasse, eu ndo aguentasse mais... viver. E entdo via os teus olhos, o teu olhar que
me procurava, a tua admiracdo por mim, a maneira como me escutavas, e eu ficava
bem. Pensava que havia alguém que me queria, que era capaz de viver para mim e
por mim. Sonhava. Sonhava que fugia de tudo, para um jardim imenso, para uma praia
deserta. Ha tempos, nestas férias, estava eu na praia a ler um livro e lembrei-me de ti,
foi para ti que o li, que meditei, foi contigo que conversei.

- Nunca me disseste nada.

- O mundo inteiro ha-de desaparecer, também para nos, e sO ficardo as
recordacoes...

- Chegaste a falar ao César do nosso relacionamento, de sairmos?

- Sim, falei.

- E ele que disse.

- N&o se importa com o que eu faco, s6 ndo quer é saber. E tu que dirias?

- Eu... Eu diria que ndo me importa o que se faz, importa-me a razdo por que se
faz. Que achas?

Mas Elsa ndo respondeu, estava pensativa de olhos baixos. Tomas agarra e
acaricia-lhe a mao, que ela néo retira.

- SO tive um caso além do meu marido - diz por fim - Sou alegre, dou-me com
toda a gente, mas s6 tive um caso. E ndo significou nada para mim. Eu sou normal,
gosto de sexo. Gosto bastante. Mas foi um fracasso. Afinal com o César era melhor.

Hoje somos amigos, passou, como se nada tivesse acontecido.
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Tomas sabia, adivinhava: o Duarte! Era ele! Bem suspeitava. Mas nao lhe quis
mal por isso. Sentia uma imensa ternura, por aquela fragilidade, aquele abandono,
como uma ave espantada perdida em busca de um abrigo.

- Eu amo-te, Elsa. Amo-te.

Ela sorriu encolhendo os ombros; num momento os bracos de Tomas apertavam-
na. Sentiu o seu corpo agarrado e percorrido por maos nervosas e meigas, sentiu o
beijo que Ihe sugava os labios, e percorria 0 rosto, o pescoco, lambia os olhos e os
ouvidos, até ela também o agarrar e puxar a si e responder as suas caricias por todo o
corpo.

- Eu amo-te Elsa - repetiu Tomas.

- Nao me deixes. Eu preciso de ti... - murmurou Elsa, de dentes cerrados,
respondendo ao seu olhar intenso.

Ha situacbes em que os sentidos, o corpo, os 6rgdos passam a ter vida
independente e dominam todo o ser.

Na vertigem das sensacfes uma penumbra de esquecimento desce sobre o resto
da existéncia, apagando a memoria e fica apenas a intensidade daqueles momentos
imperiosos, indefinidos.

Possuiram-se ali mesmo, primeiro encostados a parede préxima, depois caindo
sobre a mesa das reunifes, como que apenas prolongando o abraco, dando-lhe uma

forma mais intima, mais definitiva.
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VI

O Duarte. Mas porqué o Duarte? Aquela figura tdo evidentemente sedutora, alto,
rosto comprido, de voz meiga e olhos doces, labios bem desenhados, cabelos algo
grisalhos apesar dos seus quarenta anos. Duarte tem o ar de intimidade e confidéncia
gue as mulheres desejam para qualquer romance.

Se tinha havido um caso entre Elsa e Duarte era claro que ja ndo se manifestava.
Por vezes via-0s a conversar, mas apenas quando havia a justificacdo do servico; de
resto pareciam evitar-se, embora permanecessem amigos.

No entanto, o que acontecera entre Elsa e Toméas néo voltou a repetir-se. Apesar
dos momentos de intimidade Elsa falava-lhe com um distanciamento delicado, terno,
gue Tomas ndo era capaz de quebrar nem para se afastar nem para se aproximar.

No préprio dia, ao despedirem-se, Elsa, dissera-lhe com um ar melancélico mas
firme, antecipando-se com inegavel bom senso a Tomés:

- O que aconteceu... aconteceu... Ndo vamos forcar nada. Deixemos que
aconteca, se tiver que ser... outra vez.

Tomas compreendia que esta era a atitude mais sensata, que lhe deixava toda a
liberdade e lhe permitia evitar quaisquer complicacbes no futuro, contudo sentia-se
irritado, como que preterido e sem valor. Elsa sentira prazer, mas significaria que
tivesse a mesma paixao que ele Ihe dedicava? Se calhar punha-o ao mesmo nivel do
Duarte. Ou existiria ainda alguma coisa entre eles?

Uma ocasiao, no fim da tarde, a s6s no gabinete, Tomas aproveitou para abordar
Elsa:

- Bom tipo o Duarte. Nao achas?

Ela ndo respondeu.

- Bom colaborador e honesto. Sem duvida que em qualquer outro lado lhe

pagavam muito mais. Mas disto todos nés nos podemos queixar. Talvez no futuro,



165

cada um possa ser recompensado devidamente. De qualquer forma temos feito um
bom trabalho em conjunto.

- Eu tenho muita consideracéo pelo Duarte.

- Sim? Bem ele |4 tem problemas... como todos. O divoércio atirou-o um pouco
para baixo. Coisas da vida... Depois andou por ai, por onde calhava; agora parece que
acalmou. Ao fim e ao cabo, caem todos no mesmo: vive novamente com alguém, uma
antiga namorada, julgo.

- Eu sei. Eu sei tudo sobre o Duarte - disse Elsa rapidamente, com um aceno de
cabeca nervoso.

- Ndo é bem uma antiga namorada, € um caso antigo e ao que parece, também
se divorciou para ir viver com o Duarte. Nao € assim?

Elsa olhou-o de frente, com olhar inexpressivo, mas duro.

Tomas calou-se dominado pela feminilidade de Elsa, simultaneamente fragil e
orgulhosa, apaixonada e desprendida.

Conhecia os seus problemas, a sua tristeza, o seu amor pela vida, via-a tao
préxima e inacessivel, ele préprio tao ridiculo e impotente.

A custo abriu uma gaveta tirando um pequeno embrulho:

- Tenho aqui uma prenda. Ha dias ao olhar uma montra vi uma pega que me fez
recordar-te.

Elsa sorriu, infantil:

- Posso ver?

Era uma bonequinha em porcelana azul que representava uma crianga,
praticamente um bebé, a brincar com uma flor.

- Imagino-te assim quando eras pequena.

- Eu? - disse encantada Elsa, e o facto é que Ihe parecia ser verdade.

Para Tomas n&o havia duvidas ela amava-o tanto como ele, com um amor
diferente, mas ela era sua. Era junto dele que encontrava tranquilidade, que esquecia
dissabores, que se enternecia.

Dias mais tarde Tomas convidou-a para ficarem juntos.

- Preciso de ti. Quero amar-te.

- Quando e onde? - perguntou Elsa secamente.
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Ele esperava outro género de consideracdes e ficou indeciso. Claro que nao tinha
nada previsto e estava fora de causa leva-la para um quarto de penséo barata como
havia pela cidade. No fim era Elsa que sorria ao vé-lo atrapalhado.

- Tomas, eu ndo quero que as coisas entre nés sejam assim. Tem sido tdo belo,
sabes? Tens-me ajudado tanto. Nao fiques triste. Eu tenho os meus problemas.

- Eu posso ajudar-te a resolvé-los.

- Ninguém pode. E tu tens os teus. Nao tens? Que achas?

- Pensar que podemos acabar, assim: voltando as costas um ao outro...

- Também ndo podemos voltar as costas aos que vivem connosco.

- Eu sei, eu sei. Mas nao te posso esquecer. Pensava que ja ndo seria capaz de
amar como... como te amo.

- Ora... Nao digas isso. O amor € como o sentimento de um artista, quem sabe o
gue na realidade sente quando pinta, escreve ou compde?

Elsa acabou por ajudar Tomas a encontrar um local, nos arredores de Lisboa,
gueirosianamente a caminho de Sintra, e a criar também a sua oportunidade numa
altura em que César estava fora, talvez porque ela também quisesse fazer uma prova
a si propria antes de decidir o seu destino.

Depois de se amarem, falaram de suas recordacdes e esperancas. Elsa,
tranquila, abandonava-se nos seus bracos e confirmava que junto dele se sentia em
paz: Toméas admirava-a tanto, olhava-a tdo embevecido que ela disse-lhe sorrindo:

- Pareces um girassol!

- Eu?! E tu és o0 meu Sol!

- N&o sejas palerma.

- Nao sou e nado te posso esquecer. Nao podemos deitar fora todos estes
momentos.

- Cala-te. Nao digas nada.

Ficaram em siléncio. Tomas acariciava-lhe a pele fina do ventre, lisa, branca,
sedosa, aflorava apenas, com os dedos a orla do pubis e voltava até aos seios.

Depois parou, sério.

- Posso fazer uma pergunta?

- Que pergunta?

- Promete que nao te ofendes.

- Depende.
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- Nao. Assim nao digo nada.

- Agora diz la o que é. Assim néo vale!

- Estiveste com o Duarte?

- Mas eu disse-te. Ou melhor dei-te a entender n&o foi. N&do te escondi nada.

- Nao é isso. Ndo me importo que tenhas estado com o Duarte. Desculpa nao é
isto que eu queria dizer. Por favor. Entende. Nao € o facto de teres conhecido outro
homem, em relacdo a mim és livre. E depois, para mim o que conta és tu, ndo o que
fazes, Elsa. Eu conhecgo-te. Eu sinto-te. Parece-me que as vezes toco o teu espirito, de
tal maneira te entendo. O que eu queria saber era o porqué. Porqué, com o Duarte?

- Eu ja sabia que eras curioso. Talvez deformacdo profissional, sr. engenheiro.
Mas ndo, com o Duarte ndo contou. Era amiga e ainda sou. Parecia-me como eu,
solitario, incompreendido. Sabes que ele teve um principio de Ulcera devido ao
processo do divorcio, a questdo da filha, etc. E no entanto sempre foi um homem
calmo, tranquilo. Aquela calma e tranquilidade de que eu tanto necessitava. Outras
terdo andado atras dele por razdes diversas, comigo foi s6 uma vez sem significado. E
depois correu tudo sexualmente mal. Ambos o reconhecemos. Ele amava outra sem o
guerer confessar a si préprio e eu ndo amava ninguém...naquela altura. Talvez
tenhamos procurado um consolo, ido em busca de algo que nos escapava, mas que,
compreendemos, nao o alcancariamos juntos.

Duarte esta esquecido. Arrependida? Nao. Nao me arrependo de nada que faco,
como alias toda a mulher que se preze. Na realidade, aqui para nds, ndo sei se estou
ou néo, arrependida. O Duarte ndo existiu sexualmente. Vemo-nos, estivemos juntos
na cama... rapidamente alids, mas é como se nada se tivesse passado. E estranho,
nem sequer do corpo dele me lembro e com ele parece passar-se 0 mesmo. H4& como
gue uma amnésia desse dia. S6 recordo o seu rosto. E somos amigos. Reconhecemos
as nossas dificuldades, e eu sei que ele me estima porque eu sofro. E mais, ha muito
gque ele sabe o que sentes por mim.

- Ele? O Duarte! Suspeitou...

- E tenho a certeza que ficara feliz se eu também ficar. Ele ndo me ama... nem
mesmo o considero um grande amigo: admira-me muito, tenho a certeza, mas 0s
nossos caminhos sédo diferentes. Eu acho-o limitado..

- Nao sei o que dizer, Elsa. Sinceramente, eu... penso como tu.

Ela tapou-lhe a boca com um beijo e fizeram amor novamente.
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Quando regressaram, Elsa deixou claro que aqueles momentos eram como que
uma despedida. Nao uma despedida definitiva, ndo o esqueceria, mas ele tinha de a
aceitar assim. Precisava resolver os problemas da sua vida e aquele relacionamento
s6 poderia perturbar o seu espirito e trazer-lhe complicagdes.

- As vezes penso que ndo mereco o amor e a admiragdo que tens por mim. Eu
também te admiro, mas acho que ndo sou como pensas.

Fez-lhe uma festa no rosto, para consolar o seu sorriso triste e deu-lhe um beijo

rapido, intencionalmente forte, e saiu do carro.

Na FAMAT comecava a falar-se na desintervencdo do Estado na gestdo da
Empresa e parecia que tudo corria mal para Tomas.

A decisdo de desintervencionar a empresa constituiu um processo complexo a
gue os jornais desse tempo deram algum relevo embora de forma desigual. A maioria
salientava as dividas e mostrava-se muito preocupada, indignada até, com os prejuizos
suportados pelo Estado; pouco relevo se deu as propostas apresentadas pelos
trabalhadores, aos aspectos positivos conseguidos nos anos da intervencao; também
nao foram referidos os subsidios que se pretendia conceder aos antigos donos, em
comparacdo com a pendria financeira existente.

Esta luta, porque de uma luta se tratou, embora conhecida nos seus aspectos
gerais, Tomas viveu-a e sofreu-a por dentro e na primeira linha de accdo e de
responsabilidades.

Simultaneamente o ambiente com Sara ndo podia ser pior. Por culpa do caso
com Elsa? Ou o contrario? E certo que mesmo antes da aproximacdo e da maior
intimidade com Elsa j& as relagcdes eram dificeis, por vezes tempestuosas. Sara ndo
compreendia, nem aceitava o crescente alheamento, distanciamento e cansago com
gue Tomas encarava 0 que dizia respeito ao casal. Sara tomava todas as decisoes,

por feitio e porque, segundo ela, se via obrigada a isso. Tomas sentia-se ultrapassado
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e invariavelmente em desacordo quer por razbes econdmicas quer pelos critérios
utilizados.

- Se queres tratar de tudo, trata, mas € contigo - protestava Tomas - Eu ndo dou
mais opinides e ndo te queixes que o dinheiro ndo chega.

- Trato de tudo, sim, porque ndo das importancia, nao ligas, aos problemas da
casa e do teu filho. Onde é que andas com a cabec¢a?

- E tu queres fazer tudo como entendes.

Que remédio, as coisas estdo todas as minhas costas. Que espécie de
progressista €s tu que a casa s0 te serve para comer e dormir.

- Eu trabalho, sabias?

- E eu? Néo trabalho? Ganho para mim. Pelo menos néo vivo as tuas custas.

- Escuta, Sara, escuta - dizia Tomas tentando uma posicéo conciliatéria - Acho
gue devemos combinar as coisas. Nao € cada um fazer o que entende. Mas quando se
combina uma coisa deve respeitar-se o acordado.

- Ora! Filosofias. Se fosse assim néo se fazia nada ca em casa.

- Eu quero ser ouvido nas despesas. Nao se pode gastar como fazes. Cada vez
falta mais dinheiro!

- Que graca! E é culpa minha?

- Podias comprar coisas mais baratas e pelo menos s6 as que fossem
necessarias.

- Compro o que gosto e para o meu filho quero do melhor. Ha-de ser educado
como eu entendo. Se fosse pela tua conversa estava bem servido.

- Mas eu também tenho opinido. Ndo achas?

- N&o acho nada. Perdeste a razdo. Es mesquinho. Aqui em casa ja ndo mandas
nada. Vai mandar |4 nas gajas do teu emprego.

- N&o te admito!

- Nao admites. Isso é que era bom. Julgas que ndo sei das tuas amizades. La
ndo discutes, ndo. Es muito simpatico, delicado. Aqui em casa para a mulher é que te
armas em besta!

- Estas a provocar-me. Cuidado com o que dizes...

- Se calhar ainda me ameacas ou vens dar ordens. Porqué? Por seres homem.

Por teres uma coisa entre as pernas pensas que podes fazer o que queres, ndo?!
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As discussfes podiam assim prolongar-se de forma estupida e quase rancorosa
em que nenhum deles sabia ou era capaz de parar, por muito que o desejasse, pois
surgiam entdo rescaldos de outras discussées mal sanadas.

Uma frieza cada vez mais persistente instalava-se entre Tomas e Sara,
atravessada por tentativas de reconciliacdo, pelo contrario cada vez mais fugazes.

Nas férias Sara decidiu ir para o Algarve.

Tomas nao podia, nem |he agradava gastar dinheiro que iria faltar mais tarde.
Para ele era dinheiro inutil e sem proveito, além disso teria preferido ir para outro lado.
Sara achava que se tratavam de desculpas para ndo estar com ela e decidiu:

- Se néo fores vou sozinha com o meu filho. Todas as minhas amigas vao. Eu
Nao sou menos.

Tomas acabou por ir passar uns dias, mas os atritos e discussfées entre ambos
foram tdo frequentes que cada um finalmente compreendeu que estava melhor longe
do outro.

A partir dai e coincidindo com as inquietacfes e incertezas do emprego, Tomas
sentiu-se invadido por uma imensa e inexplicavel tristeza, uma atonia, apenas
guebrada quando exercia as suas funcfes de direc¢cao e quando o olhar de Elsa Ihe
reacendia o fulgor.

Em casa, Tomas assumia uma crescente passividade, com a razdo de, pelo
menos, evitar discussdes e que se destruissem ainda mais. Além disso, para qué dar
lamentaveis exemplos ao filho, jA& com 12 anos, testemunha muda, pacifica,
desorientada e temerosa do que se passava?

Sara assumia, para além do seu emprego, a direc¢cdo da casa e 0 respectivo
trabalho; Tomas procurava ajudar nalgumas tarefas, porém o mais certo era dar
origem a novas quezilias, pois Sara achava que ele s6 fazia asneiras:

- E melhor seres tu a fazer para a proxima vez! - respondia Tomas.

Sara transformava-se numa mulher amarga, corrosiva, mal amada, que nao
hesitava em arrasar os nervos de Tomas. Passava 0 tempo a protestar, a ameacar, a
lastimar-se, ou da casa, ou do marido, ou do filho, que se tornava desobediente;
criticava o seu trabalho e as colegas; criticava até os pais que estavam velhos. Uma
crescente irritacdo nervosa aproximava-a da instabilidade emocional.

No meio de tudo isto, Tomas, ndo encarava as suas ja comprometedoras

relacbes com Elsa como infidelidade. Nao fazia essa ligacdo. Elsa era-lhe necesséria
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como o ar que respirava. Era um assunto a parte, ndo tinha nada a ver com o que se
passava em casa; 0 casamento com Sara era uma obrigacdo, um dever a cumprir, em
primeiro lugar para com o filho.

Pensaria Tomas que essa situacdo se poderia prolongar? O seu presente era tdo
preocupante que nao lhe deixava espaco para visionar o futuro. Alguém da FAMAT
deu o toque que ajudou o futuro a compor-se: foi procurar Sara a escola onde ela dava
aulas e com umas quantas evasivas pelo meio para ficar de bem com a sua
consciéncia contou o que entendeu sobre Elsa e Tomas.

Sara nao distinguia entre certezas e suspeitas, isso ndo lhe interessava: bastava
gue 0s outros suspeitassem.

Tomada a deciséo, 0 seu espirito tornou-se frio de ddio, formado pela dor e pelo
despeito. Era todo um passado de promessas e ilusbes que desabava, mas era
também o seu amor-proprio que - se nao fosse suficientemente forte para tomar uma
atitude - se afundaria. Em primeiro lugar procurou um flagrante do marido com a
amante, porém Elsa estava naquela fase em que queria resolver 0os seus problemas
sozinha e por isso 0s contactos, mesmo amigaveis com Tomas eram muito reduzidos.

Intuiu entdo que se ndo havia ja tinha havido, além de que as informacdes que
Ihe traziam apontavam para a existéncia de lagos afectivos entre o marido e a tal
secretaria, tanto mais evidentes quanto os procuravam disfarcar.

Sara ndo teve paciéncia para esperar mais. Rebentava de ira s6 de pensar no
tempo que tinha feito de parva perante a choldra da FAMAT. Procurou um advogado,
informou-se das condicbes da separacdo e, nessa nhoite, para evitar escandalos
perante o filho e os vizinhos teve uma conversa com Tomas dentro do carro num sitio
isolado. Contou-lhe tudo o que sabia mais o0 que deduzira e propds as suas condi¢cdes
de separagdo. Se ndo as aceitasse faria um escandalo no emprego que Ihe sairia caro
a ele e a outra que também era casada.

Tomas ficou siderado. Apesar de tudo ndo entendia que o divércio fosse solucao.
Sentia-se apanhado em falta, culpado, fragil, desarmado e com ma consciéncia.
Perante a evidéncia dos factos que tentou explicar sem desmentir e a determinacdo de
Sara, nada lhe restava sendo aceitar o ultimato desta. As tentativas de evitar a
separacao, as desculpas que deu, as promessas que fez encontraram da parte de

Sara recusas veementes e desprezo. Tomas desejaria ainda salvar, perante Sara uma
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certa imagem dele proprio, mas era tarde; sentia que aos olhos da mulher tinha caido
muito baixo.

- E tudo inatil. J& basta. N&o quero desperdicar mais a minha satde e as minhas
forcas. Nao insistas, ndo ha qualquer saida entre nés, ndo h& qualquer hipotese de
voltar atras. Estou fartal Que vida passei... Ja ndo tenho lagrimas nem quero
recordagbes. Acabemos com isto. Separemo-nos. Tem ao menos coragem para
assumir o que fizeste. Eu, para ja, ndo saio de casa com o Rui Manuel, mas qualquer
dia quando chegares ndo nos encontras. Agora prepara-te tu também, que foste o
causador de tudo.

Tomas semicerrou os olhos. Do sitio onde estavam viam-se passar 0s barcos que
faziam a travessia do rio, com as luzes acesas nas cobertas. Mas olhava para o seu
passado, para Sara, para o inicio do seu amor, calmo e seguro, para aquelas tardes de
domingo de merenda e livros no estadio universitario. Uma paixao benévola. Parecia-
Ihe absurdo que um fio de 4gua pura que se escoasse sem turbilhndes da fonte,
chegasse a foz tdo sujo, tdo conspurcado. Enquanto pensava, preso as luzes que
circulavam no escuro, quase esqueceu Sara, e quando falou de alto, interrogava talvez
0S céus, os deuses fazedores de destinos, ele proprio e 0 seu passado:

- Fomos téo infelizes... Porqué?

E repetiu ainda a pergunta como se alguma resposta fosse possivel:

- Porqué, tao infelizes?

Ligou o carro e voltaram para casa em siléncio. Sara deitou-se e ele deixou-se
ficar caido num sofé, como se pudesse reconstruir os imensos puzzles da vida de cada

um, até fechar os olhos e deixar cair a cabeca de cansaco e tristeza.

Insistentemente solicitada - ja la ia o tempo em que as Comissfes de
Trabalhadores entravam pelo Ministério adentro quase directamente para os gabinetes
das altas instancias - a reunido com os trabalhadores da FAMAT acabou por ser

marcada quando ja se levantavam vozes apelando a (mais) uma manifestacéo frente
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ao edificio, em conjunto com outras comissfes do sector, pressionadas pelo espectro
da falta de encomendas e dos salérios em atraso.

A reunido decorreu huma sala acanhada para o numero de participantes que a
CT punha frente ao Secretario de Estado, acompanhado do seu acessor. A deficiente
renovacao de ar tornava o ambiente cada vez mais carregado de fumo, cheiro a corpos
transpirados e roupas usadas, dos elementos da Comisséao.

O Secretéario de Estado - e 0 seu acessor -, ha ponta da mesa, enfrentavam com
estoicismo aquela massa de gente fisica e mentalmente pesada, ou melhor, de grande
inércia. Ainda jovens, vestiam impecaveis camisas com colarinho de cor diferente,
gravatas italianas ou francesas, compradas nalguma viagem, fatos leves e de bom
corte.

Até ao momento, a reunido tinha sido uma conversa de surdos; uma espécie de
ritual que o Secretario e 0 seu acessor ouviam conspicuos, trocando olhares
cumplices, suportando a lengalenga da comissdo como um dever de oficio, que
esperavam devidamente reconhecido e recompensado pelo Poder, como expresséo do
seu sacrificio no altar das ideias democraticas.

Ainda ha poucos anos militavam na idolatria maoista, da qual apaixonadamente
assumiam a verve e a expressao anarquista. Educadores da classe operaria - e de
todo o povo, continuavam evidentemente na docéncia, o Unico lugar para que se
achavam talhados, porém como o povo tinha chumbado no exame de admissdo ao
paraiso, mudaram de disciplina - e de cadeira. O inimigo principal continuava a ser o
mesmo, de revisionista passou a ser designado ortodoxo, conservador, dogmatico; dos
imperialismos, que eram dois, foi suprimido um: o tal do tigre de papel.

A continuidade tedrica estabelecia-se no axioma de que na origem do progresso
estd a revolta dos mais explorados; simplesmente os verdadeiramente explorados
eram agora os empresarios. Explorados pelos trabalhadores que nao trabalhavam, nao
mereciam nem agradeciam o pao que os patrdes Ihe davam a comer; explorados pelos
sindicatos, suma burocracia de cupulas e clientelas; pelo Estado que fazia leis e
cobrava impostos; ambos, exemplos acabados do nitido cunho classista em favor das
tais camadas privilegiadas. Havia leis proibindo despedimentos sem justa causa e
obrigando a idades de trabalho e salarios minimos. Havia impostos para delapidar em
empresas e servicos publicos! Quem quisesse salde que a poupasse ou a pagasse.

Quem quisesse educacgéo que pensasse... no cifrao.
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Os grandes dirigentes da revolucdo mundial eram agora: Milton Friedman -
Prémio Nobel da Economia, uma espécie de Martinho Lutero do capital e o profeta
Alvin Tofler, o novo Hegel das multinacionais, ambos iluminados pelo Pangloss do
imperialismo, o futur6logo Herman Khan!

O proletariado tinha agora um novo caminho para se libertar da exploracdo: o
desemprego e a reducao do tentacular Estado-Providéncia... Um nimero crescente ira
no futuro encontrar estas novas formas de liberdade que indefectiveis democratas Ihes
preparavam abnegadamente.

Tarefa ciclopica sO para espiritos superiores, iluminados pelas grandes certezas
que - ah! o habito... - Ihes chegava belamente encadernado do estrangeiro. Enfim, que
paciéncia ndo era preciso ter num pais cujo atraso se podia medir pela persisténcia no
parasitismo dos dogmas marxistas de uma parte apreciavel da populacdo e tédo
retardado a acorrer com fé - como nas exemplares democracias dos "New
Industrialised Countries" asiaticos... - a grande revolu¢cdo cultural das novas
tecnologias e do neo-liberalismo.

Era, pois, com espirito de peniténcia e missdo que encaravam estas reunifes
insanas com trabalhadores, que os impediam de saudaveis fins de tarde no "squash"
ou na piscina, ou do simples convivio com amigos nos bares da moda.

Situacéo transitéria, ja que a vitéria final lhes sorria: professariam na politica ou
entrariam no século, competindo dia a dia na administracéo dalguma empresa.

Ha& duas horas que a reunido decorria. Cada uma das partes repetia com
inconcebivel seriedade os argumentos conhecidos. O acessor ja lancara o habitual
aviso:

- Muito claramente gostaria de deixar aqui expressa a minha opinido. S6 a vocés
compete decidir, porém néo se deixem controlar por correntes minoritarias.

- Por acaso até existe uma maioria de esquerda na Assembleia - replicou um dos
dois ou trés membros da Comissao que falavam.

O Secretario de Estado pontuou a resposta com um gesto curto e rapido da mao:

- A expresséo da vontade popular néo vai no sentido da estatizagdo da economia.

- A democracia ndo se esgota no acto eleitoral, além disto 0 governo aceitou que
se constituisse uma comissdo coordenadora para o sector...

- N&o foi este governo.
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- Eram os mesmos partidos; foi publicado em decreto-lei e houve compromisso
de...

- Compromisso, ndo: foi admitida a hipotese. Mas as circunstancias alteraram-se,
tém de entender.

A Comissdo nédo entendia: queria a coordenadora da metalomecanica, queria o
Ministério, queria o Estado, mas ndo queria os patrées de volta. Insistiram para que o
secretario aceitasse um volumoso processo sobre o passado da empresa.

- N&o vejo utilidade... Como querem que eu leia isto?

- O Ministério tem pessoal que chegue para Ihe fazer uma informacao. Estao aqui
indicadas as culpas, as fraudes cometidas pelos Britos.

- Culpas! Fraudes! Mas provas... Ndo se podem acusar as pessoas assim, &
grave. Estamos num Estado de direito.

- Desculpe, mas é o inquérito levado a cabo pela Inspeccédo de Financas que o
afirma.

O Secretério de Estado olhou rapidamente o seu acessor a pedir-lhe confirmacéo
e auxilio.

O acessor do Secretario: - Existe efectivamente um relatério.

O Secretério - Sim, nés sabemos.

O acessor do sr. Secretario - D4-me licenca, o relatorio porém conclui com meras
possibilidades de fuga de natureza fiscal, como uma relativa sobrevaliagdo de
existéncias e outras infraccbes menores, Cujos processos seguem 0S seus tramites
nas instdncias competentes. Nada estad definitivamente provado, e até & decisdo
judicial as pessoas devem ser consideradas inocentes

- O governo po6s algum processo?

- Nem tem que por. Nao deve interfwrir com a independéncia do poder judicial,
nem a gravidade é grande. Alias antes da intervencdo de 75 ndo houve qualquer
inculpacéo da geréncia.

- Sr. secretario, a geréncia fugiu, deixou a empresa ao abandono, procedeu ao
desvio de fundos, etc., etc., como esta indicado no documento que entregamos. Queria
além disso lembrar-lhe o artigo 87 da Constituicdo: os meios de producéo...

- Tenho de esclarecer que o governo néo cede a pressdes. Democraticamente
interpreta o desejo da maioria dos portugueses.

- Nao me diga que eles votaram nos Britos.
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- Penso que nada mais ha a dizer. Vamos tomar em consideracdo 0S VOSSOS
documentos.

- Representam a vontade dos trabalhadores e foram aprovados por unanimidade
em plenario...

- ... Em plenario... naturalmente em votacéo de brago no ar. - Ironizou o acessor -
Além de que esse relatério foi feito em 75.

- P6e em duvida?

- Pelo vosso governo...

- Contesta-0?

- Foi uma altura conturbada, agitada. Acusacfes de parte a parte. Quanto a nés
essa época esta ultrapassada.

- Quer dizer que as fraudes cometidas em 75 ou antes pelo patronato sabotador
nao sao passiveis de julgamento?

- Essa linguagem também estd ultrapassada senhores da Comissdo de
Trabalhadores. As CT's tém de agir como as dos seus colegas da Europa.

- Da Bulgaria?

- Assim perdemos tempo meus senhores. Pedia-lhes um esforco para serem
construtivos. N&o sei se serd muito dificil.

O porta-voz da Comisséo franziu o sobrolho, acusando a estocada. Duro, puxou
de um papel:

- Construtivos, nés? Com certeza, quer ouvir o que os trabalhadores propdem
embora da vossa parte ndo se note qualquer apoio:

"A resolugéo dos problemas da empresa passa por:

- estabelecimento de contrato de colaboracéo e transferéncia de tecnologia com
empresa estrangeira de acordo com as conversacdes avancadas até ao momento e
gue € necessario concretizar

- reconversao dos trabalhadores para os novos postos de trabalho

- facilidades de crédito a producéao

- realizacéo de investimentos necessarios & compra de maquinas e equipamentos

- alteracao das formas de controlo de producéo

- melhoria dos métodos de trabalho

- reducéo de stocks

- economias de energia
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- estudo da producdo de maquinas agricolas, montagem de camifes e autocarros
em colaboragdo com outras empresas do sector. Nao sendo assim dentro de anos o
défice do sector transportes podera atingir um peso cada vez mais elevado na
economia nacional, equivalente ao défice energético ou ao alimentar.

- A estrutura da FAMAT pode também assegurar a comercializacdo e a
assisténcia técnica".

Além disto, achamos que as desintervencoes feitas até ao momento, ndo estéao
correctas. Tém-se visto casos verdadeiramente escandalosos em que os trabalhadores
nao sao ouvidos; em que apesar da nitida recuperacdo das empresas obtida pelos
trabalhadores as mesmas sao devolvidas ao patronato, sem quaisquer garantias para
a economia nacional nem quanto aos direitos dos trabalhadores.

O Secretério fez um ar desolado e encolheu os ombros:

- Claro que algumas podem ser criticaveis, vivemos em democracia. O certo &
que ha leis sobre o assunto e estdo a ser cumpridas. O governo tem legitimidade
democrética para as fazer aprovar, em sede propria e para as fazer cumprir. Parece-
me que é isto que vos escapa.

- Trata-se da interpretacdo da lei. A lei diz que as empresas podem ser entregues
aos trabalhadores para autogestdo, ficarem em economia mista ou serem entregues
ao antigo patrdo. Em termos de economia mista também pode ser entregue uma parte
aos trabalhadores, ficando o Estado com o resto e néo o patréo.

- Nao compreendem que neste processo complexo ha aspectos politicos a
considerar.

- Quer dizer compromissos negociados a margem da Assembleia da Republica,
isto &, secretos.

O Secretario agita-se, nervoso olha o relégio: esta na hora. A entrevista tem de
acabar. Com um trejeito de desprezo pde-lhe fim:

- Excedemos o nosso tempo. Nado podemos desperdica-lo, o pais espera de nos
a recuperacdo do caminho para o0 abismo para onde 0S v0ssos camaradas o
arrastaram. Se ndo compreende isto, paciéncia, o povo percebe. Em democracia a
minoria sujeita-se a vontade da maioria.

- Se se trata da recuperacdo do pais ndo se esqueca de ler o dossier que lhe

entregamos. Ja leu... Bom e quanto a constituicdo de uma cooperativa nao
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entendemos 0s vOssos preconceitos quando ainda ha pouco tempo a autogestéao e as
cooperativas eram a base da vossa propaganda.

- Aqui somos governo de todos os portugueses. O mal é trazer para esta reuniao
propaganda, isto ndo é uma sessdo de esclarecimento partidario, ndo estamos aqui
para 0S convencer. somos governo e orientamos o pais em funcédo dos interesses
globais...

- Geoestratégicos, nao?... - interrompeu o porta-voz da Comissao.

- ... que correspondem as menores despesas de capital por parte do Estado e
gue pode passar pela entrega da empresa ao capital privado. Temos que gerir bem o
dinheiro dos contribuintes.

- E assegurar a manutencdo dos postos de trabalho. O sr. Secretario nao
esqueca que também somos credores com os salarios em atraso. Voltamos a pedir
gue estudem a nossa proposta.

O Secretério reflectiu:

- Vou pensar, mas sdo as nossas propostas que vocés devem estudar. Nao sao
vocés que fazem as leis em comicios de braco no ar e manifestacdes. Isto que fique
entendido: as empresas intervencionadas sdo uma noédoa no tecido econémico.

- Ja tinhamos ouvido isso. Que pensardo 0s vossos militantes?

- Nédo se preocupe. Preocupem-se antes com 0S VvOSSOS votantes e em nao
ficarem isolados, num "ghetto" para onde vés préprios se remetem. O que desejamos €
um sistema de mercado livre que € necessario deixar funcionar...

- Para a reconstru¢cdo dos monopolios e penetracdo das multinacionais, nao é
verdade, sr. Secretario?

O Secretario e 0 seu acessor levantaram-se quase simultaneamente, de rosto
fechado. Era possivel que, por um momento, a vontade fosse p6r aquela gente na rua
sem mais nem menos, com um palavrdao por despedida, contudo, diploméatico o
Secretéario concluiu, formal, esbo¢ando até um sorriso:

- Lamento muito mas chegamos ao fim. Fico com os vossos dossiers, mas néo

prometo nada. A deciséo final ndo depende de mim.
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O economista Neves deitou-se para tras, na cadeira, a rir:

- Ah! Vocés sao uns tipos intrataveis. Dizer uma coisa dessas ao homem! Ah!
Depois ndo querem que lhes chamem sectarios!

Os trés elementos da Comissdo de Trabalhadores n&o riram: estavam
acabrunhados e indignados.

- Estamos fartos de ser enganados. O que € que vamos dizer aos trabalhadores?
O pessoal assim ndo aguenta: uns estdo revoltados e querem avancar para a
confrontacdo, outros desmobilizam. H& quem queira ir-se embora. Elementos validos,
fundamentais para a producao, e depois? NOs sO6 queremos que o Governo cumpra a
lei. As leis que eles fizeram. Nao é pedir de mais!

Obstinado um outro elemento disse com veeméncia:

- Se for preciso vamos para a luta.

O major olhou para o economista e para o engenheiro admirado ante o irrealismo
da afirmacédo: Luta! Qual luta? Queriam fazer greve contra eles préprios? Queriam
fazer manifestacdes de protesto para se desacreditarem cada vez mais aos olhos da
opinido publica?

Tomas quis introduzir uma nota optimista:

- A Coordenadora ainda existe...

- SO no papel - interrompeu alguém da C.T.

- ... O projecto dos novos autocarros vai para a frente. Que empresa ha no pais
com mais tecnologia, capacidade produtiva e experiéncia, do que ndés? Temos um
acordo de transferéncia de tecnologia bastante vantajoso com o nosso licenciador.
Podemos aumentar a participagdo nacional em colaboragdo com outras firmas do
sector. Um amigo do Ministério da Industria deu-me um estudo do mercado que prevé
um acentuado crescimento da procura. Além disto ha pareceres favoraveis a nossa
participacdo no ambito de projectos de producéo nacional de produtos importados cuja
viabilidade est4 assegurada. Basta a autorizacdo do Ministério para arrancarem com
os financiamentos.

- Entretanto ndo ha com que pagar salarios no fim do més - cortou o major.

- E a taxa de utilizacdo da capacidade produtiva € de 60% - concluiu um dos

membros da C.T.
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Tomas prosseguiu como se aquelas interrup¢des nao tivessem existido:

- Temos méao-de-obra altamente qualificada,

- ... € barata, com salarios em atraso... - ironizou o economista.

- ... elogiada pelos estrangeiros e com elevadas potencialidades de aumento de
produtividade. Em condi¢cées normais a C.T. deveria ocupar-se também desta questao.
Ha muito a fazer e tenho varias ideias a pér em pratica para melhorar...

O Neves abanou a cabeca:

- Acalma-te Toméas. Nao ha ilhas de socialismo. O problema é politico, ndo é
técnico nem econdmico. E preciso um novo governo e uma nova politica. Quando as
forcas democréticas se unirem e conseguirem impor uma alternativa politica, entao
sera possivel uma politica alternativa.

- Agora ainda nao estao criadas condi¢des - sorriu 0 major.

Sentindo-se tocado Neves replicou:

- Ai é que te enganas: estdo. Nas bases ha unidade, porém as direc¢bes dos
partidos reformistas...

- Estéo ou néo estéo?

A discussao sobre estratégia politica prosseguiu ante o nervosismo e alheamento
dos membros da C.T., mais interessados na resolu¢cdo dos problemas do fim do més,
dos salarios em atraso e das garantias de postos de trabalho.

Discutiram-se as novidades e os palpites sobre a situacdo politica, gerando-se
nos casos de discordancia mutuas acusacodes de futurologia, voluntarismo e idealismo.
Por fim, um elemento da C.T. talvez vencido pelo cansaco, como se despertasse de
um mau sonho ou volvesse as recordacdes da reunido anterior, falando para si proprio,
fez-se ouvir:

- Que grandes filhos da puta!

Por entre 0s risos que espontaneamente se ouviram, ouviu-se 0 comentario do
Neves:

- Com ofensa para as ditas!

SO entdo se aperceberam do adiantado da hora e dos problemas que no dia

seguinte esperavam resolucao.
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O major Guedes olhava atentamente Tomas, com um Sorriso compreensivo, sem
o ouvir. Perdera o fio condutor do seu raciocinio, ou melhor, abandonara-o, desligara-
se por nao entender para que servia o seu esforco nem a firmeza das suas convicgoes.
Tomas explicava exaustivamente as vantagens do projecto da FAMAT, a sua
viabilidade economica, o efeito dinamizador noutros ramos industriais, o elevado valor
acrescentado, a contribuicdo para a reducdo do défice da balanca comercial, o factor
aquisicao tecnoldgica e inovacdo. Tinha graficos, tabelas, actas de reunido, relatérios,
calculos. Como habitualmente devia estar tudo certo e, para mais, convincente. No

entanto o major Guedes sorria; ndo podia evita-lo.

Achava-se ele proéprio ridiculo por estar a ouvir aquele arrazoado, talvez perfeito,
mas inutil. Tudo aquilo soava-lhe como uma lingua morta. Como se o engenheiro se
exprimisse em grego, latim, sabe-se 14, celta, por exemplo. Tomas parecia-lhe uma
peca demasiado perfeita num maquinismo que nao funcionava, ou funcionava de
forma diferente. Que importaria uma roda dentada de molibdénio e assente em rubis

se ndo tinha as medidas necessérias e o resto das engrenagens estavam ferrugentas?

Que importava a sua logica se ndo eram esses 0s interesses em vista por quem
decidia? Que importava o impacto econdmico se a questdo era politica? Tecnologia?
Arranjar-se-ia outra melhor, pelo menos diferente. Defesa da Balanca Comercial?
Conceito obsoleto, substituido pela ocorréncia das intengbes de investimento dos
“‘paises amigos”, que transformariam Portugal numa nova Suiga como alvitrava alguns
politicos - certamente para nédo dizerem Singapura. Emprego? O futuro estava na
informatica, nas novas tecnologias, nos servicos. Aumento das ligacdes

interindlstriais? Nada de criar "elefantes brancos" as custas do Estado!

Para qué demonstrar ao Tomas que o seu trabalho era sem valor perante os

critérios de quem competia avalia-lo.

As respostas que ia fornecer nada tinham que ver com o0 que o juri pretendia

escutar. Até neste campo, falta de compreenséao do factor mercado...
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O major deixava entdo Tomas fazer-se ouvir pelo Dr. Neves, para quem a luta
continuava sempre, de empresa em empresa, de manifestacdo em manifestacdo, de
comunicado em comunicado, com a certeza da vitéria final. O Neves que o levasse a
sério, mais a Elsa que, com a habitual eficiéncia, tomava notas entusiasmada - nao
porque tivesse grandes certezas, mas porgue sentia necessidade de crer e obedecer.
A ele, major Guedes, bastava-lhe ndo sorrir de comiseracdo nem adormecer, pois
sabia que pouco tempo lhe restava como presidente da Comissdo Administrativa da
FAMAT.

Talvez a sua formacdo mais militar que ideoldgica |Ihe fizesse aceitar vitorias e
derrotas com outro espirito.

Nunca se perde nem ganha tudo, definitivamente. Na vitéria é preciso estabelecer
a defesa adequada, isto é, controlar os nossos pontos fracos perante o inimigo. Na
derrota planear a retirada. Estava nesta fase, por isso ainda ndo revelara as
informacdes confidenciais que Ihe anunciavam a sua saida para breve nem que ja
tinha falado com amigos, talvez fosse melhor chamar-lhes ex-camaradas de armas, no
sentido de integrar uma empresa para a cooperagcado com 0s paises africanos de
expressao portuguesa.

Iria ter saudades unicamente das pessoas com quem trabalhara: admirava-os. As
vezes custava-lhe a acreditar que houvesse pessoas assim, vivendo por uma ideia,
qgue transformavam em ideal. Para ele as ideologias valiam pela forma como
funcionavam.

Quanto ao resto era conformar-se com a légica dos efectivos, do potencial e das
estratégias em presenca. Os resultados eram depois inevitaveis. Claro que os bons
soldados lutavam até ao fim, casa a casa, pedra a pedra, mas isto pouco alteraria o
desfecho.

O que iria acontecer provocava-lhe ja um rictos de desgosto e um encolher de
ombros: seria 0 mesmo que em tantos outros locais. Uma Comissao Administrativa
vetada pela C.T.; o ciclo das promessas as ameacas, que acabaria com exibicdes de
aparato policial e processos disciplinares; a pressao sobre os filiados nos partidos que
apoiavam 0 governo para activamente se demarcarem das maiorias de braco no ar; a
pressdo econdmica da falta de encomendas e dos salarios em atraso, motivando

rescisbes voluntarias de trabalho; o tempero das divisbes na C.T., sopradas pelos
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interesses partidarios, o sal das intrigas pessoais e 0os cogumelos de despropositadas
reivindicagdes esquerdistas.

Porém, de momento, Tomas estava seguro, orgulhoso mesmo, do seu trabalho,
das negociacdes de transferéncia tecnoldgica com o estrangeiro, das possibilidades
técnicas e economicas da FAMAT. Pois, ndo detinha a empresa, antes da Revolucao
de 74, em certos sectores 60% do mercado interno, ndo se abriam agora novas
possibilidades como as exportacbes para Africa e para a Europa do Leste? Para qué
interrompé-lo? Passaria mais um fim de tarde empolgante sendo ouvido pelos seus
amigos mais proximos e, sem davida, um principio de noite feliz com Elsa.

Para qué desiludi-lo?

Durante as semanas seguintes, viveu-se um clima de trabalho intenso que serviu
para esquecer as dificuldades do dia-a-dia e fazer renascer esperancgas, em particular
do lado de Tomés. Tratava-se do concurso para a aquisicdo de mais de uma centena
de autocarros para empresas transportadoras com capital do Estado, segundo um
contrato-programa plurienal, que constituia uma oportunidade Unica para a viabilizacao
da FAMAT e o ponto de partida para a sua expansao e reestruturacao.

No passado, a empresa tinha sido de longe a mais importante fornecedora do
mercado nacional. A concorréncia limitava-se agora a E.M. Lda., a Emanuel Marcelo,
representante e montador sobretudo de automoveis ligeiros, mas que trabalhava
também em veiculos pesados. A E.M., tal como a FAMAT, estava com problemas
devido a quebra do mercado e a dificuldades financeiras.

Como era de esperar a proposta da FAMAT apresentava um valor acrescentado
nacional muito superior ao da E.M. e um prego global inferior, porém devido as
dificuldades na obtencéo de crédito o pedido de primeiro pagamento era mais elevado,
0 que, conforme o calculo financeiro adoptado, os poderia colocar em desvantagem.

A comissdo técnica de apreciacdo das propostas propds a reparticdo da

encomenda pela FAMAT e pela E.M. em partes iguais, o que se justificaria em face do
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elevado numero de unidades exigidas a curto prazo, considerando que nenhuma
empresa parecia estar em condicbes de cumprir globalmente o contrato no prazo
pretendido. A decisdo era supostamente confidencial até a decisdo pelo ministro e
anuncio final, o que ndo obstava a que os interessados tivessem ja conhecimento.

O major foi 0 mais optimista: para ele tratava-se de uma boa solucédo que podia
assegurar a sobrevivéncia da empresa.

- Sobrevivéncia? Isto € um golpe para a FAMAT - considerava o Tomas - e para o
nosso projecto. Com metade da encomenda ndo é possivel desenvolver o potencial
produtivo da empresa. Necessitavamos era que o prazo fosse dilatado. Além disso a
EM nao tem nem capacidade, nem suficiente experiéncia, nem tecnologia prépria ao
nosso nivel. Além disto a nhossa incorporacao nacional € muito superior.

- Querias monopolios ndo! - comentava o0 major.

- Quais monopdlios? Quando rebentarem com isto ficam os outros sozinhos. E se
tém problemas com o0s prazos por que ndo encomendaram antes? Faz falta a
planificacdo, ndo é verdade?

- Chamemaos-lhe apenas planeamento e coordenacdo...

Os planos a nivel politico, porém, eram outros: apesar deste parecer, uma nova
comissao foi designada para reexaminar as propostas.

Quem trouxe a novidade foi 0 major.

- Tomas, vai haver uma nova reunido por causa dos autocarros. H4 uma nova
comissao de apreciacao.

- Uma nova comissédo? Mas... porqué?

- Nao sei, mas nao é dificil imaginar. O Ministro ndo disse que 0 governo
pretendia apoiar o sector privado? Para eles fifty fifty ndo é apoiar, € pér em igualdade
de circunstancias...

- Sabes bem que nao, a nossa cota de mercado era muito superior.

- Pois sei. Mas ha as ajudas que nao temos...

Alguns dias depois a FAMAT foi convocada para uma reunido com a nova
comisséao.

Dificilmente poderia ter corrido pior: comecou com as reticéncias postas a parte
técnica em que foram feitas exigéncias anteriormente ndo especificadas, acabou com
consideracdes de economia politica quando Tomas querendo salvar as aparéncias

referiu a importancia da FAMAT do ponto de vista socioecondmico como empresa do
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Sector Empresarial do Estado. Em ma hora, pois os seus interlocutores eram dos que,
como o economista J.K. Galbraith tinha referido h& algum tempo, faziam doutrina dos
preconceitos anti-Estado:

- Preocupem-se em viver sem estar encostados ao Estado, operarem num
sistema concorrencial, isso é que é o mais importante do ponto de vista empresarial.

O Dr. Neves levemente irénico replicou:

- Nao pretendemos reprimir, como dizem, o livre jogo do mercado... portanto haja
concorréncia leal e a FAMAT a partida tem melhores condi¢des: um bom pre¢o, mais
experiéncia, melhor conhecimento das necessidades dos clientes nacionais, maior
participagdo nacional. Nado temos medo da concorréncia se forem garantidas
condi¢cBes iguais para todos os participantes, porém o que se vé € que a politica do
Governo consiste em apoiar de modo desigual, para ndo dizer exclusivamente, as
empresas privadas.

Um dos elementos da comisséo de apreciacdo apressou-se a responder:

- Para haver concorréncia € preciso iniciativa privada. Foi a politica que o povo
portugués escolheu. Tém de viver neste quadro mesmo que nao gostem.
Paciéncia...habituem-se.

O presidente da Comisséo, ponderadamente, reflectiu:

- O Estado ndo tem vocacao para gestor. Sabem quantos milhdes sédo desviados
para cobrir os défices das empresas publicas? Dinheiro dos contribuintes que falta
para sectores prioritarios como a saude, a educacdo, a seguranca social. Isto € que
nos deve preocupar a todos.

Mas o Neves ndao ficou calado, como se se tratasse de uma discussao ideoldgica
em vez de uma transaccdo comercial - em que o cliente, por definicdo, deve, pelo
menos parecer ter sempre razao:

- A nos preocupa-nos o desemprego, 0 ndo aproveitamento das capacidades
produtivas, os nossos défices nos campos industrial e tecnolégico. Quanto ao Sector
Empresarial do Estado, se analisar bem os numeros, verificara que é globalmente
positivo.

- Globalmente positivo? SO nos ultimos sete anos 0s prejuizos acumulados
atingem 535 milhdes de contos.

- Nao entendo. Os vossos numeros nesse periodo devem apontar, salvo erro,

para mais de 90 milhdes de contos de resultados positivos...
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- ... a custa da banca e seguros, claro. Falo das empresas industriais, que nao
podem continuar a ser suportadas pelo erario publico e pelos contribuintes.

- Sr. engenheiro, as empresas do Sector Empresarial do Estado pagaram s6 no
ano passado 185 milhdes de contos de encargos financeiros. Trés vezes o valor dos
encargos com os trabalhadores. S0 a divida externa, a que foram obrigadas, duplicou,
devido a politica de desvalorizagdo do escudo.

Portanto, os resultados brutos de exploracdo sdo positivos, isto apesar de se
incluirem empresas com precos de caracter social, fixados administrativamente e com
indemnizacdes compensatérias que ndo sdo pagas, pois o Estado deve 600 milhdes
de contos as empresas; apesar, ainda, da ma gestdo, nomeadamente financeira, que
Ihe € imposta - continuou 0 Neves - O que ndo podemos também esquecer S80 0S
milhdes de contos entregues aos empresarios por via de beneficios fiscais, isen¢des,
subsidios, créditos bonificados ou a fundo perdido, eu sei & que mais.

O presidente fez um largo sorriso, divertido e afavel, voltando a cabeca de um
lado para o outro sem fitar ninguém, mas como se os tivesse encarado a todos e, em
jeito de despedida, deu por terminada a reunido. Tomas ainda quis saber algo sobre o
resultado do concurso. A resposta foi o mais formal possivel:

- Oportunamente contactaremos por escrito.

Ao descer as escadas do Ministério, Tomas desabafou depois de um palavrao:

- Estes tipos estdo a transformar a proposta da concorréncia num novo Caderno
de Encargos!

Como nao lhe respondessem continuou sézinho a expor argumentos e protestos.
Para o major estava tudo decidido, quanto a ele havia apenas que tentar a
sobrevivéncia com muitas cedéncias, mas, claro, os outros ndo entendiam esta
linguagem.

Para o economista, bem podia o engenheiro falar: era muito bom com numeros,
dados técnicos, normas. O problema era politico. Aqui ndo se tratava nem de estudos
técnico-econdmicos, nem de mais ou menos Estado, nem de melhor ou pior Estado,
mas sim a quem pertencia o poder do Estado, e de quem estava ao servigo.

De qualquer forma, na sua opinido, aqueles dois amigos tinham uma
compreenséo limitada das coisas - por isso achava-se tolerante. Os autocarros eram
muito importantes sem duvida... havia 0 emprego de centenas de operarios, havia a

defesa da producdo nacional e de uma empresa fora do sector capitalista da
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economia, havia que barrar o caminho a penetracdo imperialista através do
concorrente, etc. Contudo era preciso ndo esquecer que o objectivo final era dominar o
aparelho de Estado e p6-lo ao servigo dos trabalhadores e do pais. Sem esta condi¢do
tudo o resto seriam vitorias de Pirro.

Quando regressaram aos escritdrios, ao fim da tarde, tensos, silenciosos,
despediram-se e cada um foi para o seu gabinete arrumar os papeis antes de seguir
para casa.

- Fazes tu o relatorio - disse o Neves para o engenheiro.

Elsa tinha ficado a espera de Tomas.

- Entdo?

- Correu mal.

- Porqué?

- Agqueles porcos nem os 50% nos querem dar.

- Nem 50%7?! Mas a nossa proposta tem maior valor acrescentado nacional. E o
preco? E os prazos? E as garantias técnicas? Eu ndo percebo nada disso, mas...

Tomas sorria.

- SO tu me fazias rir. Nado se trata de questdes técnicas. Primeiro chumbaram o
nosso projecto. Implicaram com tudo: quando respondiamos diziam que havia melhor
la fora e apresentavam, como exemplo, solu¢des de outros fabricantes, muitas vezes
discutiveis. Muito deve ter aquela gente passeado, s6 para dar cabo do nosso projecto.
Até implicaram com os vardes para 0s passageiros se agarrarem. Vieram com normas
gue ndo estdao em vigor, nem eram referidas no Caderno de Encargos. Mas quais
normas? N&o ha normas nacionais nem internacionais generalizadamente
reconhecidas. Para eles, foi facil deitarem-nos abaixo, bastou passar 0 nosso projecto
para a mao dos técnicos estrangeiros da marca do E.M.

Portanto, quanto a projecto nicles...Percebes, sem um projecto defensavel, adeus
vantagens, adeus argumentos. Primeiro, puseram-nos a fazer o mesmo que 0s outros
em termos de incorporagdo nacional o que é mentira. Depois conseguiram demonstrar
gue o nosso material € mais antiguado, mais pesado. Talvez fosse uma vantagem por
ser mais robusto, mas para eles nao era. Queria dizer simplesmente ma concepcao.

Portanto, tecnicamente passamos a estar piores.

- E 0 preco?
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- Pois bem, por fim, acerca do preco apareceram os financeiros que fizeram as
contas aos encargos das nossas condi¢cdes de pagamento entrando com as taxas de
juros mais elevadas da Banca: passamos a ficar mais caros.

- Vocés nao protestaram?

- O Neves ia fazendo uma fita das dele. Disse que no preco da concorréncia
deveria entrar-se com 0S encargos que o Estado suporta com o contrato de
viabilizacdo da E.M., os créditos bonificados e as verbas entregues a fundo perdido,
com o argumento do desenvolvimento tecnoldgico, que eram nem mais nem menos
gue os encargos de engenharia e de equipamentos para esta encomenda.

-E eles que disseram?

- Encaixaram. Responderam muito secamente, como uma espécie de prostitutas
respeitaveis, de que ndo tinham instru¢des para analises daquele tipo.

- Sera que nos vao tirar a encomenda.

- Nao vao tirar porque nao a deram.

- Em condicdes normais deveriamos fazer praticamente a totalidade da
encomenda.

- Isso era ter um monopodlio e ainda por cima do Estado! Ha-de existir um
monopodlio, sim, mas para a E.M. quando nos tiverem encostado a parede e néo lhe
possamos fazer sombra.

- Mas entéo... o que vamos fazer - inquietava-se Elsa.

- Uma parte, ndo tém coragem de tirar tudo... de uma vez.

- Achas que sim?

- Vao dar-nos para ai 30%. Tém medo... ttm medo daqueles |4 em baixo - e
apontava para as oficinas - ou entdo querem guardar alguma coisa para os Britos -
acrescentou em voz baixa.

Elsa continuava a fitd-lo. Com os olhos azuis muito abertos. Tomas sentiu que ela
o desejava. Sorriu-lhe com ternura.

- E o relatorio? - disse Elsa.

- Deixa o relatorio. - Tomas sorriu-lhe - Agora o que eu desejava era que ficasses
ai, sentada, apenas sentindo a tua presenca, enquanto trabalho, sem nada dizermos.

Elsa ficou suspensa: o que ela ouvira era como uma declaracdo de amor, sentia
mais que a presenca fisica: havia entre eles uma identidade que nada podia separar.

Foi ela que se levantou e pousou a médo no ombro de Tomas que se manteve imovel,
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fitando-a. Puxou-o aproximando-se mais e mais, até ao abraco final, ao beijo
apaixonado, cego e subitamente violento, ao amo-te, amo-te, amo-te, finalmente

balbuciado.

O novo relatério da FAMAT apresentava um estudo técnico-econémico bem
fundamentado. Comecava por apontar a necessidade evidente de um aumento de
capital, atendendo a desvalorizacdo do escudo e a inflagdo, apoiado nas opinides da
Banca e do Instituto de Participacdes do Estado, confrontando a situacdo desastrosa
da empresa no caso deste aumento néo ser efectuado. A percentagem de encargos
financeiros na producéo ja era tdo grande que inviabilizava a empresa a curto prazo e
impedia o seu funcionamento por falta de fundos para efectuar os aprovisionamentos.

Noutro capitulo era denunciado o boicote do governo e as acc¢des prejudiciais
levadas a cabo pelos antigos accionistas privados.

Apontavam-se medidas a curto prazo, tendo em conta a dinamiza¢do econOmica
proporcionada pelos investimentos do Estado, em curso ou previstos: estabilizar
situacdo com fornecedores, congelar dividas (que passariam a capitais do Estado),
eliminar restricbes ao crédito, ter juro bonificado para o investimento. Concluia-se
afirmando que ndo era necessario efectuar despedimentos, mas proceder a
reconversao do pessoal, avancando com a fabricacdo de autocarros e camides,
aumentando a incorporagao nacional, expandindo o fabrico de componentes,
concretizando a colaboracdo entre empresas do sector em projectos comuns,
patrocinados pelo Estado.

Tomas teve a sensacao de se tornar ridiculo. Como alguém que aparecesse de
frague e chapéu de coco. Por muito jeito que o chapéu e o fraque fizessem, por
exemplo, num dia frio e chuvoso. Mas a moda agora ndo era essa: as esperancas
estavam na abertura da Bolsa e nos negdocios com as grandes empresas estrangeiras
do ramo. Seriamos o0 que eles quisessem que nos fossemos. Ndo eram eles o

mercado global?
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Elaborado o novo Relatorio, preocupados com a situacdo de indefinicdo que se
vivia, tanto a Comissdo Administrativa como a Comisséo de Trabalhadores fizeram
insistentes pedidos para uma reunidao no Ministério.

O Secretéario de Estado acabou por recebé-los com o sorriso habitual, desenvolto
e tolerante:

- Entéo, por ca de novo? Como vao?

Houve os habituais cumprimentos e piadas de parte a parte.

Depois de todos sentados, o major fez uma pequena introducdo e entregou o
relatorio elaborado por Tomas e pelo Neves.

O Secretério folheou distraidamente, lendo um paragrafo ou outro.

- A vossa situacao é grave, nao € verdade?

- Nao é grave, é absurda - interveio Tomas.

- Talvez as duas coisas.

- Talvez sim.

O Secretario continuou a folhear fixando-se em algumas passagens.

- Os vossos prejuizos... Como sabem a politica do governo € acabar com as
empresas estatizadas que dao prejuizo, sdo um fardo para o erario publico, que pesa
na bolsa dos contribuintes.

- Mas a FAMAT néao da prejuizo ao Estado.

- Como assim?

- Estd ai indicado. Se ndo fossem o0s encargos financeiros haveria mais de
30.000 contos de lucro. Quero dizer que é o Estado, através da banca, que recebendo
esses encargos, recebe o lucro ou seja o excedente financeiro que libertamos.

Alias as solugcbes que preconizamos sao simples e evidentes: passagem do
crédito a curto prazo para médio e longo prazo; ndo compreendemos porque é que a
Banca nado aceita concretizar esta medida, quando empresas como a EM, tém obtido
os créditos que precisam sem quaisquer dificuldades. Repare, o capital da nossa
empresa é apenas de 3% do valor da facturacdo, acha isto l6gico? Os encargos
financeiros sdo 30% das despesas com o pessoal. Acha que isto é uma boa gestao
por parte do Estado?

- Ai esta. O Estado ndo tem vocagdo para gestor.

- Mas nés ndo queremos que o Estado venha gerir a empresa - interveio o porta-

voz da C.T. que era metallrgico - o Estado tem que definir uma politica para as
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empresas, privadas ou estatizadas para o sector. Por que razdo ha um tratamento
desigual? Isso os trabalhadores nao entendem.

- Vai haver uma solucdo a curto prazo. Estamos de acordo que estas situacdes
nao podem prolongar-se.

- Quer dizer que ira funcionar finalmente a Comissdo Coordenadora?

Para evitar a conversa naquele tom o secretério voltou a folhear o relatério. Num
dos capitulos era feito uma espécie historial da empresa e referidas as acusacdes de
desvios de fundos, fuga ao fisco, etc., atribuidas aos Britos.

O porta-voz da C.T. nédo se calou:

- Tem sido afirmado que a empresa da prejuizo e esta mal gerida. A nossa
interpretacdo € diferente. De acordo com factos, durante a primeira fase da
intervengdo, isto €, enquanto a Banca ndo comecou a levantar-nos dificuldades, os
resultados foram quanto a nds bastante positivos, conforme esta ai relatado:

- a empresa nédo teve prejuizos em 75 e deu um lucro apreciavel em 76

- durante a primeira fase da intervencéo, foram feitos investimentos, em 30% com
0s recursos da empresa, aumentaram-se as vendas e previa-se que estas quase
duplicassem caso o contrato com o Estado tivesse sido efectivado na data inicialmente
prevista

- foram aumentados salarios, garantido complemento de subsidio de doenca

- aumentado subsidio de refeicao

- admitidos 40 novos trabalhadores

- elaborados projectos que, com nivel de investimentos reduzido, permitiriam criar
mais algumas dezenas de postos de trabalho, aumentar incorporacdo nacional na
producéo, etc.

Tudo isto é ja vosso conhecido, pisado e repisado - concluiu.

- Muito bem - disse o Secretario de Estado considerando-se informado - como eu
disse, ha uma solucéo a ser estudada...

- Podemos saber qual é...

- Lamento, mas até os detalhes estarem definidos ndo posso dizer nada. Além
disso ndo estou autorizado a falar-lhes no assunto, que sera discutido em primeiro
lugar apenas com a Comissao Administrativa.

Posto isto nada mais avancou: ndo sabia, ndo podia dizer e, quanto ao resultado

do concurso, nao seria ético.
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A saida o sentimento geral, exceptuando talvez o major, era de indignacdo e
revolta: a situacdo deles como ficava na mesma sé podia tender a agravar-se.
Contudo, algum tempo mais tarde, a Comissdo Administrativa foi chamada ao
Ministério para uma reunido. Estavam presentes responsaveis da Industria, das
Financas e do Trabalho e foi-lhes comunicado que iria ser nhomeada uma nova
Comisséo. O major, apesar de néo se surpreender, ainda perguntou a razao porqué,
se o trabalho feito nédo satisfazia, etc.

Nada disso: a forma como aqueles elementos tinham desempenhado as suas
funcdes seria tida em consideracéo no futuro.

O major achou a resposta ambigua, mas nao insistiu. Quanto a ele, habituado e
desiludido com as voltas do mundo, ja sabia com o que contava: na parte militar iria
alinhar-se na "prateleira" juntamente com tantos outros camaradas.

Argumentou ainda que era necessario o parecer da C.T.

- Certamente. Guiamo-nos pelos principios democréticos.

- Pode-se saber quais sé@o os vossos indigitados?

- Claro. la precisamente comunicar-lhes para, mesmo antes de entrarem em
funcdes, serem esclarecidos por vis sobre as condicfes da empresa.

O major ndo se apercebeu logo do que se passava. Para ele eram nomes ou
desconhecidos ou mais ou menos ligados aos partidos do governo e aliados, porém o
Neves mordia os labios, branco de faria, la fora explicaria que eram gente ligada aos
Britos.

- E quanto ao resultado do concurso...

- Quanto ao resultado do concurso esta pendente da nomeacdo da nova
Comissao Administrativa...

A nomeacdo, porém, encontrou as dificuldades habituais: o plenario dos
trabalhadores rejeitou os nomes e a nova Comissao nao foi aceite. Fez-se entdo saber
gue sem essa aceitagdo o governo nao poderia dar aval aos financiamentos e permitir
gue fosse tomada a decisdo de encomendar os autocarros. Boatos acerca do
guantitativo da reparticdo da encomenda comegaram entdo a circular desencontrados,
das oficinas a geréncia.

As mas noticias acumulavam-se: a representada do sector de ligeiros deixou de
Ihes garantir a exclusividade. O assunto foi discutido entre todos na direccéo e conclui-

se que havia ali m&o do Brito e ndo s0, provavelmente.
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Que ele conseguira apoios la no alto era um facto. Fazia agora pouco mais de
dois anos que, um dia, 0 major chegara a empresa com a novidade:

- Os Britos voltaram!

- Como sabes? — perguntou-lhe Tomas.

- Sei, até vinha num dos jornais de ma-lingua. Ja ca estéo.

- Os tipos podem ser processados.

- Podem, podem... tu é que vais ser processado se nao te pdes a pau.

Mas n&o se ouviu falar mais deles. Nem pareciam interessados na FAMAT.
Tinham constituido uma firma para comercializacdo e reparacdo de automoveis
embora com uma estrutura incipiente que nao Ihes fazia concorréncia. Foi muito mais
tarde que o Major e 0 Neves se preocuparam em averiguar melhor o que se passava.
Souberam entdo que os Britos tinham mantido no estrangeiro negociagbes com a
representada. Aproveitando-se das dificuldades financeiras da FAMAT e das
facilidades que eles proprios estavam a obter, montaram uma estrutura comercial
paralela podendo inviabilizar um sector da empresa que, se ndo era dos mais
importantes, era na actual conjuntura o mais rendivel.

A divisdo entre os trabalhadores era agora notéria. Um nucleo fez um
comunicado em que se demarcava da recusa em nado aceitar a nova Comissao
Administrativa e em que protestava contra o facto de ao ndo aceitar a nova
Administracdo se defenderem interesses partidarios e os sindicatos mais uma vez
mostrarem ser a correia de transmissdo de partidos que tinham adeptos seus
colocados em posicbes no aparelho de Estado, muito para além da sua
representatividade democratica:

‘A ndés ndo nos interessa quem gere, mas como gere. Estamos na defesa dos
verdadeiros interesses dos trabalhadores que s6 sdo possiveis com uma nova
geréncia sem estar enfeudada a partidos politicos." E terminava: "A quem interessa
afinal a contestacéo e a degradagéo da empresa?"

Tomas, como se o girar do Mundo, dependesse do seu esforco preparava agora
uma nova versdo do seu Relatério, tentando adequa-lo as novas exigéncias do
concurso, analisando as diversas hipoteses. Porém, nem 0 major nem 0 economista
tiveram acesso a versdo final: a substituicdo da Comissdo Administrativa ocorreu

entretanto, apesar da opinido contraria dos trabalhadores. Chegou a haver ameacas



194

de paralisacdo e impedimento da entrada na fabrica dos novos elementos, mas o
proprio major aconselhou-os a ndo serem intransigentes.

Deste modo, sairam o Major, o Dr. Neves e foi substituido o representante da
Caixa Geral, cujo papel era, ultimamente, nulo.

Na véspera juntaram-se num almo¢co com Tomas e alguns colaboradores mais
proximos. Elsa também foi. Fazia parte da vida deles, da FAMAT, das horas de luta, de
esperanca, de ideais quotidianamente contestados e reafirmados.

Ideais que permaneciam em nome das horas em que o sonho parecia possivel,
em que a sua vivéncia era tao forte, em gque toda a sua vida estava identificada com
eles, em que ja ndo havia distincdo entre o pensar, sentir, viver. Entdo podia-se dizer
gue nado tinham defendido quaisquer interesses, nem mesmo 0S Seus, mas apenas,
ideais.

O que ndo queria dizer que estivessem certos. Mas o0 que estava certo?
Perguntava Tomas, desiludido, triste, sabendo que se encerrava um capitulo da sua
vida, sentindo-se mais s6 sem a alegria do Neves, sem a presenca tranquila do major
Guedes, pouco conhecedor de metalomecanica, mas de uma curiosidade e bom senso
notaveis.

Reinava a nostalgia de terem estado tdo proximos de vencer, de alcancar o que
pretendiam e, finalmente, verem-se derrotados, afastados, tantas vezes caluniados.

No final, Elsa, ao mesmo tempo irénica a triste, fez como que um resumo e
concluséo:

- E caso para dizer como Brecht:

"Que erros cometemos! Se tivéssemos tido tempo!

Mas o povo néo dispde sendo de uma hora.

Que infelicidade se nessa hora nédo estiver completamente preparado, pronto
para a luta.”

- Brecht? Em que peca? - perguntou o Dr. Neves.

- Em "Os dias da comuna". Conhecem?

Nenhum deles respondeu. Tomas pensativo reflectiu:

- Estar preparado? Nunca se esta preparado... Mesmo Brecht duvidava, e
também escreveu: "Ndo sei... Serd que nao exigimos demasiado da natureza
humana?"

Foi 0 major que rompeu o siléncio comprometido de todos:



195

- Bom, mas néo se preocupem, agora vamos, todos, ter muito tempo para ler.

Quando se despediram Elsa e Tomas ficaram mais sés, mais unidos. Parecia
gue no mundo, de seguro, nada mais existia sendo que se passava entre eles.

O major foi colocado num obscuro gabinete sem rigorosamente nada para fazer,
até ser posto na reserva; o Dr. Neves regressou ao Ministério para um gabinete com
boa vista sobre Lisboa, encarregado de fazer uns estudos sobre o sector industrial da
fundicdo de metais ndo ferrosos em Portugal e na CEE, que nunca ninguém chegou a
ler.

N&o voltaram a reunir-se nem sequer a encontrar-se. Para qué comemorar as
derrotas e as frustragbes de cada um?

Os novos elementos da Comissdo Administrativa eram jovens com ideias
proprias, adquiridas em conceituadas revistas estrangeiras, coléquios e cursos
patrocinados por organizacbes que espalhavam as teses dominantes do neo-
liberalismo. Estavam deslumbrados com os passes de magica do ddélar sob a
administracdo do presidente Reagan, mas ignoravam por demasiado desagradavel o
reverso da medalha, exposto, por exemplo, na tragédia chilena do ditador Pinochet ou
no aumento da pobreza nos proprios EUA.

Acerca do novo relatério de Toméas deram, numa conversa rapida, o seu parecer
sobre os topicos, reagindo com cepticismo e enfado.

- Esta desenquadrado... Nao é isto que esta em causa. A nossa economia deve
ser aberta. A modernizacdo ndo se mede pelo valor acrescentado, isso sdo ideias
arcaicas, "cassetes". Mede-se pelo grau de evolucdo tecnoldgica, pela abertura e
cooperacdo com empresas estrangeiras que detém tecnologia avancada. Isto € andar
para tras: implica proteccionismo.

Tomas, atonito, reagiu calmamente & argumentacao:

- Nao se pode chamar proteccionismo a defesa da industria nacional e a evolucao
tecnolégica. O proprio Paul Samuelson, Prémio Nobel de Economia, adepto do
liberalismo, defende que as industrias nascentes ou dos paises com economias em
desenvolvimento - jovens economias - carecem de proteccdo temporaria a fim de
alcancarem as suas vantagens comparativas. Nestes casos, ele proprio admite que o
planeamento do Estado pode antecipar tendéncias melhor que o mercado livre. Ha

ainda os casos que devem ser tomados como excep¢do as regras da vantagem
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comparativa, nomeadamente as actividades que se justificam em termos de seguranca
ou de independéncia nacional. Estdo neste caso as industrias estratégicas...

Retorquiram-lhe:

- O que é isso de industrias estratégicas?

- O impacto do nosso projecto no desenvolvimento econémico e tecnolégico do
pais estd bem claro no Relatdrio, a partir de elementos colhidos no préprio Ministério
da Industria.

Os circunstantes sorriram entre si, mas Tomas prosseguiu:

- O facto é que o projecto € economicamente viavel e tem um saldo de divisas
mais positivo do que quaisquer outras hipoteses.

- No papel. No futuro nunca se sabe. Esse projecto ndo corresponde a uma
estratégia de modernizagéo.

- J4 que fala em modernizacdo ndo se esqueca que 0S NOSSOS concorrentes
estdo muito mais dependentes do licenciador estrangeiro, ndo dominam sequer a
tecnologia da producéo, limitam-se a incorporar mao-de-obra barata. Nao tém nem o
mesmo saldo em divisas nem a mesma capacidade de gerar emprego.

- Claro que ndao € como esta a dizer. Isso € uma deformacdo. Estdo a ser
reciclados trabalhadores. Estdo a ser realizadas milhares de horas de formacéo
profissional..

- Com dinheiros do Estado. Como eu proponho para a FAMAT, em proporcéo
alids muito mais reduzida.

- O problema da FAMAT € que nao se podem invocar situacdes de monopdlio ou
de privilégio e ndo vale a pena sonhar com projectos fantasiosos que requerem
elevados investimentos do Estado...

- ... que sdao reprodutiveis e pagos no proprio projecto - interrompeu Tomas.

- Mas ndo sao possiveis sem reestruturar a empresa e resolver a questao
financeira.

- Como eu proponho no Relatorio.

Relutantes, mas mais para evitar que se prolongasse uma discussao que nao lhe
convinha, os homens da Comissdo Administrativa prometeram analisar o Relatorio,
comentando entre si que Tomas nao se podia aturar, tinha mau feitio, enfim era

preciso dar uma solucéo ao seu caso.
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- Trata-se de um problema de confianca. Um quadro num lugar com as
responsabilidades que ele tem ndo pode tomar atitudes destas. N&o hé& sintonia com a
Administracdo - acentuaram.

Quanto ao resto do pessoal a nova Administracdo avangou com largos sorrisos,
andar dinamico, agitar de ancas e bracos. Pela manha, havia bons dias a todos
revolteando a cabeca sem olhar ninguém como se perfurassem o ar estilo parafuso
sem fim. Alojaram-se em metade de um andar, arranjaram consultores no exterior para
0s mais diversos assuntos, obrigaram, como Ihes competia, toda a gente a ouvir o seu
programa de adverténcias, a larga lista de objectivos generalizadamente genéricos e
finalmente asseguraram que a nova encomenda estaria para muito breve.

Porém os trabalhadores, mal agradecidos, ndo apreciaram devidamente as
promessas e as correspondentes palavras altissonantes, de forma que a colaboragao
com vista aos objectivos propostos foi por agua abaixo: na realidade a encomenda
obtida pela FAMAT néao atingia sequer os 30% do total.

Claro que era melhor que nada, como consideraram alguns, mas Tomas explicou-
Ihes que aquela fraccdo da encomenda impedia a viabilizagdo da empresa,
impossibilitava que fossem feitos 0s necessarios investimentos de reestruturacao,
obrigava-os a produzir com equipamentos e segundo processos de trabalho obsoletos,
tirava-lhes forca para obter da Banca novos créditos e do Estado o aumento de capital,
etc. Quer dizer, se por um lado permitia a sobrevivéncia a curto prazo por outro
agravava todas as dificuldades e perspectivas de futuro. Além disto, continuariam as
dificuldades nos pagamentos de salarios e aos fornecedores. Quanto a aumentos de
vencimento dificilmente poderiam ser satisfeitos, de qualquer forma nunca para
compensar a inflagao.

A Comissdo de Trabalhadores fez um plenario e um comunicado denunciando
estes factos em estilo considerado pela Comissdo Administrativa provocatorio e
calunioso. Concluia dizendo que: "Os interesses dos trabalhadores estdo sendo
prejudicados. O pais esta sendo defraudado.”

Para cumulo elegeram o engenheiro Tomas seu representante na Comissao
Administrativa agora designada por Conselho de Gestdo. Evidentemente que, apesar
da lei, nunca tomou posse nem teve assento em qualquer reunido daquele 6rgao.

A forma do Conselho de Gestdo rentabilizar a FAMAT se nao foi original, foi

bastante curiosa: considerou-se que a comercializagdo e a assisténcia a ligeiros néo
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eram a vocacdo da empresa. Curioso, conforme contestava Tomas, pois era o0 Unico
sector verdadeiramente rendivel na altura. No entanto, era também aquele que mais
gue interessava aos Britos, pois tinham criado uma estrutura equivalente. Apesar disto,
0 Conselho de Gestéo insistia em que era a forma de terem rapidamente o dinheiro em

caixa que continuava a ser recusado pelo governo.

Apesar de diminuta, pois ndo acabava com a inactividade, havia dificuldades na
concretizacdo da encomenda por falta de liquidez para pagamento aos fornecedores,
gue, tal como a Banca, ndo concediam crédito a FAMAT.

Todos os fins de més era a mesma coisa. Tomas, la ia informando a
contabilidade das necessidades de dinheiro e era ele, muitas vezes, com 0s
conhecimentos que tinha que desblogueava “in extremis” as verbas mais prementes.
Na Comissao Administrativa assinavam admirados. Quanto ao refor¢co de capital e ao
contrato de viabilizacdo iam dizendo que estavam a tratar do assunto.

- Esté para breve - garantiam - Agora com a queda do governo n&o sabemos. E o
que da ndo haver estabilidade politica...

Com ou sem essa estabilidade a E.M., que tinha passado a Sociedade Andnima,
vivia um periodo brilhante da sua historia. O ministro tinha efectuado uma visita as
novas instalagdes, elogiando a empresa e elogiando-se pela forma como conseguia 0
progresso do pais e a participagdo da iniciativa privada. No seu discurso ao almogo
disse uma frase na altura de certo modo arrojada para um membro de um governo que
jurara cumprir a Constituicdo: "os empresarios sdo o motor do progresso e do
desenvolvimento". Ent&o, tinham deixado de ser os trabalhadores?

Porém passados meses 0 governo era demitido, o ministro, ele proprio criticado,
perdia o lugar e as simpatias dos empresarios, embora tivesse desbravado um
caminho: o seu sucessor repetiu a frase de todas as maneiras possiveis sem que

ninguém estranhasse.
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Alias a EM era bem o exemplo da nova onda de modernizacdo e
desenvolvimento tecnolégico que empreséarios dindmicos espalhavam pelo pais.
Recebera cerca de 500.000 contos com juros bonificados e pagamento a longo prazo
para modernizagdo da sua fabrica, 200.000 dos quais a fundo perdido e fora
beneficiada claramente nos concursos publicos. Produzia a pleno e criara novos
postos de trabalho.

Na FAMAT a situacdo era um pouco diferente: nem sempre havia dinheiro para
pagar salérios; apesar das propostas de reconversdo e investimentos, apresentadas
pelo Tomas ou pela Comissdo de Trabalhadores. nada tinha avancado; faltava
financiamento para a producdo. A situacdo agravou-se ainda mais apos as
conversacdes com a marca de ligeiros: as exigéncias desta aumentavam, a cota de
vendas da FAMAT diminuia. Incapaz de criar stock, e sem crédito, a empresa
estrangeira retirava-lhe os privilégios antigos que iam sendo tomados em primeiro lugar
pela empresa onde os Britos pontificavam.

Os homens da administracdo rejubilavam:

- Vejam: como nos diziamos, temos de nos retirar desse sector.

Quanto a parte de veiculos pesados as coisas nao corriam melhor.

A FAMAT ia assim atingindo o estado de ruptura financeira, mas ndo s6: também
a ruptura econdmica e social. Apesar do mercado em expansdo as vendas nao
aumentavam, isto €, reduziam-se as cotas de mercado. As previsdes eram ainda mais
pessimistas: ndo havia contratos novos e as empresas representadas estabeleciam
outros canais. Os aumentos salariais continuavam adiados, a incerteza permanecia no
fim do més, os trabalhadores mais experientes iam saindo da empresa. Os técnicos
considerados progressistas eram marginalizados, a desorganizacdo instalava-se.
Tinha-se acima de tudo uma sensacédo de inseguranca e fatalidade, depois de anos de
lutas. A Comisséo de Trabalhadores. ja ndo era recebida no Ministério e para qualquer
lado que se voltasse sentia ser enganada. O Conselho de Gestdo escusava-se,
dizendo que a intransigéncia de que davam provas era a Unica responsavel pela
situacgéao.

A Comisséao de Trabalhadores reagia mal, acusava o Conselho de inconfessados
objectivos, de querer desmembrar a empresa, proceder a mais despedimentos e
entregar o que fosse rentavel aos Britos. Por fim, foi apresentado aos trabalhadores

um dossier com um plano de viabiliza¢do, avalizado pelo Ministério.
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A solucéo era simples e parece mentira como € que na empresa os trabalhadores
ndo se tinham lembrado dela ha mais tempo ou tivessem acreditado ndo ser possivel:
desintervencao do Estado e entrega aos Britos.

As coisas ndo foram, contudo, assim téo faceis: A Comissédo de Trabalhadores
recusou o plano, contrap6s as outras hipéteses que a lei dava, sem ser a entrega ao
antigo patrdo e ndo abdicou do seu parecer favoravel para que a proposta se
concretizasse.

- E evidente que a vontade dos trabalhadores sera tida em conta - foi-lhes
respondido - Deverdo fazer um referendo, o Unico processo verdadeiramente
democratico nestes casos, garantindo uma votacdo secreta que o Ministério do
Trabalho fiscalizara.

A Comissdo de Trabalhadores protestou, mas como eram cada vez mais 0S
trabalhadores cansados de promessas e conflitos, dispostos a tudo para garantir
minimamente a sua seguranca e a da empresa, a situacao foi aceite, bem como o
facto dos contratados a prazo nao terem direito a voto.

Mesmo assim, o resultado do referendo foi favoravel a manutencdo da
intervencdo, em segundo lugar aparecia a posi¢do defendida pelo nucleo socialista,
sociedade de capitais mistos, maioritariamente do Estado.

A Comissao de Trabalhadores e Tomas consideraram este resultado uma vitoria,
regozijaram-se - 0 que era novamente inexplicavel para o Conselho de Gestéo e para o
Ministério - e acreditaram que podiam agora levar a empresa para a frente.

Durante um certo periodo em que se meteram feriados, assuntos quentes na
Assembleia da Republica, desloca¢cdes do ministro ao estrangeiro, nada mais se
avancou. O ambiente comecou no entanto a ficar tenso de novo, até que, cerca de
dois meses depois do referendo, foi recebido um telex em que eram informados da
desintervencao e entrega aos Britos.

Fizeram-se novamente plenarios, foram pedidas audiéncias, feitas reuniées com
0 Conselho de Gestdo que encolhia os ombros, abria os bracos e nédo fazia nada, até
que por fim, do ministério, informaram verbalmente que a desintervencdo era um facto
irreversivel.

E foi. Emitiram-se mais comunicados, considerou-se que a decisao era ilegal e
arbitraria, mas isso ndo impediu que, com a GNR a ajudar, o Brito voltasse a subir as

escadas até ao seu gabinete no primeiro andar do edificio dos escritérios, que 0s
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elementos do Conselho de Gestao tinham deixado arrumado e limpinho. Prometeu que
dali em diante as coisas iam ser diferentes: era trabalhar a sério, iam pagar-se 0s
ordenados a tempo no fim do més, e ele, Alfredo Brito, era um democrata e por isso
respeitava os direitos dos trabalhadores, mas primeiro estavam os interesses da
empresa, que precisava ser salva do caos em que tinha caido.

E como todos os salvadores precisam de meios, também lhe foram dados alguns.
A citada GNR sanou com os métodos que lhe sdo proprios, nos primeiros dias, a
questdo do bloqueio a reentrada da nova Geréncia nas instalacdes da empresa, o que
levou a suspenséao e posterior despedimento de parte da Comissao de Trabalhadores.
e mais alguns activistas. Pelo Governo foram perdoadas as dividas da empresa a
Banca (algumas centenas de milhares de contos) e recebidos 100.000 contos em
dinheiro fresco de auxilio financeiro extraordinario. Nao houve dificuldades nem
atrasos a por estas medidas em prética; ha muito que estava tudo combinado.

O dirigente do nucleo socialista clamou que tinham sido atraicoados e demitiu-se
do partido e da empresa. Como era competente e dinamico, estabeleceu-se por conta
propria.

Um pouco mais tarde Tomas sairia da FAMAT, deixando atras de si um
comunicado, amizades e saudades de um tempo que, mais tarde viria a parecer-lhe
guase irreal. Deixava também Elsa que, despromovida do lugar de confianca de
secretaria de direccao, passara a simples dactilégrafa - mas apenas no que dizia

respeito ao emprego: quanto ao resto ja tinham decidido que ndo se separariam mais.

Os Britos nao tinham estado parados depois de sairem de Portugal. O dinheiro
gue levaram e o0 que possuiam la fora dava-lhes para fazerem uma vida tranquila até
ao fim dos dias. Porém, € evidente que ndo eram desses capazes de viverem sem
fazer nada: eram o que se chama empreendedores.

Tinham comecado por pensar em transferir os seus interesses para o Brasil e

recomecar ai a sua actividade. Contudo, foram contactados por uma personalidade
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politica que insistiu que ndo o fizessem, pois muito em breve poderiam regressar e
recuperar o seu patriménio ou desenvolver novas actividades: teriam todo o apoio.
Contaram também com a colaboracao e ajuda de amigos que os aconselharam:

- Nado podemos desistir. Se abandonarmos o pais aquilo volta as maos dos
comunas.

- Eu s6 volto se aqueles indios forem varridos da minha empresa a porrada. Tém
de pagar pelo que fizeram.

- Hao-de pagar, comendador, tdo certo como a sua quinta ainda estar no mesmo
sitio.

- N&o foi ocupada?

- Claro que ndo. Demos garantias aos rendeiros que haveria terras para eles e
para as familias.

- Davam as minhas terras? Vocés s6 déo o que € dos outros.

- Foi uma promessa. Se for preciso terra vamos busca-la as cooperativas da
Reforma Agréria.

- E quem trabalha as minhas?

- O tio - interveio Joaquim Alfredo - deixemos a quinta, isso é secundario. Aqui o
dr., veio conversar connosco sobre as empresas. Faga favor de dizer.

O dr. Lima, um amigo, expbs-lhes a situacdo, ndo omitindo as partes mais
complicadas como o facto da forca dos trabalhadores ainda ser grande, das
dificuldades, ou melhor, impossibilidade de desintervencédo da empresa de imediato e
disse-lhe confidencialmente:

- E preciso ter calma e coragem para lutar. Mas podem ter confianga no governo.

- E 0 Conselho da Revolugéo?

- Isso é o pior. As medidas mais frontais ndo podem ser tomadas ja.

- Os indios...

- Mas eles vao abaixo mais depressa do que pensam. Ninguém os apoia... S6 o
PCP e com estes nem ninguém se quer misturar.

Ficou entdo combinado que os Britos regressavam: receberiam créditos para
fundarem uma nova empresa. Créditos a longo prazo, com juros bonificados e sem
preocupacdes com o pagamento.

Claro que os Britos voltaram, discretamente. Foram para a casa do tio onde

estava tudo em ordem. Ficaram espantados, ndo tinha sido ocupada nem sequer
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assaltada. Olharam os moveis, as carpetes, os bibelots que tinham deixado, coisas
sem importancia - o que era de valor estava nas quintas, especialmente na do Norte.
Até os filhos menores sentiam agora um apego diferente aquelas paredes, ao jardim,
aos muros, as cadeiras onde se sentavam, até aos tapetes que pisavam: eram deles.
Era a sua propriedade e isso tinham-no aprendido naqueles meses. Ndo era uma
dadiva natural ou de direito divino, era o resultado de uma conquista, de uma luta,
permanente, eterna, ndo apenas de defesa, mas de ataque e destruicdo dos inimigos,
com as armas que fossem necessarias.

O comendador agora servia de pouco, muito ligado ao regime anterior,
envelhecido, fanaticamente contra a democracia, falava comprometedoramente
demais, ndo escondia devidamente o que pensava - ficou no Conselho de
Administragdo, a titulo honorifico como Presidente. O Joaquim Alfredo era
Administrador-Delegado, o executivo. Viajou para o estrangeiro reatando antigos
contactos, tratando em primeiro lugar de apanhar o que na FAMAT dava mais dinheiro:
os veiculos ligeiros, a comercializacdo e a assisténcia.

Utilizou informagdes da Banca contra a FAMAT, divulgou o endividamento, a
situacao financeira precéria, as necessidades de recursos a curto prazo, o facto dos
operdrios terem salarios atrasados, a bagunca de um PC a dominar a Comisséo de
Trabalhadores. Funcionou uma espécie de solidariedade de classe entre gente que
detém capital, conseguindo os seus objectivos imediatos: foi quebrado o exclusivo da
FAMAT para a representacdo dos veiculos.

Mais tarde, ao reassumirem a Administracédo da empresa, os Britos deram na sua
quinta no Ribatejo uma pequena recep¢do aos amigos mais chegados, num agradavel
fim-de-semana. Um conhecido semanario prontificou-se a fazer uma reportagem e
uma entrevista.

O comendador também estava. Soubera do caso e ndo queria deixar de meter a
sua colherada.

- Pois. Esses rapazes tém papas na lingua. Ha coisas que é preciso dizer, talhar
a direito. Andam muito enganados. Quem tem razdo € o Diabo. Esse é que vocés
deviam ler. Viste o que eles escreviam acerca da entrega da FAMAT? Viste. Os outros
calaram-se, ou meia duzia de linhas. Estavam comprometidos. Eu ndo me esqueci do
gue andaram a dizer depois do 25 de Abril e do 11 de Marco.

- O tio, calma. Tenha calma.
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- Mais calmo que isto? Estas a ver 0 Mali - dizia ele voltando-se para a mulher.

O jornalista chegou um pouco antes da hora combinada. Tiraram fotografias no
jardim, com os filhos e o comendador a podar uma roseira. Nao tinha jeito nenhum
para aquilo, mas a fotografia era premonitéria; nisto o jornalista foi perspicaz ao
indicar-lhe o seu lugar futuro.

Alfredo pousou com a mulher nos sofas de couro junto a lareira a ler, claro, o tal
semanario, e no escritério absorto em complicados estudos financeiros. Depois deram
uma pequena volta pela quinta e, finalmente, a sombra, junto a piscina onde estava
posta uma mesa com aperitivos e colocado um carro com bebidas, sentaram-se.
Alfredo convidou-os a estarem a vontade, a servirem-se e considerou-se:

- A vossa disposicdo. Fazem favor de perguntar.

O jornalista quis saber em primeiro lugar qual era a origem da sua riqueza.
Respondeu o comendador:

- A origem da nossa riqueza ja que fala nesses termos é o trabalho. Meu pai era
rendeiro, precisamente aqui no Ribatejo, tinha vindo do norte, conheceu a minha mée
e aqui ficou. Filhos éramos s6 eu e o meu irméo, o falecido pai do Alfredo. Como a
terra ndo dava fui para Lisboa e o meu primeiro emprego foi como paquete, ou "groom"
como se dizia na altura. Agora ja nem ha uma coisa nem outra.

- Lembra-se do primeiro ordenado?

- Lembro sim, muito bem, foram 35%$00 por més! Mas eu tinha vontade de
trabalhar, era esperto e isso foi reconhecido. Ja tinha a quarta classe, a noite tirei o
curso comercial e pouco tempo depois passei para o0 escritorio duma casa que
representava uma marca de automoéveis que ja ndo existem: os Guillementti. Nao se
lembra nédo é verdade? Pois, uns anos mais tarde passei para outra firma. Ah! Esqueci-
me de dizer que entretanto o meu irmao tinha vindo para Lisboa e comecara também a
trabalhar no ramo automaovel. Ja entédo eu tinha alguns bons relacionamentos no meio
e na banca, e foi através dos conhecimentos num banco, um importante credor alias,
gue fui para a firma de que Ihe falei.

- Que interessante. Queira continuar sr. comendador.

- Durante a guerra houve necessidade de fazer em Portugal coisas que dantes
vinham do estrangeiro.

- Houve quem ganhasse muito dinheiro nessa altura, conta-se, ndo é verdade sr.

comendador?
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- E verdade. Mas eu trabalhei muito e gastei pouco. Juntei o que pude, e |4 fiquei
com umas economias que ndo davam para grande coisa, consegui um empréstimo e
fundei a minha primeira empresa. Nao era apenas comercial, tinha também oficinas.
Desenvolveu-se fortemente devido a procura que entdo estava a aumentar muito.
Nessa altura podemos dizé-lo Portugal era o pais com os melhor parque automovel da
Europa.

- Ainda n&o era a FAMAT.

- N&o, era o Brito e Brito, Lda. O meu irmé&o estava a trabalhar comigo.

- E os seus pais?

- Na terra. Nunca quiseram largar o seu cantinho. Mais tarde é que comprei 0
resto da quinta e fiz esta casa onde eles acabaram os seus dias.

- A expanséao deu-se entdo na altura da guerra?

- Sim e n&o. Foi principalmente depois do fim da guerra. Com o ressurgimento da
Europa aproveitamos para estabelecer contactos com empresas estrangeiras que nos
deram apoio e onde aprendemos muito em termos técnicos e de gestdo. E sempre
com gratiddo que recordo esse apoio e essa colaboracdo. Entretanto tivemos
oportunidade de expandir as actividades e comprar ou assumir posicées noutras
empresas.

- E tiveram outros apoios?

- Ja lhe digo. Tivemos e nédo tivemos. Nao pense que era simples. Os bancos na
altura ndo davam dinheiro com facilidade, foi preciso fazer sacrificios e grande parte
dos investimentos que fizemos foi com os lucros que obtinhamos, para permanecer
independentes.

- E quanto ao governo?

- Ao governo de Salazar? Dizem muito mal dele, mas n&o tenho razéo de queixa.
Sempre me dei bem . Eu trabalhava e ganhava honestamente. O que criei foi nessa
altura. Nao tenho cursos superiores e fizeram-me comendador por meérito, por
reconhecimento.

- E quanto as outras empresas do sr. comendador?

- Estdo ja todas na nossa posse. A FAMAT era a ultima.

- Muito bem, falamos do passado. Agora passemos ao presente e ao futuro, Dr.
Alfredo. Qual...
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- S6 mais uma coisa que o sr. jornalista ndo pode esquecer-se de perguntar: de
gue forma fomos afectados pelo 25 de Abril.

- Bem creio que isso ja é conhecido de todos.

- Conhecido e facilmente esquecido. Esquecido que o pais ficou a saque. Que me
roubaram tudo. Que o capital investido nas empresas e na banca foi usurpado, que os
meus bens se foram na voragem das ocupacdes selvagens. Até o meu carro me
roubaram da garagem.

Fez-se um siléncio que ninguém ousava quebrar.

- Ponha ai também, que fomos muito passivos e pacificos na altura. Hoje temos
um grupo de segurancgas, sS40 0S nossos "super-herois”, como dizem os meus netos. E
0s outros sabem disso. Hoje sé sairiamos depois de lutar e com armas na méao se
necessario. Eu dava-lhes o remédio para a legalidade revolucionaria.

- Pois muito bem, sr. comendador. Prezamos as suas declaracdes, muito
obrigado. E se nos permite passamos ao Dr. Alfredo. Em primeiro lugar algumas
perguntas de caracter pessoal. E catélico?

- Sim, claro. Termos uma capela na quinta e é rezada missa quando c& estamos.
Considero-me praticante embora sem grande rigor. A minha mulher é nesse aspecto
mais zelosa que eu.

- Onde passa as férias?

- Olhe, gosto do Brasil. Deixei 14 amigos e este ano tenho pena de néo voltar,
mas talvez va a um pais da Europa. A Franca. Até por raz6es de negdécios, mas vou
aproveitar para ver zonas menos conhecidas. Por exemplo, gostaria de passar talvez
uma semana ou duas, no Languedoc.

- Muito curioso, e no nosso pais?

- A minha mulher e os filhos que tém maior disponibilidade passam parte das
férias no Algarve, onde temos uma vivenda. Eu vou la nos fins-de-semana, mas na
realidade prefiro a nossa quinta no Norte perto de Barcelos.

- Pratos preferidos? Sabemos que € uma pessoa de bom gosto.

- Gostos simples, o que ndo quer dizer que ndo tenham o seu requinte; faz parte
da civilizacdo. Pois bem, gosto de sardinhas assadas, de bacalhau,... de lampreia e
dum cabrito assado no espeto com fogo de lenha. Quanto ao vinho; um vinho tinto,

leve, clarete, como temos aqui na quinta.
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- Sei que tem um barco de recreio.

- Temos, mais concretamente, quatro. Utilizamos nos fins-de-semana quando
posso. Um esta em Vilamoura. Os meus filhos, que também gostam de velejar, fizeram
até um grupo de amigos para regatas. Eu € que j4 ndo estou muito em forma para
competicdes.

- E que marcas de automovel prefere?

- As minhas. As que represento...

- Sabemos que tem uma colecc¢éo de carros valiosos.

- Esta enganado.

- Queria parecer-me...

- E 0 meu tio. Ele tem efectivamente dois Mercedes, um Chrysler, um Jaguar e
um Rolls Royce, além dos BMW e Alfa Romeu. Carros antigos, algumas verdadeiras
preciosidades.

- Quais as personalidades que mais admira?

- No nosso pais admirava o Dr. S& Carneiro antes do acidente. Acho que foi
acidente, ndo é? Quanto aos outros prefiro abster-me. No estrangeiro admiro o
presidente Reagan e a Sra. Margaret Thatcher.

- Que pensa do amor?

- Essa pergunta é um tanto intima... Pois bem, penso que é o mais importante na
vida e como em tudo é preciso acertar. Pode ser maravilhoso, mas também pode ser
horrivel quando néo se acerta.

- Diga-nos, deu dinheiro a partidos politicos?

- Temos sempre que dar, de uma forma ou de outra.

- E a quais?

Sorriso aberto do Alfredo Brito

- Agquele que esta no poder... e aos que podem vir a estar.

- Incluindo o partido socialista?

- Claro. Penso que teve e tem um papel importante na sociedade portuguesa
enquanto se mantiver nas posi¢cdes de modernidade e abertura como até aqui.

- Vejo que neste campo é um liberal.

- Suficientemente... E ndo so neste.

- O sr. jornalista - interrompeu o comendador - pela minha parte pode poér ai que

guero que os socialistas vao para o raio que os parta.
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- Off record, ndo é verdade - disse o jornalista sorridente.

Voltando-se para o Dr. Alfredo prosseguiu:

- Que investimentos pensa realizar a curto prazo?

- E um dominio que compete em definitivo ao Conselho de Administrag&o.

- Deve ter contudo conhecimento da estratégia a adoptar pelo vosso grupo.

- Sim, devo dizer-lhe que para investirmos tém de ser dadas garantias
inequivocas de seguranca para 0s nossos bens. Falta a definicdo do que o sector
privado deve ser. Ndo ha estimulo nem confianca se o Estado quer intervir na
economia, perturbando o mercado e funcionando como um concorrente.

O Comendador que circulava por ali interrompeu-o:

- Figue sabendo que néo volto para investir nem mais um tostdo do meu dinheiro,
sem antes recuperar o que perdi, 0 que nos roubaram.

O jornalista meneou a cabeca, sorriu e voltou-se de novo para Alfredo Brito:

- Consta que enquanto esteve fora teria aconselhado homens de negdcios
estrangeiros a ndo investir no nosso pais. O que nos pode dizer sobre isto?

- Apenas aconselhei, a semelhanca de outras pessoas do mundo empresarial,
gue o capital estrangeiro aguardasse até a situacao se estabilizar. O investimento s6
deveria comecar depois da atmosfera politica se ter clarificado.

- Ndo acha que isso poderia de alguma forma ter prejudicado a situacao
econdémica do pais na altura?

- A sinceridade € a melhor maneira de fazer negdcios. Evitar o desapontamento -
inevitavel nas circunstancias de entéo - era garantir o futuro.

- E actualmente? Como vé a situacdo actual?

- Penso que a politica se deve orientar por bases realistas e ndo ideologicas.
Supomos que o Estado tem ja a experiéncia para avaliar da sua capacidade de gestéo
e dos custos que tal acarreta. Ficaram provadas as consequéncias desastrosas de
querer transformar toda a gente em funcionéarios publicos. E preciso agora dar mais
incentivos a iniciativa privada.

Portugal tem de se modernizar, tem de avancar, tem de modificar as leis
provenientes do periodo revolucionario e a propria Constituicdo, que impede o
progresso. Se assim néo for, a ac¢ao da iniciativa privada ndo poderd desempenhar o
papel que todos esperam.

- E quanto as suas empresas?
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- Em primeiro lugar encaramo-las jA na Optica europeia, considerando como
irreversivel a nossa opcdo de adesdo a CEE. Estamos a constituir um grupo
economico em bases modernas, financeiramente sélidas e com ligacOes
internacionais.

- Tem algumas reservas ou receio quanto a integracao plena?

- E um desafio. Temos de aproveitar o tempo que nos separa dessa data para
nos prepararmos devidamente e ter respostas correctas e adequadas. E evidente que
podera haver situacdes delicadas por exemplo a nivel da Balangca Comercial, mas
confio que se forem feitas as mudancas estruturais que a iniciativa privada defende, se
colherd@o beneficios insofismaveis.

- Mais uma questdo ainda. A sua familia ajuda-o e compartilha as suas
preocupacoes.

- Sem duvida. A minha mulher em primeiro lugar. Companheira que me deu
grande apoio nas horas dificeis e que € a dona de casa ideal, a verdadeira chefe da
familia, no sentido de manter aquele ambiente necessario ao nosso trabalho e a
educacéo dos nossos filhos.

Quanto aos meus filhos o mais velho ja me ajuda na empresa. Organizou a parte
informética. Ele € um especialista nisso, sabia? Penso lanca-lo no sector da
exportacdo. O do meio, ira fazer um curso sobre gestdo em Inglaterra antes de
comecar a trabalhar connosco. O mais novo esta no colégio secundario, mas por agora
a especialidade dele é mais o "wind surf"!

Queria ainda referir o meu tio, que € um verdadeiro conselheiro, amigo e que
muito nos apoia com a sua experiéncia.

- Muito obrigado Sr. Dr., muito obrigado Sr. Comendador. Penso ter terminado a
nossa entrevista. Agradeco sensibilizado a vossa gentileza e a forma como nos
receberam.

- Nao tem de qué. Antes de se ir embora quero ainda mostrar-lhe a nossa adega
e a nossa garrafeira. Depois se quiserem podem de la levar umas recordacoes.

(Novamente risos e agradecimentos entre vénias).
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VII

INTERLUDIO

Ola Luisa!

Ola! Como vais? Desculpa nao te ter escrito antes, mas ndo podes imaginar o
que tem sido a minha vida. SO agora recupero e tenho algum (algum!) sossego. Para
ja, obrigado pela tua carta e pelos postais. Eram lindos. Espero que tu e o Raimundo
se déem bem por ai. Muito trabalho, ndo é? Dé-lhe beijinhos e pergunta-lhe quando
vamos tomar a bica juntos.

N&o imaginas como penso tantas vezes em VOCES; pergunto-me se nao terdo tido
razao em voltar as costas a esta terra - onde as pessoas desistiram de pensar pela
prépria cabeca - e partirem como cooperantes para S. Tomé. Por aqui é como te digo,
as moscas (as mesmas) estdo cada vez mais gordas (todas democréaticas e bem
falantes) e a terra cada vez mais mesquinha (basta ver as fabricas a fecharem, os
campos a serem abandonados, os barcos de pesca a serem abatidos).

Sabes que tenho uma grande ternura por S. Tomé, desde miuda. Ja no liceu (ndo
sei se te lembras) havia no livro de Geografia (ou seria no de Portugués?) umas
gravuras com paisagens sobre S. Tomé e Principe. Eu ficava horas esquecidas
olhando-as, imaginava-me, junto ao mar, na areia muito branca, as aguas verdes
cristalinas e a orla da floresta, exuberante, bordejando a praia. E havia pequenos
cursos de agua com vegetacdo alta nas margens e coqueiros e aldeias com casinhas
brancas como no Alentejo. Ser& mesmo assim como eu pensava?

Mas houve alguma coisa que fosse como eu pensava?

Bem, agora as minhas novidades. Deixei o César... e vivo com 0 Tomas. Deves
estar a rir e a julgar-me maluca. Quem se Vvé livre de um e vai logo viver com outro nao
merece a sorte que tem, nao é o que dizem (os homens, "mutatis mutandis™)?

Bom. E tudo muito complicado. O sacana do César saiu-me melhor que as
encomendas. Entdo o gajo que andava enrolado com as tipas do emprego, uma
cambada de putas e uma pouca-vergonha de que, ao que parece, fui eu (como

convinha) a ultima a saber! E 0 mais engracado € que ele teve lata para dizer que
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gostava muito de mim, que eu seria sempre a primeira, etc., etc., e ainda por cima
prop8e-me, COMO Se eu aceitasse, uma especie "menage a trois".

Era de ficar doida. Ainda hoje penso como aguentei aquilo tudo. O tipo até me
disse que sabia que eu também tinha as minhas amizades e que ele ndo se importava.
N&o devia era dar escandalo. Nesta altura voou uma jarra pela sala.

Havias de ver os olhos dele e a jarra em fanicos na parede.

Eu estou a contar-te isto e até parece que € para 0 jocoso, mas digo-te que néao &
para rir. Desde que o César foi transferido arranjou umas amizades esquisitas |14 no
novo servico. Sabes que eu nunca fui de prender ninguém, muito menos sabendo que
o César gostava de se divertir de outra forma e ir para aqueles sitios onde eu me
aborrecia, por isso néo liguei. Claro que quando comecei a apanha-lo em mentirolas as
coisas azedaram entre nds. Deves lembrar-te disto porque ainda cé& estavas e
chegadmos a falar no assunto, embora eu procurasse ndo dar grande importancia. A
certa altura, quando as nossas relacdes se agravaram, tentdmos uma reconciliagdo,
mas com o correr do tempo, verifiquei ndo ter resultado. Voltava tudo ao mesmo ou
ainda pior. Ele passou a andar metido com uma tal Célia. Um coiro de primeira: o que
o marido fazia por um lado fazia ela pelo outro. Chateou-se de variar e entdo tratou de
se langar ao César, que ainda por cima era o chefe. Percebes?

Passei entdo um periodo muito dificil. Sentia-me sozinha, isolada, transformada
cada vez mais em dona de casa, enquanto o marido arranjava forma de se ausentar
em viagens, cursos, etc. O Carlos Manuel por sua vez sem 0 pai, exigia de mim o
dobro, e eu tinha metade da paciéncia.

Valia-me a minha mée, que me ajudava a cuidar do meu filho, e o emprego.
Como te lembras a camaradagem sempre foi boa, havia (e ha ainda, embora menos)
uma grande amizade entre todos. Por outro lado, sempre me trataram com
consideracdo. Mesmo que um dia mude, ndo posso deixar de recordar 0os tempos
dificeis (ndo havia dinheiro para os ordenados!) em que ndo se perdia a boa
disposicédo, diziam-se gracas, discutiam-se as ideias malucas de cada um e la
ficavamos se ndo com mais dinheiro pelo menos com mais esperanca.

Passei entdo a relacionar-me mais de perto com as pessoas, a aceitar 0s
convites que me fizessem, a divertir-me também, a conviver. Aproximei-me mais de
algumas pessoas, conheci melhor o Duarte, mas coitado: era delicado, simpatico, mas

sem interesse e foi entdo que, pouco a pouco, criei amizade pelo Tomas.
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Lembras-te? O engenheiro. Ele tinha também problemas em casa, de outra
ordem é claro, mas tinha. Enfim a vida dele ndo era comigo, mas acabavamos por
carpir, ou melhor, por esquecer as nossas magoas em conjunto. Descobrimos que
tinhamos os mesmos gostos, 0s mesmos sentimentos, que nos compreendiamos e
gue as coisas entre nos corriam muitissimo bem.

Andamos assim um tempo sem preocupacdes, nem compromissos, cada um
queria esquecer e sobreviver aos remoinhos em que andava metido. Eramos acima de
tudo amigos.

E claro que hoje compreendo que essa fase ndo passava de um equilibrio
altamente instavel. Alguém meu amigo ou dele (enfim, nosso) foi contar a mulher, ndo
sei 0 qué, mas exagerando certamente, o que se passava. Parece que ela se lembrou
entdo que tinha marido e fez-lhe uma fita, superior as habituais, parecia um tremor de
terra, parecia que vinha a casa abaixo como vim a saber mais tarde. Tomas ndo me
contou, mas eu adivinhava qualquer coisa. A mulher (chama-se Sara) exigia que ele
nunca mais me falasse ou procurasse ver. Tomas, que parece uma crianca em certas
coisas, continuou a procurar-me e a falar-me como se nada se tivesse passado.
Imagino agora o que ele deve ter entdo sofrido. Em face disto, nova crise e a boa da
Sara vai-se embora mais o filho para a casa da mée. O mais curioso € que nem isto eu
soube pelo Tomas.

Entretanto, pelo meu lado as coisas iam de mal a pior. O César comecava a
pensar que tudo Ihe era permitido e tinha transformado a tal Célia em amante oficial,
esta considerava o César como marido sobresselente.

Quando o meu caso com o0 Tomas comecgou, ha muito que isto era assim e eu so
nao me tinha ido embora de casa por nao ter meios econdmicos: por estar dependente
do César e nao ter para onde ir. Nao, voltar para casa da méaezinha, para aquele sitio
onde toda a gente me conhece desde miuda, nunca mais! Mas as rela¢des entre nos
também eram tensas, feitas de mentiras e com frequentes discussées. Mesmo quando
ele pretendia agradar-me, do que eu duvidava, até isso me repugnava, tais eram as
mentiras em que estavamos envolvidos. Foi entdo que ele me atira em cara com as
minhas amizades, inventando um chorrilho de dislates, colocando-me ao nivel da tal
Célia, querendo que eu a conhecesse, que fossemos todos amigos. Pela parte dele,

gue gostava muito de mim, considerava-me sua e dava-me liberdade para as minhas
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amizades, conquanto nao fizesse escandalo e, claro, deixasse de ver o Tomas. Aqui
apercebera-se ele, que havia algo entre ndés de muito sélido e importante.

O resultado foi o esperado. Ruptura definitiva. Pensava ele que eu era como a
sua amiguinha? Queria medir tudo pela mesma bitola? Enganou-se e ficou sézinho. O
gue me levou a deixa-lo foram as atitudes dele, depois. Eu ja lhe tinha dito que nos
famos separar, s6 ndo sabia bem como, continudvamos a viver la em casa, mas o
Carlos Manuel ficou uns dias em casa da minha mae. Pois ele queria vir dormir
comigo, queria utilizar-me, ndo posso chamar aquilo fazer amor. Como me recusei
pretendeu empregar a forca e argumentos do género: Ainda sou teu marido. Tenho o
direito, etc.

Depois disso, como a casa é dele, fiz as malas, fui-me embora e apareci em casa
do Tomas.

Ele j4 estava a viver sozinho. O filho queria uma reconciliacdo, queria que ele
fosse buscar a mae, etc., mas coitado (tem 14 anos) esta tao longe dos problemas dos
adultos, que nao os consegue entender. Quando eu telefonei ao Tomas a dizer-lhe que
estava no café ao pé de casa da minha mée a espera dele, teve um choque, ndo podia
acreditar, veio buscar-me e passamos essa nhoite a chorar, agarrados os dois. Eram o0s
nervos.

Necessitava de soliddo e o Tomas felizmente sabe respeitar estes meus
"vibratos" ou melhor estas minhas "fugas”. Nao podia continuar como entdo. Que vida
era aquela em gue caia na cama sem sensibilidade para ler, para ouvir boa musica,
para pensar, para amar, até! Enquanto o Carlos Manuel pedia mais isto e mais aquilo,
até ficar exausta. Eu adormecia a pensar na roupa, no comer, nas horas, na escola.
Em certas alturas estava tdo saturada, tdo esgotada que ndo o via como um filho
guerido, como desejei ter e como ele é para mim, mas como um ser que me devorava
0 pouco que me restava dos estragos feitos pelo pai, o cérebro, os nervos, a
inteligéncia, eu sei la, coitado.

As vezes penso que se calhar ndo tenho um caracter muito maternal, ou talvez
seja demasiado ldcida para desmontar os maquinismos egoistas com que os filhos nos
prendem. Afinal, sdo comportamentos orientados para nos seduzir ou para nos
constranger em seu beneficio, para o que eles pretendem.

N&o é verdade que nos passaros recém nascidos € a cor das goelas abertas que

atrai a mae e a obriga a regurgitar?
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Amo o Tomas. Ele é bom, é uma pessoa extraordinaria. Nao faz nada sem me
perguntar primeiro se quero ou se estou de acordo. Depois gostamos de passear pelos
mesmos sitios. Nao passamos um fim-de-semana em Lisboa, vamos normalmente
para a casa que era da minha avo. Levo o Carlos Manuel, excepto quando fica com o
pai, ou 0 Rui Manuel, mas por vezes fazemos um fim-de-semana s0 para nés. Talvez
penses que € egoismo, mas que alivio. Que bem me faz & minha satude mental. Afinal
€ apenas o0 principio, temos de aproveitar 0 nosso tempo ndo é? Agora que tudo
passou temos um pouco esse direito, ndo achas? Se calhar nunca tive grande jeito
para o papel de esposa e mae...

E pena que no emprego as coisas ndo corram como deviam. J& 14 estdo os Britos
outra vez. Ao Tomas nao |lhe perdoam ser de esquerda nem a mim por, além de viver
com ele, ter sido secretaria da direcgdo nos outros tempos.

Paciéncia! Ndo tenho medo, se for preciso faco como tu: vou para ai. Ha lugar

para n4s?

Deseja-me felicidades, sim?

Escreve.

Beijinhos para ti e para o Raimundo

Tua amiga

Elsa
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Ola Luisal

Obrigado por me teres escrito e pelos postais que me enviaste. Sao lindos! Se as
coisas corressem bem ia ai passar férias mais o Tomas para o ano. Que achas?

Desculpa so ter escrito agora. Tanta coisa e depois ja sabes como sou para
escrever, penso, penso, mas sou mandriona. Tenho de estar nos meus dias, ter
tempo, inspiracdo... e sossego.

Por acaso hoje tenho.

Viemos (eu, o Tomas e o Carlos Manuel) passar o fim-de-semana a Porto Novo e
aproveitei para me levantar mais cedo e dar uma volta sozinha. Fago exercicio e quase
vi nascer o Sol.

Eles dormiam. Levantei-me devagarinho e sai. Uma brisa orvalhada envolveu-me,
a mesma brisa que revolve o céu acinzentado e que sussurra pelas arvores acordando
0s péassaros. Puxei a gola do blusdo para cima e lentamente tomei aquele caminho do
pinhal que vai dar a praia. A natureza despertava e havia ja um hino em cada um dos
passaros que desfiando as penas, iam de ramo em ramo até as copas mais altas
espreitar o Sol.

Mais adiante, para além da falésia, o Sol ainda se escondia atras de nuvens; sob
0 céu escurecido a terra ndo tem sombras, é tudo uma mistura de esbatidos, de tons
homogéneos, sem contrastes. Sob uma ponte de madeira corre mansamente a agua
escura de um ribeiro bordado de choupos que se baixam como que acariciando-o;
pelos pinheiros o vento ensaia melodias.

Aproximei-me do fio de agua que se escoava lentamente entre os pilares da
ponte entrelacados de hera, ali a minha face treme e agita-se, ri em gargalhadas
enormes e mudas, tem choros abafados nas pequenas ondas, ora fica calma como
uma esfinge, ora é retalhada de horriveis rugas. E é o Sol que me rouba aos meus
pensamentos. Um pequeno raio vem beijar-me o rosto e eu deixo que todo o meu ser
seja envolvido por uma maravilhosa beleza.

Como tudo se torna simples, légico... bom.

Ah! dentro de mim tudo se mistura numa melodia sublime, sdo os passaros, as
arvores, o som distante de sinos, o rumor das vagas na praia, tudo me parece um

cantico.
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O Sol inunda o horizonte duma penumbra azulada e eu deixo-me envolver por
essa ternura. Sinto-me da natureza, quero sé-lo ainda mais, despir-me de toda a
alienacéo e que no meu coracdo a magia nao ofusque o sorriso terno que ora me paira
nos labios.

Ao longe o mar chamava-me. Nao pude resistir. Corri pelos campos, as ramadas
mais baixas batiam-me na cara e o orvalho ficava-me a escorrer pela cara como
lagrimas, embora estivesse feliz, muito feliz.

E o mar! Gritei para mim mesma. O mar imenso desfazendo-se em espuma,
como um bordado no areal doirado.

Parei imével a escutar, depois agarrei numa vara e fui caminhando pela areia até
lentamente regressar ja o Sol claro inundava de luz o céu azul brilhante.

Tinha aquela sensacdo estranha de fazer parte da Natureza, de me integrar
plenamente no que me rodeava, era como se eu prépria me dissolvesse na paisagem,
fosse com o vento, balancasse nas ondas, rolasse nas dunas e depois me
reencontrasse.

Entdo quando cheguei a casa, comecei a escrever, senti vontade de contar tudo,
mas por escrito de modo a que a memdéria permaneca. E como tu as vezes aturavas as
minhas "telhas" desta vez foste tu também que tiveste que me aturar.

Sabes, gostaria que estivesses aqui, haviamos de dar grandes passeios.

Os mandrides ca de casa ja se levantaram. E o que da ficarem a ver televiséo até
tarde.

Ai tém televisdo? Se nao tiverem, deve ser o verdadeiro paraiso.

O Tomas trata do Carlos Manuel de forma que vou poder continuar a escrever-te.
Eles que facam o pequeno-almocgo e arrumem 0s quartos! Espero que ndo comecem a
discutir os dois!

O Tomas veio ter comigo e prometeu que me trazia o café e torradas. Estou cheia
de fome, e o pao daqui é tdo apetitoso! Estou feliz. Cheia de apetites plenamente

satisfeitos. Também satisfago-me com pouco. Acho...

Agora passemos as novidades, depois da primeira parte da minha carta serem
patetices. Desculpas, ndo €? Mas ja sabes como eu sou. Escrevo o que sinto.
Pois bem. Das pessoas que conheces, o major Guedes, claro que saiu e foi

colocado num departamento-prateleira.
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O Dr. Neves tinha também que sair. Esta agora numa empresa que faz comércio
de importages e exportacbes para paises socialistas. As vezes encontro-o, continua
sempre bem disposto. Pergunta pelas pessoas |4 da Empresa, como vao as coisas,
critica 0 governo e a politica de direita e depois 14 vai a vida dele. Ficou em todos nés
uma saudade enorme por aqueles tempos em que estivemos juntos, mas eu ja nao
acredito que voltem outra vez. E certo que houve muita coisa errada... € 0 povo nio
pode cometer erros. Como dizia Brecht.

Quanto aos Britos estdo na mé de cima. O comendador parece que esta xexé e
posto de parte embora sirva de figura, como hei-de dizer, de proa. Por vontade dele
corria com todos os que nao lhe agradassem, que nao tivessem dado provas de
fidelidade. Quis mover processos a Comissdo de Trabalhadores e nas outras
empresas dele € um pandemodnio. Arranja pretextos para despedir, por tudo e por
nada. Esta-se nas tintas para as leis diz que nas suas empresas quem manda é ele.
Os que puderam foram-se embora. Nao estdo para o aturar. Entretanto contratou
segurancas (antigos comandos, policias, etc.) e traz aquilo num ambiente de terror. Ai
dos que se atreverem a ser delegados sindicais. O facto é que ainda ha quem se
atreva.

Tem feito despedimentos e suspensfes por da ca aquela palha e esta-se nas
tintas para os processos que estdo todos encalhados nos famosos Tribunais de
Trabalho.

Sabes a melhor: vangloria-se de ser agora mais bem recebido no Ministério do
Trabalho do que antes do 25 de Abril. Acho que uma vez nessa altura, delicadamente
Ihe recomendaram que evitasse conflitos. Sinais dos tempos. O facto € que a seleccao
politica das pessoas para 0s cargos é capaz de ser hoje mais rigorosa que entéo. E eu
que o diga que passei de secretaria da direccao para operadora de telex e com muita
sorte, pois havia quem me quisesse por no expediente.

Protestei, pois sei linguas e acabaram por me mandar para o telex; estava assim
posta de parte a hipétese de conhecer os segredos dos patrdes (ou parte deles) ainda
por cima sabendo-se agora a minha ligacdo com o Tomas.

Mesmo assim o patrdo Alfredo ndo é dos piores. Pelo menos é delicado, ndo é
como a besta do velho que nao fala (nem nunca falou) a ninguém.

Mas os Britos vao de vento em popa. Tém tudo outra vez nas maos, mais o que

arranjaram entretanto. Dinheiro ndo lhes falta. Donde vem nao se sabe. Isto n&o
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significa que as coisas corram bem ou pelo menos estejam melhores na FAMAT, se
ndo h4 salarios em atraso ha dividas de horas extraordinarias e subsidios de doenca
gue vao ser retirados, bem como outras regalias que tinhamos. O facto € que a
FAMAT néo lhes interessa, dedicando-se principalmente as empresas meramente
comerciais, algumas das quais até nos fazem concorréncia.

Ao que consta desejaria vender a FAMAT a um grupo estrangeiro, ou associar-
se, mas para isso tem de dividir a empresa em varias unidades e fechar o que na
optica dele (deles) nao é rentavel.

Entretanto continuamos sem aumentos, os melhores vao saindo, os mais velhos
sdo praticamente forcados a reforma. Pode-se perguntar que perspectivas sdo as
nossas? Que foi feito do dinheiro que recebeu e das promessas feitas? Porém
ninguém nos da respostas, nem sequer NOS querem ouvir e até 0s proprios
trabalhadores estdo cansados e deixaram (quase...) de acreditar que tinham o direito
de pedir responsabilidades aos politicos pelas promessas feitas.

Tudo isto tem afectado o Tomas que é deliberadamente marginalizado na
empresa. Esta saturado e, estou convencida, acabara mais tarde ou mais cedo por se
ir embora. E alids o que os Britos desejam e ele s6 ndo o fez por problemas de
consciéncia, pois pensa ter assumido uma responsabilidade para com os
trabalhadores.

Como sabes, ele foi eleito delegado dos trabalhadores no Conselho de Gestéao,
mas isto hoje ja ndo tem qualquer validade nem aplicacéo, de forma que é como eu lhe
digo: que se deixe de ideias, trate da vida dele que é o que todos fazem, pois ja ndo
adianta mais nada.

Tomas vé-se rejeitado, anda com tantos problemas que ja ndo aguenta muito
mais. Embora seja uma decisdo que |lhe custe nédo Ihe resta sendo abandonar a
empresa, a curto prazo.

Um homem tdo competente! Noutro pais seria certamente aproveitado, poderia
gerir uma industria florescente, dinamica, como sempre sonhou, fazendo reunidées com
os trabalhadores, dando opinides, esforcando-se pela producgdo, sentindo a fabrica
como sua, um local onde as pessoas se realizam e ndo um local de imposicdes a troco
do ordenado ao fim do més.

Sabes, por momentos, no passado, sentimo-lo. Sonhamos tanto com isto que

apesar de tudo o que se passou, acreditdmos que o estdvamos a viver.
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Hoje, a FAMAT torna-se uma empresa fantasma, com metade dos trabalhadores,
um ambiente de desconfianca, dividas ao pessoal, degradacdo do patriménio. O
calendario das prestacfes a que a administracdo se comprometeu, ndo € cumprido;
apesar de ter recebido o dinheiro do Estado: ndo foi pago o 13° més; ndo € paga a
seguranca social; ha regalias que vao ser retiradas, etc., etc. SO ficam os que nao tém
para onde ir e estdo a tentar obter uma indemnizagdo razoavel. O Tomas diz que 0s
Britos s6 esperam melhor oportunidade para fechar de vez. O dinheiro que receberam,
investiram noutros negdécios mais lucrativos.

Enfim, tirando isto (se € possivel tirar) passamos um periodo dificil, mas tanto
guanto os problemas dos filhos deixam, tranquilo. Tenho confian¢ca no Tomas e ele em
mim; uma confianca plena, intima, por reconhecermos as nossas semelhancas, nas
dificuldades como nos bons momentos.

Por agora, o Carlos Manuel durante a semana tem estado normalmente com a
avol. Penso que € o melhor para ele, ndo o queria ver envolvido desde j4 na nossa vida
e depois ndo tenho assim tanto tempo disponivel para Ihe dar, por isso vou a casa da
minha mée e estou com ele o maximo de tempo possivel. Quando as coisas
acalmarem e tiverem mudado um pouco podera ficar connosco. O Tomas, por ele, ndo
se importa, claro, e podia até ser j4, mas também tem os seus problemas e ha o filho
dele, o Rui Manuel, que vem para nés fim-de-semana sim, fim-de-semana néo. Vive
com a mae, mas h& problemas. O rapaz esta a crescer, a mée vinga-se (por assim
dizer) do pai no filho, sendo rigorosa demais. Enfim complica¢des... Para mais agora. A
Sara vivia com a mée e o filho, mas como acabaram por ndo se dar bem, arranjou uma
casa ao pé da Escola onde d& aulas e foi para la com o Rui Manuel. Quanto a homens
nao me consta nada. La anda com os colegas, da-se com uns e outros mas néao sei de
nenhum enredo. Alids ndo tenho rigorosamente nada com isso.

Quanto ao César, vais gostar de saber o que aconteceu. Verdadeiramente
divertido. O rapaz, depois de ficar s6zinho, deu-lhe para o sentimento e como do meu
lado nédo se governava foi para a outra (a tal Célia), que, entretanto vivia separada do
marido, embora continuassem, ao que fazia constar... muito amigos. Esta gente quanto
mais javardice faz, mais evoluida quer parecer!

Bom. Aqui é que bate o ponto, ela ndo quis sair de casa, nem que o César fosse

para la viver, disse que nédo estava certo, que parecia mal por causa dos pais (que lata,
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hein!), que podia prejudicar as relacdes do pai com o miudo, patati, patata, e etc. Em
resumo, antes assim do que pior e em primeiro lugar estava o filho.

Como vés esta faz o triplo: ao mesmo tempo mulher, mae e amante! Desta forma
nao restava mais ao bom do César sendo ficar em segundo plano! Por agora as coisas
continuam assim, andam juntos embora ele, quando calha, tenha outras. Vai
aproveitando do que aparece...

Bem, acho que a minha carta ja vai longa demais.

Quando comego a escrever é assim! E ainda havia tanta coisa para te dizer.

Espero que da préxima vez tenha noticias um pouco melhores.

Por agora adeus.
N&o te esquecas de me escrever e mandar mais postais!
Felicidades!

Beijinhos para ti e para o Raimundo

Tua amiga

Elsa
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Comunicado aos Trabalhadores da FAMAT

1 -Apds quase 10 anos de trabalho nesta empresa vejo-me neste momento
obrigado a pedir a demisséao por imperativo de consciéncia e honestidade para
comigo proprio e para 0s que em mim confiaram.

As razGes que me levaram a esta decisdo dificil sdo simultaneamente de
ordem profissional e pessoal e eu ndo poderia deixar de apresenta-las.

Devo uma justificacdo aqueles que me elegeram representante dos
Trabalhadores no Conselho de Gestdo e depois da empresa reprivatizada me
propuseram para membro da Comissdo de Trabalhadores. Devo neste momento
essa justificacdo a todos que em mim confiaram e de quem recebi sempre provas

da maior colaboracdo e camaradagem.

2 -Em primeiro lugar, permito-me e compete-me denunciar como
representante dos trabalhadores, as manobras que desde ha alguns meses tém
sido efectuadas na empresa.

Apenas alguns exemplos:

- reorganizacdes com o objectivo de colocar gente de confianca em
postos chave e sem corresponderem a reais necessidades de servico.

- tem-se assistido a entrada de pessoas sem experiéncia no ramo, mas
de confianca da Administracdo para cargos de chefia, subalternizando
trabalhadores que durante anos deram provas da sua dedicacdo e competéncia.

- Abandono dos projectos anteriormente em curso e pelos quais eu me
sentia responsavel, projectos esses cuja validade e viabilidade técnica estava
comprovada, preferindo-se a importacdo de modelos completos ou as montagens
parciais "a moda antiga".

- Constata-se que nao foi dada satisfacdo aos compromissos assumidos
com a desintervencgao:

- Nao foram criados novos postos de trabalho.

- Nao foram feitos os investimentos previstos com os créditos e subsidios
recebidos.

- Onde esta o propalado desenvolvimento tecnolégico e o aumento da

producéo?



222

3 - A empresa, gerida democraticamente, estava prestes a arrancar para a
recuperacdo, procurando-se com o esforco dos trabalhadores vencer as
dificuldades resultantes da situacdo em que os patrdes a tinham deixado.

- A situacdo da FAMAT € um verdadeiro crime contra a economia
nacional e contra os trabalhadores que esta a ser cometido com total impunidade
pela gestdo privada dos Britos.

- Durante a intervencdo o governo ignorou os pedidos da empresa, mas
agora os cofres da banca estdo abertos para o patronato que transfere da firma
0s subsidios e empréstimos que Ihes sdo facultados para outras empresas e
actividades onde tém interesses como o0 sector da comercializacdo, turismo,
imobiliario. Este estado de coisas é ja do conhecimento publico e foi

recentemente denunciado na imprensa.

4 -- Sempre defendemos que pela sua importancia estratégica a FAMAT
devia pertencer aos Sector Empresarial do Estado. Bem gerida teria permitido o
desenvolvimento de um importante ramo da metalomecéanica e dos transportes
de forma a contribuir para a reducao do défice da Balanca Comercial e permitir o
desenvolvimento tecnolégico e a melhoria da estrutura industrial do nosso pais.

- Em vez disto, que verificamos? Foram perdoadas as dividas do
patronato, aumentaram os ritmos de trabalho e a repressdo na empresa, mas o
nosso futuro ndo esta seguro.

- O que esta por detras disto tudo?

5 - Os trabalhadores sabem que se pretende a divisdo da empresa de
forma a permitir mais facilmente dividir os trabalhadores, enfraquecer a sua luta,
proceder a despedimentos e ao fecho das partes que ndo interessam ao capital.
Tudo isto integrado num processo no qual esta envolvida a ligagdo da FAMAT a
uma multinacional e a ndo interferéncia nas actividades de outra multinacional do
ramo, que entretanto obteve largos favores do governo.

- Vamos ver se nao é esta a Unica parte do protocolo a ser cumprido.
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6 - No ambiente que se vive na empresa vi-me impedido de desempenhar

as minhas fungoes.

- Ja antes, como gestor eleito pelos Trabalhadores, o ultimo Conselho de
Gestao nédo aplicou a lei.

- Hoje compreendemos porqué!

- Actualmente como membro da C. T. vejo-me marginalizado, manietado
e desautorizado na minha actividade profissional.

- Apesar dos sorrisos e boas falas da Administracdo o clima de gestéo é
de permanente desconfianca e ameaca e os trabalhadores ja tém experiéncia de
como pode ser brutalmente autoritario, pelas lutas que desenvolveram pelos seus

direitos.

7 - Os fundamentos da minha decisdo devem-se nao por ter desistido da
luta e muito menos por ter deixado de acreditar nos ideais e nas conquistas de
Abril, mas porque:

- as possibilidades de defender os interesses dos trabalhadores séo para
mim agora nulas, na FAMAT

- estou a ser desconsiderado e desaproveitado em termos profissionais

- nado posso concordar nem aceitar passivamente o0s planos da
Administragcdo em que forcosamente teria de participar e que considero lesivos

dos trabalhadores e do interesse nacional.

8 - Julgo que o anteriormente dito pode de algum modo contribuir para o
esclarecimento dos trabalhadores e uma maior consciencializacdo para as lutas
gue os aguardam.

Encontrar-me-ao como sempre do vosso lado na mesma luta mas noutra
trincheira e como sempre também ao vosso dispor para tudo em que lhes puder
ser util.

O meu abraco a todos os que comigo trabalharam e me ajudaram durante estes
anos.

Para todos a minha certeza num futuro melhor que juntos havemos de conseguir

Tomas Alves Branco
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VIHI

Sara, de manha, arranja-se rapidamente. Sempre teve um certo pudor do seu
corpo. SO nos tempos em que se sentia feliz e realizada aceitava o desafio da sua
imagem nua reflectida no espelho. Mas esses tempos tinham passado e, como na
adolescéncia, fugia de uma frontalidade que a colocava no caminho de desejos,
diariamente recusados.

Ao principio, quando deixou Tomas pensou que a sua capacidade de amar
fisicamente se tinha esgotado. Um grau a mais na liberdade da sua vida, achara.
Esquecera o amor da cama. Uma parte dela como que morrera e o desejo do sexo
parecia-lhe algo téo irreal e longinquo como fluidos de outro planeta.

No entanto, sem dar por isso, quando pensava ter finalmente atingido a calma, o
desprendimento que isola e liberta, pouco a pouco, insensivelmente, comecou a tomar
consciéncia do seu pudor um pouco ridiculo que chegava a diverti-la, a redescobrir 0
seu rosto e depois todo o corpo: 0s seios, as ancas, 0 ventre. Admirada ou
preocupada, recordava em cada vinco, em cada ruga o passar de um desespero, 0
arrastar de uma revolta em dias tristes e cansados. Reaprendia a esbocar sorrisos
mais abertos, a vincar os labios, a pintar os olhos, a massajar as faces e, por vezes,
sempre rapidamente, com a culpa de estar a roubar tempo aos seus deveres, palpava
a firmeza das pernas e dos seios.

Na realidade, o que Ihe interessava era o seu trabalho na escola. Comprazia-se
no esforco, em fazer mais para poder exigir mais aos alunos, servir de exemplo as
colegas e criticar as que ndo se dedicavam como ela, as que tinham sempre
compromissos para sair da escola, desculpas pelos atrasos e faltas, as que nao
apresentavam trabalho mais qualificado, implicitamente atacando a vida que as
mulheres repartiam com os seus homens.

E interrogava-se: seria feliz e realizada? Mas quem o é sendo por breves

instantes, que mais tarde reconhece terem sido de engano?
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Ao colocar esta questdo, Sara, sabia estar a comparar-se com outras, suas
conhecidas, mais o rol dos seus problemas fisicos e psicologicos, 0 que detestava.
N&o queria isto dizer que nao tivesse e nao reconhecesse 0s seus pontos fracos; pelo
menos num caso se encontrava indefesa: O Rui Manuel, o filho, centro das suas
preocupacoes.

Crescera, tornara-se rebelde, ganhara outros interesses, criara o seu proprio
espaco, onde Sara tinha cada vez menos lugar. O suave romance com o filho, aquela
solidao partilhada, que arquitectara com uma fraqueza de um romantismo alimentado
com a sua vontade e a forca dos seus sacrificios, vendo-se a lutar pela vida, unidos no
seu mundo a parte, desfazia-se pouco a pouco, a medida que o Rui Manuel ensaiava
voos cada vez mais longos fora da area materna.

Entdo as noites, os fins-de-semana, as férias, comecaram a ser mais dificeis de
passar e Sara voltou a olhar-se com outra preocupacgdo, com outro interesse, com
outro tempo, para nao se deixar desaparecer numa voragem de saudades, remorsos e
fracassos.

No inicio, quando Sara foi para casa da mae esperava ainda, sem o confessar,
gue Tomas em breve a procurasse. Tinha quase a certeza que passado algum tempo
irram aparecer desentendimentos entre ele e a "outra" e seria a sua vez de impor
condi¢cBes. Aceita-lo? Provavelmente sim, atendendo ao filho, aos anos passados
juntos, ao casamento, apesar de tudo. Mas Tomas teria de mudar, teria de
compreender que primeiro estava a mulher, o filho, a casa e ndo todo o resto |4 fora,
em que a familia era peca de um xadrez sem coeréncia.

Estas conjecturas fazia Sara com mais ou menos certezas conforme a
disposicéo, depois de dissipadas as iras e aparecerem as primeiras sensacdes de
desconforto e fragilidade.

Acreditava entdo que entre Tomas e a "outra" tudo ndo passasse de um devaneio
gue as realidades da vida desvaneceriam. Perdoar-lhe-ia, mas teria de ser castigado e
humilhado; Sara ganhava assim um pouco de consolagcédo imaginando a sua variante
de Canossa.

Tomas, porém, nos breves contactos com Sara acerca dos assuntos do filho,
refugiava-se numa timida formalidade e ndo abandonava a frieza inicial, nem mostrava

o esperado arrependimento.
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Com o tempo, Sara acabou por p6or de parte a ideia do regresso e aceitar como
definitiva a nova situacdo, consolando-se ao pensar que nenhum deles podia ser
verdadeiramente feliz. De qualquer forma procurava ter boa consciéncia: intimamente
ndo lhes desejava mal, mas garantia a si propria, que a vida se encarregaria de lhe
fazer justica.

Pouco a pouco foi-se desfazendo-se do passado, de uma forma lenta, mas
consistente. Vivendo inicialmente com a mée, cedo comecaram os atritos. O fracasso
com Toméas, o facto de ter de criar e educar sozinha o Rui Manuel acentuara a sua
tendéncia para o autoritarismo. Por seu lado, a mde achava que estando a filha
separada e la em casa, tinha a obrigacdo de impor os seus critérios e exercer um
controlo sobre o modo de vida de Sara e do neto.

Sara ndo aceitava este género de situacfes e cedo comecaram os conflitos, as
criticas de parte a parte, as discussdes. Chegou, pois, a conclusdo que, se queria
verdadeiramente ter sossego, devia viver sozinha: j& ndo podia aturar a mae que,
ainda por cima, para se queixar ou desabafar, falava da vida da filha com as vizinhas e
amigas.

N&o tinha nada a esconder, embora comecasse a relacionar-se com colegas, a
conhecer pessoas agradaveis de acompanhar, a aceitar que a trouxessem a casa, a
sair aos fins-de-semana, a conviver no café com, a ir ao cinema e vaguear pelos
centros comerciais. Ndo estava disposta a sujeitar-se a controlos, comentarios, criticas,
interrogatorios. Que diabo, ja tinha 38 anos!

A interferéncia nas suas ac¢cfes sempre lhe fora intoleravel. Passou a detestar o
sitio onde tinha nascido, a deixar de poder encarar as vizinhas que a conheciam de
garota e comentavam agora os meandros da sua vida: foi-se embora. Fez uns
sacrificios, exigiu mais algum dinheiro a Tomas e arranjou um apartamento perto da
escola onde estava colocada.

Foi sem davida um periodo de descoberta de si prépria. Um tempo tranquilo e
sem angustias na excitacdo das novidades que o dia a dia ia trazendo. N&o
propriamente novidades, mas que o pareciam por novamente poder e ser capaz de as
apreciar de outra forma.

Sara podia agora achar o tempo de se olhar, de gostar de si propria, de gostar de

viver. Mudou de carro, vestiu-se nas boutiques em voga, aumentou significativamente
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o0 consumo de perfumes e cosméticos, passou a ter sessdo marcada no cabeleireiro-
esteticista todas as semanas.

O Rui Manuel era para ela ainda como que uma crianca, ia nos seus 15 anos,
ndo era desobediente, mas ficava muito tempo entregue a ele proprio - sabe-se la com
gue companhias andava - estava um pouco fraco na escola, mas enfim...

N&o tinha o que se pode chamar casos na sua vida, mas tinha amizades; amigas
gue iam em voz baixa e com olhares carregados de subentendidos sugerindo para sua
apreciacéo, tal ou tal homem; amigos que se insinuavam nos espagos vazios da sua
personalidade e da sua vida e ja ndo escondiam que a desejavam como mulher,
plenamente.

E tudo comeca um dia, ou melhor, uma noite em que depois de um jantar e de
uma ida a um novo bar, depois de uns copos de espumante, fresco, doce, com
piquinhos de gasoso, se dangca um pouco, se abandona o corpo a uma certa lassidao,
se vem acompanhada no carro até casa, se beijam, se combina um novo encontro. E
gue argumentos tem uma mulher descomprometida para recusar um homem das suas
relacbes que a deseja?

Houve, pois, casos que aconteceram com homens como ela descomprometidos,
ou que passavam por sé-lo. Eram delicados, gentis, simpaticos. Que mal havia se ela
retribuisse na mesma moeda. Amor? Sara achava esta questdo estranha e que s6 a
podia fazer rir. O amor seria como 0s sabonetes, vai-se usando, perde o perfume,
gasta-se.

Rui Manuel estranhava; acostumara-se a vé-la discreta, distante do resto do
mundo, dedicada exclusivamente a ele. As saidas de Sara comecaram a perturba-lo.
Ficava s6zinho ou com a avl, mas atormentava-se, sem saber para onde a mae ia,
com guem ia e quando vinha a mae. Umas vezes cedo outras vezes tarde, Sara
chegava normalmente alegre e ele fingia dormir para nao Ihe falar.

Comecava a duvidar dela e da sua honestidade, envergonhava-se, pensava o
pior, o que |lhe vinha a cabeca e que ao fim e ao cabo, era ciume, era inveja por ver
gue a sua mae podia estar alegre sem ele. Alguém a utilizava, alguém roubava o que
Ihe tinha pertencido so a ele, até ali.

Rui Manuel torturava-se, imaginando que a mae deixara de ser digna. Na sua

mente de adolescente o real e o imaginado, tomavam propor¢cdes disformes que ele
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nao podia aceitar. Culpava-se de ser injusto e revoltava-se contra as injusticas de que
se sentia vitima.

N&o sentia como dantes os doces afagos e os olhares meigos da mae dos
primeiros tempos de soliddo, que se tornavam mais raros e ele acabava por recusé-los
com brusquidao.

Sara comecgava a reconhecer no filho um homem e a néo o entender; Rui Manuel
tornava-se arisco, evitava-a, achando que nao devia partilhar caricias que |he eram
roubadas por algum qualquer estranho. Por quem?

E o talvez inevitavel, acontece. Um dia, um fim de tarde, Sara sobe com um
amigo, oferece-lhe uma bebida, apresenta-lhe o filho meio aténito e deixa-o esperando
na pequena sala comum, enquanto se arranja para irem jantar fora e ao cinema.
Carlos seguiu-a até ao quarto sem dizer nada. Sara enquanto se arranjava dizia-lhe em
voz baixa:

- E s6 um bocadinho filho. Vou ao cinema com o Sr. Nogueira Alves. E meu
amigo, ja nos conhecemos ha muito tempo. Convidou-me. Queres gue te deixe em
casa da tua avo? N&o? Ja jantaste? Olha, tens comer no frigorifico. E s6 aquecer. Eu
depois trago-te uma prenda, esta bem.

Sara beijou-o0 rapidamente e correu para a sala.

- Ja estamos atrasados. Até logo filho. Porta-te bem. Eu venho cedo.

- Até logo, Rui Manuel - disse o Nogueira Alves delicadamente.

Sara conhecera o Sr. Nogueira ha uns dois anos, quando era directora de turma
do filho. Ele aparecia nas reunides de pais e despertara-lhe a atencédo e simpatia pela
forma ponderada como falava, pelas suas observacbes pertinentes, pela maneira
como sabia escuta-la em siléncio, com um olhar atento meneando por vezes
levemente a cabeca em assentimento.

Parecia ter sempre tempo disponivel e depois das reunides gostava de conversar
com ela sobre os problemas da escola e do ensino. Achou-lhe graca por se interessar
tanto por aquelas questbes. A curiosidade levou-a a saber que era gerente duma
agéncia bancéria, estava separado da mulher e vivia com uma jovem que devia ter
metade da idade dele. Quando o filho deixou de ser aluno da escola deixou de vé-lo.

Um dia, mais tarde, voltou a encontra-lo. Estava num pequeno café restaurante

com duas colegas e ele numa mesa ali perto lendo um semanario, esperando que o
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servissem. Quando reparou nela levantou-se e veio cumprimenta-la com os requintes
de delicadeza habituais.

- Permite que a cumprimente, sra. dra.? - disse fazendo uma vénia - E as sras.
dras., também?

Cumprimentou-as sem estender a mao.

- Tenho muito gosto em vé-la, sra. dra.! Como vai. Ha tanto tempo que néo tinha
0 prazer...

Sara e as amigas sorriam, dizendo banalidades.

- Muito trabalho? E os alunos?

Sara perguntou pelo filho.

- La vai, sra. dra. Esta numa universidade privada tentando tirar o curso de direito.

Fez uma pausa, mas Sara néo falou e ele prosseguiu:

- Sabe o problema é que ha dificuldades com o reconhecimento dos cursos pelo
Ministério da Educacao.

- Tém de mudar de professores! - disse Sara.

- E isso, é isso! Houve uns quantos que o Ministério ndo aceitou e vao ser
contratados outros. Vamos ver, ndo é? E a sra. Dra. como vai? Bem? J& la vdo uns
tempos desde que eu a magava com o0s problemas do meu rapaz. Que tal estdo os
alunos agora?

- Na mesma. Quando nos habituamos, passam os anos e achamos tudo igual.
Apenas um bocadinho pior.

- N&o me diga!

O empregado de mesa aproximou-se

- Sr. Nogueira Alves o almogo esta servido.

- Ah, sim? D&ao-me licenca, minhas sras. Muito gosto. Com licenca.

O Nogueira Alves retirou-se com mais uma vénia, as arrecuas, impecavel no seu
fato completo abotoado, gravata de seda, camisa branca com risquinha verde, sapatos
pretos engraxados. De estatura meda, cabelo negro puxado para tras, estes requintes
de elegancia, davam-lhe um ar quase tdo antiquado como se usasse botas com
elasticos.

N&o era muito dificil imagina-lo dobrando meticulosamente a roupa, em cuecas

de cano comprido antes de ir para a cama.
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Voltaram a encontrar-se mais vezes, cCOmo que por acaso, se 0 acaso nao fosse
afinal uma série de circunstancias, as aparéncias das verdadeiras causas,
desconhecidas, que neste caso ndo o seriam tanto.

Ele vivia actualmente s6zinho. A sua jovem namorada - como se usa dizer -
voluntaria ou involuntariamente responsavel pela quebra da cadeia matrimonial,
fatigara-se do amavel e metddico quarentédo e procurara outros bulicios.

Quando o Nogueira Alves viu Sara, 0s bons sentimentos de pai, vieram ao de
cima e encheu-se de ternura pela eficaz, justa e dedicada, antiga professora do filho.
Relembrou as conversas de ambos e tudo isso lhe parecia agora extremamente
roméantico, mesmo sensual.

Sara ndo deixou de se aperceber do elevado numero de coincidéncias que
ocasionavam 0s encontros, mas nao tinha disposicéo para recusar a companhia de
pessoas civilizadas, nas quais reconhecia afinidades.

Enfim, a presenca do Nogueira tornou-se tdo persistente que as colegas de Sara
davam risinhos e diziam-lhe as gracas habituais. Mas nada de comprometedor se
passava: ele tratava-a como se pode imaginar para a namorada de um senhor de
colete; além de que ela era a ex-professora do filho e isso impunha ao Nogueira,
traumatizado ainda pela destravada da mituda que Ihe virara a cabeca e o deixara, uma
sensacdao de respeito e seriedade.

Sara ndo estava nem irritada nem encantada, deixava acontecer. Sentia-se
lisonjeada por aquele senhor que, sentando-se a mesa com ela e as colegas,
subtilmente monopolizava as conversas, conhecia as mais variadas historias de
pessoas e locais, ora divertindo-a com factos curiosos - ora dando opinides sensatas.
E Sara tinha os seus momentos de gléria, ao ver o espanto mesclado duma pontinha
de inveja das amigas, que transparecia nos seus risinhos e nos seus olhos brilhantes
fixos no Nogueira Alves. Entdo Sara ndo deixava de repetir para si mesma: ele esta
aqui por mim e elas bem o sabem.

Acabou por ser Sara, curiosamente mais preparada do que ele para um
devaneio, mesmo para uma ligagdo ocasional, que o incentivou um pouco mais. O
Nogueira procurava uma mulher para viver, a estabilidade e o sossego de um lar. Tal
como Jodo Sebastido Bach, segundo Ana Madalena, pensava que "uma casa sem
mulher ndo é um lar". Mas para isto, Sara ndo estava ainda preparada: tencionava

bY

habituar-se a promiscuidade dos fins-de-semana citadinos, a ligagdes com gente
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agradavel e sem complexos, quando a disposicdo fosse bastante. Recordava
amiudadas vezes com um sorriso, a filosofia de uma amiga que sentenciava:

- Homem em casa, para qué? Hoje f.... quando se quer e com quem se quer!

Sara tinha € certo encarado a hipotese de viver com alguém, mas mais tarde,
guando o filho fosse um homem, quando tivesse a vida arrumada, etc. Sara era
daquelas mulheres que bem ou mal nada fazem na vida que né&o se justifique com ou
pelos filhos. Ja um pensador, do tipo pratico e certamente causidico afirmara que "na
vida nao é preciso fazer tudo certo, € preciso é ter bons argumentos".

Foi assim que, de repente, como se de uma revelacdo se tratasse, Sara
descobriu que o Rui Manuel necessitava de alguém que substituisse o pai. Que
substituisse aquele louco, aguele inqualificavel Tomas!

A presenca de um homem, metddico, disciplinado, calmo, culto, bom
conversador, compreensivo, atento e conhecedor dos problemas dos adolescentes s6
poderia ser benéfica. Isto é, sem o Nogueira Alves a sua casa ndo seria um lar!

Ela, sozinha, jA& ndo tinha a forca, a paciéncia, o tempo, a disposicdo de
acompanhar e resolver as dificuldades da educacdo de um adolescente, cada vez mais
perto de se tornar um homem, para os devidos efeitos e com as correspondentes
necessidades. Por este motivo se justificavam o seu progressivo afastamento, as
respostas duras, uma certa falta de respeito, o aumento da agressividade. Rui Manuel
ja ndo era a crianca meiga de sua mae e, ndo sendo plenamente um homem, movia-se
naguela zona de penumbra, de semi-adolescéncia que tantas vezes se prolonga, em
algumas pessoas, pela vida fora. Entdo, Sara concluia:

- Ja ndo faco nada dele e com o pai ndo posso contar. Nunca pude contar...

O Nogueira Alves delicadamente admirava-a, ndo tinha para ela uma palavra
desagradavel nem fora do registo médio. Sara compreendia que a sua delicadeza néo
era modéstia, mas um indelével toque de poder, que passara a admirar
incondicionalmente ao apreciar a firmeza das suas decisfes e 0 respeito como eram
acatadas.

Tomas estava, pois, esquecido, nem despeito sentia: nada, apenas um misto de
desprezo e piedade, de comiseracao pela estupidez dos seus ideais absurdos. Que na
verdade nunca partilhara.

Que igualdade queria ele, afinal? Alguma vez ela se compararia a sua

cabeleireira ou a qualquer dactilografazita como a "outra". Felizmente que se tinha
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posto travdo a tempo ao descalabro, antes que a multiddo acabasse com as coisas
boas da vida.
Estava dado o primeiro e decisivo passo no sentido pretendido pelo Nogueira

Alves. A partir dali o percurso seria comum.

O Rui Manuel chegou pelo anoitecer, a hora do jantar, trazendo na mao uma
pequena mala.

Atras dele tinha ficado um bilhete para a mae que fora passear com o Nogueira
Alves, comunicando que ia viver com o pai. Atras dele ficavam as discussfes com a
mae, a recusa de didlogo com o Nogueira que tentava acamaradar e que pensava
poder captar o interesse do adolescente com 0s seus multiplos conhecimentos. Porém,
Rui Manuel via-o como um intruso, no seu espaco fisico e afectivo, embora o Nogueira
Alves ndo ficasse la em casa por via das conveniéncias e por Sara temer a reac¢do do
filho. Contudo eram cada vez mais frequentes as vezes em que lhe dizia:

- Hoje venho mais tarde, ou entéo - Hoje ndo venho a casa.

Rui Manuel pressentia que o novo casamento de sua mae estaria para breve;
teria entdo de viver lado a lado com o untuoso do Nogueira. Foi assim, como forma de
protesto contra o que ja era inevitavel, que deixou o laconico bilhete avisando da sua
ida para casa do pai.

Tomas fitava-o emocionado e indeciso, ali estava o filho, sbézinho, fragil,
desorientado, mas determinado nas suas intengoes.

Elsa olhava espantada como se se tratasse de algo irreal ndo querendo acreditar
no que acontecia. Tomas pressentia o desacordo de Elsa e para evitar mais
complicagdes tentava ser conciliatorio.

- O melhor é telefonar a tua mée.

- N&o est4, nem sei a que horas vem. Foi sair com o outro gajo.

Tomas trocou um olhar rapido com Elsa encolhendo os ombros, procurando o

apoio desta.
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- Nao devias fazer isto, 0 que vai pensar a tua mée.

- N&o quero ir para casa enquanto aquele tipo la andar. Qualquer dia mete-se &
de vez. E eu também ja disse que dali ndo saio para ir viver para casa dele.

Fez-se siléncio.

- Ja jantaste, Rui Manuel? - perguntou Elsa.

O rapaz nem se lembrava. Tinha comido qualquer coisa.

- O melhor é jantares - disse o pai aliviado por quebrar o estilo da conversa.

Foi para a cozinha e Elsa disse-lhe:

- O rapaz janta e depois tu falas com a Sara.

Rui Manuel comeu, ficou a ver televisdo e pouco a pouco a conversa caiu em
assuntos triviais como a vida dele na escola, os colegas, o filme da televiséo.

Entretanto as horas iam passando e Sara nem telefonava nem era encontrada.
De vez em quando, Tomas levantava-se e sem dizer nada ligava para a mulher, mas
nao obtinha resposta.

- O melhor é dormires ca hoje. Amanha falamos com a tua mae. Vocés tém de
fazer as pazes.

- Ja estou a ver que ndo me querem ca - e olhou de relance para Elsa.

- N&o é nada disso. N&o podes é abandonar a tua mée.

- Pois ndo! So6 tu é que pudeste!

- Rui! Primeiro vé como falas e além disso ndo te admito que mintas ou lances
acusacoes infundadas.

Rui encolheu os ombros. Estava revoltado e farto deles todos, mas nao queria
discussofes. Discutir o qué?

Ja passava da meia-noite quando Sara telefonou. Excitada, a sua voz poderia
ouvir-se em toda a sala. Queria ir buscé-lo, chamava-lhe ingrato, mal-educado, culpava
o0 pai, culpava Elsa, etc., etc.

Tomas evitava que 0s outros percebessem o que ela dizia e, sobretudo,
conhecendo Sara, tinha de impedir que ela aparecesse ali, fazendo um escandalo,
aquela hora da noite, para a vizinhancga.

- Acalma-te - repetia Tomas - Amanha falamos e logo se Vé.
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- Nao! - endureceu Tomas - agora ndo podes ca vir. Amanha. Lembra-te que néo
€s sO tu que estds em causa. Ele fica ca hoje. Pronto. Acalma-te e ndo dramatizes as
coisas.

- Ela ndo vem ca a casa, ouviste, Tomas - interveio Elsa - Discussdes é na rua.
Olha, o melhor é ires tu a escola falar com ela.

Tomas tentava apanhar o que cada uma dizia.

- Sara... escuta. Ouve-me por favor. Eu vou ter a escola com o Rui Manuel por
volta das 10 horas.

- Mas eu néo posso ir ai falar com o meu filho?

- Isso ndo depende s6 de mim, ndo achas?

N&o sdo assuntos para falar na escola, nem na rua! Terei que utilizar outros
meios para ir ter com o meu filho? Afinal o que é que pensam que eu sou?

- O melhor é ela vir ca falar com o rapaz - disse Tomas tapando o bocal do
telefone.

Elsa meneou a cabeca e por fim disse:

- Entdo s6 c& aparece depois de eu sair.

- Est4? Sara? Olha vamos tratar isto com calma. Estd bem, amanha apareces por
ca pelas 10 horas. Mas calma, de acordo?

- Esta descansado que eu tenho calma. Eu estou ai as 10 horas. Agora chama o
Rui Manuel.

- Agora? VEé la, ndo |he digas nada desagradavel.

- Chama-o, fazes favor.

- Rui, a tua mé&e quer falar contigo.

- Para qué? O que é que ela quer?

- Anda ca, Rui, e ouve a tua méae.

O rapaz foi:

- Mae.

- Rui Manuel, a mée vai ai falar contigo amanha. Pensa bem no que fizeste, para
nao nos zangarmos. A mae esta aborrecida contigo, mas eu quero pér uma pedra em
cima do assunto. Percebeste?

- Estd bem, amanhé falamos.

- Entéo, boa noite, um beijo da tua méae.

- Adeus... até amanha... mae.
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Sara apareceu muito antes das 10 horas logo apds Elsa ter saido para o
emprego. Desabafara com o Nogueira Alves e este ndo deixou de a apoiar: trouxe-a e
esperava por ela no carro.

Sara de forma expedita queria que o filho se arranjasse e a acompanhasse.
Discutiram.

- N&o vou enquanto la andar aquele tipo.

- Qual tipo?

- Sim, 0 seu amigo o Nogueira ou o0 que é.

- Mas ele néo esta la em casa.

- E como se estivesse. Ndo deve faltar muito para se meter la de vez.

Finalmente Rui fora verdadeiramente claro. Até ali nunca tinha tocado no assunto
nem teria coragem para tal, fazia-o apoiado na presenca do pai.

Foi um sobressalto para Sara. Tentou ainda uma aproximacao, mas compreendia
gue estava perante um dilema. Pressentira-o? Admitira-o e recusara-o como absurdo.

- Parece mentira Rui. Uma pessoa tdo tua amiga. E por isso que voltas as costas
a tua mae. Ndo compreendes que és injusto, que voltas as costas a tua prépria
felicidade.

Rui permaneceu silencioso e Sara decidiu jogar tudo por tudo.

- Escuta o Nogueira Alves esta ali em baixo, veio acompanhar-me, veio buscar-te
para irmos os trés. Anda, podes vir ter com o teu pai quando quiseres, mas nao deixes
gue ideias parvas se metam entre nos, nos separem.

- O qué, e eu ainda tenho de ir com ele?

- Rui, sacrifiquei-me a vida toda por ti. Tenho direito a minha vida agora que és
guase um homem. Volta para casa.

- Nao quero: esta la outro homem.

- Nao vés gque néo tens lugar aqui, nesta casa. Esqueces-te do filho da "outra".

- Nao vou, aquele é o lugar do meu pai e ele ocupa-o.

- E o lugar da tua méae, quem o ocupa?

Rui Manuel encolheu os ombros sem responder, virando a cara para o lado,
evitando o olhar da mée. Sara exasperada prosseguiu, uma oitava acima:

- E para ficares aqui ja ndo tens pruridos? Ao pé de uma mulher com quem eu

nao me comparo.
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Tomas incomodado, tanto sustinha a respiragdo como respirava fundo, fazendo
sinais por causa dos vizinhos. Aproveitando o siléncio de Sara, tentou ser conciliatorio
e acalmar a mulher:

- Também eu estou parvo com a reac¢cdo do miudo, Sara. O melhor é deixar
passar o tempo.

Mas a resposta deixa-o sem ilusdes:

- Boa solucéo. Isso € mesmo teu. Onde é que queres chegar? Nunca sabes o que
queres.

Sara acha o filho um ingrato, alias, todos uns ingratos; sem darem por isso sara e
Tomas entram, por fim, na fase de recrimina¢cdes mutuas.

N&o conseguindo impor 0os seus pontos de vista, Sara volta as costas a Tomas e
ao filho e, talvez por reflexo, encaminha-se para a janela e fica por momentos a olhar a
rua onde o Nogueira Alves a espera. O seu rosto agora ndo traduz nem a autoridade
gue pretendia impor nos primeiros momentos, nem perturbacdo sequente, fecha-se
numa calma dura e tensa.

- Rui, se pensas que me vou entregar aos teus caprichos e esquecer o resto do
mundo, desengana-te: tens o teu lugar, mas n&o desisto de viver a minha vida. E
inevitavel que o faga. E porque néo o faria? Daqui a uns anos voltas-me as costas, fico
sozinha e virads ver-me por favor quando a tua mulher deixar. Sacrificios, estd bem,
estou disposta a fazé-los ainda mais, mas néo deixo que me torturem a sangue frio por
capricho. Vais fazer 17 anos, agora escolhe. Pensa bem, e que o teu pai te aconselhe.
Talvez seja a altura de ele se preocupar contigo.

Depois disto Sara olhou Tomas e Rui bem nos olhos e saiu. Tomas disse, para si
proprio: "Esta mulher ndo mudou nada: pouco maleavel”. Ao mesmo tempo verificava
ter um problema de que ignorava os contornos e implicagdes.

Naquele dia Tomas teve o bom senso de ir buscar Elsa ao emprego.

- O Rui Manuel ndo quis ir com a mae. Ficou la em casa. No fundo ndo aceita um
padrasto.

- Pelos vistos ficaste muito lisonjeado com isso.

- Nao. Claro que ndo. Mas o que posso fazer?

- O que podes fazer ndo sei. O meu problema é: o que tenho eu que fazer?

- Espero que seja temporario.
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- Ou ndo, Tomas. Acho estranho que tendo-me sacrificado a passar tanto tempo
longe do meu filho que tem 8 anos, que fica com a avo a maior parte das vezes e s6
vejo a correr, a quem nao dou a assisténcia necessaria, se espere agora que me seja
possivel fazer tudo e apoiar todos. Como vou poder tratar também do teu filho? Que
vai restar para o Carlos Manuel e para mim? Quando resolvemos viver em comum,
procuramos que ndo houvesse nem barreiras, nem farpas entre nds, como se nao
existisse passado, talvez de forma egoista, mas que no fundo era a que melhor
convinha a todos. E vens tu dizer-me que esperas que seja temporario. O que aquele
egoistazinho tem sdo ciimes da mée. Precisava duas estaladas e posto a andar outra
vez para casa dela.

- Nao fales assim Elsa. Sabes que nédo o posso fazer.

- Mas € o que tens de fazer.

- Acalma-te Elsa.

- Curiosa essa tua maneira. Quanto mais desorientado estas, mais calma
recomendas aos outros.

Em casa, Elsa, procurou fazer entender ao Rui Manuel que devia ir para junto da
mae. Era la o lugar dele. Ali em casa seria sempre bem recebido, quando quisesse vir,
mas a casa dele, a vida dele, era junto da mée. Ela também tinha um filho pequeno
para cuidar e como infelizmente ndo tinham sempre possibilidades nem tempo
suficiente ficava muitas vezes com a avé. Além disso ndo podia fugir-se ao que estava
combinado em relagdo a um e a outro dos dois rapazes.

Elsa ficou aliviada por ter falado, mas talvez ndo tanto se soubesse que a sua
conversa, tinha posto o Rui Manuel, estranhamente bem disposto, divertido mesmo,
triunfante quase.

Afinal, concluia, eles ndo sabem o que fazer comigo. Eu sou importante.
Perturbo. Desoriento-os. Pensavam que a margem da minha pessoa gozavam o bem
bom com consciéncia tranquila de pessoas sérias e do dever cumprido. Mas nao! Ca
estou eu. Cuidado! Agora tremam. Cheguei e nada sera igual.

No dia seguinte na escola, dava gargalhadas, palmadas nas costas dos colegas,
corria, e gritava:

- Cuidado, cheguei!

Foi mesmo expulso duma aula por, ao chegar atrasado, gritar isto para a turma.
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Em casa néo perdia oportunidade de discutir com Elsa, de contraria-la, invadindo
0 seu espaco de sossego e de intimidade, com o nivel e qualidade dos sons e luzes.

Passados dias aborreceu-se com o pai e foi para casa da avo: descobrira que
tinha 3 casas e nem um unico lar.

Da escola aparecem as mas notas e as informacdes de mau comportamento. O
pai, ou a mée, sdo chamados ao director de turma, ouvem sem saber o que fazer.
Sara pensa nos conselhos que dava aos outros pais, também ela professora. Mas o
Rui Manuel diverte-se, descobre um encanto especial na vida: a auséncia de regras, a
guebra das poucas que subsistiam e por isso tao identificaveis e frageis.

E dificil controla-lo e destringar as verdades das mentirolas. Chega tarde a casa,
vai para as discotecas, acompanha com quem encontra. O pai ndo o quer contrariar
nem tem tempo, cada vez mais assoberbado com trabalho, para sobreviver com o
minimo de decéncia que considera ser obrigacao ter-se na sua categoria social. Elsa, a
guem a simples ideia de um jovem assim repugna, faz por ignoré-lo, revoltada.

Liberto da familia, Rui Manuel, escolhe a sua tribo, ndo se pode dizer que o
homem tenha deixado de ser um animal social; fuma e ja experimentou,
evidentemente, as chamadas drogas leves.

As afinidades estdo agora com o0 seu cla de jovens que se consideram livres,
olham o resto do mundo certo ou errado, com igual desprezo, sé consideram que vale
a pena viver sendo jovem, por isso a destruicdo fisica ndo os incomoda, € até
desejavel, ja que o individuo adulto, de qualguer forma entrard em decadéncia, perdera
a alegria, a liberdade e o direito de ser jovem. Depois da adolescéncia, a velhice... por
isso a droga néo se torna uma perversao, um vicio, mas uma opcao.

De forma alguma Rui Manuel era ainda um viciado decadente e irrecuperavel,
mas era isso que captava dia a dia, no pequeno morrdo que fumava
conscienciosamente em grupo, na displicéncia de modos, atitudes e convicgoes.

A vida sentia-se na intensidade dos riscos aceites, assumia-se na indiferenca e
agressividade, para os que tinham por obrigacéo cuidar deles, ama-los.

Elsa tornou-se pois sua vitima. Ficava doente s6 de o ouvir.

- Nao consigo ler, ndo consigo pensar - queixava-se para Si propria ou para o
Tomas - Tenho de ouvir a musica dele, de suportar o seu barulho, as suas luzes, a sua
ma educacao. Assim ndo posso Tomas. Estamos a destruir-nos; ele esta a destruir-

me... conscientemente.
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Tomas lastimava-se:

- Que posso fazer? A mae so6 se importou com ele quando era miado. Agora que
nao o controla ndo quer saber. Alias foi sempre assim com toda a gente. Quando nao
as consegue controlar abandona-as.

O pior é que Elsa aproximava-se do estado de ruptura psicologica. As tentativas
de aproximacao ao rapaz, no sentido de a0 menos se aceitarem como pessoas e
terem um minimo de convivéncia pacifica sem permanente hostilizacao tinham falhado.
Mais complicados eram os problemas com o seu préprio filho. Elsa comecava a sentir
uma crescente indiferenca; apercebia-se que a sua presenca era apenas tolerada pelo
Carlos Manuel, cada vez mais atraido pelo pai. César, de propdsito ou por ser essa a
sua maneira de ser, queria compensar com o filho as suas frustracdes familiares,
encenando uma vivéncia de aventura e companheirismo.

No meio de tudo isto Tomas ndo podia dar a Elsa o apoio que necessitava, ele
proprio indeciso e sem saber o que fazer entre as solicitacdes de uma intensa vida de
trabalho, e respectivas preocupacdes, e os conflitos que, contra vontade, se
levantavam a sua frente.

Um dia Elsa veio do escritério a meio da tarde e surpreendeu o Rui Manuel com
jovens, amigos e amigas deitados uns por cima dos outros no quarto, fumando o que
calhava, incluindo "erva", rodeados de cinzeiros sujos e garrafas de cerveja, ndo se
sabendo se entravam ou se saiam de uma orgia.

Elsa enfurece-se e pde tudo na rua. Com os nervos em franja responsabiliza-o e
ameaca-o com o0 pai, mas o Rui Manuel responde-lhe perguntando se é s6 o pai que
pode trazer putas para casa.

- As minhas amigas nao abandonaram marido e filhos - conclui ao mesmo tempo
gue leva uma violenta estalada.

Ele cresce para Elsa e ameaca-a.

- Nunca mais me toque sua porca.

Elsa recua, sente medo dos olhos dele, medo e repulsa, enoja-a e revolta-a,
aquele rapaz, tdo jovem, mas mau. Corre para o quarto, fecha-se numa crise de choro
e vai buscar comprimidos para poder repousar, para, parecia-lhe, conseguir que a
cabeca nao estourasse.

Quando Tomas chega procura inquirir 0 que se passou.
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Elsa arrasada, doente, conta-lhe, mas o Rui Manuel responde-lhe de forma
displicente:

- Divertia-me.

Tomas entdo quer bater-lhe, agarrando-o por um braco e procurando atingir-lhe a
cara, mas o filho desequilibra-o com um empurrao.

- Nunca mais me bata sendo tenho de me defender - diz-lhe com um olhar cruel,
de raiva mal contida e sai para casa dos avos.

Elsa, a custo, levanta-se. Na casa de banho péara a olhar o copo e o frasco dos
comprimidos.

- Nao posso continuar assim - pensa olhando-se ao espelho, recusando a sua
imagem desfigurada.

Mas esta tdo nervosa e angustiada que tem de tomar mais.

Elsa tenta recompor-se; durante alguns dias procura de novo o seu equilibrio,
mas é evidente que para além da solicitude de Tomas esta a inquietacao pelo filho e a
turbuléncia de sentimentos que este deixou atras de si; situacdo que alias se agrava
guando a avo do Rui Manuel, a mée de Sara, ndo o quer l& em casa. Queixa-se que é
incorrecto, que ndo a deixa sossegar, que esta velha e com pouca saude e ja ndo tem
nem for¢cas nem paciéncia para tomar conta do neto, que s6 quer fazer o que entende.

- Nao tem respeito por ninguém. Esta um auténtico malcriado - repete
insistentemente.

Tomas procura entdo falar com ele. Convencé-lo a adoptar outra vida, a
reconciliar-se e a voltar para casa da mae, que embora ligada ao Nogueira continua a
viver sozinha. Rui Manuel volta, simplesmente ao fim de poucas semanas sai
novamente para casa do pai. Discutia frequentemente com a mae que nao Ihe queria
satisfazer as exigéncias de dinheiro. Quando chega, Elsa sente-se desesperar e diz
para si:

- Vai comecar tudo de novo.

Tomas tem uma conversa com Elsa e Rui Manuel apelando aos bons
sentimentos e & compreensdo mutua. A reacgdo de Rui é fria e agressiva:

- Vocés a mim ndo me compreendem. Fizeram as vossas asneiras e agora dao
bons conselhos. Que moral tém para falar?

Elsa, continua a tomar, as escondidas de Tomas o0s seus comprimidos para

dormir e por vezes, com 0 cansago parece que lhe doi o coragdo. Vive a sua magoa,
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sente tristeza, uma grande desilusdo invade-a. Cada vez mais 0 seu espirito &
assaltado por interrogacdes angustiadas sobre a existéncia:

- Entdo seréa tudo assim? - pergunta-se.

Depois olha para Tomas e vé que ele estd mudado, desorientado, também ele
interrogando-se sobre a sua vida, precocemente envelhecido e cansado do trabalho.
Tudo isto sdo golpes que a vida lhe desfere, saturada de problemas e cada vez com
menos for¢as para os enfrentar. Necessita de ar, de campo, de horizontes.

Quer correr e viver. Quer amar. Como antes. Como sempre.

Aquele modo de vida ndo Ihe desagradava. Rui Manuel deslocava-se de uma
para outra casa intermitentemente. Saia quando comecavam a querer controla-lo,
guando nao |he satisfaziam as vontades ou no fim de uma discussdo em que
procurava semear nos oponentes a maior dose possivel de desgostos e frustracdes.
Depois circulava para outro sitio onde aparecia normalmente com um rol de queixas
psicologicamente eficazes. Em casa do pai queixava-se do Nogueira; em casa da avo
do pai; a mée queixava-se de Elsa.

Assim, cada um adquiria um angustiante sentimento de culpa e impoténcia,
procurava culpar as terceiras pessoas e para compensar 0 jovem, infeliz vitima,
satisfaziam o melhor que podiam os seus desejos, até ficarem saturados e comecarem
a pensar em fazer-lhe frente, contraria-lo, disciplind-lo. Nesta altura ele partia.

Ha uns tempos que isto durava pensando cada um, para se compensar do alivio
gue sentia, que talvez lhe fizesse bem mudar de ambiente. Tomas achava que tinha
sido mau pai, a avo que a filha tinha feito um mau casamento; Sara que tinha sido boa
de mais, porém convencendo-se que seria definitivamente ma se ndo conseguisse
resolver o que ja lhe parecia uma farsa a ameacava ser uma tragédia.

Daquela vez Rui Manuel deixou a avé e chegou ao fim da tarde a casa da mae.
Esta ainda nédo estava, mas veio pouco depois acompanhada pelo Nogueira.

- Es tu? Ja te esperava... - disse Sara.



242

- Venho para casa. Se me quiserem...

- Se te quiserem? Tu é que ndo queres ninguém nem sabes o0 que queres. Mas
vamos subir... os trés. Temos muito que falar mas é em casa.

O rapaz olhou-a um pouco espantado, tentando um ar de desafio:

- Os trés? Quero falar contigo, mas € sem estranhos.

- Mais uma razao para nao estares a falar na porta do prédio. E decide-te que
tenho mais que fazer. Alias, ndo tens nada que decidir. Vamos embora, quem quer
falar contigo sou eu.

Sara praticamente empurrou-o pela porta e Rui foi a frente um pouco atarantado,
olhando de soslaio o Nogueira Alves que se mantinha impassivel e fechava a porta
atras de si.

Em casa, Sara, atirou o casaco para cima de um sofa e enfrentou-o de rompante.

- Senta-te ai. Acabou-se a parddia, Rui Manuel. Agora vais ouvir-me. Ha ja algum
tempo que tinha de te falar. Acabaram-se as farras e as farsas. N&o sais mais daqui de
casa. E se saires vai a policia atras de ti. Eu é que sou responsavel por ti, ouviste! O
gue quiseres fazer € com meu conhecimento e autorizacdo. As regalias que tiveres é
em funcdo do que produzires, isto é, estudares, das notas que tiveres. E tem mais.
Tens de te habituar ao Nogueira, ao Senhor Nogueira Alves, pois vamos casar.

- Pois €, logo vi - disse 0 Rui Manuel levantando-se e gesticulando - quer é ver-se
livre de mim. Vou para casa do meu pai. Ele ha-de saber no que se tornou...

Antes que ele tivesse concluido ou precisado o seu pensamento, Sara em furia
aplicou-lhe duas violentas bofetadas que |he deixaram a cara encarnada. Por um
momento, por um instante muito breve pensou-se que tudo poderia acontecer, poderia
voltar-se contra a mae, atirar-se ao Nogueira Alves, partir a mobilia e a loica. O
Nogueira observava-o pronto a saltar-lhe em cima se ele se movesse contra Sara; mas
esta ndo desarmava, dominava-o com o seu olhar intenso e antes que ele se
recompusesse deu-lhe um empurrdo que o sentou de novo no sofa. Ficou semi-
prostrado e atonito dominado por aquela nogdo animal de respeito pelo territorio alheio
e pelo predominio dos mais aptos, que organiza as espécies e se sobrepunha nele,

caida a mascara da imaturidade e fatuidade juvenis



243

- Chega. Chega de acusares toda a gente. Agora vais ter de responder perante
mim. Nao vou deixar que me facas o0 mesmo que fizeste aquela parva... aquela infeliz,
gue vive com o teu pai. Nao...

- Vocé néo pode...

- Para ja ndo me tratas por vocé, sendo apanhas uma estalada. Mae... sou tua
mée. Quanto ao resto, posso. E de muitas maneiras. Es menor, estas sob a minha
tutela e ja sabes que néo vou deixar-te fazer o que quiseres. Queres luta, pois vamos
lutar. Mas eu luto para o teu bem. Agora ficas ca em casa e sabes que o Sr. Nogueira
Alves tem muitos conhecimentos, se néo tiveres boas notas vais trabalhar, nem que
seja a dar serventia nas obras e estudar a noite; se ndo te portares convenientemente
se ndo deixares essa malta, essa escoria com quem te juntaste, olha ndo penses que
vais para casa do paizinho, vais fazer um estagio num colégio interno.

Rui Manuel estava confundido. Desta vez era a sério, acabou por se calar,
imaginando o que podia e ndo podia fazer. Tomava evidentemente o papel de vitima.
Mas nao era isso que ele objectivamente procurava quando martirizava oS outros com
0 seu comportamento grosseiro, incorrigivel?

- Agora vais tomar banho e vestir outra roupa. Amanha cortas o cabelo. Arranja-te
gue vamos jantar fora - voltou-se para o Nogueira - de acordo? Entdo, pronto, esta
decidido. Vamos, néo figues a olhar para mim, ai feito parvo. Vai-te arranjar.

O rapaz desajeitadamente levantou-se cabisbaixo.

- Onde esté a roupa lavada?

- Nao te preocupes que ha ai roupa boa, que ainda te serve. Ja te dou - disse
Sara enquanto o empurrava para o corredor.

- Olha, a propésito, da ca o tabaco - e meteu-lhe as maos nos bolsos - isto vai
tudo para o caixote do lixo. Acabou-se. Estds em ¢ptima altura para deixares de ter
vicios.

Quando Sara voltou a sala, deixou-se cair numa cadeira, apoiando a cabeca nas
maos. N&o sabia se havia rir se chorar. O Nogueira Alves olhava-a sem ser capaz de
adiantar uma das suas banalidades extremamente delicadas em que era eximio.

Por fim Sara olhou-o sorrindo, como quem pede desculpa.

- Afinal ele é apenas um miudo. Nao é?
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FINAL

Tomas olha-se no espelho enquanto faz a barba; a sonoléncia acentua o seu ar
cansado, € como se o dia pesasse. Ja ndo olhava, ou fingia ndo reparar, nos cabelos
brancos que cada dia, cada noite, pareciam ser mais. As vezes lembrava-se do pai,
guando em crianca 0 observava fazer a barba com uma maquina "gilette" antiga,
metdlica, o ritual de afiar a lAmina num copo de vidro, para durarem mais, as diferentes
marcas e o0s papeis coloridos com as siglas e simbolos.

Foi quando Ihe apareceram os primeiros cabelos brancos que voltou a recordar-
se do pai; viu-se, ja no principio da adolescéncia, novamente a observa-lo, as
pequenas manchas brancas que se alargavam nas fontes, sobre as orelhas e rompiam
até a nuca.

- Esta velho - pensou nessa altura. Ele crescia, sentia a sua forca, o poder da sua
virilidade a surgir e compreendia como 0 pai encetava um outro ciclo, que seria
descendente.

Mas a ele faltava-lhe o espelho de uns olhos adolescentes nos quais ele se
avaliasse ou se iludisse. Ao menos teria alguém que o admiraria, que acreditaria nele,
com olhos vivos e despertos para a vida. Que lhe deixassem alguma réstia de
esperanca e ilusao.

Tomas sentia-se mal, na sua pele, no seu corpo, no seu espirito. Tinha a
sensacao de ser vitima, ou culpado de qualquer coisa que ndo podia precisar, mas na
realidade sentia-se apenas impotente, para nao dizer derrotado.

O trabalho na pequena empresa onde esta empregado, esgota-o, tem de fazer de
tudo ou quase tudo; na parte técnica € o Unico capaz de tomar decisbes importantes.
Chega a casa tarde, trabalha a noite e aos fins-de-semana; quase nao tem férias. Elsa
compreende que irem a um cinema ou dar um passeio mais longo seja um sacrificio.
As vezes, Tomas, sonha que participa no seu Centro Coordenador das Indistrias

Metalomecanicas, como se pensou, dinamizador da produgcao nacional. Afinal, os
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equipamentos sdo importados e ele sobrevive colaborando também nessa importacéao
macica.

Diariamente invadia-o uma indescritivel sensacdo de revolta impotente, de
frustracdo, ao ver como no pais a generalidade das pessoas parecia tudo aceitar
passivamente, contando anedotas, indiferente a ascensdo de uma camada de
intermediarios e especuladores que se apossava da economia através da importacao e
distribuicao.

Em nome da economia de mercado e da criagdo de riqueza, prosperava-se na
ilegalidade, fosse através das ligacdes as redes de contrabando, da fuga ao fisco, do
crédito mal parado, do ndo acatamento das leis, em primeiro lugar as do trabalho.
Antecipavam assim 0 que reclamavam, proclamavam, propagandeavam e exigiam
como necessidade para a salvagao nacional. Era como se as leis que contrariassem 0s
seus interesses fossem dadas como nao escritas e promulgadas. Tomas tinha por
vezes a sensagao de viver sob a algada de um bando: falava-se em corrupgédo, mas
tudo se esfumava como buracos no lodo, que mal sdo abertos logo se fecham, sem
nada deixar ver do seu interior, soltando apenas um cheiro nauseabundo.

Aos seus olhos uma fauna social exibia-se abertamente: como girinos saiam de
variados charcos e enfileiravam pelas demagogias mais rentaveis e mais a moda, a
babugem das riquezas que escorriam do poder instalado.

No antigo regime a condicdo necessaria era subscrever um papel onde pela sua
honra se declarava o activo repudio das ideias subversivas.

Que ingenuidades as daqueles tempos! Agora nada de papeis, nada de honras;
eram precisas provas, praticas, concretas do activo repudio pelas tais conquistas de
Abril!

Elsa entrou silenciosa e lentamente na casa de banho; ensonada, encostou-se a
Tomas com as maos e a cabeca apoiadas no seu ombro. Nos ultimos tempos tinha
emagrecido, a camisa de noite caia-lhe sem jeito até meio da perna. Abriu um olho e
viu-se ao espelho, mas ndo gostou da sua figura, pois desviou o olhar.

Tomas tinha acabado a barba e deu-lhe um beijo ao de leve.

- Entdo como passaste a noite?

Elsa sorriu, pareceu entdo acordar, deixou cair a camisa de noite e abriu o duche.

Tomas por pudor ndo a olhava deliberadamente.
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Elsa andava adoentada, macilenta, o cabelo aloirado perdia vitalidade. Desde ha
meses que vinha a sentir-se anormalmente cansada, irritavel, com ciclos de prostracéo
e euforia inexplicaveis. Depois, periodicamente, mas de forma cada vez mais frequente
assaltavam-na horriveis dores de cabeca, enxaquecas que a deixavam prostrada.
Porqué? O médico ndo sabia ou ndo |Ihe dizia a razdo. Essas coisas aparecem por
muitos motivos, explicava, ndo se pode concluir nada de concreto. Talvez um choque
nervoso... O que, numa sociedade em desequilibrio, € sempre uma explicacao valida.

Elsa toma comprimidos, mas nessa tarde voltara para casa mais cedo devido as
enxaquecas. Ao fim da tarde quando recupera, olha-se no espelho e pela primeira vez
sente, mais do que V&, o seu rosto a marcar um envelhecimento prematuro: 36 anos.

Olha o corpo emagrecido, pensa no ultimo ano, horrivel, que viveu, nas pancadas
gue ressoam na cabeca que parece rebentar. Pensa em Tomas, perdido, que sem dar
por isso, persegue pedacos do passado, como que para reconstruir quimeras; pensa
no filho que a trata de forma educada mas distante: ndo, com ele ndo tem as dores e
as alegrias de ralhar e fazer pazes, de se preocupar e partilhar. O Carlos Manuel
prefere a avlé e as prendas do pai, que, talvez sem ser por mal, com 0 seu espirito
competitivo ou por inseguranca, acabara por desacreditd-la comprando a atencédo do
filho.

Sente que Carlos Manuel ndo considera aguela casa como sua, parece-lhe que
se compraz em fazé-la sofrer, com a sua indiferenca e insensibilidade, cortando as
tentativas de estabelecer o diadlogo, agora que caminhava para a adolescéncia. Sera
gue ninguém pode ou quer ajudar ninguém? Sera que, incluindo os fugazes
entusiasmos pelas prendas do pai - declaradamente corruptoras, o seu filho ndo era
também mais um pequeno monstro de egoismo e ingratiddo, como 0s outros?

Havia ainda o Rui Manuel. Sara parecia finalmente controla-lo, embora ele
apostasse em nao permitir que os que o rodeavam pudessem ser felizes sem sua
autorizacao.

Segundo Elsa, o rapaz aprendia a ser manhoso, extorquia dinheiro ao pai e so
fazia o que queria. Com 18 anos tinha uma namorada, colega de escola, e aproveitava
como amante uma empregada de centro comercial, para os trinta e tal anos que o
intercalava com o patrdo. Nisto, como no resto, Rui Manuel aprendia, como grande
parte da sua geracdo e estrato social que a vida é sem principios, apenas contam

técnicas e eficacia.
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Entretanto para Elsa a vida com Tomas, caia numa rotina que a entristecia, nao
pelo trabalho que o absorvia, mas achava que viviam de equivocos desde que ele se
lembrara de querer ser pai e santo: parecia um monge arrependido a penitenciar-se de
um pecado grave.

Por vezes discutiam, 0 cansac¢o, 0 nervosismo, a irritacdo de Elsa vinha ao de
cima. O mais grave ndo eram propriamente as discussdes, mas a depressédo que se
seguia: ficava esgotada e voltavam as dores de cabeca.

Frequentemente partia para o campo para descansar, por vezes sozinha: Tomas
nao estava disponivel e desistira de levar o filho que se aborrecia ficar sozinho com ela
sem o video, os jogos de computador, os discos, as suas amizades, o espectaculo da
cidade. A avo tomava a defesa do neto.

N&o era propriamente a soliddo que lhe pesava, 0 que a assustava era sentir-se
cada vez menos identificada com os que a rodeavam. Quando procurava o filho, como
um reflgio, encontrava-o abandonado no meio de brinquedos electrénicos, frio e
alheado, ressentido porque ela parecia nao Ihe dar grande importancia.

Elsa chora:

- Mas ndo meu gquerido, nunca. Pensava em ti. Pensava tanto, nem sabes. Mas
nao podia, ndo, nem sempre podia. Estou cansada, esgotada por dentro e por fora.
Entende, Carlos Manuel - balbucia, num murmurio entre lagrimas - Perdoa a tua mae.

Carlos Manuel ndo entende, perdoa, mas exige. Quer que deixe tudo e venha
viver com a avé. Todos juntos de novo.

Elsa promete. Agora ha-de prometer tudo. Sabe-se la o que fara. O que € preciso
é viver e o futuro a Deus pertence. Deus ...O Divino, a transcendéncia, existe. Existe
em noés e na Natureza - pensa - Sem davida, sendo para que teria vivido e amado.

Falar com Tomas para qué? Nada entende também, o pobre. Tiraram-lhe as
esperancgas, sente-se um mercenario, a sua fabrica de camides e autocarros la esta no
seu imaginario, com operarios diligentes, como ele, a fazer andar tudo melhor, a

transformar tecnologia em libertacéo.
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Elsa toma comprimidos para as dores de cabeca e tranquilizantes para dormir, de
duvidosa utilidade.

Quando deixou de esconder alguns dos sintomas e dissimular um pouco as
gueixas ao médico dos Servigos Sociais, este mandou fazer uma série de exames:

- Isto ndo deve ser nada. Mas € para termos a certeza.

Depois dos exames feitos, os resultados deixaram algumas duvidas e teve de
fazer outros.

- E preciso termos a certeza para ficarmos descansados. O melhor sitio para isto
€ em Oncologia. Vou-lhe passar uma credencial. Nao se assuste. O facto de a mandar
para la ndo tem nada de especial € apenas o melhor local para Ihe fazerem o que
necessita.

Claro que Elsa n&o se assustava. Mesmo antes dos resultados, sentia o que tinha
e revoltava-se contra aquele corpo estranho que a minava: detectaram-lhe um nédulo
muito pequeno na base do cérebro, junto a regido cervical.

- Temos de pensar em tirar isso - dissera-lhe o médico.

O rosto de Elsa contraiu-se de angustia, quase que sentia uma dor fisica.

- Nao se assuste. Isso é muito pequeno. Mas € melhor tirar quanto antes.

A operacdo de Elsa correu bem, como afirmou o médico. Animou-a, disse-lhe
para repousar, distrair-se e ndo pensar mais naquilo. Mais tarde quando voltasse ao
trabalho deveria repetir os exames.

E por esta altura que, quase insensivelmente, recomecam as dores de cabeca.
Primeiro uma impressao leve, depois mais fortes, acompanhadas de indisposicao,
cansaco e irritabilidade. Seria do trabalho? Nao deveria ter voltado, era o que lhe dizia
0 Tomas. Porém, em resultado dos novos exames o médico diz-lhe, com um sorriso,
disfargcando o ar preocupado, como se pedisse desculpa, querendo ser meigo:

- Temos de voltar a faca. Nao, ndo foi tudo duma vez. Nao digo que seja ja... Vou
consultar um colega meu, mas... ndo esteja triste, & preciso ter coragem e confianca.
S&o0 maus bocados, nédo é... Vai ver que passa.

Elsa sai a chorar escondendo as lagrimas. Em casa deita-se, toma comprimidos e
dorme até a noite.

E estranho quando sentimos que 0 Nosso corpo n&o nos obedece, que ndo nos

pertence, que € uma entidade alheia onde se aloja 0 que somos na verdade; o impulso



249

de aspirar, de desejar, de prosseguir. Admite-se entéo facilmente a dualidade matéria
e espirito.

O corpo que somos noés, que exige cuidados, satisfacdo de necessidades, torna-
se um estranho, quando perde a identidade com a nossa vontade, levado por forgcas
desconhecidas e hostis e nos faz sofrer. O espirito voa e 0 corpo arrasta-nos para a
terra, gera magoas e maculas, corroi, destréi o proprio sopro que o alimenta: chamem-
Ihe alma, espirito, mente, acabara por ser expulso daquele hospedeiro que pensava
comandar ou pelo menos harmonizar.

Elsa ndo dira a ninguém o que sabe; limita-se a pedir uma baixa e ir para a casa
de campo e mar da avo, repousar.

Quer voltar ao principio. Ser livre. Fugir. Sobre escombros.

A prépria presenca de Tomas torna-se penosa quando este lhe conta as suas
preocupacdes, quando vem com as historias do filho e com os problemas do trabalho,
da sua excitacdo e da sua falta de sono. Tomas ignora que ela estd mais doente.
Pensa que usa a baixa apenas para se ver livre do emprego e descansar.

N&o deixou de amar Elsa, pelo contrario, vai vé-la e culpa-se por ndo estar mais
tempo a seu lado, pede-lhe apenas um sacrificio transitorio, os problemas de ambos
hdo-de passar e voltara a ser tudo como antes.

- Sera? - interroga-o Elsa.

Tomas ndo compreende esta Elsa tdo diferente, que quase o recusa, que ndo o
acompanha nos seus problemas, que prefere a soliddo, que o abandona e se
abandona.

- Estaremos mesmo separados - pergunta-lhe - Mas porqué? Que terei eu feito?
Que poderei ainda fazer para te ver de novo alegre, apaixonada e ficarmos juntos para

reviver 0 nosso amor?
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Elsa compreende que estas duvidas o atormentam, contribuem para a sua
insénia. Nao deixar4d de o amar; tem pena dele. Seria possivel recomecar? Voltar
atras, um dia? Se ao menos lhe passassem as dores de cabeca...

- Provavelmente sou eu a culpada - diz-lhe Elsa - Exijo demasiado da vida. Mas
nao sei viver de outra forma. Tu és fraco Tomas e imaginavas-me fraca. Por vezes
puseste-me de parte como uma flor na estufa enquanto pensavas resolver sozinho os
teus problemas. Sabes, ndo vale a pena ter remorsos por causa dos nossos jovens... A
juventude pode ser tdo ma, tdo cruel, tdo egoista como os adultos. Talham o seu
caminho na destruicdo do que lhes estava preparado. Nao sei que lirismo pode ver
poesia e idealismo sé por se ter essa idade. Talvez a demagogia o veja. Ou talvez
porque a sua maldade é inconsciente, irresponsavel e sem arrependimento.

Tomas ouve-a sem a compreender. Uma nova Elsa tédo diferente da suavidade
gue o apaixonara. Ela sofria sim e talvez por causa dele. Tomas pegou-lhe na mao e
sorri-lhe com dificuldade.

Sara € mais forte que n@s. Sara venceu-nos — pensa e pergunta-se, que fiz na
vida? Onde cheguei ao fim de mais de 15 anos de trabalho? Qual o meu futuro?

- Para onde iria sem ti, Elsa? — murmura-lhe.

- Somos sensiveis Tomas. S6 podemos viver no meio dos outros se fizermos
como as tartarugas. Debaixo de carapacas.

- Amo-te, Elsa.

Elsa sorriu, mas achava que para ela ndo havia muito tempo, ndo havia futuro.

- Estas tao bela, hoje.

E foram estas as Ultimas palavras que Tomas lhe disse. Talvez ainda falassem de
outras coisas e se despedisse antes de partir, mas para Elsa néo valia a pena ouvir

mais nenhumas.

So6 encontraram Elsa a meio da manha seguinte.
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Caida sobre a cama, vestida como habitualmente, as calcas de ganga, uma blusa
branca com riscas verdes e bolsinhos no peito, o casaco de malha. Na penumbra do
guarto apenas brilhavam, gritavam, os girassois que ela bordara numa tela.

Foi a mulher que l4 ia todos os dias fazer limpezas e ajudar a preparar as
refeicbes. Admirou-se de ver tudo fechado e a luz acesa, depois até ela percebeu:
excesso de comprimidos. Um frasco e uma caixa, abertos, pareciam também jazer,
impressionantes como objectos magicos transportadores da morte, sobre a mesa-de-
cabeceira. Ao seu lado um livro com uma marca, passagens sublinhadas e um papel
escrito com uma transcricao.

Ficava a ideia de que se tivessem chegado mais cedo a poderiam ter salvo.
Queré-lo-ia ela?

Tinha 36 anos e faltavam 10 dias para a Primavera. Partiu como ave ferida, para
nao regressar. Deixava em todos a sensacéo desesperada de que podiam ainda fazer
gualquer coisa para a ajudar. Que néo era justo, a vida, ou o destino, ndo nos dar mais
uma, apenas mais uma, oportunidade. Cada qual relembrava a consciéncia de um
gesto suspenso na sua direcgao.

Tomas recriminava-se por té-la deixado sozinha e revoltava-se por ela Ihe ter
dado aquele desgosto, por té-lo abandonado.

Depois de falar com o médico, compreendeu-a melhor e resignou-se.

Alguns dias mais tarde quando arrumava as coisas de Elsa encontrou o livro que
estava no quarto. Os papeis que pareciam marcas eram pequenos escritos, notas
certamente feitas nos ultimos tempos. Provavelmente haveria mais. Dirigidas a quem?

A pensar nele?

"Em frente a minha casa ha uma vereda que serpenteia por um pequeno prado.
Agora cobre-se de flores roxas, amarelo claras, verde pélido, verde-escuro, cor-de-
rosa, vermelho. Ninguém as semeou. Sera que estao ali para mim? De manha quando

acordo e as vejo € como se a natureza me oferecesse aquele ramo todos os dias.
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Vou pela vereda. Na estrada algumas mulheres passam com os filhos pequenos.
Véao as compras. Sei quando regressam com sacos para fazer o almogo para o marido
e os outros filhos.

Reparo nas novas, como eu. Tém faces rosadas, sédo fortes, de expresséo
carregada, mas tranquilas e sorridentes. Imagino como fazem amor, a noite,
silenciosas e as escuras, de forma simples sem se porem questdes. No campo esta-se
habituado a aproveitar sem complexos o0 que a natureza da. E o que acontece s6 tem
duas ordens de explicacdes a naturalmente simples e a sobrenatural, onde se inclui o

inevitavel.

Aqui na minha vereda imagino que sou o Unico habitante da terra. Se o fosse, 14
estariam as minhas pegadas, as minhas marcas. Saberia por onde tinha caminhado,
para onde ia e donde vinha. Saberia 0 que tinha sonhado e o que tinha recordado. E

tudo isso ficaria indelével para sempre.

Como me irdo recordar. Os que passaram por mim. Os que me tocaram. O Carlos
Eduardo. Ha tanto tempo! Casado, com filhos. Lembrar-se-a de mim ainda? E por que
vou eu buscar estas coisas agora. Revolvo o passado como num tecido com malhas
caidas, a procura da falha para voltar a fazer tudo de novo. E volte-me para onde me
voltar encontro Tomas. Essa presenca constante em tudo o que me rodeia. Olho uma
pequena jarra. L4 dentro tem um papelinho. Um dos papelinhos do Tomas. Ainda ha
pouco tirei-o e li-o, mas nao precisava. Sei de cor 0 que la esta escrito até a forma de

cada letra: "Para um coragao meigo"...
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Que sou eu agora. Um coracao cansado. Muito. Um coracdo que parece parar.
Oh! Agonia de sobreviver. A liberdade é uma companheira negra que me espera do

outro lado da vida.

Compreendo as mulheres do passado. As suas transgressfes e 0S Seus riscos,
para viver o amor. Por um momento. Por instantes. E morriam cedo, quantas vezes
lutando, j& abandonadas, em nome do ser a quem davam vida e que as condenava.

Heroismos duma batalha de libertacdo, de uma guerra contra a opressao.

N&o sou feliz, nem infeliz. N&ao existo.
Para a felicidade ou infelicidade € necessaria a esperancga, a ambicdo e disto ja

nada me resta.
Passo a vida como um rio escondido entre areais e arribas, correndo para a foz,

até ao seu desaparecimento, a sua morte.

Olho-me ao espelho. Sera que as pessoas nunca repararam no meu riso. Eu rio-
me assim, sem mover o rosto, a boca abre-se e os meus labios que séo finos e muito
suaves mostram os dentes. Mas ndo consegui rir com os dentes fechados, parecia um
esgar, um angustiado espanto, um delicado tremor.

Oh! Onde estas intensa alegria... E eu que amava tanto a vida!

Sim, lembro-me de Puccini e ouco Cavaradocci cantar na prisdo: "E eu que

amava tanto a vida! A vida..."
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Sinto-me morrer. Estiolo com a falta de beleza de um mundo que nédo € a medida
da Criacdo e da Natureza. Vejo a decadéncia dos sentimentos e paixdes. O penoso
arrastar de angustias e fracassos escondidos.

Recomecar o qué? Se tivesse forgas. Se ndo estivesse cansada. Se nao existisse
esta dor que nem com mais comprimidos passa. Para qué esperar pela proxima
operacao, tdo inatii como as anteriores. Para qué sofrer mais até ao inevitavel
resultado.

Se...

Fecho os olhos e vejo um caminho. E aqui, na casa de campo da minha avo.
Aves voam sobre as flores da primavera e eu sonho espacos verdes, flutuo no oceano
e vou descendo pelas profundidades. Lentamente..."

Adeus Tomas, adeus Carlos Manuel, adeus vida. Perdoem-me.”

A transcricdo do livro encontrado junto do corpo de Elsa era a seguinte: (1)

"Embora a vida dos homens ndo ultrapasse o que véem e ouvem, embora o
coragcao ndo possa ressoar mais tempo do que bate, precisamente por isso a harmonia
ergue-se perante o homem como uma derradeira dignidade e valor, determinada pelo
destino a ser forma, apenas forma. Apesar disto, tudo o que aconteceu apenas pelo
amor da beleza tem de ficar preso no nada vazio e ser merecedor da condenacéao, pois
até na moderacdo da harmonia tal empreendimento continua submetido a embriagués,
€ apenas representacao.

Oh! Ai da visdo que abraca a beleza da existéncia de reflexos de ouro, pois
permanece apesar de tudo encarcerada em plumbea cegueira!

Oh! mundo repleto de beleza, enfeitado pela beleza!

A realidade é o amor.

A realidade do amor e a realidade da morte"

FIM

(1) - Em "A morte de Virgilio" de Hermano Bloch



