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Prefácio

Este livro, uma coletânea de vários textos que escrevi sobre o assunto entre 1956 e 2009, é, em
essência, um estudo sobre a evolução e o impacto póstumo do pensamento de Karl Marx (e de seu
amigo inseparável, Friedrich Engels). Não é uma história do marxismo no sentido tradicional,
embora seu núcleo compreenda seis capítulos que escrevi para uma mais que ambiciosa Storia
del marxismo, em vários volumes, publicada pela editora Einaudi em italiano (1978-82), projeto
do qual fui um dos planejadores e organizadores. Esses textos, revistos, às vezes amplamente
reescritos e suplementados por um capítulo sobre o período de recessão marxista a partir de 1983,
constituem mais da metade do conteúdo do livro. Além deles, o livro contém alguns estudos
adicionais a respeito daquilo que o jargão acadêmico chama de “a recepção” de Marx e do
marxismo; um ensaio sobre o marxismo e os movimentos operários desde a década de 1890 (uma
versão inicial desse ensaio foi apresentada como palestra, em alemão, na Conferência
Internacional de Historiadores do Trabalho, em Linz, Áustria); três introduções a obras clássicas:
A situação da classe trabalhadora, de Engels, o Manifesto comunista e as teses de Marx sobre
formas de organização social pré-capitalistas, constantes do importante conjunto de manuscritos
de 1850, conhecidos em sua forma publicada como Grundrisse. O único marxista pós-
Marx/Engels analisado neste livro é Antonio Gramsci.

Cerca de dois terços desses textos não tinham sido ainda dados a público em inglês ou em
qualquer outra língua. O capítulo 1 é minha contribuição, ampliada e reescrita, a uma conversa
pública sobre Marx, realizada sob os auspícios da Jewish Book Week [Semana do Livro Judaico]
em 2007. O mesmo se aplica ao capítulo 12. O capítulo 15 não tinha sido publicado
anteriormente.

Que leitores eu tinha em mente ao escrever esses estudos, agora reunidos? Em alguns casos (os
capítulos 1, 4, 5, 16 e, talvez, o 12), apenas as pessoas interessadas em conhecer melhor o
assunto. No entanto, a maioria dos capítulos dirige-se a leitores com um interesse maior por Marx,
pelo marxismo e pela interação entre o contexto histórico, de um lado, e o desenvolvimento e a
influência das ideias, de outro. O que tentei fazer foi mostrar a esses dois grupos que a discussão
de Marx e do marxismo não pode ficar limitada ao debate a favor ou contra, ao território político
e ideológico ocupado pelas diversas e mutantes variações de marxistas e de seus antagonistas.
Durante os últimos 130 anos, o marxismo foi um tema importante no concerto intelectual do mundo
moderno e, através de sua capacidade de mobilizar forças sociais, uma presença crucial e, em
alguns períodos, decisiva, na história do século xx. Espero que meu livro ajude os leitores a
refletir sobre a questão de qual será o futuro do marxismo e da humanidade no século xxi.

 
Eric Hobsbawm Londres, janeiro de 2011



parte i
marx e engels



1. Marx hoje

i

Em 2007, a Jewish Book Week realizou-se menos de uma quinzena antes da comemoração do
aniversário da morte de Karl Marx (14 de março) e a pouca distância da Sala Redonda de Leitura
do Museu Britânico, o lugar em Londres a que ele é sempre associado. Dois socialistas muito
diferentes, Jacques Attali e eu, participamos do evento para lhe prestar nossas honras póstumas.
No entanto, considerando-se a ocasião e a data, a homenagem encerrava duas surpresas. Não se
pode dizer que ao morrer, em 1883, Marx tivesse propriamente fracassado, pois seus textos tinham
começado a causar impacto na Alemanha (onde um movimento encabeçado por discípulos seus já
estava a caminho de controlar o movimento operário alemão) e, principalmente, sobre intelectuais
na Rússia. Entretanto, em 1883 havia pouca coisa que justificasse o trabalho de toda a sua vida.
Marx havia escrito alguns panfletos brilhantes e a base de sua obra magna, inacabada, O capital,
trabalho que pouco avançou na última década de vida do autor. “Que obras?”, retrucou ele,
acabrunhado, quando um visitante lhe perguntou sobre suas obras. A chamada Primeira
Internacional de 1864-73, sua principal iniciativa política desde o fracasso da revolução de 1848,
tinha ido a pique. Tampouco ele granjeara para si um lugar importante na política ou na vida
intelectual da Grã-Bretanha, onde vivera como exilado durante mais de metade da vida.

Entretanto, que extraordinário êxito póstumo! Menos de 25 anos após sua morte, partidos
políticos operários fundados em seu nome, ou que afirmavam inspirar-se nele, recebiam de 15% a
47% dos votos em países com eleições democráticas — sendo a Grã-Bretanha a única exceção.
Depois de 1918, a maioria desses partidos passou a fazer parte dos governos, deixando de ser
apenas oposição, e assim eles permaneceram até depois do fim do fascismo, quando então se
dispuseram a repudiar sua inspiração original. Todos existem ainda. Nesse meio-tempo,
discípulos de Marx criaram grupos revolucionários em países não democráticos e no Terceiro
Mundo. Setenta anos após a morte de Marx, um terço da humanidade vivia sob regimes regidos
por partidos comunistas que alegavam representar suas ideias e materializar suas aspirações. Bem
mais de 20% da humanidade ainda vivem em países comunistas, embora seus partidos
governistas, com pequenas exceções, tenham mudado radicalmente sua política. Em suma, se
houve um pensador que deixou uma marca forte e indelével no século xx, foi ele. No Cemitério
Highgate estão sepultados dois pensadores do século xix — Karl Marx e Herbert Spencer — e,
curiosamente, da tumba de um se avista a do outro. Quando ambos eram vivos, Herbert era
considerado o Aristóteles da época, enquanto Karl era um sujeito que morava nas ladeiras mais
baixas de Hampstead à custa do dinheiro do amigo. Hoje ninguém sequer sabe que Spencer está
sepultado ali, enquanto peregrinos idosos, vindos do Japão e da Índia, visitam o túmulo de Karl
Marx, e comunistas exilados iranianos e iraquianos fazem questão de ser enterrados à sua sombra.

A era de regimes comunistas e de partidos comunistas de massa chegou ao fim com a derrocada
da União Soviética, pois mesmo onde ainda sobrevivem, como na China e na Índia, na prática
abandonaram o velho projeto do marxismo-leninismo. E, quando assim procederam, Karl Marx
viu-se mais uma vez numa terra de ninguém. O comunismo alegara ser seu único herdeiro
verdadeiro, e suas ideias tinham sido em grande medida identificadas com o movimento. Isso
porque mesmo as tendências marxistas ou marxistas-leninistas dissidentes que fincaram cabeças
de ponte aqui e ali, depois que Stálin foi denunciado por Kruchev, em 1956, eram, quase
certamente, cisões de partidos comunistas. Assim, durante a maior parte dos primeiros vinte anos
depois do centenário de sua morte, Marx se tornou, a rigor, um homem do passado, que já não



merecia que nos incomodássemos com ele. Houve mesmo um jornalista que deu a entender que o
fato de falarmos sobre ele aqui, esta noite, é uma tentativa de resgatá-lo da “lata de lixo da
história”. No entanto, Marx é hoje, mais uma vez, e com toda justiça, um pensador para o século
xxi.

Não creio que se deva dar demasiada importância à pesquisa de opinião da bbc segundo a qual
os ouvintes britânicos o apontavam como o maior de todos os filósofos, mas, se digitarmos seu
nome no Google, ele continua a ser a maior de todas as grandes presenças intelectuais, só
superada por Darwin e Einstein, mas bem à frente de Adam Smith e Freud.

Em meu entender, há duas razões para isso. A primeira é que o fim do marxismo oficial na
União Soviética liberou Marx da identificação pública com o leninismo na teoria e com os
regimes leninistas na prática. Ficou claríssimo que havia ainda muitas e boas razões para se levar
em conta o que Marx tinha a dizer sobre o mundo. E principalmente — essa é a segunda razão —
porque o mundo capitalista globalizado que surgiu na década de 1990 exibia, em vários aspectos
vitais, uma estranha semelhança com o mundo previsto por Marx no Manifesto comunista. Isso
ficou claro na reação do público ao sesquicentenário desse surpreendente panfleto em 1998 —
que foi, diga-se de passagem, um ano de enorme perturbação na economia global. Dessa vez,
paradoxalmente, quem redescobriu Marx foram os capitalistas, e não os socialistas, que estavam
desalentados demais para comemorar a data com muito entusiasmo. Lembro-me de como fiquei
atônito ao ser procurado pelo editor da revista de bordo da United Airlines, de cujos leitores 80%
devem ser executivos americanos. Eu havia escrito um artigo sobre o Manifesto. Como ele achava
que os leitores da revista estariam interessados num debate sobre o Manifesto, perguntou se eu o
autorizava a usar trechos de meu artigo. Fiquei ainda mais espantado quando, num almoço mais ou
menos na virada do século, George Soros me perguntou o que eu achava de Marx. Por saber o
quanto nossas ideias eram divergentes, preferi evitar uma discussão e dei uma resposta ambígua.
“Esse homem”, disse Soros, “descobriu uma coisa com relação ao capitalismo, há 150 anos, em
que devemos prestar atenção.” E tinha descoberto mesmo. Pouco depois disso, autores que, ao que
eu saiba, nunca tinham sido comunistas voltaram a olhar para ele com seriedade, como faz Jacques
Attali em seu novo estudo sobre Marx. Attali também crê que Marx ainda tem muito a dizer
àqueles que desejam que o mundo seja uma sociedade diferente e melhor do que a que temos
atualmente. É bom lembrar que mesmo desse ponto de vista precisamos levar Karl Marx em conta
hoje em dia.

Em outubro de 2008, quando o jornal londrino Financial Times estampou a manchete
“Capitalismo em convulsão”, não podia mais haver dúvida de que Marx estava de volta aos
refletores. Enquanto o capitalismo mundial estiver passando por sua mais grave crise desde o
começo da década de 1930, será improvável que Marx saia de cena. Por outro lado, o Marx do
século xxi será, com certeza, bem diferente do Marx do século xx.

Três fatos dominavam o pensamento das pessoas sobre Marx no século passado. O primeiro era
a divisão entre os países nos quais a revolução era uma probabilidade e aqueles em que isso não
acontecia, ou seja, para falar em termos muito gerais, os países de capitalismo desenvolvido do
norte do Atlântico e do Pacífico, de um lado, e os restantes, do outro. O segundo fato decorre do
primeiro: a herança de Marx bifurcou-se, naturalmente, numa herança social-democrata e
reformista e numa herança revolucionária, esta dominada esmagadoramente pela Revolução
Russa. Isso ficou claro depois de 1917 devido a um terceiro fato: o colapso do capitalismo e da
sociedade burguesa oitocentistas naquela que chamei de a “Era da Catástrofe”, entre, digamos,
1914 e o fim da década de 1940. Essa crise foi tão grave que fez com que muitos duvidassem que
o capitalismo pudesse se recuperar. Estaria ele destinado a ser substituído por uma economia
socialista, como previra o marxista Joseph Schumpeter na década de 1940? Na realidade, o
capitalismo se recuperou, mas não em sua forma anterior. Ao mesmo tempo, na União Soviética,



uma alternativa socialista parecia ser imune a esfacelamento. Entre 1929 e 1960, não parecia
impossível, mesmo para muitos não socialistas que reprovavam o lado político desses regimes,
que o capitalismo estivesse perdendo forças e que a União Soviética estivesse provando que
poderia produzir mais do que ele. Em 1957, o ano do Sputnik, isso não parecia absurdo. Mas era,
o que ficou mais do que evidente depois de 1960.

Esses fatos e suas implicações para a política e a teoria pertencem ao período posterior à morte
de Marx e Engels. Situam-se fora do campo da experiência e das avaliações do próprio Marx.
Nosso juízo quanto ao marxismo do século xx não se baseia no pensamento do próprio Marx, e
sim em interpretações ou revisões póstumas do que ele escreveu. No máximo podemos dizer que
no fim da década de 1890, durante a primeira crise intelectual do marxismo, a primeira geração de
marxistas, aqueles que tinham mantido contato pessoal com Marx ou, mais provavelmente, com
Friedrich Engels, já começavam a discutir algumas questões que se tornariam relevantes no século
xx, como o revisionismo, o imperialismo e o nacionalismo. Grande parte do debate marxista
posterior é específico ao século xx, e não é encontrado em Karl Marx, sobretudo o debate sobre
como poderia ou deveria ser uma economia socialista, uma discussão que surgiu, em grande parte,
da experiência das economias de guerra de 1914-8 e das crises quase revolucionárias ou
revolucionárias do pós-guerra.

Assim, dificilmente Marx poderia ter afirmado que o socialismo era superior ao capitalismo
como meio de garantir o máximo de rapidez no desenvolvimento das forças de produção. Essa
assertiva pertence à era em que a crise capitalista do entreguerras confrontou-se com a União
Soviética dos planos quinquenais. Na realidade, o que Karl Marx asseverava não era que o
capitalismo havia alcançado o limite de sua capacidade de pôr em marcha as forças de produção,
e sim que a irregularidade do crescimento capitalista produzia crises periódicas de superprodução
que, mais cedo ou mais tarde, se mostrariam incompatíveis com a maneira capitalista de gerir a
economia e geraria conflitos sociais aos quais ele não poderia sobreviver. Por sua própria
natureza, o capitalismo era incapaz de estruturar a subsequente economia da produção social.
Esta, julgava Marx, teria de ser necessariamente socialista.

Por conseguinte, não surpreende que no século xx o “socialismo” estivesse no cerne dos
debates e das avaliações sobre Karl Marx. Isso não aconteceu porque o projeto de uma economia
socialista seja especificamente marxista — não é —, mas porque todos os partidos de inspiração
marxista tinham em comum esse projeto, e na verdade os partidos comunistas afirmavam tê-lo
instituído. Na forma em que existiu no século xx, esse projeto está morto. O “socialismo”, como o
conceito era entendido na União Soviética e nas demais “economias de planejamento central”,
vale dizer, nas economias centralizadas, teoricamente sem mercado e de propriedade e controle
estatais, morreu e não ressuscitará. As aspirações social-democratas de construir economias
socialistas tinham sido sempre ideais para o futuro, porém mesmo como aspirações formais foram
abandonadas no fim do século.

Em que medida eram marxianos o modelo de socialismo que existia na mente dos social-
democratas e o socialismo criado pelos regimes comunistas? Com relação a esse ponto, é crucial
lembrar que o próprio Marx se absteve, deliberadamente, de quaisquer declarações específicas
sobre a economia ou as instituições econômicas do socialismo e nada disse a respeito da forma
concreta de uma sociedade comunista, exceto que ela não poderia ser construída ou programada,
mas que teria de se desenvolver a partir de uma sociedade socialista. As observações genéricas
que fez sobre o assunto, como na Crítica do programa de Gotha, dos social-democratas alemães,
pouca orientação específica dão a seus sucessores, e na realidade esses sucessores não pensaram
seriamente naquilo que, segundo eles, seria um problema acadêmico ou um exercício utópico para
depois da revolução. Bastava saber que se basearia — para citar o famoso “artigo 4” da
constituição do Partido Trabalhista britânico — “na propriedade comum dos meios de produção”,



o que, de modo geral, julgava-se que seria factível com a nacionalização das indústrias do país.
Curiosamente, a primeira teoria sobre uma economia socialista centralizada não partiu de

socialistas, mas de um economista italiano não socialista, Enrico Barone, em 1908. Até que
surgisse a questão da nacionalização das indústrias privadas na agenda da política prática, ao fim
da Primeira Guerra Mundial, ninguém mais havia pensado no assunto. Na época, os socialistas
enfrentavam os problemas de todo despreparados e sem orientação do passado ou de outras
pessoas.

Em qualquer forma de economia socialista está implícito o “planejamento”, porém Marx nada
disse de concreto sobre isso, e, quando o planejamento foi posto em prática na Rússia soviética,
depois da revolução, teve de ser em grande medida improvisado. Na teoria, isso foi feito
mediante a formulação de conceitos (como a análise de insumo-produto de Leontiev) e o
fornecimento das estatísticas relevantes. Mais tarde, esses instrumentos foram adotados
amplamente em economias não socialistas. Na prática, isso se fez imitando as economias de
guerra, igualmente improvisadas, principalmente a alemã, talvez com especial atenção à indústria
elétrica, em relação à qual Lênin era informado por simpatizantes políticos que trabalhavam como
executivos em empresas alemãs e americanas de eletricidade. Uma economia de guerra continuou
a ser o modelo básico da economia planificada soviética, ou seja, uma economia que define certas
metas a priori — industrialização ultrarrápida, vitória na guerra, fabricação de uma bomba
atômica ou viagem à Lua — e depois planeja o modo de concretizá-las por meio da alocação de
recursos, qualquer que seja o custo a curto prazo. Não há nisso nada de exclusivamente socialista.
Trabalhar para atingir metas definidas a priori pode ser feito com maior ou menor sofisticação,
mas a economia soviética nunca, na verdade, foi além disso. E, embora tentasse a partir de 1960,
nunca conseguiu sair do beco sem saída que estava implícito na tentativa de ajustar mercados a
uma estrutura de comando burocrática.

A social-democracia modificou o marxismo de outra maneira, postergando a construção de uma
economia socialista ou, de modo mais positivo, elaborando formas diferentes de uma economia
mista. Já que os partidos social-democratas mantiveram-se comprometidos com a criação de uma
economia plenamente socialista, impunha-se alguma reflexão sobre o assunto. A contribuição mais
interessante proveio de pensadores não marxistas, como os fabianistas Sidney e Beatrice Webb,
que imaginaram uma transformação gradual do capitalismo em socialismo mediante uma série de
reformas irreversíveis e cumulativas, e que, portanto, dedicaram alguma reflexão política à forma
institucional do socialismo, embora sem nenhuma atenção a suas operações econômicas. O
principal “revisionista” marxista, Eduard Bernstein, abordou a questão com evasivas, insistindo
que o movimento reformista era o mais importante e que o objetivo final não tinha realidade
prática. Na verdade, a maioria dos partidos social-democratas que ascenderam ao governo depois
da Primeira Guerra Mundial optou pela política de revisionismo, permitindo o funcionamento da
economia capitalista, desde que atendesse a algumas das exigências da classe operária. O locus
classicus dessa atitude foi o livro de Anthony Crosland The future of socialism (1956), segundo o
qual, como o capitalismo pós-1945 tinha dado solução ao problema de produzir uma sociedade de
abundância, a empresa pública (na forma clássica de nacionalização ou outra) não era necessária
e a única tarefa dos socialistas se reduzia a garantir uma distribuição equitativa da riqueza
nacional. Tudo isso estava bem distante de Marx, e, com efeito, da forma como os socialistas viam
o socialismo — em essência como uma sociedade sem mercado, uma tese que provavelmente era
também a de Karl Marx.

Quero acrescentar apenas que o debate mais recente sobre o papel do Estado e das empresas
estatais, travado entre os neoliberais em matéria de economia, de um lado, e seus críticos, de
outro, não é, em princípio, um debate especificamente marxista ou mesmo socialista. Ele repousa
na tentativa, surgida na década de 1970, de traduzir uma degeneração patológica do princípio do



laissez-faire em realidade econômica pela recusa sistemática dos Estados a qualquer controle ou
regulamentação das atividades das empresas com fins lucrativos. Essa tentativa de entregar a
sociedade humana ao mercado (supostamente) autocontrolador e maximizador da riqueza e até do
bem-estar, integrado (supostamente) por atores dedicados à busca racional de seus interesses, não
tinha precedentes em nenhuma fase anterior do desenvolvimento capitalista em nenhuma economia
desenvolvida, nem mesmo nos Estados Unidos. Foi uma reductio ad absurdum da interpretação
que seus ideólogos deram aos textos de Adam Smith, do mesmo modo que a economia totalmente
planificada da União Soviética, igualmente extremista, nasceu da leitura que os bolcheviques
fizeram das palavras de Marx. Não admira que esse “fundamentalismo de mercado”, mais
próximo da teologia que da realidade econômica, também fracassasse.

O fim das economias estatais de planejamento central, assim como o virtual abandono da meta
de uma sociedade fundamentalmente transformada, que antes fazia parte das aspirações dos
desmoralizados partidos social-democratas, eliminou grande parte dos debates sobre o socialismo
que se ouviam no século xx. Esses debates estavam a certa distância do pensamento do próprio
Karl Marx, ainda que em grande parte fossem inspirados por ele e conduzidos em seu nome. Por
outro lado, Marx, por meio de seus textos, continuou a ser uma força colossal em três sentidos:
como pensador econômico, como pensador e analista da história e como o reconhecido pai (junto
com Durkheim e Max Weber) da reflexão moderna sobre a sociedade. Não estou habilitado a
expressar uma opinião quanto à sua persistente e evidentemente séria posição como filósofo. Mas
duas coisas, com certeza, nunca perderam relevância para os nossos dias: a visão que Marx tinha
do capitalismo como sistema econômico historicamente temporário e a análise que fez de seu
modus operandi — continuamente expansionista e concentrador, gerador de crises e
autotransformador.

ii
Qual é a relevância de Marx no século xxi? O modelo de socialismo ao estilo soviético — até

agora a única tentativa de construir uma economia socialista — não existe mais. Por outro lado,
verificou-se um avanço imenso e acelerado da globalização e da pura e simples capacidade de
geração de riqueza por parte dos seres humanos. Isso diminuiu o poder e o âmbito da ação
econômica e social por parte dos Estados-nações e, portanto, das políticas clássicas dos
movimentos social-democratas, que se baseavam primordialmente em pressionar os governos
nacionais em favor de reformas. Em vista do predomínio do fundamentalismo de mercado, a
combinação de globalização e riqueza gerou também uma extrema desigualdade econômica dentro
dos países e entre regiões, e devolveu o elemento de catástrofe ao ritmo cíclico básico da
economia capitalista, incluindo a desordem que se tornou a mais grave crise mundial desde a
década de 1930.

Nossa capacidade produtiva possibilitou, pelo menos potencialmente, que grande parte dos
seres humanos passasse do reino da necessidade para o da afluência, da educação e de opções de
vida antes inimagináveis, embora a maior parte da população do mundo ainda esteja por entrar
nesse domínio. No entanto, durante a maior parte do século xx, os movimentos e regimes
socialistas ainda atuavam essencialmente dentro do reino da necessidade, mesmo nos países ricos
do Ocidente, onde surgiu uma sociedade de afluência popular nos vinte anos que se seguiram a
1945. Contudo, no reino da afluência, os objetivos de alimentação, vestuário, habitação, empregos
para garantir renda e um sistema de bem-estar social para proteger as pessoas das vicissitudes da
vida, ainda que necessários, já não constituem um programa suficiente para os socialistas.

Um terceiro desdobramento é negativo. Como a expansão espetacular da economia global
ameaçou o meio ambiente, tornou-se urgente a necessidade de controlar o crescimento econômico
desenfreado. Há um óbvio conflito entre a necessidade de reverter ou de pelo menos controlar o



impacto de nossa economia sobre a biosfera e os imperativos de um mercado capitalista:
crescimento máximo e contínuo na busca do lucro. Esse é o calcanhar de Aquiles do capitalismo.
Não podemos, no presente, prever de onde partirá a flecha que lhe será fatal.

Assim, como devemos ver Karl Marx hoje? Como um pensador para toda a humanidade e não
somente para uma parte dela? Claro que sim. Como filósofo? Como analista econômico? Como
um dos pais da moderna ciência social e guia para o entendimento da história humana? Sim, porém
o ponto que Attali sublinhou corretamente é a abrangência universal de seu pensamento. Não se
trata de um pensamento “interdisciplinar” no sentido convencional, mas integra todas as
disciplinas. Como escreveu Attali, “antes dele, os filósofos consideraram o homem em sua
totalidade, mas ele foi o primeiro a apreender o mundo como um todo que é, ao mesmo tempo,
político, econômico, científico e filosófico”.

É absolutamente óbvio que grande parte do que ele escreveu está obsoleto, e que parte de seus
textos não é — ou não é mais — aceitável. É também evidente que seus textos não formam um
corpus acabado, mas são, como toda reflexão que merece esse nome, um interminável trabalho em
curso. Ninguém mais vai transformá-lo em dogma e muito menos numa ortodoxia protegida por
instituições. Isso certamente teria chocado o próprio Marx. No entanto, devemos também rejeitar a
ideia de que existe uma nítida diferença entre um marxismo “correto” e outro “incorreto”. A forma
de investigação de Marx podia produzir diferentes resultados e perspectivas políticas. Com efeito,
ela gerou esse resultado com o próprio Marx, que imaginou uma possível transição pacífica para o
poder na Grã-Bretanha e na Holanda, e a possível evolução da comunidade rural russa para o
socialismo. Kautsky e até Bernstein foram herdeiros de Marx, tanto (ou tão pouco, como se
prefira) quanto Plekhanov e Lênin. É por isso que encaro com ceticismo a distinção que Attali faz
entre um verdadeiro Marx e uma série de subsequentes simplificadores ou falsificadores de seu
pensamento — Engels, Kautsky, Lênin. Era tão legítimo para os russos, os primeiros leitores
atentos de O capital, ver a teoria marxiana como uma maneira de fazer passar países como o deles
do atraso para a modernidade, através do desenvolvimento econômico do tipo ocidental, quanto
era também legítimo para o próprio Marx especular se uma transição direta para o socialismo não
poderia ocorrer com base nas comunidades rurais russas. Provavelmente, na verdade, isso estava
mais de acordo com a linha geral do pensamento do próprio Marx. A experiência soviética não foi
criticada porque o socialismo só pudesse ser construído depois que o mundo inteiro tivesse se
tornado capitalista, o que não foi o que Marx disse nem o que se pode afirmar com segurança que
fosse sua convicção. A crítica tinha uma base objetiva: a Rússia era atrasada demais para
produzir qualquer coisa que não fosse a caricatura de uma sociedade socialista — “um império
chinês vermelho”, como consta que Plekhanov teria avisado. Em 1917, esse teria sido o consenso
predominante entre todos os marxistas, até mesmo entre a maioria dos marxistas russos. Por outro
lado, a crítica feita aos chamados “marxistas legais” da década de 1890, que defendiam a ideia de
Attali, segundo a qual a principal tarefa dos marxistas consistia em criar um florescente
capitalismo industrial na Rússia, também era empírica. Uma Rússia capitalista liberal tampouco
seria viável com o tsarismo.

No entanto, vários aspectos centrais da análise de Marx continuam válidos e relevantes. O
primeiro, obviamente, é a análise da irresistível dinâmica global do desenvolvimento econômico
capitalista e de sua capacidade de destruir tudo quanto se antepusesse a ele, até mesmo aqueles
elementos do legado do passado humano do qual ele próprio se beneficiara, como as estruturas
familiares. O segundo é a análise do mecanismo de crescimento capitalista, pela geração de
“contradições” internas — surtos infindáveis de tensões e soluções temporárias, o crescimento
levando a crises e mudanças, tudo produzindo concentração econômica numa economia cada vez
mais globalizada. Mao sonhou com uma sociedade renovada constantemente pela revolução
permanente; o capitalismo realizou esse projeto com a mudança histórica, mediante o que



Schumpeter, seguindo Marx, chamou de “destruição criadora” permanente. Marx acreditava que
esse processo acabaria por levar — forçosamente — a uma economia enormemente concentrada.
E foi isso que Attali quis dizer ao declarar numa entrevista recente que o número de pessoas que
decidem o que acontece nessa economia é da ordem de mil, ou no máximo 10 mil. Marx
acreditava que isso conduziria à supressão do capitalismo, previsão que ainda me parece
plausível, mas de uma forma diferente da imaginada por ele.

Por outro lado, sua previsão de que tal supressão ocorreria mediante a “expropriação dos
expropriadores”, com um vasto proletariado levando ao socialismo, não se baseava em sua
análise do mecanismo do capitalismo, e sim em pressupostos apriorísticos separados. Na melhor
das hipóteses, baseava-se na previsão de que a industrialização produziria populações
majoritariamente assalariadas, como estava ocorrendo na Inglaterra da época. Isso podia ser
correto como uma previsão de médio prazo, mas não, como sabemos, a longo prazo. Depois da
década de 1840, Marx e Engels tampouco esperaram que o fenômeno gerasse a pauperização
politicamente radicalizadora em que depositavam suas esperanças. Como era óbvio para ambos,
não havia de modo algum amplos segmentos do proletariado que estivessem se tornando mais
pobres. Com efeito, um observador americano dos congressos proletários do Partido Social-
Democrata Alemão na década de 1900 observou que os camaradas que deles participavam
pareciam “um ou dois pães acima da pobreza”. Por outro lado, o evidente crescimento da
desigualdade econômica entre diferentes partes do mundo e entre as classes não produz
necessariamente a “expropriação dos expropriadores” a que Marx se referiu. Em suma, as
esperanças para o futuro eram vistas em sua análise, mas não derivavam dela.

O terceiro aspecto foi bem expressado pelo falecido sir John Hicks, laureado com o Nobel de
economia, que escreveu: “As pessoas que desejam atribuir um rumo geral à história deveriam usar
as categorias marxistas ou uma versão modificada delas, uma vez que não existem muitas soluções
alternativas”.

Não podemos prever as soluções dos problemas com que se defronta o mundo no século xxi,
mas, quem quiser solucioná-los, deverá fazer as perguntas de Marx, mesmo que não queira aceitar
as respostas dadas por seus vários discípulos.



2. Marx, Engels e o socialismo pré-marxiano



i
Marx e Engels chegaram relativamente tarde ao comunismo. Engels declarou-se comunista no

fim de 1842, e é provável que Marx não o tenha feito antes do segundo semestre de 1843, depois
de um ajuste de contas mais complexo e prolongado com o liberalismo e a filosofia de Hegel.
Mesmo na Alemanha, que vivia um marasmo político, eles não foram os primeiros. Artesãos
qualificados (Handwerksgesellen) alemães, que trabalhavam no exterior, já tinham feito contato
com movimentos comunistas organizados e produziram o primeiro teórico alemão do comunismo,
o alfaiate Wilhelm Weitling, cuja primeira obra, Die Menschheit, wie sie ist und wie sie sein
sollte [A humanidade, como é e como deveria ser], fora publicada em 1838. Entre os intelectuais,
Moses Hess precedeu o jovem Friedrich Engels, e até alegava tê-lo convertido. No entanto, a
questão da precedência no comunismo alemão não é relevante. No começo da década de 1840, já
existia na França, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos um próspero movimento socialista e
comunista, tanto teórico quanto prático. O que sabiam os jovens Marx e Engels sobre esses
movimentos? Que relação tem o socialismo deles com o de seus predecessores e
contemporâneos? Este capítulo examinará essas perguntas.

Antes disso, devemos descartar as figuras pré-históricas da teoria comunista, muito embora os
historiadores do socialismo em geral lhes prestem homenagem, pois até os revolucionários gostam
de ter ancestrais. O socialismo moderno não deriva de Platão ou de Thomas More, nem mesmo de
Campanella, ainda que A cidade do sol tenha impressionado o jovem Marx o suficiente para que
ele pensasse em incluí-la numa malograda “Biblioteca dos melhores autores socialistas
estrangeiros”, que ele projetou com Engels e Hess em 1845.1 Tais obras tinham algum interesse
para leitores do século xix, porque, para os intelectuais urbanos, uma das maiores dificuldades da
teoria comunista era o fato de as operações práticas da sociedade comunista não terem
precedentes, sendo, portanto difícil torná-las plausíveis. Já o título de um livro de More, Utopia,
tornou-se o termo usado para descrever qualquer tentativa de delinear a sociedade ideal do futuro,
o que no século xix significava, basicamente, uma sociedade comunista. Como pelo menos um
comunista utópico, E. Cabet (1788-1856), admirava More, o nome caía bem. Todavia, o
procedimento normal dos socialistas e comunistas do começo do século xix, quando
suficientemente dados ao estudo, não era derivar suas ideias de um autor remoto, e sim, quando
partiam para elaborar sua própria crítica da sociedade ou construir uma utopia, descobrir a
relevância de algum arquiteto anterior de comunidades ideais, usar suas ideias e louvá-lo. A moda
da literatura utópica — não necessariamente comunista — no século xviii fez com que essas obras
se tornassem conhecidas.

Tampouco os numerosos exemplos históricos de comunidades comunistas cristãs, apesar dos
diversos graus de familiaridade com elas, estiveram entre as fontes de ideias socialistas e
comunistas modernas. Não está claro até que ponto as mais antigas, como as que foram criadas
por seguidores dos anabatistas do século xvi, eram muito conhecidas. O jovem Engels, que citou
várias dessas comunidades como prova de que o comunismo era viável, limitou-se a exemplos
relativamente recentes: os shakers (para ele, “os primeiros a organizar uma sociedade com base
na comunidade de bens [...] em todo o mundo”),2 os rappistas* e os separatistas. Quanto mais se
tornavam conhecidos, mais confirmavam um preexistente desejo de comunismo do que o
inspiraram.

Contudo, não se pode rejeitar assim tão sumariamente as antigas tradições religiosas e



filosóficas que, com a ascensão do capitalismo, adquiriram ou revelaram um novo potencial de
crítica social (ou confirmaram um potencial já firmado), pois o modelo de uma sociedade
econômica liberal de individualismo sem freios conflitava com os valores sociais de praticamente
todas as sociedades humanas até então conhecidas. Para a minoria educada, da qual originavam-se
praticamente todos os teóricos do socialismo e, com efeito, quaisquer outros teóricos sociais,
aquelas antigas tradições estavam incorporadas a uma cadeia ou rede de pensadores e,
principalmente, a uma tradição de lei natural que remontava à Antiguidade clássica. Ainda que
alguns filósofos do século xviii se dedicassem a modificar essas tradições para ajustá-las às
novas aspirações da sociedade liberal individualista, a filosofia trazia consigo uma forte herança
de comunalismo, ou mesmo, em vários casos, a convicção de que uma sociedade sem propriedade
privada era, em certo sentido, mais “natural” ou, de qualquer modo, historicamente anterior a uma
sociedade com propriedade privada. Isso era ainda mais acentuado na ideologia cristã. Nada é
mais fácil do que ver o Cristo do Sermão da Montanha como “o primeiro socialista” ou
comunista, e, embora, na maioria, os primeiros teóricos socialistas não fossem cristãos, muitos
membros posteriores de movimentos socialistas consideraram útil essa reflexão. Como tais ideias
se manifestavam numa sucessão de textos — comentários, elaborações ou críticas a seus
predecessores — que faziam parte da educação formal ou informal dos teóricos sociais, a ideia de
uma “sociedade boa”, e especificamente a de uma sociedade não baseada na propriedade privada,
passou a ser ao menos um elemento marginal da bagagem intelectual desses teóricos. É fácil rir de
Cabet, que relaciona um imenso elenco de pensadores, de Confúcio a Sismondi, passando por
Licurgo, Pitágoras, Sócrates, Platão, Plutarco, Bossuet, Locke, Helvétius, Raynal e Benjamin
Franklin, para ver em sua concepção de comunismo a concretização das ideias básicas desses
homens — e, com efeito, Marx e Engels zombaram dessa genealogia intelectual em A ideologia
alemã.3 Não obstante, ela representa um genuíno elemento de continuidade entre a análise
tradicional do que estava errado na sociedade e a nova análise do que estava errado na sociedade
burguesa. Pelo menos para os letrados.

Como tais textos e tradições antigos expressavam conceitos comunais, refletiam algo dos
poderosos elementos das sociedades pré-industriais europeias — basicamente rurais — e os
elementos comunais, ainda mais óbvios, das sociedades exóticas com as quais os europeus
entraram em contato a partir do século xvi. O estudo dessas sociedades exóticas e primitivas
desempenhou um papel notável na formação da crítica social do Ocidente, em particular no século
xviii, como mostra a tendência a idealizá-las, cotejando-as com a sociedade “civilizada” — na
forma do “nobre selvagem”, do suíço livre, do camponês corso ou de outra forma. No mínimo,
como podemos ver em Rousseau e outros pensadores oitocentistas, essa idealização levava a crer
que a civilização implicava a corrupção de um estado humano anterior, em alguns sentidos mais
justo, equânime e benevolente. Poderia até dar a entender que essas sociedades anteriores à
propriedade privada (o “comunismo primitivo”) ofereciam modelos daquilo que as sociedades
futuras deveriam novamente aspirar a ser — e a prova de que não eram impraticáveis. Essa linha
de pensamento está presente, sem dúvida, no socialismo do século xix e não menos no marxismo.
Entretanto, paradoxalmente, ela emerge com muito mais força perto do fim do século do que em
suas primeiras décadas — provavelmente porque Marx e Engels passaram a conhecer melhor as
instituições comunais primitivas e se interessaram mais por elas.4 Exceto Fourier, os primeiros
socialistas e comunistas não mostram nenhuma propensão a lançar o olhar, nem mesmo de
esguelha, na direção de uma “felicidade primitiva” que pudesse, em algum sentido, servir como
modelo para a felicidade futura da humanidade; e isso embora o modelo mais familiar para a
construção especulativa de sociedades perfeitas, do século xvi ao xviii, fosse o romance utópico,
que pretendia narrar o que o viajante encontrara durante uma jornada a regiões remotas da Terra.
Na peleja entre a tradição e o progresso, o primitivo e o civilizado, aqueles primeiros socialistas



e comunistas estavam firmemente comprometidos com um lado. Até Fourier, que identificava o
estado primitivo do homem com o Éden, acreditava na inelutabilidade do progresso.

A palavra “progresso” nos conduz àquela que foi claramente a grande matriz intelectual dos
pensadores, socialistas e comunistas, que analisaram a sociedade no começo da era moderna, ou
seja, ao Iluminismo setecentista (em particular, o francês). Ao menos essa era a firme opinião de
Friedrich Engels.5 O que Engels ressaltava acima de tudo era o racionalismo sistemático do
Iluminismo. A razão constituía o fundamento de todas as ações humanas e da formação da
sociedade, e também o padrão contra o qual “todas as formas prévias de sociedade e governo,
todas as ideias cediças transmitidas pela tradição” deveriam ser rejeitadas. “Doravante a
superstição, a injustiça, o privilégio e a opressão deveriam ser substituídos pela verdade eterna, a
justiça eterna, a igualdade fundada na natureza e nos direitos inalienáveis do homem.”6 O
racionalismo das Luzes implicava uma abordagem fundamentalmente analítica da sociedade, o que
incluía, é lógico, a sociedade burguesa. Contudo, as várias escolas e correntes do Iluminismo
proporcionavam mais do que um guia para a crítica social e a mudança revolucionária. Ofereciam
a crença na capacidade do homem para melhorar suas condições, até mesmo — como no caso de
Turgot e Condorcet — em sua perfectibilidade, a crença na história da humanidade como o
progresso humano rumo àquela que deveria ser, um dia, a melhor sociedade possível, além de
oferecer critérios sociais, com os quais julgar as sociedades, mais concretos do que a razão em
geral. Os direitos naturais do homem não eram somente a vida e a liberdade, mas incluíam também
“a busca da felicidade”, que revolucionários, reconhecendo com razão sua novidade histórica
(Saint-Just), transformaram na convicção de que “a felicidade é o único objetivo da sociedade”.7
Mesmo em sua forma mais burguesa e individualista, essas abordagens revolucionárias
contribuíram para estimular uma análise socialista da sociedade quando a época fosse propícia. É
pouco provável encontrar em Jeremy Bentham qualquer sombra de socialismo. No entanto, o
jovem Marx e Friedrich Engels (talvez este mais do que aquele) viam Bentham como um ponto de
união entre materialismo de Helvétius e Robert Owen, que “vieram do sistema de Bentham para
fundar o comunismo inglês”, enquanto “somente o proletariado e os socialistas [...] tenham
conseguido levar suas lições um passo à frente”.8 Na verdade, ambos chegaram a propor a
inclusão de Bentham — ainda que apenas como consequência da inclusão de Justiça política, de
William Godwin — na projetada “Biblioteca dos melhores autores socialistas estrangeiros”.9

Não há por que examinarmos aqui a dívida exata de Marx e Engels para com escolas de
pensamento surgidas no âmbito do Iluminismo — por exemplo, no campo da economia política e
da filosofia. O fato é que, com razão, consideravam os socialistas e comunistas utópicos, seus
antecessores, como pertencentes ao Iluminismo. Entendiam que a tradição socialista remontava a
um período anterior à Revolução Francesa, aos filósofos materialistas Holbach e Helvétius, e aos
comunistas iluministas Morelly e Mably — os únicos nomes desse período inicial (com exceção
de Campanella) que figuravam na projetada “Biblioteca”.

Entretanto, embora não pareça ter tido grande influência sobre Marx e Engels, devemos
analisar, ainda que sucintamente, o papel de um determinado pensador na formação da posterior
teoria socialista: Jean-Jacques Rousseau. Não se pode dizer que Rousseau fosse socialista, pois,
ainda que tenha elaborado a versão mais difundida da proposição segundo a qual a propriedade
privada é a fonte de toda desigualdade social, ele não argumentou que a boa sociedade deve
socializar a propriedade, mas apenas que deve garantir sua distribuição equitativa. Nem mesmo
desenvolveu, em nenhum nível, embora o aceitasse, o conceito de que “propriedade é roubo”,
mais tarde popularizado por Proudhon. Tampouco esse conceito, por si só, como atesta sua
elaboração pelo girondino Brissot, implicava socialismo.10 No entanto, cumpre fazer duas
observações sobre Rousseau. A primeira é que a ideia de que a igualdade social deve repousar na



propriedade comum da riqueza e no controle central de todo trabalho produtivo é uma extensão
natural de seu argumento. A segunda, mais importante, é que não há como negar a influência
política do igualitarismo de Rousseau sobre a esquerda jacobina, da qual emergiram os primeiros
movimentos comunistas modernos. Em sua defesa, Babeuf apelou para Rousseau.11 O comunismo
com que Marx e Engels primeiro fizeram contato tinha a igualdade como seu lema central;12 e
Rousseau foi seu teórico mais influente. Como o socialismo e o comunismo no começo da década
de 1840 eram predominantemente franceses, o igualitarismo rousseauniano era um de seus
componentes originais. Também não se deve esquecer a influência rousseauniana sobre a filosofia
clássica alemã.



ii
Como já foi dito, a história contínua do comunismo como movimento social moderno começa na

ala esquerda da Revolução Francesa. Uma linha direta de descendência liga a Conspiração dos
Iguais, de Babeuf, através de Buonarroti, às sociedades revolucionárias de Blanqui na década de
1830; e estas, por sua vez, através da “Liga dos Justos” (mais tarde, “Liga Comunista”) dos
exilados alemães que nelas se inspiraram, a Marx e Engels, que redigiram o Manifesto comunista
em nome da liga. Era natural que a projetada “Biblioteca” de Marx e Engels (1845) começasse
com dois ramos de literatura “socialista”: Babeuf e Buonarroti (seguindo-se a Morelly e Mably),
que representam a ala abertamente comunista; e os críticos esquerdistas da igualdade formal da
Revolução Francesa e dos Enragés (o “Cercle Social”, Hébert, Jacques Roux, Leclerc). Todavia,
não era grande o interesse teórico pela corrente que Engels viria a chamar de “comunismo
ascético, derivado de Esparta” (Werke 20, p. 18). Nem mesmo os autores comunistas das décadas
de 1830 e 1840 parecem ter impressionado Marx e Engels como teóricos. Na verdade, Marx
alegou que era a crueza e a unilateralidade desse comunismo incipiente que “autorizava que outras
doutrinas socialistas, como as de Fourier, Proudhon etc. se mostrassem diferentes dele, não por
acidente, mas por necessidade”.13 Embora Marx lesse os textos deles — até os de figuras
secundárias como Lahautière (1813-82) e Pillot (1809-77) —, é evidente que nada extraiu de suas
análises sociais, que valem principalmente por formular a luta de classes como um choque entre
os “proletários” e seus exploradores.

Entretanto, o comunismo babouvista e neobabouvista foi significativo em dois aspectos. Em
primeiro lugar, à diferença da maior parte da teoria socialista utópica, estava profundamente
entranhado na atividade política e, portanto, incorporava não só uma teoria da revolução, como
também uma doutrina, ainda que limitada, de práxis política, de organização, estratégia e tática.
Seus principais representantes na década de 1830 — Laponneraye (1808-49), Lahautière, Dézamy,
Pillot e sobretudo Blanqui — eram revolucionários ativos. Isso, bem como a ligação orgânica
deles com a história da Revolução Francesa, que Marx estudou intensamente, tornava-os muito
relevantes para o desenvolvimento de suas ideias. Em segundo lugar, ainda que a maioria dos
autores comunistas fosse formada por intelectuais de importância secundária, o movimento
comunista da década de 1830 atraía visivelmente os trabalhadores. Esse fato, apontado por Lorenz
von Stein, claramente chamou a atenção de Marx e Engels, que mais tarde recordariam o caráter
proletário do movimento comunista da década de 1840, em contraposição ao caráter de classe
média da maior parte do socialismo utópico.14 Ademais, foi desse movimento francês, que adotou
o nome “comunista” por volta de 1840,15 que os comunistas alemães, entre eles Marx e Engels,
tiraram o nome de suas ideias.

O comunismo que surgiu, na década de 1830, da tradição neobabouvista e essencialmente
política e revolucionária da França fundiu-se com a nova experiência do proletariado na
sociedade capitalista do começo da Revolução Industrial. Foi isso que o transformou num
movimento “proletário”, embora fosse pequeno. Como as ideias comunistas repousavam
diretamente nessa experiência, era bem provável que fossem influenciadas pelo país em que a
classe operária industrial já existia como fenômeno de massa — a Grã-Bretanha. Assim, não foi
por acaso que o mais destacado teórico comunista da época, Étienne Cabet (1788-1856), se
baseasse não no neobabouvismo, mas em suas experiências na Inglaterra durante a década de
1830, e particularmente em Robert Owen, o que o insere na corrente socialista utópica. No
entanto, como a nova sociedade industrial e burguesa podia ser analisada por qualquer pensador
nas regiões diretamente transformadas por algum aspecto da “revolução dual” da burguesia — a
Revolução Francesa e a Revolução Industrial (britânica) —, essa análise estava ligada menos



diretamente à experiência real de industrialização. De fato, ela foi empreendida, de forma
simultânea e independente, tanto na Grã-Bretanha quanto na França. Tal análise constitui uma base
importante para a ulterior evolução do pensamento de Marx e Engels. Cabe observar, de
passagem, que, graças à ligação de Engels com a Grã-Bretanha, o comunismo marxiano sofreu,
desde o início, a influência intelectual britânica, assim como a francesa, ao passo que o restante
da esquerda alemã, a socialista e a comunista, praticamente só conhecia o que se passava na
França.16

À diferença da palavra “comunista”, que sempre remeteu a um programa, a palavra “socialista”
era basicamente analítica e crítica. Era utilizada para designar aquelas pessoas que tinham uma
determinada visão da natureza humana (por exemplo, a importância fundamental da existência,
nela, de “sociabilidade” ou dos “instintos sociais”), o que implicava uma concepção determinada
da sociedade humana, ou aquelas que acreditavam na possibilidade ou necessidade de um
determinado modo de ação social, particularmente nos negócios públicos (por exemplo,
intervenção nas operações do mercado livre). Logo se percebeu que tais ideias tendiam a atrair
aqueles que defendiam a igualdade, como os discípulos de Rousseau, e levar à interferência nos
direitos de propriedade — a questão já tinha sido levantada, no século xviii, por adversários
italianos do Iluminismo e dos “socialistas”.17 Entretanto, a palavra “socialista” não era
identificada de todo com uma sociedade baseada na propriedade e na gestão plenamente coletivas
dos meios de produção. Na verdade, ela só veio a ganhar plenamente esse sentido, no uso geral,
com o surgimento de partidos políticos socialistas no fim do século xix, e há quem alegue que
mesmo hoje ela não apresenta de todo essa acepção. Por isso, pessoas evidentemente não
socialistas (no sentido moderno) podiam, mesmo no fim do século xix, descrever-se ou ser
descritas como “socialistas”, como os Kathedersozialisten da Alemanha ou o político liberal
britânico que declarou: “Somos todos socialistas agora”. Essa ambiguidade programática
estendeu-se até a movimentos que socialistas consideravam socialistas. Cumpre não esquecer que
o saint-simonismo, uma das principais escolas do que Marx e Engels chamaram de “socialismo
utópico”, estava “mais preocupado com a regulamentação coletiva da indústria do que com a
propriedade cooperativa da riqueza”.18 Os owenistas, os primeiros a usar a palavra na Inglaterra
(1826) — mas que só se descreveram como “socialistas” vários anos depois —, referiam-se à
sociedade por eles desejada como de “cooperação”.

Entretanto, numa sociedade em que a própria palavra “individualismo”,19 o antônimo de
“socialismo”, implicava um específico modelo capitalista liberal da economia de mercado
competitiva e sem restrições, era natural que “socialismo” encerrasse também uma conotação
programática como a designação genérica de todas as aspirações de organizar a sociedade
segundo um modelo associacionista ou cooperativo, isto é, baseado na propriedade cooperativa, e
não na propriedade privada. A palavra continuou a ter um sentido impreciso depois da década de
1830, sendo associada principalmente à reformulação mais ou menos drástica da sociedade. Entre
os integrantes do movimento havia desde reformadores sociais a excêntricos.

Deve-se distinguir, portanto, dois aspectos dos primórdios do socialismo: o crítico e o
programático. O aspecto crítico compreendia dois elementos: uma teoria da natureza humana e da
sociedade, derivada principalmente de várias correntes do pensamento setecentista, e uma análise
da sociedade produzida pela “revolução dual”, às vezes no quadro de uma concepção de
desenvolvimento histórico ou “progresso”. O primeiro desses elementos interessava pouco a
Marx e Engels, salvo quando levava (no pensamento britânico, mas não no francês) à economia
política. Já o analisaremos. No entanto, é claro que o segundo os influenciou muitíssimo. O
aspecto programático também compunha-se de dois elementos: várias propostas para criar uma
nova economia com base na cooperação, em casos extremos pela criação de comunidades



comunistas; e uma tentativa de refletir sobre a natureza e as características da sociedade ideal a
ser criada. Também neste caso, o primeiro elemento não interessava a Marx e Engels. Julgavam,
com justeza, que a criação de comunidades utópicas era politicamente irrelevante. A prática nunca
se tornou um movimento com algum significado prático fora dos Estados Unidos, onde era, de
certa forma, popular, tanto em sua forma secular quanto na religiosa. No máximo, servia como
ilustração da exequibilidade do comunismo. Com relação às formas politicamente mais influentes
de associacionismo e cooperação, que exerciam uma forte atração sobre os artesãos e
trabalhadores qualificados, na Grã-Bretanha e na França, Marx e Engels pouco as conheciam na
época (por exemplo, as “bolsas de trabalho” owenistas na década de 1830) ou desconfiavam
delas. Retrospectivamente, Engels comparou os “bazares operários” de Owen com as propostas
de Proudhon de “bancos de intercâmbio”.20 Em Organisation du travail, de Louis Blanc, livro de
notável sucesso (dez edições entre 1839 e 1848), fica claro que essas ideias não eram
consideradas importantes, mas quando o fossem, Marx e Engels opunham-se a elas.

Por outro lado, as reflexões utópicas a respeito da natureza da sociedade comunista
influenciaram Marx e Engels substancialmente, ainda que a hostilidade de ambos à elaboração
dessas perspectivas para o futuro comunista tenha levado muitos comentaristas posteriores a
subestimar essa influência. Quase tudo o que Marx e Engels escreveram sobre a forma concreta da
sociedade comunista baseia-se em textos utópicos anteriores, como, por exemplo, a abolição da
distinção entre cidade e campo (derivada, segundo Engels, de Fourier e Owen)21 e a abolição do
Estado (derivada de Saint-Simon),22 ou se baseia numa discussão crítica de temas utópicos.

Portanto, o socialismo pré-marxista acha-se integrado à obra tardia de Marx e Engels, mas de
forma duplamente distorcida. Ambos fizeram um uso muito seletivo de seus predecessores e, além
disso, seus textos de maturidade e tardios não refletem necessariamente o impacto que receberam
dos primeiros socialistas em seu período de formação. Assim, os saint-simonianos causaram
muito menos impressão sobre o jovem Engels do que lhe causariam mais tarde, ao passo que
Cabet, que não figura nem de passagem no Anti-Dühring, é mencionado com certa frequência em
textos anteriores a 1846.23

Contudo, quase desde o começo de seu trabalho conjunto, Marx e Engels pinçaram três
pensadores “utópicos”, conferindo-lhes uma importância especial: Saint-Simon, Fourier e Robert
Owen. Nesse aspecto, o Engels maduro mantém sua avaliação do começo da casa dos quarenta
anos.24 Owen destaca-se um pouco em relação aos outros dois, não só porque Engels, que
mantinha contato estreito com o movimento owenista na Inglaterra, claramente o apresentou a
Marx (que não poderia tê-lo conhecido antes, já que as obras do inglês ainda não estavam
traduzidas). À diferença de como consideram Saint-Simon e Fourier, Marx e Engels, no começo
da década de 1840, normalmente falam de Owen como “comunista”. Nessa época, como também
mais tarde, Engels ficou muito impressionado com o bom senso prático e a maneira pragmática
como Owen projetava suas comunidades utópicas (“do ponto de vista de um perito, há pouco o
que dizer contra o minucioso planejamento das instalações”, Werke 20, p. 245). Era evidente que
também lhe agradava a obstinada hostilidade de Owen aos três grandes obstáculos que se
antepunham à reforma social, “a propriedade privada, a religião e o casamento em sua forma
atual” (ibid.). Acresce que o fato de Owen, ele próprio um empreendedor capitalista e dono de
fábrica, criticar a sociedade burguesa da Revolução Industrial dava a sua análise uma
especificidade que faltava aos socialistas franceses. (Engels, que só conheceu os socialistas
owenistas na década de 1840, não parece ter tomado conhecimento do fato de que Owen também
atraíra um substancial apoio da classe operária nas décadas de 1820 e 1830.)25 Não obstante,
Marx não duvidava que, com relação à teoria, Owen estava bastante abaixo dos franceses.26 O que
seus textos tinham de mais interessante, do ponto de vista teórico, tal como no caso dos outros



socialistas britânicos que Marx mais tarde estudou, era sua análise econômica do capitalismo, isto
é, a forma como tirava conclusões socialistas das premissas e argumentos da economia política
burguesa.

“Em Saint-Simon encontramos a largueza de vistas do gênio, graças à qual quase todas as ideias
de socialistas posteriores, que não são estritamente econômicas, já constam de sua obra em
embrião.”27 Não resta dúvida de que o julgamento posterior de Engels reflete a dívida substancial
que o marxismo tem para com o saint-simonismo, ainda que, curiosamente, não haja muitas
referências à escola saint-simoniana (Bazard, Enfantin etc.), que na verdade transformou as
intuições do mestre, ambíguas ainda que brilhantes, em alguma coisa parecida com um sistema
socialista. A notável influência de Saint-Simon (1759-1825) sobre diversos homens de talento e,
muitas vezes, brilhantes, não só na França, mas também no exterior (Carlyle, J. S. Mill, Heine,
Liszt), é um fato da história cultural europeia na era do Romantismo que nem sempre é de fácil
apreensão para quem lê seus textos hoje. Se há neles uma doutrina coerente, é a da importância
vital da indústria produtiva que deve converter os membros autenticamente produtivos de uma
sociedade em seus controladores sociais e políticos, além de moldar o futuro da sociedade: uma
teoria da revolução industrial. Os “industriais” (palavra criada por Saint-Simon) formam a
maioria da população e compreendem os empreendedores produtivos (inclusive, notadamente, os
banqueiros), os cientistas, os inovadores tecnológicos e outros intelectuais, e os trabalhadores.
Por incluir estes últimos, que, aliás, funcionam como o reservatório do qual os demais são
recrutados, as doutrinas de Saint-Simon combatem a pobreza e a desigualdade social e rejeitam
frontalmente os princípios de liberdade e igualdade da Revolução Francesa por serem
individualistas e levarem à competição e à anarquia econômica. A finalidade das instituições
sociais consiste em “faire concourir les principales institutions à l’accroissement du bienêtre
des prolétaires”, definidos simplesmente como “la classe la plus nombreuse”** (De
l’organisation sociale, 1825). Por outro lado, como os “industriais” são empreendedores e
planejadores tecnocráticos, opõem-se não só às classes dominantes ociosas e parasitas como
também à anarquia do capitalismo liberal burguês, que ele já criticara num de seus primeiros
textos. Nas ideias de Saint-Simon está implícito o reconhecimento de que a industrialização é,
fundamentalmente, incompatível com uma sociedade não planejada.

O surgimento da “classe industrial” é resultado da história. Até que ponto as ideias de Saint-
Simon são dele próprio ou mostram a influência de seu secretário (1814-7), o historiador Augustin
Thierry, é uma questão com que não temos de nos preocupar. De qualquer modo, os fatos sociais
são determinados pelo modo de organização da propriedade, a evolução histórica repousa no
desenvolvimento do sistema produtivo, e o poder da burguesia se apoia na propriedade dos meios
de produção. Saint-Simon parece ter uma concepção um tanto simplista da história da França
como uma luta de classes, iniciada com a subjugação dos gauleses pelos francos, concepção que
foi elaborada por seus seguidores e transformada numa história mais específica das classes
exploradas que antecipa Marx: os escravos são sucedidos pelos servos, e estes por proletários
nominalmente livres, mas sem propriedades. Contudo, com relação à história de sua própria
época, Saint-Simon foi mais específico. Como mais tarde Engels comentou com admiração, ele
via a Revolução Francesa como uma luta de classes entre a nobreza, os burgueses e as massas
despossuídas. (Seus seguidores elaboraram esse ponto, argumentando que a revolução havia
libertado os burgueses, mas que era chegada a hora de libertar os proletários.)

À parte a história, Engels ressaltaria duas outras importantes constatações: a subordinação
(logo transformada em absorção) da política pela economia e, em consequência, a abolição do
Estado na sociedade do futuro: a “administração de coisas” substituiria o “governo de homens”.
Se essa frase saint-simoniana é ou não encontrada nos escritos do fundador, o conceito claramente
está lá. Vários conceitos que se tornaram parte do marxismo também têm origem na escola saint-



simoniana, ainda que não explicitamente no próprio Saint-Simon. “A exploração do homem pelo
homem” é uma frase saint-simoniana, do mesmo modo que a fórmula, ligeiramente alterada por
Marx, que descreve o princípio distributivista da primeira fase do comunismo: “De cada um
conforme sua capacidade, a cada um conforme seu trabalho”; e também a frase, frisada por Marx
em A ideologia alemã, segundo a qual “a todo homem deve ser garantido o livre desenvolvimento
de suas capacidades naturais”. Em suma, é evidente que o marxismo deve muito a Saint-Simon,
embora não seja fácil definir a natureza exata dessa dívida, já que nem sempre se pode distinguir
as contribuições de Saint-Simon das de outros contemporâneos. Por exemplo, era provável que
qualquer pessoa que houvesse estudado a Revolução Francesa, ou que a tivesse vivenciado,
descobrisse a luta de classes na história. De fato, Marx atribuiu tal descoberta aos historiadores
burgueses da Restauração Francesa. Ao mesmo tempo, o mais importante deles no entender de
Marx, Augustin Thierry, fora, como vimos, muito ligado a Saint-Simon em certo período de sua
vida. No entanto, não importa como seja definida essa influência, ela não pode ser posta em
dúvida. A maneira sempre favorável como Engels se referiu a Saint-Simon fala por si mesma.
Engels comentou que “ele sofria, sem dúvida, de uma pletora de ideias” e chegou a compará-lo a
Hegel como “o espírito mais enciclopédico de seu tempo”.28

O Engels maduro louvava Charles Fourier (1772-1837) sobretudo por três motivos: como um
brilhante, espirituoso e contundente crítico da sociedade burguesa, ou, antes, do comportamento
burguês;29 por sua defesa da emancipação das mulheres; e por sua concepção da história,
essencialmente dialética. (O último ponto parece mais de acordo com Engels do que com Fourier.)
No entanto, o primeiro impacto que o pensamento de Fourier exerceu sobre ele, e o que talvez
tenha deixado as marcas mais profundas no socialismo marxista, foi sua análise do trabalho. A
contribuição de Fourier para a tradição socialista foi idiossincrática. Ao contrário de outros
socialistas, ele suspeitava do progresso e mostrava uma convicção rousseauniana de que a
humanidade de alguma maneira seguira pelo caminho errado ao adotar a civilização. Desconfiava
da indústria e dos avanços técnicos, embora se dispusesse a aceitá-los e usá-los, e estava
convencido de que a roda da história não podia girar para trás. Suspeitava também — e nisso se
juntava a vários outros utópicos — da soberania popular e da democracia dos jacobinos.
Filosoficamente, Fourier era um ultraindividualista cujo supremo objetivo para a humanidade era
a satisfação das compulsões psicológicas de todas as pessoas e a conquista do máximo prazer por
parte de cada indivíduo. Uma vez que — para citarmos as primeiras impressões que Engels
registrou dele30 — “cada indivíduo tem uma inclinação ou preferência para um determinado tipo
de trabalho, a soma de todas as inclinações individuais deverão, de modo geral, constituir uma
força suficiente para atender às necessidades de todos. Segue-se desse princípio que, se todos os
indivíduos puderem fazer ou não fazer seja o que for que corresponda a suas inclinações pessoais,
as necessidades de todos estarão satisfeitas”, e Fourier demonstrou “que [...] a inatividade
absoluta é um contrassenso, nunca existiu nem poderá jamais existir [...]. Ele demonstra ainda que
trabalho e prazer são idênticos, e que é o irracionalismo da atual ordem social que separa as duas
coisas”. A insistência de Fourier na emancipação da mulher, com o corolário explícito de radical
liberação sexual, é uma extensão lógica — na verdade, talvez a essência — de sua utopia da
liberação de todos os instintos e impulsos pessoais. Não seria Fourier, decerto, o único feminista
entre os socialistas de primeira hora, mas seu engajamento exaltado tornou-o o mais vigoroso
deles, e pode-se detectar sua influência na guinada dos saint-simonianos nessa direção.

O próprio Marx talvez estivesse mais consciente do que Engels do possível conflito entre a
concepção que Fourier tinha do trabalho como satisfação essencial de um instinto humano,
idêntico à recreação, e o pleno desenvolvimento de todas as capacidades humanas, que, como ele
e Engels acreditavam, o comunismo viria garantir, embora a abolição da divisão do trabalho (isto



é, a abolição da especialização funcional permanente) talvez produzisse resultados que poderiam
ser interpretados segundo o ideário fourierista (“caçar de manhã, pescar à tarde, pastorear à noite,
fazer crítica depois do jantar”).31 Na verdade, mais tarde ele rejeitou especificamente a
concepção de Fourier do trabalho como “mero prazer, mera diversão”,32 o que significou rejeitar,
implicitamente, a equiparação fourierista entre autorrealização e liberação dos instintos. Os
comunistas de Fourier eram homens e mulheres como a natureza os tinha feito, livres de toda
repressão; os de Marx eram mais que isso. Não obstante, o fato de Marx, na maturidade,
reconsiderar especificamente Fourier em sua discussão do trabalho como atividade humana indica
o significado que tinha esse autor para ele. Quanto a Engels, suas contínuas referências laudatórias
a Fourier (por exemplo, em A origem da família) atestam uma influência permanente e uma
simpatia duradoura pelo único autor socialista utópico que ainda pode ser lido hoje com a mesma
sensação de prazer, iluminação — e exasperação — que no começo da década de 1840.

Os socialistas utópicos contribuíram, pois, com muitas coisas: uma análise da sociedade
burguesa, os rudimentos de uma teoria da história, a certeza de que o socialismo era não só
factível como necessário naquele momento histórico e um grande volume de reflexões sobre como
se organizariam as atividades humanas (inclusive a conduta pessoal) nessa sociedade. No entanto,
suas ideias mostravam enormes deficiências teóricas e práticas. Apresentavam um pequeno e um
grande defeito prático. Vinham de cambulhada, para sermos gentis, com vários tipos de
excentricidades românticas, que iam do visionarismo perspicaz à perturbação psíquica, da
confusão mental, nem sempre desculpável pela superabundância de ideias, a cultos curiosos e
exaltadas seitas semirreligiosas. Para resumir, os saint-simonianos tendiam a cair no ridículo, e,
como observou o jovem Engels a respeito deles, “na França, depois que uma coisa cai no ridículo,
está inapelavelmente perdida”.33 Embora considerassem os elementos de fantasia nos grandes
utópicos como o preço a pagar por sua imaginação ou por sua originalidade, Marx e Engels não
podiam imaginar que papel prático esses grupos de excêntricos, cada vez mais bizarros e, com
frequência, cada vez mais isolados, poderiam desempenhar na transformação socialista do mundo.

Em segundo lugar, e mais concretamente, eles eram em essência apolíticos e, por isso, mesmo
em tese, não contribuíam com nenhum meio eficaz para que essa transformação ocorresse. Não era
provável que o êxodo para comunidades comunistas fosse mais eficiente, no sentido de gerar os
resultados desejados, do que os anteriores apelos de Saint-Simon a Napoleão, ao tsar Alexandre
ou aos grandes banqueiros parisienses. Exceto os saint-simonianos, cujo instrumento preferencial,
os dinâmicos empreendedores capitalistas, os afastava do socialismo, os utopistas não
reconheciam nenhuma classe ou grupo especial como veículo de suas ideias e, mesmo quando
atraíam os trabalhadores (como Engels mais tarde admitiu no caso de Owen), o movimento
proletário não tinha nenhum papel particular em seus planos, voltados para todos aqueles que
deveriam reconhecer a verdade óbvia que só eles tinham descoberto, mas não o faziam. No
entanto, por si sós, a propaganda doutrinária e a educação jamais teriam êxito, sobretudo na forma
abstrata que o jovem Engels criticou nos owenistas britânicos. Em suma, como ele percebeu
claramente, graças à sua experiência na Grã-Bretanha, “o socialismo, que em sua base vai muito
além do comunismo francês, em seu desenvolvimento fica atrás dele. Precisará, por um momento,
retornar ao ponto de vista francês, a fim de, mais tarde, ir além dele”.34 O ponto de vista francês
era o da luta de classes revolucionária — e política — do proletariado. Como veremos, Marx e
Engels eram ainda mais críticos dos desdobramentos não utópicos do socialismo incipiente em
vários tipos de cooperação e mutualismo.

Entre as numerosas deficiências teóricas do socialismo utópico, uma sobressaía notavelmente:
sua carência de uma análise econômica da propriedade privada que “os socialistas e comunistas
franceses [...] não só haviam analisado de várias formas como também ‘transcendido’



[aufgehoben] de maneira utópica”,35 mas que não haviam analisado de modo sistemático como a
base do sistema capitalista de exploração. O próprio Marx, estimulado por Esboço de uma crítica
da economia política, de Engels (1843-4),36 concluíra que essa análise deveria constituir o cerne
da teoria comunista. Como mais tarde ele se expressou, ao descrever seu próprio processo de
desenvolvimento intelectual, a economia política era “a anatomia da sociedade civil” (prefácio a
Para a crítica da economia política). Não seria encontrada nos socialistas “utópicos” franceses.
Daí sua admiração e sua prolongada defesa de P.-J. Proudhon (1809-65) em A sagrada família
(1845). Marx lera O que é a propriedade? (1840) em fins de 1842, e fez questão de elogiar
Proudhon como “o mais sólido e arguto autor socialista”.37 Dizer que Proudhon “influenciou”
Marx ou contribuiu para a formação de seu pensamento é exagero. Já em 1844, Marx o comparava
em alguns aspectos, desfavoravelmente, com o alfaiate comunista alemão Wilhelm Weitling,38 cuja
única importância real estava no fato de ser um trabalhador (como o próprio Proudhon). Todavia,
embora Marx julgasse Proudhon intelectualmente inferior a Saint-Simon e Fourier, ainda assim se
dava conta do avanço que ele lograra em relação a estes dois, um avanço que mais tarde ele
compararia com o de Feuerbach em relação a Hegel; e a despeito de sua hostilidade posterior e
cada vez mais feroz contra Proudhon e seus seguidores, jamais mudou de opinião.39 Isso não se
devia tanto aos méritos econômicos da obra, pois “numa história estritamente científica da
economia política, a obra não mereceria menção”. Na verdade, Proudhon não era e nunca veio a
ser um economista importante. Se Marx o elogiava, não era porque tivesse qualquer coisa a
aprender com ele, mas porque o via como um pioneiro naquela “crítica da economia política” que,
em seu próprio entender, constituía a tarefa teórica central, e o elogiava ainda mais generosamente
porque Proudhon, além de ser um trabalhador, era original, e quanto a isso não havia dúvida.
Marx não precisou ir muito longe em seus estudos de economia para que as deficiências na teoria
de Proudhon lhe causassem maior impressão do que seus méritos: elas são verberadas em Miséria
da filosofia (1847).

Nenhum outro socialista francês teve influência significativa na formação do pensamento
marxista.



iii
É consabida a tríplice origem do socialismo marxista: o socialismo francês, a filosofia alemã e

a economia política britânica. Já em 1844 Marx observou algo análogo a essa divisão
internacional do trabalho intelectual no “proletariado europeu”.40 O presente capítulo trata das
origens do pensamento marxista apenas no que se refere ao pensamento socialista ou operário pré-
marxista e, consequentemente, trata das ideias econômicas marxistas somente quando elas
derivaram desse pensamento ou foram por ele mediadas, ou nos casos em que Marx descobriu
nele antecipações de sua análise. Ora, o socialismo britânico derivava intelectualmente da
economia política britânica de duas maneiras: do utilitarismo benthamista, através de Owen, mas,
acima de tudo, através dos chamados “socialistas ricardianos” (alguns deles originalmente
utilitaristas), principalmente William Thompson (1775-1833), John Gray (1799-1883), John
Francis Bray (1809-97) e Thomas Hodgskin (1787-1869). Esses autores são importantes não só
porque utilizaram a teoria do valor-trabalho de Ricardo para elaborar uma teoria da exploração
econômica dos trabalhadores, mas também por sua ativa ligação com movimentos socialistas
(owenistas) e da classe operária. Na verdade, não há nenhuma comprovação de que mesmo Engels
conhecesse muitos desses textos no começo da década de 1840, e até 1851 com certeza Marx não
tinha lido Hodgskin, “o socialista mais convincente entre os autores pré-marxistas”,41 mas quando
o fez manifestou seu apreço com a habitual honestidade intelectual.42 O fato de que esses autores
viriam a contribuir para os estudos econômicos de Marx talvez seja mais conhecido do que a
contribuição britânica — antes radical que socialista — à teoria marxista da crise econômica. Já
em 1843-4, Engels formulou — ao que parece com base em History of the middle and working
classes (1835) [História da classe média e da classe operária],43 de John Wade — a ideia de
que crises de periodicidade regular eram um aspecto integral do funcionamento da economia
capitalista, usando o fato para criticar a lei de Say.

Comparada aos vínculos de Marx com os economistas britânicos de esquerda, sua dívida para
com os da Europa continental é menor. Se é possível afirmar que o socialismo francês tinha uma
teoria econômica, ela se formou ligada aos saint-simonianos, possivelmente sob a influência do
economista suíço heterodoxo Sismondi (1773-1842), sobretudo através de Constantin Pecqueur
(1801-87), que já foi descrito como “um elo entre o saint-simonismo e o marxismo” (Lichtheim).
Ambos estavam entre os primeiros economistas que Marx estudou a sério (1844), e em Capital iii
ele cita Sismondi com frequência e analisa Pecqueur. Nenhum dos dois, porém, figura em Teorias
da mais-valia, ainda que Marx, em dado momento, tenha cogitado em incluir Sismondi. Por outro
lado, os socialistas ricardianos britânicos estão lá. Afinal de contas, Marx foi, ele próprio, o
último e, de longe, o maior dos socialistas ricardianos.

Entretanto, se podemos examinar por alto o que ele aprovava ou o que desenvolveu na
economia esquerdista de sua época, devemos analisar também, sucintamente, o que ele rejeitava.
Marx rejeitava (Manifesto comunista) o que considerou “burguês” e, mais tarde, “pequeno-
burguês” — tentativas de algum modo equivocadas para lidar com os problemas do capitalismo
mediante instrumentos como reforma creditícia, manipulação da moeda, reforma dos aluguéis,
medidas para inibir a concentração capitalista pela abolição das heranças ou outros meios, mesmo
quando visavam beneficiar não pequenos proprietários individuais, mas associações de
trabalhadores que atuavam dentro do capitalismo e, com o tempo, deveriam substituí-lo. A
hostilidade de Marx contra Sismondi, a quem respeitava como economista, e contra Proudhon, a
quem não respeitava, assim como suas críticas a John Gray decorrem dessa atitude. Na época em
que ele e Engels formularam suas próprias concepções comunistas, essas deficiências na teoria
esquerdista contemporânea não os obstaram muito. Contudo, a partir de meados da década de



1840, eles se viram obrigados, cada vez mais, a dedicar mais atenção crítica a esses economistas
com relação à sua atuação política e, em consequência, a suas teorias.



iv
O que dizer da contribuição alemã para a formação do pensamento de Marx e Engels? País

econômica e politicamente atrasado, a Alemanha da juventude de Marx não tinha socialistas com
os quais ele pudesse aprender qualquer coisa de importante. Com efeito, até quase o momento da
conversão de Marx e Engels ao comunismo e, em certos sentidos, até depois de 1848, é ilusório
falar de uma esquerda socialista ou comunista distinta das tendências democráticas ou jacobinas
que formavam a oposição radical ao reacionarismo e ao absolutismo principesco no país. Como o
Manifesto comunista deixou claro, na Alemanha (ao contrário do que ocorria na França e na Grã-
Bretanha), os comunistas não tinham outra escolha senão marchar junto com a burguesia contra a
monarquia absoluta, a propriedade agrária feudal e as condições pequeno-burguesas (die
Kleinbürgerei),44 e, enquanto isso, incentivar os trabalhadores a tomarem plena consciência de
sua oposição aos burgueses. Política e ideologicamente, a esquerda radical alemã tinha os olhos
postos no Ocidente. Desde os jacobinos alemães da década de 1790, a França, além de oferecer
um modelo, servia de abrigo para refugiados políticos e intelectuais e como fonte de informações
sobre as tendências progressistas: nos primeiros anos da década de 1840, até mesmo a pesquisa
sobre o socialismo e o comunismo na Alemanha, feita por Lorenz von Stein, serviu principalmente
como tal, embora a intenção de Von Stein fosse justamente criticar esses movimentos. Nesse meio-
tempo, um grupo, composto principalmente de artesãos qualificados alemães que trabalhavam em
Paris, havia se separado dos refugiados liberais (pós-1830) na França para adaptar o comunismo
da classe operária francesa a seus próprios objetivos. Portanto, a primeira versão clara do
comunismo alemão foi revolucionária e proletária, embora em forma primitiva.45 Quer esses
jovens intelectuais radicais da esquerda hegeliana desejassem deter-se na democracia, quer
desejassem avançar política e socialmente além dela, a França lhes proporcionou os modelos
intelectuais e o catalisador para suas ideias.

Entre esses artesãos expatriados foi importante Moses Hess (1812-75), não por seus dotes
intelectuais — estava longe de ser um pensador claro —, mas porque tornou-se socialista antes
dos demais e conseguiu converter toda uma geração de jovens rebeldes. Sua influência sobre
Marx e Engels foi crucial em 1842-5, embora ambos logo deixassem de levá-lo a sério. Sua
variante pessoal de “Verdadeiro Socialismo” (basicamente um tipo de saint-simonismo traduzido
para o jargão de Feuerbach) não estava fadada a ter muita importância. É lembrada principalmente
por ter sido embalsamada na catilinária que Marx e Engels dirigiram contra ela (no Manifesto
comunista), visando sobretudo ao justamente esquecido Karl Grün (1817-87). Hess, cujo
desenvolvimento intelectual por algum tempo convergiu com o de Marx, a ponto de ele
provavelmente se considerar, em 1848, um de seus seguidores, era medíocre não só como
pensador, mas também como político, e lhe coube apenas o papel de eterno precursor: do
marxismo, do movimento operário alemão e, finalmente, do sionismo.

Contudo, apesar da pouca importância do socialismo pré-marxista alemão na gênese do ideário
marxista — salvo, por assim dizer, biograficamente —, cumpre dizer duas palavras sobre a crítica
não socialista alemã ao liberalismo, que feriu notas possivelmente classificáveis como
“socialistas” no ambíguo sentido que a palavra tinha no século xix. A tradição intelectual alemã
encerrava um forte componente hostil a qualquer forma de “Iluminismo” setecentista (e, portanto,
ao liberalismo, ao individualismo, ao racionalismo e à abstração — por exemplo, a qualquer
forma de argumentos benthamistas ou ricardianos), um componente devotado a uma concepção
organicista da história e da sociedade, que encontrou expressão no romantismo alemão, de início
um movimento militantemente reacionário, ainda que, em certos aspectos, a filosofia hegeliana
proporcionasse uma espécie de síntese do Iluminismo e da visão romântica. Na Alemanha, a



práxis política, e, consequentemente, a teoria social aplicada, era dominada pelas atividades de
uma administração estatal onipresente. De modo geral, a burguesia alemã — que amadureceu mais
tarde do que o normal como classe empreendedora — não exigia supremacia política ou
liberalismo econômico sem restrições, e grande parte de seus membros reivindicantes eram, em
todo caso, servidores do Estado de uma forma ou de outra. Os liberais alemães não tendiam a uma
fé ilimitada no mercado livre sem restrições, nem como servidores civis (inclusive professores),
nem como empreendedores. Ao contrário da Grã-Bretanha e da França, o país produzia autores
confiantes em que uma combinação de planejamento estatal e reforma social pudesse evitar o
pleno desenvolvimento de uma economia capitalista, como a que já era visível na Grã-Bretanha, e
com ela os problemas da pobreza das massas. Na realidade, as teorias desses autores às vezes
aproximavam-se bastante de um tipo de socialismo, como no caso de J. K. Rodbertus-Jagetzow
(1805-75), um monarquista conservador (foi titular de um ministério prussiano em 1848), que na
década de 1840 elaborou uma análise subconsumista do capitalismo e uma doutrina de
“socialismo de Estado” com base numa teoria do valor-trabalho. Essa doutrina foi utilizada na era
bismarckiana, para fins de propaganda, como prova de que a Alemanha imperial era tão
“socialista” quanto qualquer país social-democrata, e ademais como prova de que o próprio Marx
havia plagiado um honesto pensador conservador. A acusação era absurda, pois Marx só leu
Rodbertus por volta de 1860, quando suas ideias já estavam plenamente formadas, e Rodbertus
“no máximo poderia ter ensinado a Marx como não proceder em seu trabalho e como evitar os
erros mais crassos”.46 A controvérsia há muito está esquecida. Por outro lado, pode-se
perfeitamente argumentar que o tipo de atitude e de discussão exemplificados por Rodbertus
tiveram influência na formação do tipo de socialismo de Estado de Lassalle (os dois trabalharam
juntos algum tempo).

Creio ser desnecessário dizer que essas versões não socialistas de anticapitalismo, além de não
terem desempenhado nenhum papel na formação do socialismo marxiano,47 eram combatidas
ativamente pela jovem esquerda alemã, devido a suas óbvias associações conservadoras. A teoria
que poderíamos rotular como “romântica” só pertence à pré-história do marxismo em sua forma
menos política, isto é, a da chamada “filosofia natural”, pela qual Engels sempre nutriu um certo
apreço (cf. seu prefácio para o Anti-Dühring, 1885) e, na medida em que ela fora assimilada pela
filosofia alemã clássica, na forma hegeliana. A tradição conservadora e a liberal, de intervenção
do Estado na economia, que incluía a propriedade e a administração de empresas pelo Estado, só
confirmaram para Marx e Engels que a nacionalização da indústria não era, por si só, socialista.

Assim, nem a experiência econômica, social e política alemã, nem os textos destinados
especificamente a analisar seus problemas, contribuíram com qualquer coisa de grande
significado para o pensamento marxiano. E isso era mesmo o que se poderia esperar. Como já foi
observado com frequência, e não só por Marx e Engels, as questões que na França e na Grã-
Bretanha afloravam concretamente em sua forma política e econômica, na Alemanha de sua
juventude só apareciam revestidas de investigação filosófica abstrata. Inversamente, e sem dúvida
por esse motivo, o desenvolvimento da filosofia na Alemanha, nesse período, foi muito mais
expressivo que em outros países. Se isso a privou de contato com as realidades concretas da
sociedade — não há nenhuma referência real em Marx, antes do outono de 1848,48 à “classe sem
propriedade”, cujos problemas “clamam aos céus em Manchester, Paris e Lyon” —, deu-lhe uma
poderosa capacidade de generalizar, de ir além dos fatos imediatos. Entretanto, para atingir seu
pleno potencial, a reflexão filosófica tinha de se transformar num meio de agir sobre o mundo, e a
generalização filosófica especulativa tinha de unir-se ao estudo e à análise concretos do mundo
real da sociedade burguesa. Sem essa união, era provável que o socialismo alemão, nascido de
uma radicalização política do desenvolvimento da filosofia, sobretudo da filosofia hegeliana,



produziria na melhor das hipóteses aquele socialismo alemão ou “verdadeiro” que Marx e Engels
satirizaram no Manifesto comunista.

Os passos iniciais dessa radicalização filosófica tomaram a forma de uma análise crítica da
religião e, mais tarde (uma vez que o tópico era mais delicado do ponto de vista político), do
Estado, sendo essas as duas principais questões “políticas” que interessavam diretamente à
filosofia como tal. Os dois grandes marcos pré-marxianos dessa radicalização foram Life of Jesus
(1835) [Vida de Jesus], de Strauss, e sobretudo A essência do cristianismo (1841), de Feuerbach,
livro já claramente materialista. Se é bem conhecido o significado crucial de Feuerbach como uma
ponte entre Hegel e Marx, nem sempre é claramente percebido o papel central da análise da
religião no pensamento maduro de Marx e Engels. Todavia, nesse estágio vital da radicalização de
suas ideias, os jovens rebeldes político-filosóficos alemães podiam beber diretamente da tradição
radical e mesmo socialista, uma vez que a escola de materialismo filosófico mais familiar e
consistente, a da França setecentista, estava ligada não só à Revolução Francesa como até aos
primórdios do comunismo francês — Holbach e Helvétius, Morelly e Mably. O desenvolvimento
filosófico francês facilitou — ou pelo menos estimulou — a evolução do pensamento marxista, tal
como fez a tradição filosófica britânica através de seus pensadores seiscentistas e setecentistas,
diretamente ou por meio da economia política. Contudo, o processo pelo qual o jovem Marx “pôs
Hegel de cabeça para cima” realizou-se fundamentalmente no seio da filosofia alemã clássica e
deveu pouco às tradições revolucionárias e socialistas pré-marxianas, exceto uma percepção da
direção em que esse processo seguiria.



v
Durante a década de 1840, a política, a economia e a filosofia, a experiência francesa, a

britânica e a alemã, além do socialismo e do comunismo “utópicos”, fundiram-se, transformaram-
se e transcenderam na síntese marxiana. Não foi decerto por acaso que tal transformação ocorreu
nesse momento histórico.

Em algum momento, por volta de 1840, a história europeia adquiriu uma nova dimensão: tanto o
“problema social” quanto (observado de outro ponto de vista) a possível revolução social
expressavam-se tipicamente no fenômeno do “proletariado”. Os autores burgueses tornavam-se
sistematicamente conscientes do proletariado como um problema empírico e político, uma classe,
um movimento — em última análise, uma força capaz de subverter a sociedade. Numa ponta, essa
consciência se expressava em pesquisas sistemáticas, muitas vezes comparativas, sobre as
condições dessa classe (Villermé para a França, em 1840; Buret para a França e a Grã-Bretanha,
em 1840; Ducpétiaux para vários países, em 1843); na outra, em generalizações históricas que já
lembravam o argumento marxista:

Mas esse é o conteúdo da história: nenhum grande antagonismo histórico desaparece ou morre a menos que surja um novo
antagonismo. Assim, o antagonismo entre os ricos e os pobres polarizou-se recentemente na tensão entre os capitalistas e os
contratadores de mão de obra, de um lado, e os operários industriais de todos os gêneros, de outro; dessa tensão surge uma
oposição cujas dimensões tornam-se cada vez mais ameaçadoras com o crescimento proporcional da população industrial.
[Artigo “Revolução” em Rotteck e Welcker, Lexicon der Staatswissenschaften xiii, 1842.]49

Já vimos que nessa época surgiu na França um movimento comunista, revolucionário e
conscientemente proletário, e que as próprias palavras “comunismo” e “comunista” passaram a
circular por volta de 1840 para designar o movimento e seus integrantes. Ao mesmo tempo, um
grande movimento de classe, proletário, observado de perto por Engels, chegava a seu ponto
culminante na Grã-Bretanha: o cartismo. Diante dele, formas anteriores de socialismo “utópico”
na Europa Ocidental recuaram para as margens da vida pública, com exceção de fourierismo, que
prosperou de forma modesta, mas persistente, no solo proletário.50

Uma classe operária em visível crescimento e mobilização possibilitou uma nova e colossal
fusão dos jacobinos-revolucionários-comunistas e da experiência e das teorias socialistas-
associacionistas. Buscando a força que iria transformar a sociedade pela negação da sociedade
existente, Marx, o hegeliano, encontrou-a no proletariado, e, embora não tivesse nenhum
conhecimento concreto dele (a não ser através de Engels), nem tivesse pensado muito no
funcionamento da economia política e do capitalismo, imediatamente começou a estudar ambas as
coisas. É um equívoco supor que Marx não tenha concentrado a atenção na economia antes do
começo da década de 1850, pois ele começou a estudá-la seriamente pelo menos em 1844.

O que precipitou essa fusão de teoria e movimento social foi a combinação, nesse período, de
triunfo e crise nas sociedades burguesas, desenvolvidas e aparentemente paradigmáticas, da
França e da Grã-Bretanha. Politicamente, as revoluções de 1830 e as correspondentes reformas
britânicas de 1832-5 instauraram regimes que, evidentemente, atendiam aos interesses da parte
predominante da burguesia liberal, mas ficavam muitíssimo aquém das expectativas no tocante à
democracia política. Do ponto de vista econômico, a industrialização, já dominante na Grã-
Bretanha, avançava visivelmente em partes do continente — mas num clima de crise e incerteza
que a muitos parecia pôr em questão todo o futuro do capitalismo como sistema. Nas palavras de
Lorenz von Stein (1842), o primeiro a estudar sistematicamente o socialismo e o comunismo:

Não há mais dúvida alguma de que, na parte mais importante da Europa, a reforma política e a revolução chegaram ao fim; a
revolução social já teve lugar e agiganta-se sobre todos os movimentos dos povos com seu tremendo poder e suas graves
dúvidas. Há poucos anos, aquilo com que ora nos confrontamos não passava de uma sombra vazia. Agora, encara todo o
Direito como um inimigo, e são inúteis todos os esforços para comprimi-lo em sua antiga insignificância.51



Ou, como Marx e Engels viriam a escrever alguns anos depois, “um espectro ronda a Europa — o
espectro do comunismo”.

Por conseguinte, a transformação marxiana do socialismo dificilmente teria sido possível antes
da década de 1840. Talvez tampouco teria sido possível nos principais países burgueses, onde
tanto o movimento político radical quanto o da classe operária se achavam inseridos numa
história, numa tradição e numa prática antigas, das quais tinham dificuldade de livrar-se. Como
mostraria a história ulterior, a esquerda francesa resistiria longamente ao marxismo, apesar da
força da tradição revolucionária e associacionista autóctone — na verdade, por causa dela; e o
movimento operário britânico permaneceu avesso ao marxismo por mais tempo ainda, apesar de
seu sucesso em criar um movimento de classe consciente e uma análise da exploração — na
verdade, por causa dele. Sem a contribuição francesa e britânica, a síntese marxiana teria sido de
todo impossível; e, como já ficou dito, sem dúvida foi importante o fato biográfico de Marx haver
mantido durante toda a vida uma parceria com Engels, que conhecia bem a Grã-Bretanha (e não só
como capitalista em Manchester). Não obstante, talvez fosse mais provável que a nova fase do
socialismo ganhasse força não no centro da sociedade burguesa, mas em sua periferia alemã, e por
meio de uma reconstrução da arquitetura especulativa universalista da filosofia alemã.

Os pormenores do desenvolvimento do socialismo marxiano estão além do objetivo deste
capítulo. Aqui só precisamos recordar que Marx diferia de seus predecessores em três aspectos.
Primeiro, substituía uma análise crítica parcial da sociedade capitalista por uma análise
abrangente, baseada num exame da relação fundamental (nesse caso, econômica) que regia essa
sociedade. Como sua análise se aprofundava além dos fenômenos superficiais acessíveis à crítica
empírica, implicava uma análise da “falsa consciência” obstaculizadora e de suas motivações
históricas. Segundo, ele inseria o socialismo no quadro de uma análise histórica evolucionista, o
que explicava duas coisas ao mesmo tempo: por que o socialismo surgiu como teoria e como
movimento; e por que o desenvolvimento histórico do capitalismo deve por fim gerar uma
sociedade socialista. (Diga-se de passagem que, ao contrário dos socialistas anteriores, para os
quais a nova sociedade era um produto acabado que só tinha de ser instituído numa forma final, de
acordo com o modelo preferido e no momento adequado, a futura sociedade de Marx continua a
evoluir historicamente, de modo que apenas seus princípios e contornos muito gerais podem ser
previstos, quanto mais projetados.) Terceiro, ele elucidava a forma de transição da antiga
sociedade para a nova: o proletariado seria seu executor, através de um movimento de classe
empenhado numa luta de classes que só alcançaria seu objetivo através da revolução — “a
expropriação dos expropriadores”. O socialismo deixara de ser “utópico” para se tornar
“científico”.

Na verdade, a transformação marxiana do socialismo não só substituíra como absorvera seus
predecessores. Em termos hegelianos, essa transformação os havia sublatado (aufgehoben). Para
a maioria das finalidades, além da redação de teses acadêmicas, foram esquecidos, fazem parte da
pré-história do marxismo ou (como no caso de alguns tipos de saint-simonismo) desenvolveram-
se em direções ideológicas que nada têm a ver com o socialismo. No máximo, tal como Owen e
Fourier, sobrevivem entre os teóricos da educação. O único autor socialista do período pré-
marxista que ainda conserva certo valor como teórico na área geral dos movimentos socialistas é
Proudhon, que continua a ser citado por anarquistas (sem mencionar, de vez em quando, os
ultradireitistas franceses e vários outros antimarxistas). Em certos aspectos, isso é uma injustiça
para com homens que, mesmo quando abaixo das iluminações dos melhores utópicos, eram
pensadores originais, com ideias que, se propostas hoje, com frequência seriam levadas muito a
sério. A realidade, porém, é que, como socialistas, eles só interessam atualmente aos
historiadores.

Isso não deve nos levar a crer, erroneamente, que o socialismo pré-marxiano morreu assim que



Marx formulou suas ideias. Sequer nominalmente o marxismo se tornou influente nos movimentos
operários antes da década de 1880 ou, no máximo, da década anterior. Não podemos entender a
história do pensamento de Marx e de suas controvérsias políticas e ideológicas se não
lembrarmos que, durante o resto de sua vida, as tendências que ele criticou, combateu ou às quais
teve de se adaptar dentro do movimento operário eram, primordialmente, as da esquerda radical
pré-marxiana ou que delas se derivavam. Pertenciam à progênie da Revolução Francesa, na forma
de democracia radical, republicanismo jacobino ou do comunismo proletário revolucionário
neobabouvista que sobrevivia sob a liderança de Blanqui. (Esta última era uma tendência à qual,
por motivos políticos, o próprio Marx se aliava de vez em quando.) Ocasionalmente, brotavam —
ou pelo menos eram por eles precipitados — daquele hegelianismo ou feuerbachismo de esquerda
pelo qual o próprio Marx havia passado, como era o caso de vários revolucionários russos,
notadamente Bakunin. Mas, de modo geral, eram a prole do socialismo pré-marxiano. Na
realidade, eram a sua continuação.

É verdade que os utópicos originais não sobreviveram à década de 1840. No entanto, enquanto
doutrinas ou movimentos, já estavam agonizantes no começo da década, com exceção do
fourierismo, que, modestamente, sobreviveu até a revolução de 1848, na qual seu líder, Victor
Considérant, viu-se desempenhando um papel inesperado e malsucedido. Por outro lado, vários
tipos de associacionismo e de teorias cooperativas, em parte derivadas de fontes utópicas (Owen,
Buchez), em parte elaboradas de forma menos messiânica na década de 1840 (Louis Blanc,
Proudhon), continuaram a florescer. Até mesmo mantinham, de forma cada vez mais indistinta, a
aspiração de transformar toda a sociedade dentro do espírito do cooperativismo, do qual se
originavam. Se isso ocorria até na Grã-Bretanha, onde o sonho da utopia cooperativista que
libertaria o trabalho da exploração capitalista havia se diluído no pequeno comércio cooperativo,
a ideia estava mais viva ainda em outros países, onde a cooperação de produtores continuava
dominante. Para o grosso dos trabalhadores, no tempo de Marx, isso era socialismo; ou melhor, o
socialismo que ganhou apoio da classe operária, ainda na década de 1860, era um socialismo que
previa grupos independentes de produtores sem capitalistas, mas apoiados pela sociedade, com
capital suficiente para torná-los viáveis, protegidos e encorajados pela autoridade pública,
porém, por sua vez, com deveres coletivos para com o público. Daí o significado político do
proudhonismo e do lassallenismo. Isso era natural numa classe operária cujos membros
politicamente conscientes compunham-se majoritariamente de artesãos ou de pessoas próximas a
eles. Ademais, o sonho da unidade produtiva que controlasse seus próprios negócios não
pertencia somente a homens (e, mais raramente, mulheres) que ainda não eram plenamente
proletários. Em alguns sentidos, essa visão “sindicalista” primitiva também refletia o dia a dia de
proletários nas oficinas de meados do século xix.

Por isso seria errôneo dizer que o socialismo pré-marxiano morreu durante a vida de Marx.
Sobreviveu entre os proudhonianos, os anarquistas bakuninianos, entre sindicalistas
revolucionários tardios e outros, mesmo quando passaram a adotar, por falta de uma teoria
adequada que lhes fosse própria, grande parte da análise marxiana para seus próprios fins.
Contudo, a partir de meados da década de 1840 não se pode dizer que Marx tenha recolhido
alguma coisa da tradição pré-marxista do socialismo. Depois de sua detida dissecção de
Proudhon (Miséria da filosofia, 1847), não se pode dizer sequer que a crítica do socialismo pré-
marxista tenha desempenhado um papel relevante na formação de seu próprio pensamento. De
maneira geral, essa crítica passou a fazer parte de sua polêmica política, e não de seu
desenvolvimento teórico. Talvez a única exceção importante seja a Crítica do programa de Gotha
(1875), em que seus veementes protestos contra as concessões injustificadas do Partido Social-
Democrata Alemão aos lassallianos levou-o a fazer uma declaração teórica que, se provavelmente
não era nova, de qualquer modo ele não formulara publicamente antes. É também possível que o



desenvolvimento de suas ideias sobre crédito e finanças devesse alguma coisa à necessidade de
criticar a fé em várias panaceias cambiais e creditícias que tinham ainda livre circulação em
movimentos operários do tipo proudhoniano. Todavia, em meados da década de 1840, Marx e
Engels tinham, no geral, aprendido com o socialismo pré-marxiano tudo de que precisavam. Os
alicerces do “socialismo científico” tinham sido lançados.

* Organizado pelo alemão George Rapp (1757-1847), o grupo dos rappistas ou harmonistas criou uma comunidade utópica no estado
norte-americano da Pensilvânia, que durou de 1815 a 1898. (N. T.)

** Em francês no original: “fazer com que as instituições contribuam para o aumento do bem-estar dos proletários [...] a classe mais
numerosa”. (N. T.)



3. Marx, Engels e a política

Este capítulo aborda as ideias e concepções políticas de Marx e Engels, vale dizer, tanto suas
concepções sobre o Estado e suas instituições quanto o aspecto político da transição do
capitalismo para o socialismo: a luta de classes, a revolução, o modo de organização, a estratégia
e táticas do movimento socialista e questões semelhantes. Analiticamente, elas eram, sob certos
aspectos, questões secundárias. “As relações jurídicas, assim como as formas do Estado, não
podiam ser compreendidas por si mesmas [...], mas radicam-se nas condições materiais de vida”,
naquela “sociedade civil” cuja anatomia era a economia política (prefácio de Crítica da
economia política). O que determinava a transição do capitalismo para o socialismo eram as
contradições internas do desenvolvimento capitalista e, em particular, o fato de o capitalismo
gerar, inevitavelmente, seu próprio coveiro, o proletariado, “uma classe sempre crescente, e
disciplinada, unida e organizada pelo próprio processo da produção capitalista” (O capital i,
capítulo 32). Além disso, embora o poder do Estado fosse vital para o domínio de classe, a
autoridade dos capitalistas sobre os trabalhadores “só está investida em seus detentores como uma
personificação do fato de os requisitos do trabalho estarem acima do trabalhador. Não está
investido neles em sua capacidade como detentores de poder político ou teocrático, da forma
como ocorria em anteriores modos de produção” (Werke 1, iii, p. 888). Por isso, a política e o
Estado não precisam ser integrados à análise básica, podendo ser examinados num estágio
posterior.1

Na prática, é claro, os problemas da política não eram secundários e sim fundamentais para os
revolucionários ativos. Por isso, um enorme volume de textos de Marx trata desses problemas. No
entanto, esses textos diferem, em caráter, de sua obra teórica principal. Embora ele nunca tenha
completado sua abrangente análise econômica do capitalismo, seu rascunho inacabado está
presente em vários manuscritos longos que ele pretendia que fossem publicados ou que realmente
o foram. Marx também dedicou atenção sistemática, na década de 1840, à análise da filosofia
social e do que pode ser chamado de análise filosófica da natureza da sociedade burguesa e do
comunismo. Não houve um esforço teórico sistemático análogo em relação à política. Nesse
campo, quase todos os seus textos assumem a forma de matérias jornalísticas, investigações do
passado político imediato, contribuições para a discussão dentro do movimento e cartas pessoais.
Engels, que chegou a escrever sobre a questão principalmente comentários sobre posições
políticas, tentou no entanto um tratamento mais sistemático desses assuntos, não apenas no Anti-
Dühring, como sobretudo em vários textos posteriores à morte de Marx.

Por isso, a natureza exata das ideias de Marx e, em menor grau, de Engels é muitas vezes
incerta, sobretudo no tocante a assuntos que não lhes interessavam de perto. Com efeito, é
possível que desejassem desestimulá-los, já que “o que cega as pessoas é, acima de tudo, a ilusão
de uma história autônoma de constituições dos Estados, de sistemas jurídicos e das representações
ideológicas em todos os campos especiais” (carta de Engels a Mehring, Werke 39, p. 96 ss.). O
próprio Engels admitiu, já idoso, que, embora ele e Marx tivessem razão ao sublinhar, antes de
mais nada, que “as teses políticas, jurídicas e outras concepções ideológicas derivavam dos fatos
econômicos básicos”, de certa forma tinham negligenciado o lado formal desse processo em
benefício do conteúdo. Isso vale não só para a análise do conteúdo ideológico das instituições
políticas, jurídicas e de outra natureza, mas também — como ele destacou nas conhecidas cartas



em que fez comentários sobre a concepção materialista da história — para a relativa autonomia
desses elementos da superestrutura. Há lacunas substanciais nas ideias conhecidas de Marx e
Engels sobre esses assuntos, e, por conseguinte, incertezas a respeito de quais eram ou poderiam
ter sido essas ideias.

É evidente que essas lacunas não preocupavam Marx ou Engels, uma vez que decerto poderiam
tê-las preenchido, se isso tivesse se mostrado necessário no curso de sua práxis política concreta.
Assim, quase não há referências específicas a leis nos textos de Marx, mas Engels não encontrou
dificuldade para improvisar uma discussão sobre jurisprudência (em colaboração com Kautsky)
quando isso pareceu oportuno (1887).2 Tampouco é difícil entender por que Marx e Engels não se
deram o trabalho de preencher certas lacunas teóricas que a nós parecem óbvias. O tempo
histórico em que escreveram e sobre o qual escreveram não só era totalmente diferente do nosso,
como também (salvo certa superposição nos últimos anos da vida de Engels) muito diferente da
época em que os partidos marxistas se transformaram em organizações de massa ou em forças
políticas de relevo. Com efeito, a situação real de Marx e Engels como comunistas ativos só
ocasionalmente foi comparável à de seus seguidores marxistas que lideraram esses movimentos
posteriores ou tiveram uma ativa atuação política neles. Isso porque, embora Marx, talvez mais do
que Engels, tenha exercido um papel importante na política prática, sobretudo durante a revolução
de 1848, como editor do Neue Rheinische Zeitung, e na Primeira Internacional, nenhum deles
jamais dirigiu ou foi membro de partidos políticos do tipo que se tornou característico do
movimento no período da Segunda Internacional. No máximo, assessoraram seus dirigentes, e
estes (por exemplo, Bebel), apesar da enorme admiração e respeito por Marx e Engels, nem
sempre acataram seus conselhos. A única experiência política de Marx e Engels que justifica uma
comparação com a de organizações marxistas posteriores foi a liderança da Liga Comunista
(1847-52), a que, por essa razão, os leninistas tenderam a recorrer desde 1917. Era inevitável que
o pensamento político prático de Marx e Engels ficasse marcado pelas situações históricas
específicas que eles enfrentaram, ainda que fossem situações perfeitamente suscetíveis de análise
e resolução para aplicação em outros casos.

Não obstante, devemos distinguir entre aquela parte de seu pensamento que era simplesmente
ad hoc e a parte que era cumulativa, embora embasada por uma análise que, além de coerente, era
gradualmente moldada, alterada e aprimorada à luz de sucessivas experiências históricas. Tal é,
em especial, o caso dos problemas do Estado e da revolução, que Lênin fez bem em juntar na
tentativa de apresentar essa análise de modo sistemático.

O pensamento de Marx sobre o Estado começou com a tentativa de ajustar contas com a teoria
hegeliana sobre o tema em Crítica da filosofia do direito de Hegel (1843). Nessa fase, Marx era
democrata, mas não ainda comunista, e por isso sua abordagem apresenta certa semelhança com a
de Rousseau, ainda que os estudiosos que procuraram estabelecer vínculos diretos entre os dois
pensadores tenham sido derrotados pelo fato indubitável de que “Marx nunca deu indicação
alguma de ter ao menos uma consciência remota [dessa suposta dívida para com Rousseau]”3 e na
verdade parece tê-lo interpretado erroneamente. Esse texto antecipou alguns aspectos das
posteriores ideias políticas de Marx, notadamente, de modo vago, a identificação do Estado com
uma forma específica de relações de produção (“propriedade privada”), o Estado como criação
histórica e sua eventual dissolução (Auflösung), juntamente com a da “sociedade civil” quando a
democracia põe fim à separação de Estado e povo. Contudo, a obra é memorável sobretudo como
uma crítica da teoria política ortodoxa e, portanto, constitui a primeira e única ocasião em que a
análise de Marx opera sistematicamente em termos de constituições, problemas de representações
etc. Cabe notar sua conclusão de que as formas constitucionais eram secundárias em relação ao
conteúdo social — tanto os Estados Unidos como a Prússia baseavam-se numa ordem social de
propriedade privada — e a análise que ele faz do governo exercido por representantes



(parlamentares, por exemplo), isto é, vendo na democracia uma parte formal do Estado, em vez de
vê-la como sua essência.4 Marx imaginava um sistema de democracia em que a participação e a
representação não seriam mais separadas, “um mecanismo, não um corpo parlamentar”, nas
palavras que mais tarde aplicou à Comuna de Paris,5 embora seus detalhes formais, em 1843
como em 1871, ficassem obscuros.

A forma comunista inicial da teoria do Estado de Marx esboçava quatro pontos básicos: a
essência do Estado era o poder político, que “é a expressão oficial da oposição de classes dentro
da sociedade burguesa”; por conseguinte, ele deixaria de existir na sociedade comunista; no atual
sistema, representava não um interesse geral da sociedade, mas o interesse da(s) classe(s)
dominante(s); porém, com a vitória revolucionária do proletariado, ele não desapareceria
imediatamente durante o esperado período de transição, e assumiria a forma temporária de
“proletariado organizado como classe dominante” ou “ditadura do proletariado” (embora essa
expressão só tenha sido usada por Marx depois de 1848).

Essas ideias, ainda que Marx e Engels as tenham mantido íntegras pelo resto da vida, foram
consideravelmente elaboradas, sobretudo em dois aspectos. Primeiro, o conceito de Estado como
poder de classe foi modificado, sobretudo à luz do bonapartismo de Napoleão iii na França e dos
demais regimes pós-1848, que não podiam ser descritos simplesmente como o domínio de uma
burguesia revolucionária (ver abaixo). Segundo, principalmente depois de 1870, Marx e mais
especialmente Engels delinearam um modelo mais geral da gênese e do desenvolvimento
históricos do Estado como consequência do desenvolvimento da sociedade de classes, formulado
mais plenamente em A origem da família (1884), que, aliás, constitui o ponto de partida da
discussão posterior feita por Lênin. Com o crescimento de irreconciliáveis e intratáveis
antagonismos de classe na sociedade, “faz-se necessário um poder situado aparentemente sobre a
sociedade e chamado a amortecer o choque, mantê-lo nos limites da ‘ordem’”, isto é, para evitar
que o conflito de classe consumisse tanto as classes quanto a sociedade “em luta estéril”.6 Ainda
que “como norma” o Estado represente claramente os interesses da classe mais poderosa e
dominante, a qual, por meio de seu controle, adquiriu novos meios de manter sob sujeição os
oprimidos, cumpre notar que Engels aceita tanto a função social geral do Estado, pelo menos
negativamente, como um mecanismo para impedir a desagregação social, e também aceita o
elemento de ocultação do poder, ou domínio por mistificação ou consentimento ostensivo,
implícito no fato de o Estado parecer colocar-se acima da sociedade. Assim, a teoria do Estado
do marxismo maduro tornou-se bem mais sofisticada do que a simples equação “estado = poder de
coerção = domínio de classe”.

Uma vez que tanto Marx quanto Engels acreditavam na futura dissolução do Estado e na
necessidade de um Estado (“proletário”) de transição, bem como na necessidade de planejamento
e gestão social até, pelo menos, o primeiro estágio do comunismo (“socialismo”), o futuro da
autoridade política suscitava problemas complexos, que seus sucessores não solucionaram nem na
teoria nem na prática. Já que o “Estado”, como tal, era definido como o aparelho para governar
homens, podia-se aceitar que o aparelho de governo que lhe sobreviveria se limitaria à
“administração de coisas” e, portanto, não seria mais um Estado.7 A distinção entre governo de
homens e administração de coisas foi tirada, provavelmente, de um pensamento socialista anterior.
Fora usada em especial por Saint-Simon. A distinção só se torna algo além de um artifício
semântico se relacionada a certos pressupostos utópicos ou, de qualquer modo, muito otimistas,
como, por exemplo, a ideia de que a “administração de coisas” seria tecnicamente mais simples e
menos especializada do que se mostrou até agora, e, portanto, ao alcance de cidadãos não
especializados — o ideal de Lênin de que todo cozinheiro fosse capaz de governar o Estado. Não
parece haver dúvida de que Marx tinha a mesma ideia otimista.8 Entretanto, durante o período de



transição, o governo de homens ou, na frase mais precisa de Engels, “a intervenção do poder do
Estado nas relações sociais” (Anti-Dühring) desapareceria, mas só aos poucos. Duas coisas
ficam obscuras: quando o Estado começaria a desaparecer na prática, e como se processaria esse
desaparecimento. A famosa passagem de Engels no Anti-Dühring só diz que isso ocorreria “por si
só”, mediante “definhamento”. Para fins práticos, de pouco nos vale a declaração formal,
puramente tautológica, de que esse processo começaria com “o primeiro ato em que o Estado
apareça como o representante real de todo o conjunto da sociedade”, a transformação dos meios
de produção em propriedade social, pois isso só afirma que, ao representar o conjunto da
sociedade, o Estado não pode mais ser classificado como Estado.

A preocupação de Marx e Engels com o fim do Estado é interessante não pelos prognósticos
que se possam inferir dela, mas principalmente como uma clara indicação de suas esperanças para
a futura sociedade comunista e da forma que lhe atribuíam: tanto mais clara porque as previsões
deles para essa sociedade contrastam com a habitual relutância em especular sobre um futuro
imprevisível. O legado que Marx e Engels deixaram para seus sucessores com relação a esse
problema permaneceu enigmático e incerto.

Cumpre mencionar brevemente outra complicação da teoria marxista do Estado. Na medida em
que não era um mero aparelho de governo, mas um aparelho baseado em território (A origem da
família, Werke 21, p. 165), o Estado tinha também uma função no desenvolvimento econômico
burguês como “nação”, que seria a unidade desse desenvolvimento, pelo menos na forma de
várias grandes unidades territoriais desse tipo (ver adiante). O futuro dessas unidades não é
debatido por Marx ou por Engels, mas a insistência deles na manutenção da unidade nacional, em
alguma forma centralizada, depois da revolução, ainda que levantasse problemas apontados por
Bernstein e confrontados por Lênin,9 não pode ser posta em dúvida. Marx sempre desaprovou o
federalismo.

As ideias de Marx sobre a revolução começaram com a análise da principal experiência
revolucionária de sua época, a da França a partir de 1789.10 A França continuaria a ser, pelo resto
de sua vida, o exemplo “clássico” da luta de classes em sua forma revolucionária e o principal
laboratório de experiências históricas em que se formaram a estratégia e as táticas
revolucionárias. Contudo, a partir do momento em que ele entrou em contato com Engels, a
experiência francesa foi suplementada pela experiência do movimento proletário de massas, de
que a Grã-Bretanha era então e continuou a ser, durante várias décadas, o único exemplo
importante.

O momento crucial da Revolução Francesa, de ambos os pontos de vista, foi o período
jacobino. O episódio teve uma relação ambígua com o Estado burguês,11 uma vez que a natureza
desse Estado consistiu em proporcionar campo livre para as operações anárquicas da sociedade
civil/burguesa, enquanto, cada qual à sua maneira, tanto o Terror quanto Napoleão procuravam
encaminhá-las para um quadro, dirigido pelo Estado, de nação/comunidade, o primeiro
subordinando-as a uma “revolução permanente” — expressão usada pela primeira vez nesse
contexto por Marx (A sagrada família, p. 130) —, o segundo levando-as à conquista e à guerra
permanentes. A verdadeira sociedade burguesa surgiria depois do Termidor, e por fim a burguesia
descobriu sua forma efetiva, “a expressão oficial de seu poder exclusivo, e o reconhecimento
político de seus interesses específicos” no Estado parlamentar constitucional
(Repräsentativstaat) na revolução de 1830 (ibid., p. 132).

Todavia, ao aproximar-se o ano de 1848, passou-se a dar ênfase a outro aspecto do
jacobinismo: a liquidação dos resquícios do feudalismo, que de outra forma poderiam ter
perdurado durante décadas. Paradoxalmente, isso se deveu à intervenção, na revolução, do
“proletariado”, ainda demasiado imaturo para poder alcançar seus próprios objetivos.12 O



argumento continua relevante, apesar de que hoje não veríamos o movimento dos sans-culottes
como “proletário”, pois ele levanta o problema crucial do papel das classes populares numa
revolução burguesa e também o problema das relações entre os burgueses e a revolução
proletária. Tais problemas constituiriam os principais temas do Manifesto comunista, dos textos
de 1848 e das discussões pós-1848, e haveriam de ser sempre um tema importante do pensamento
político de Marx e Engels e do marxismo no século xx. Além disso, na medida em que o advento
da revolução burguesa oferecia a possibilidade, seguindo o precedente jacobino, de levar a
regimes que fossem além do governo burguês, o jacobinismo também indicava algumas
características políticas desses regimes, como o centralismo e o papel do Legislativo.

Portanto, a experiência do jacobinismo lançou luz sobre o problema do Estado revolucionário
de transição, inclusive sobre a “ditadura do proletariado”, um conceito muito controverso nas
posteriores discussões marxistas. A expressão surgiu pela primeira vez na análise marxista — não
importa que tenha vindo de Blanqui ou não — depois da derrota de 1848-9, ou seja, no ambiente
de uma possível reedição de alguma coisa como as revoluções de 1848. Referências posteriores
ao conceito ocorrem principalmente após a Comuna de Paris e em conexão com as perspectivas
do Partido Social-Democrata da Alemanha na década de 1890. Embora o conceito nunca tenha
deixado de ser um elemento crucial na análise de Marx,13 o contexto político em que era discutido
mudou profundamente. Daí algumas das ambiguidades do debate subsequente.

Ao que parece, o próprio Marx nunca usou o termo “ditadura” para aludir a uma forma de
governo institucional específica, mas sempre apenas para descrever o conteúdo, e não a forma, do
domínio de um grupo ou uma classe. Assim, para ele a “ditadura” da burguesia podia existir com
ou sem sufrágio universal.14 É provável, porém, que numa situação revolucionária, quando o
principal objetivo do novo regime proletário tem de ser ganhar tempo mediante a imediata tomada
“das medidas necessárias para intimidar suficientemente a massa da burguesia”,15 tal domínio
tendesse a ser mais abertamente ditatorial. O único regime que Marx realmente descreveu como
uma ditadura do proletariado foi a Comuna de Paris, cujas características políticas que ele
enfatizou eram o oposto de ditatoriais (no sentido literal). Engels mencionou tanto a “república
democrática” como sua forma política específica, “como a Revolução Francesa já demonstrou”,16

quanto a Comuna de Paris. Entretanto, como Marx e Engels não construíram um modelo
universalmente aplicável da forma da ditadura do proletariado, nem previram todos os tipos de
situações em que ela poderia vigorar, de suas observações só podemos depreender que ela
deveria combinar a transformação democrática da vida política das massas com medidas para
evitar a contrarrevolução pela classe dominante derrotada. Não dispomos de textos que nos
permitam especular sobre qual seria a atitude deles em relação a regimes pós-revolucionários do
século xx, mas supõe-se quase com certeza que dariam absoluta prioridade inicial à manutenção
do poder revolucionário proletário contra os perigos de derrubada. Um exército do proletariado
era a precondição de sua ditadura.17

Como é notório, a experiência da Comuna de Paris indicou a necessidade de reformulações
importantes das ideias de Marx e Engels sobre o Estado e a ditadura do proletariado. Não bastava
simplesmente assumir o comando da velha máquina do Estado — era preciso eliminá-la. Aqui
Marx parece ter pensado basicamente na burocracia centralizada de Napoleão iii, assim como em
seu exército e sua polícia. A classe operária “tinha de se proteger de seus próprios representantes
e de suas autoridades” a fim de evitar “a transformação do Estado e dos órgãos do Estado, de
servos da sociedade em seus senhores”, como acontecera em todos os Estados prévios.18 Embora
nas discussões marxistas posteriores essa mudança tenha sido interpretada sobretudo como a
necessidade de salvaguardar a revolução contra os perigos representados pela manutenção da
velha máquina estatal, o perigo previsto diz respeito a qualquer máquina estatal à qual se conceda



um poder autônomo, inclusive a da própria revolução. O sistema resultante, discutido por Marx
com relação à Comuna de Paris, tem sido objeto de intensos debates desde então. No tocante a
ele, pouca coisa é inequivocamente clara, exceto que deve ser formado por “servidores
responsáveis (eleitos) da sociedade” e não por uma “corporação que se coloque acima da
sociedade”.19

Seja qual for sua forma precisa, o poder do proletariado sobre a burguesia derrotada tem de ser
mantido durante um período de transição, de duração incerta e, sem dúvida, variável, enquanto a
sociedade comunista gradualmente transforma a sociedade capitalista. Parece claro que Marx
esperava que o governo, ou melhor, seus custos sociais, “definhasse” durante esse período.20

Embora Marx fizesse distinção entre a “primeira fase da sociedade comunista, tal como brotou da
sociedade capitalista depois de um longo e doloroso parto” e “uma fase superior”, quando passa a
ser possível a aplicação do princípio “de cada qual segundo sua capacidade, a cada qual, segundo
suas necessidades”, porque as velhas motivações e limitações sobre a capacidade e a
produtividade humanas terão sido deixadas para trás,21 ele não parece ter previsto nenhuma
separação cronológica nítida entre as duas fases. Como Marx e Engels eram inflexíveis em sua
recusa de pintar imagens da futura sociedade comunista, deve-se evitar, por ser capciosa, qualquer
tentativa de concatenar observações fragmentárias ou genéricas sobre o assunto a fim de compor
essa imagem. É óbvio que os comentários do próprio Marx sobre esses pontos, pinçados em um
único documento insuficiente (o Programa de Gotha), não são exaustivos. Limitam-se a reafirmar
princípios gerais.

Ao longo de todo o documento, a perspectiva pós-revolucionária é mostrada como um processo
de desenvolvimento longo, complexo, não necessariamente linear e, em essência, imprevisível.

As demandas gerais da burguesia francesa antes de 1789 estavam mais ou menos definidas, tal como, mutatis mutandis,
estão as demandas imediatas do proletariado hoje em dia. Eram mais ou menos as mesmas em todos os países de produção
capitalista. Contudo, nenhum pré-revolucionário francês do século xviii tinha a mais longínqua ideia, a priori, da maneira como
essas demandas da burguesia francesa viriam realmente a ser impostas.22

Mesmo depois da revolução, como ele fez notar em relação à Comuna, “a substituição das
condições econômicas da escravidão do trabalho pelas condições do trabalho livre e associado só
pode ser obra progressiva do tempo”, e “a atual ‘operação espontânea das leis naturais do capital
e da propriedade fundiária’ só pode ser substituída pela ‘operação espontânea das leis da
economia social do trabalho livre e associado’ no decorrer de um prolongado processo de
desenvolvimento de novas condições”,23 como ocorrera no passado com a economia escravagista
e a feudal. Tudo o que a revolução podia fazer era dar início a esse processo.

Essa cautela com a previsão do futuro devia-se, em grande parte, ao fato de ser o proletariado,
o principal agente e líder da revolução, ele próprio uma classe em processo de desenvolvimento.
Os amplos contornos das ideias de Marx e Engels a respeito desse desenvolvimento,
evidentemente baseadas, em essência, na experiência britânica de Engels na década de 1840,
estão no Manifesto comunista: um progresso que parte da rebelião pessoal, avança por lutas
econômicas localizadas e seccionais, primeiro informais, depois cada vez mais organizadas
através dos sindicatos profissionais, e chega por fim a “uma só luta nacional entre as classes”, que
deve ser também uma luta política pelo poder. “A organização dos trabalhadores como uma
classe” deve ser feita, “por conseguinte, na forma de um partido político.” Esta análise não se
alterou substancialmente durante o restante da vida de Marx, embora fosse um pouco modificada
por causa da estabilidade e da expansão do capitalismo depois de 1848, e também em vista da
experiência real acumulada por movimentos operários organizados. À proporção que diminuía a
perspectiva de uma revolta imediata dos trabalhadores desencadeada por crises econômicas,
Marx e Engels tornaram-se um pouco mais otimistas acerca da possibilidade de êxito da luta dos



trabalhadores dentro do quadro do capitalismo, por meio da ação de sindicatos ou da aprovação
de leis favoráveis,24 embora Engels já houvesse esboçado, em 1845, o argumento de que o salário
dos trabalhadores dependia, em algum grau, de um padrão de vida costumeiro ou adquirido, bem
como de forças de mercado.25 Segue-se que o desenvolvimento pré-revolucionário da classe
operária seria mais longo do que Marx e Engels tinham desejado ou previsto antes de 1848.

Ao examinar esses problemas, é essencial, embora difícil, evitar ler nos textos clássicos o que
não existe neles: um século de posteriores controvérsias marxistas. Na época de Marx e Engels, e
no entender deles, o fundamental era transformar o movimento operário em um movimento de
classe, pôr às claras o objetivo implícito em sua existência, que era substituir o capitalismo pelo
comunismo. Mais urgente ainda era transformar o movimento operário num movimento político,
num partido da classe operária, separado de todos os partidos das classes dominantes e voltado
para a conquista do poder político. Por isso, era vital para os trabalhadores não se abster de ação
política, nem permitir qualquer separação entre seu “movimento econômico e sua atividade
política”.26 Por outro lado, a natureza desse partido era secundária, desde que ele fosse um
partido de classe.27 A palavra “partido” não tem aqui as acepções que adquiriu mais tarde, e não
há nos textos de Marx e Engels referência alguma a tais acepções. Em meados do século xix, a
palavra indicava tanto os adeptos de um ideário ou causa política quanto os membros de um grupo
formal organizado. Na década de 1850, Marx e Engels usavam a palavra com frequência para se
referir à Liga Comunista, ao grupo da antiga Neue Rheinische Zeitung ou ao que sobrava de
ambos, mas com o cuidado de explicar que a liga, tal como outras organizações revolucionárias
anteriores, “era um mero episódio na história do partido, que se forma de maneira espontânea no
solo da sociedade”, ou seja, “o partido no sentido histórico mais amplo”.28 Nesse sentido, Engels
podia aludir ao partido dos trabalhadores como um partido político “já existente na maioria dos
países” (1871).29 É evidente que a partir da década de 1870 Marx e Engels apoiaram, onde
possível, a formação de um partido político organizado, desde que não fosse uma seita; e era
natural que, nos partidos formados por seus seguidores ou sob a influência deles, problemas de
organização interna, estrutura, disciplina etc. requeressem opiniões emanadas de Londres. Onde
não existiam tais partidos, Engels continuou a usar o termo “partido” para se referir ao conjunto
total dos grupos políticos (isto é, eleitorais) que expressavam a independência da classe operária,
sem considerar sua forma: “não importa como, desde que seja um partido separado de
trabalhadores”.30 Marx e Engels interessavam-se pouco, a não ser de passagem, pelos problemas
de estrutura e organização partidária, ou de sociologia, que viriam a preocupar teóricos
posteriores.

Por outro lado,
os “rótulos” sectários devem ser evitados [...]. Os objetivos e tendências da classe operária procedem das condições gerais
em que ela se encontra. Por conseguinte, esses objetivos e tendências são encontrados em toda a classe, ainda que o
movimento se reflita, na cabeça de seus membros, das formas mais variadas, mais ou menos imaginárias, mais ou menos
relacionadas a essas condições. Os que melhor compreendem o sentido oculto da luta de classes que acontece diante de
nossos olhos — os comunistas — devem ser os últimos a cometer o erro de aprovar ou promover o sectarismo [1870].31

O partido deveria pretender ser a classe organizada, e Marx e Engels nunca se desviaram do que
haviam declarado no Manifesto: que os comunistas não constituíam um partido separado, oposto a
outros partidos da classe operária, nem criavam princípios sectários próprios com os quais
moldar o movimento proletário.

Todas as controvérsias políticas do Marx maduro visaram a defender o tríplice conceito de (a)
um movimento político do proletariado; (b) uma revolução vista não somente como uma
transferência definitiva de poder, a ser sucedida por alguma utopia sectária, e sim como um
momento crucial que daria início a um período de transição complexo e não prontamente



previsível; (c) a manutenção, consequentemente necessária, de um sistema de autoridade política,
uma “forma revolucionária e transitória de Estado”.32 Daí a especial contundência de sua
oposição aos anarquistas, que rejeitavam tudo isso.

Assim, é inútil procurar em Marx alguma coisa que antecipe controvérsias posteriores, como
aquela entre “reformistas” e “revolucionários”, ou ler seus textos à luz de debates subsequentes
entre direita e esquerda nos movimentos marxistas. O fato de seus textos terem sido lidos dessa
forma faz parte da história do marxismo, mas pertence a um estágio tardio dessa história. Para
Marx, o importante não era saber se os partidos da classe operária eram reformistas ou
revolucionários, ou mesmo o que esses termos implicavam. Ele não via nenhum conflito, em
princípio, entre a luta cotidiana dos trabalhadores pela melhoria de suas condições sob o
capitalismo e a formação de uma consciência política que previsse a substituição do capitalista
pela sociedade socialista, ou as ações políticas que levavam a esse fim. O importante para ele era
a melhor forma de superar as várias expressões de imaturidade que impediam o desenvolvimento
de partidos proletários — por exemplo, mantê-los sob a influência de vários tipos de radicalismo
democrático (e, portanto, da burguesia ou da pequena burguesia), tentar associá-los a diferentes
utopias ou fórmulas prontas para alcançar o socialismo, ou até mesmo desviá-los da necessária
unidade na luta econômica e política. É anacrônico identificar Marx com uma ala “direita” ou
“esquerda”, “moderada” ou “radical” no movimento operário, internacional ou não. Daí a
irrelevância e até o absurdo das discussões sobre se Marx, em algum momento dado, deixou de
ser revolucionário para tornar-se gradualista.

A forma que tomariam a transferência do poder e a posterior transformação da sociedade
dependeria do grau de desenvolvimento do proletariado e de seu movimento, que refletia tanto o
estágio alcançado pelo desenvolvimento capitalista quanto seu próprio processo de aprendizado e
amadurecimento pela práxis. Esse grau dependeria, naturalmente, da situação socioeconômica e
política na época. Como era patente que Marx não se dispunha a esperar o proletariado se tornar
uma ampla maioria numérica e a polarização de classes atingir um estágio avançado, é seguro
dizer que ele previa que a luta de classes continuaria depois da revolução, ainda que “da maneira
mais racional e humana”.33 Antes da revolução e durante um período indefinido depois dela, cabia
esperar, pois, que o proletariado atuasse politicamente como o núcleo e o líder de uma coalizão
de classes, com a vantagem de, graças à sua posição histórica, poder ser “visto como a única
classe capaz de iniciativa social”, mesmo que fosse ainda minoria. Não é exagero dizer que Marx
considerava que a única “ditadura do proletariado” que ele realmente analisou, a Comuna de
Paris, estava destinada idealmente a avançar mediante algo semelhante a uma frente popular de
“todas as classes da sociedade que não vivem do trabalho alheio” sob a liderança e hegemonia
dos trabalhadores.34 Contudo, essas eram questões de avaliação concreta. Elas apenas confirmam
que Marx e Engels não confiavam na atuação espontânea das forças históricas, e sim em ação
política dentro dos limites do que a história possibilitava. Em todas as etapas da vida, eles
sempre analisaram as situações tendo em mente a ação. Por isso, cumpre examinarmos a avaliação
dessas situações.

 

Podemos distinguir três etapas na evolução da análise que Marx e Engels empreenderam: de
1845 a 1855, aproximadamente; os 25 anos seguintes, quando uma duradoura vitória da classe
operária não parecia estar para acontecer; e os últimos anos de Engels, quando o surgimento de
partidos proletários de massa parecia abrir novas perspectivas de transição nos países
capitalistas avançados. Em outros lugares permanecia válida uma modificação das análises



anteriores. Veremos a seguir os aspectos internacionais da estratégia de Marx e Engels.
A perspectiva de “1848” repousava em dois pressupostos. De acordo com o primeiro, que se

mostrou correto, uma crise dos velhos regimes conduziria a uma generalizada revolução social; de
acordo com o segundo, incorreto, a economia capitalista se desenvolvera o suficiente para
permitir o triunfo do proletariado como resultado dessas revoluções. A classe operária, qualquer
que fosse a sua definição, era na época, claramente, uma pequena minoria da população, exceto na
Grã-Bretanha, onde — contra a previsão de Engels — não aconteceu revolução alguma. Além
disso, era imatura e muito pouco organizada. Como previu Marx, de certa forma antecipando-se a
Lênin, a burguesia alemã não poderia ou não desejaria fazer sua própria revolução, e um
proletariado embrionário, dirigido por intelectuais comunistas, assumiria sua liderança,35 ou,
como ocorrera na França, a radicalização da revolução burguesa, iniciada pelos jacobinos,
poderia continuar.

A primeira possibilidade mostrou-se inteiramente irrealista. A segunda ainda parecia possível
mesmo depois da derrota de 1848-9. O proletariado tomara parte na revolução, como um membro
subalterno, porém importante, de uma aliança de classes que se inclinava para a esquerda,
partindo de segmentos da burguesia liberal. Numa tal revolução, as possibilidades de
radicalização surgiram em vários momentos, com os moderados concluindo que a revolução já
avançara o suficiente, enquanto os radicais desejavam aumentar a pressão, com exigências “que
eram, pelo menos em parte, do interesse da grande massa do povo”.36 Na Revolução Francesa,
essa radicalização só servira para reforçar a vitória da burguesia moderada. Não obstante, a
possível polarização de antagonismos de classes na era capitalista, como na França de 1848-9,
entre uma classe dominante burguesa, agora unida e reacionária, e uma frente de todas as demais
classes poderia possibilitar que, pela primeira vez, uma derrota da burguesia tornasse “o
proletariado, amadurecido pela derrota, o fator decisivo”. Essa referência histórica à Revolução
Francesa perdeu grande parte de seu sentido com o triunfo de Luís Napoleão.37 Estava claro que
muita coisa — como se veria, coisas demais — dependia da dinâmica específica da evolução
política da revolução, pois as classes operárias da Europa continental, inclusive a parisiense,
tinham atrás de si uma economia capitalista muito pouco desenvolvida.

A principal tarefa do proletariado consistia em radicalizar a revolução que viria, na qual, assim
que a burguesia liberal se unisse no “partido da ordem”, o “partido democrata”, mais radical,
provavelmente sairia vencedor. Isso era “manter permanente a revolução”, que foi o principal
lema da Liga Comunista em 185038 e que seria a base da efêmera aliança entre marxistas e
blanquistas. Entre os democratas, a “pequena burguesia republicana” era o grupo mais radical e,
como tal, o que mais dependia de apoio proletário. Era o estrato que deveria tanto pressionar o
proletariado quanto ser combatido por ele. No entanto, o proletariado continuava a ser uma
pequena minoria e, por isso, precisava de aliados, mesmo quando procurava substituir os
democratas pequeno-burgueses na liderança da aliança revolucionária. Cabe observar, de
passagem, que durante 1848-9 Marx e Engels, como a maioria da esquerda, subestimaram o
potencial revolucionário ou até radical dos camponeses, que pouco lhes interessavam. Só depois
da derrota, talvez incentivado por Engels (cujo livro As guerras camponesas na Alemanha, de
1850, já revelava o intenso interesse do autor pelo assunto), Marx veio a imaginar, pelo menos
para a Alemanha, “alguma reedição da guerra camponesa” que apoiasse a revolução proletária
(1856). O desenvolvimento revolucionário de tal confluência seria complexo e talvez prolongado.
Tampouco era possível prever em que etapa surgiria a “ditadura do proletariado”. Contudo, o
modelo básico era, naturalmente, uma transição mais ou menos rápida de uma fase liberal inicial,
seguida por uma etapa democrata-radical, para culminar naquela liderada pelo proletariado.

Até 1857, ano da crise capitalista mundial, Marx e Engels continuaram a desejar e até prever



uma repetição, ampliada, das revoluções de 1848. Depois daquele ano, durante cerca de duas
décadas, não tiveram esperança alguma de uma iminente e bem-sucedida revolução proletária,
embora Engels mantivesse, mais que Marx, seu eterno otimismo. Com certeza não esperavam
muito da Comuna de Paris e tiveram o cuidado de evitar declarações otimistas durante sua breve
vida. Por outro lado, o rápido desenvolvimento, em todo o mundo, da economia capitalista e,
principalmente, da industrialização na Europa Ocidental e nos Estados Unidos geravam agora
grandes proletariados em vários países. Era na força crescente, na consciência de classe e na
organização desses movimentos operários que eles agora depunham suas esperanças. Não se deve
supor que isso fizesse alguma diferença fundamental para suas perspectivas políticas. Como já
vimos, a revolução de fato, no sentido da transferência de poder (presumivelmente violenta),
poderia se dar em várias etapas do longo processo de desenvolvimento, e iniciaria, por sua vez,
um dilatado processo de transição pós-revolucionária. O adiamento da transferência de poder
para uma etapa posterior do desenvolvimento da classe operária e do capitalismo sem dúvida
afetaria a natureza do período de transição ulterior, mas, embora desapontasse revolucionários
ansiosos de ação, dificilmente poderia alterar o caráter essencial do processo previsto.
Entretanto, o importante nesse período da estratégia política de Marx e Engels é que, conquanto
quisessem ter planos para qualquer eventualidade, não consideravam iminente ou provável uma
bem-sucedida transferência de poder para o proletariado.

O crescimento dos partidos socialistas de massa, sobretudo depois de 1890, pela primeira vez
criou a possibilidade, em alguns países desenvolvidos, de uma transição direta para o socialismo,
sob governos proletários que haviam chegado ao poder via eleições. Esse fenômeno ocorreu
depois da morte de Marx, e portanto não sabemos como ele o teria visto, embora haja indícios de
que talvez reagisse de modo mais flexível e menos “ortodoxo” do que Engels.39 No entanto, como
Marx morreu antes que a tentação de se identificar com um florescente partido marxista de massa
do proletariado alemão fosse tão forte, só se pode especular sobre isso. Há indícios de que foi
Bebel quem persuadiu Engels de que agora era possível uma transição direta para o poder,
passando ao largo da “etapa burguesa-radical intermediária”,40 antes vista como necessária em
países que não tinham feito uma revolução burguesa. Seja como for, pareceu que daí em diante a
classe operária não seria mais uma minoria, e sim — à frente de uma ampla aliança
revolucionária, se tivesse sorte — um vasto estrato social que avançava para ser maioria,
organizada como um partido de massa e reunindo aliados de outras camadas ao redor daquele
partido. Aqui estava a diferença entre a nova situação e aquela (ainda singular) que havia na Grã-
Bretanha, na qual o proletariado constituía a maioria numa economia francamente capitalista e
havia alcançado “um certo grau de maturidade e universalidade”, mas que — por motivos que
Marx não se dera o trabalho de investigar — não criara um correspondente movimento político de
classe.41 Foi a essa perspectiva de uma “revolução da maioria”, que poderia ser alcançada por
meio de partidos socialistas de massa, que Engels dedicou seus últimos textos, ainda que devam
ser lidos, até certo ponto, como reações a uma situação específica (alemã) nesse período.

Três peculiaridades caracterizavam a nova situação histórica que Engels tentou compreender.
Existiam pouquíssimos precedentes para partidos de massa socialistas da classe operária desse
novo tipo e nenhum para um fenômeno que se alastrava cada vez mais: partidos “social-
democratas” nacionais praticamente sem concorrência na esquerda, como na Alemanha. As
condições que lhes permitiram crescer, e que se tornaram mais comuns depois de 1890, foram a
legalidade, a política constitucional e a ampliação do direito de voto. Ademais, as perspectivas
de revoluções, como concebidas tradicionalmente, estavam agora muito mudadas (as mudanças
internacionais serão examinadas adiante). As controvérsias entre os socialistas na era da Segunda
Internacional refletem os problemas decorrentes dessas mudanças. Engels se envolveu somente em



parte nas fases iniciais dessas polêmicas, que só se acirraram depois de sua morte. Na verdade,
pode-se até dizer que Engels nunca analisou plenamente as possíveis implicações da nova
situação. Não obstante, suas opiniões eram obviamente relevantes para essas controvérsias,
ajudaram a lhes dar forma e vieram a ser tema de muito debate na imprensa, devido à própria
impossibilidade de identificá-las com qualquer uma das tendências divergentes.

O que particularmente viria a provocar controvérsias foi a insistência de Engels nas novas
possibilidades implícitas no sufrágio universal e o fato de ele abandonar as velhas perspectivas
insurrecionais — posições claramente formuladas em um de seus últimos textos, a atualização de
A luta de classes na França (1895), de Marx. A polêmica decorria da combinação de duas
coisas: a afirmação de que a burguesia e o governo da Alemanha “temem muito mais a ação legal
do partido dos trabalhadores do que a ilegal, mais o sucesso eleitoral do que a rebelião”.42 Na
verdade, embora haja nos últimos textos de Engels certa ambiguidade, certamente não se pode ver
em suas palavras uma aprovação das ilusões legalistas e eleitoreiras de posteriores social-
democratas alemães e de outros países.

Engels renunciou às velhas esperanças de insurreição, não só por motivos técnicos, mas
também porque o surgimento de claros antagonismos de classe, que possibilitaram os partidos de
massa, também tornaram mais difíceis as velhas insurreições, vistas com simpatia por todas as
camadas da população. Com isso, a reação podia agora angariar apoio junto a setores bem
maiores das camadas médias. “Por isso, ‘o povo’ sempre parecerá dividido e com isso
desaparece uma alavanca poderosa, que foi tão eficaz em 1848.”43 No entanto, ele se recusou —
mesmo no caso da Alemanha — a deixar de lado ideias de confronto armado e, com seu habitual e
excessivo otimismo, previu uma revolução alemã no período 1898-1904.44 Aliás, sua
argumentação em 1895 quase se limitou a demonstrar que, na situação vigente, partidos como o
Partido Social-Democrata da Alemanha [Sozialdemokratische Partei Deutchland — spd]
ganhariam mais se utilizassem suas possibilidades legais. Assim, era provável que confrontos
violentos e armados seriam iniciados não por insurretos, mas pela direita, contra os socialistas.
Isso deu prosseguimento a uma linha de raciocínio já esboçada por Marx na década de 187045 em
relação a países onde não existiam obstáculos constitucionais à eleição de um governo socialista
nacional. A hipótese aqui era que, nesse caso, a luta revolucionária assumiria a forma de um
conflito entre um governo “legítimo” e “rebeldes” contrarrevolucionários (como na Revolução
Francesa e na Guerra de Secessão americana). Não há nenhum motivo para supormos que Engels
tenha jamais discordado do parecer de Marx, para quem “nenhum grande movimento nasceu sem
derramamento de sangue”.46 É evidente que Engels não achava que estivesse abandonando a
revolução, mas simplesmente adaptando a estratégia e a tática revolucionárias a uma nova
situação, como ele e Marx tinham feito durante toda a vida. O que lançou dúvida com relação a
sua análise foi a descoberta de que o crescimento dos partidos social-democratas de massa não
levava a alguma forma de confronto, e sim a alguma forma de integração do movimento no
sistema. Se ele merece crítica, é por ter subestimado essa possibilidade.

Por outro lado, ele tinha intensa consciência dos perigos do oportunismo — “sacrificar o futuro
do movimento em prol de seu presente”47 — e fez o quanto pôde para salvaguardar os partidos
dessas tentações, recordando e sistematizando as principais doutrinas e experiências daquele
corpus que começava a ser chamado de “marxismo”, ressaltando a necessidade de uma “ciência
socialista”,48 insistindo na base essencialmente proletária do avanço socialista,49 e, sobretudo,
fixando os limites além dos quais tornavam-se inaceitáveis alianças políticas, transigências e
concessões programáticas com vistas à conquista de apoio eleitoral.50 No entanto, na realidade —
e contra a intenção de Engels — isso contribuiu, sobretudo no partido alemão, para o alargamento
da brecha entre a teoria e a doutrina, por um lado, e a atuação política real, por outro. A tragédia



dos últimos anos de Engels, como podemos ver agora, foi que seus comentários sobre a situação
concreta dos movimentos — lúcidos, realistas e, não raramente, de imensa perspicácia —
serviram não para influenciá-los em sua práxis, e sim para fortalecer uma doutrina geral cada vez
mais distante do que ele dizia. Sua previsão mostrou-se mais do que acertada: “Qual poderá ser a
consequência de tudo isso, a não ser que o partido, de repente, no momento da decisão, não saiba
o que fazer, que exista falta de clareza e insegurança quanto aos pontos mais terminantes, porque
esses pontos nunca foram discutidos?”.51

 

Quaisquer que fossem as perspectivas do movimento da classe operária, as condições políticas
para a tomada do poder foram complicadas pela inesperada transformação da política burguesa
após a derrota de 1848. Nos países que haviam passado por uma revolução, o regime político
“ideal” da burguesia — o Estado parlamentar constitucional — ou não foi alcançado ou (como na
França) foi posto de lado em favor de um novo bonapartismo. Em suma, a revolução burguesa
havia fracassado em 1848 ou levara a regimes imprevistos cuja natureza causava mais
preocupação a Marx do que qualquer outro problema relativo ao Estado burguês: Estados que
visivelmente serviam aos interesses da burguesia, mas que não a representavam diretamente como
classe.52 Isso suscitava uma questão mais ampla, cujo interesse está longe de esgotado: a questão
das relações entre uma classe dominante e o aparelho de Estado centralizado, criado primeiro
pelas monarquias absolutistas, fortalecido pela revolução burguesa a fim de alcançar “a unidade
burguesa da nação”, que era a condição do desenvolvimento capitalista, mas que constantemente
tendia a impor sua autonomia em relação a todas as classes, inclusive a burguesia.53 (Esse é o
ponto de partida da argumentação segundo a qual o proletariado, vitorioso, não pode meramente
assumir a máquina do Estado, mas deve destruí-la.) Essa visão da convergência de classe e
Estado, economia e “elite do poder”, antecipa de modo claro grande parte dos desdobramentos no
século xx. O mesmo acontece com a tentativa de Marx de proporcionar ao bonapartismo francês
uma base social específica, neste caso o campesinato pequeno-burguês pós-revolucionário, isto é,
uma classe “incapaz de fazer valer seu interesse de classe em seu próprio nome [...]. Não podem
representar-se, têm de ser representados. Seu representante tem, ao mesmo tempo, de aparecer
como seu senhor, como autoridade sobre eles, como um poder governamental ilimitado que os
protege das demais classes e que do alto lhes manda o sol ou a chuva”.54 Aqui estão previstas
várias formas posteriores de populismo demagógico, fascismo etc.

Marx e Engels não analisaram claramente o motivo pelo qual prevaleceriam essas formas de
governo. A argumentação de Marx, segundo a qual o governo democrata-burguês esgotara suas
possibilidades e que um sistema bonapartista, o derradeiro reduto contra o proletariado, seria,
portanto, também a última forma de governo antes da revolução proletária,55 mostrou-se
evidentemente equivocada. Mais tarde, numa forma mais geral, Engels formulou (especialmente
em A origem da família) uma teoria de “equilíbrio de classes” para explicar esses regimes
bonapartistas ou absolutistas, com base em várias formulações de Marx, derivadas da experiência
francesa. Essas formulações iam desde a sofisticada análise, no 18 de brumário, de como os
temores e as divisões internas do “partido da ordem”, em 1849-51, haviam “destruído todas as
condições de seu próprio regime, do regime parlamentar, no decorrer de sua luta contra as outras
classes da sociedade” até afirmativas simplistas de que a causa residia “na fadiga e na impotência
das duas classes antagônicas da sociedade”.56 Por outro lado, como muitas vezes ocorria, Engels,
teoricamente mais modesto mas também mais empírico, insistiu na ideia de que o bonapartismo



era aceitável para a burguesia porque ela não queria se aborrecer com governar diretamente — ou
“não tem estofo” para isso.57 A propósito de Bismarck, fazendo pilhéria ao dizer que o
bonapartismo era “a religião da burguesia”, ele argumentou que essa classe podia, como ocorria
na Grã-Bretanha, permitir que uma oligarquia aristocrática se encarregasse das tarefas de governo
segundo seu interesse, ou, na falta de tal oligarquia, adotar uma “semiditadura bonapartista” como
a forma “normal” de governo. Essa insinuação fecunda só seria elaborada mais tarde, com relação
às peculiaridades da coexistência de aristocratas e burgueses na Grã-Bretanha,58 mas como uma
observação de passagem. Ao mesmo tempo, depois de 1870, Marx e Engels mantiveram a ênfase
no caráter constitucional-parlamentar do típico regime burguês — ou voltaram a ela.

Mas o que aconteceria à velha perspectiva de uma revolução burguesa, a ser radicalizada e
transcendida por uma “revolução permanente”, nos Estados onde as rebeliões de 1848 tinham sido
simplesmente derrotadas, e os antigos regimes, restabelecidos? Em certo sentido, o próprio fato
de a revolução ter ocorrido provava que os problemas que ela levantava tinham de ser
resolvidos: “as tarefas reais [isto é, históricas], em contraposição às tarefas ilusórias de uma
revolução, são sempre solucionadas em resultado dela”.59 Neste caso, elas foram resolvidas “por
seus testamenteiros, Bonaparte, Cavour e Bismarck”. Marx e Engels admitiram isso e, com
sentimentos contraditórios, até com prazer. Mas no caso da unificação alemã por Bismark,
“historicamente progressista”, não elaboraram plenamente suas implicações. Assim, o apoio a um
passo “historicamente progressista”, dado por uma força reacionária, poderia conflitar com o
apoio a aliados políticos da esquerda que se opusessem a esse passo. De fato, isso ocorreu com
relação à Guerra Franco-Prussiana, a que Liebknecht e Bebel se opunham por motivos
antibismarckianos (com o apoio da maior parte da esquerda de 1848), enquanto Marx e Engels
inclinavam-se, em privado, a apoiá-la até certo ponto.60 Apoiar “realizações historicamente
progressistas”, sem considerar quem as executa, encerra perigo, a não ser, é claro, ex post facto.
(A antipatia e o desprezo de Marx por Napoleão iii pouparam-no de dilemas análogos quanto à
unificação da Itália.)

Mais seriamente, porém, havia a questão de como avaliar as indubitáveis concessões feitas à
burguesia de cima para baixo (por exemplo, por Bismarck), às vezes descritas até como
“revoluções de cima para baixo”.61 Embora as visse como historicamente inevitáveis, Engels —
Marx pouco escreveu sobre elas — demorou a abandonar a opinião de que não eram duradouras.
Ou Bismarck seria obrigado a uma solução mais burguesa ou a burguesia alemã “mais uma vez se
veria compelida a cumprir seu dever político, opor-se ao presente sistema, de modo que
finalmente haja algum progresso de novo”.62 Historicamente, Engels tinha razão, pois no decurso
dos 75 anos seguintes a transigência bismarckiana e o poder dos junkers foram varridos, embora
de maneiras que ele não previra. No entanto, no curto prazo — e na teoria geral do Estado que
formularam —, Marx e Engels não se avieram de todo com o fato de que as soluções de
compromisso de 1849-71 eram, para a maioria das classes burguesas, basicamente o equivalente a
outro 1848 e não um sucedâneo medíocre. Elas exibiam poucos sinais de desejo ou necessidade
de mais poder ou de um Estado mais completa e inequivocamente burguês — como o próprio
Engels insinuara.

Nessas circunstâncias, continuou a luta por “democracia burguesa”, mas sem seu anterior
conteúdo de revolução burguesa. Embora essa luta, realizada cada vez mais sob a liderança da
classe operária, conquistasse direitos que facilitaram enormemente a mobilização e a organização
de partidos de massa da classe operária, não havia nenhuma comprovação da tese de Engels
segundo a qual a república democrática, “a forma lógica [konsequente] do domínio burguês”,
seria também a forma em que se polarizaria e seria enfim travado o conflito entre a burguesia e o
proletariado.63 Ficou obscuro o caráter da luta de classes e das relações entre burgueses e



proletários na república democrática, ou em seu equivalente. Em suma, deve-se admitir que a
questão da estrutura política e da função do Estado burguês num capitalismo desenvolvido e
estável não foi objeto de uma análise sistemática nos textos de Marx e Engels, à luz da experiência
histórica dos países desenvolvidos depois de 1849. Isso não diminui o brilho e, em muitos casos,
a profundidade de suas percepções e observações.

 

Contudo, apreciar a análise política de Marx e Engels sem sua dimensão internacional equivale
a representar Otelo como se a ação não transcorresse em Veneza. A revolução era para eles um
fenômeno essencialmente internacional, e não um mero agregado de transformações nacionais. A
estratégia que imaginaram era essencialmente internacional. Não foi por acaso que o discurso de
abertura que Marx proferiu na instalação da Primeira Internacional concluiu com um apelo às
classes trabalhadoras para que dominassem os mistérios da política internacional e tomassem
parte ativa nela.

Uma política e uma estratégia internacionais eram essenciais não só porque existia um sistema
internacional de Estados, que afetava as probabilidades de sobrevivência de qualquer revolução,
mas também, de modo mais geral, porque o desenvolvimento do capitalismo mundial se fazia,
necessariamente, através da formação de unidades sociopolíticas separadas, como fica implícito
no uso, por Marx, dos termos “sociedade” e “nação” quase como sinônimos.64 Embora cada vez
mais unificado, o mundo criado pelo socialismo era “uma interdependência universal de nações”
(Manifesto comunista). Além disso, a sorte da revolução dependia de um sistema de relações
internacionais, pois a história, a geografia, as forças desiguais e o desenvolvimento desigual
punham seu desenvolvimento em cada país à mercê do que acontecia em outros lugares ou lhe
conferia ressonância internacional.

O fato de Marx e Engels acreditarem no desenvolvimento capitalista por meio de várias
unidades separadas (“nacionais”) não deve ser confundido com a crença no que na época era
chamado de “o princípio da nacionalidade”, e hoje de “nacionalismo”. Embora de início se
vissem ligados a uma esquerda republicana-democrática profundamente nacionalista, uma vez que
essa era a única esquerda efetiva, no plano nacional ou internacional, antes e durante 1848, eles
rechaçavam o nacionalismo e a autodeterminação das nações como um fim em si mesmo.65 Muitos
de seus seguidores viriam a ser menos cautelosos ao traçar a linha entre socialistas proletários e
democratas pequeno-burgueses (nacionalistas). É sabido que Engels nunca perdeu alguma coisa
do nacionalismo alemão de sua juventude, bem como dos preconceitos nacionais a ele associados,
principalmente contra os eslavos.66 (Marx era menos afetado por tais sentimentos.) No entanto,
sua crença no caráter progressista da unidade alemã, ou seu apoio à Alemanha em guerras, não se
baseava no nacionalismo, embora ele, como alemão, certamente se agradasse disso. Durante
grande parte da vida, Marx e Engels consideraram que era a França, e não sua própria pátria, o
país decisivo para a revolução. A atitude de ambos em relação à Rússia, durante muito tempo o
principal alvo de seus ataques e de seu desdém, modificou-se assim que uma revolução naquele
país se tornou possível.

Assim, Marx e Engels podem ser criticados por subestimar a força política do nacionalismo em
sua época ou por deixar de oferecer uma análise satisfatória desse fenômeno, mas não por
incoerência política ou teórica. Eles não eram a favor de nações enquanto tais, e menos ainda a
favor da autodeterminação para qualquer uma ou todas as nacionalidades enquanto tais. Como
observou Engels, com seu habitual realismo, “não existe um único país na Europa em que
nacionalidades diferentes não sejam submetidas ao mesmo governo [...]. E é quase certo que



sempre será assim”.67 Como analistas, eles compreendiam que a sociedade capitalista se
desenvolvia mediante a subordinação de interesses locais e regionais a grandes unidades — e
provavelmente terão desejado, a partir do Manifesto, a formação de uma verdadeira sociedade
mundial. Compreendiam, e na perspectiva da história aprovavam, a formação de várias “nações”
através das quais atuavam esse processo e o progresso histórico e, por isso, rejeitavam propostas
federalistas de “substituir aquela unidade dos grandes povos que, se em suas origens foi
instaurada pela violência, se transformou num poderoso fator da produção social”.68 De início,
compreenderam e aprovaram a conquista de áreas atrasadas, na Ásia e na América Latina, por
nações burguesas avançadas, por motivos semelhantes. Da mesma forma, aceitaram que muitas
nações pequenas não tinham justificativa para gozar de independência, e algumas poderiam até
deixar de existir como nacionalidades, se bem que aqui estivessem claramente cegos a alguns
processos contrários e visíveis na época, como ocorria entre os tchecos. Como Engels explicou a
Bernstein,69 sentimentos pessoais eram secundários, muito embora, quando coincidiam com uma
avaliação política (como no caso de Engels em relação aos tchecos), deixassem um espaço
indevido para a manifestação de preconceitos nacionais e, como se veria mais tarde, para o que
Lênin haveria de chamar de “chauvinismo de grande nação”.

Por outro lado, como políticos revolucionários, Marx e Engels defendiam aquelas nações e
nacionalidades, grandes e pequenas, cujos movimentos apoiavam objetivamente a revolução e
opunham-se àquelas que se achavam, objetivamente, do lado da reação. Em princípio, adotavam a
mesma atitude para com as políticas dos Estados. Assim, o principal legado que deixaram a seus
sucessores foi o firme princípio segundo o qual as nações e os movimentos de libertação nacional
não deveriam ser encarados como fins em si mesmos, mas somente em relação ao processo, aos
interesses e às estratégias da revolução mundial. Na maioria dos outros aspectos, o que deixaram
foi uma herança de problemas, para não falar de vários comentários depreciativos que tinham de
ser explicados habilmente por socialistas que tentavam organizar movimentos entre povos
desdenhados pelos fundadores como anistóricos, atrasados ou condenados. Dispondo apenas do
princípio básico, marxistas posteriores tiveram de construir uma teoria da “questão nacional” com
pouca ajuda dos clássicos. Cumpre assinalar que isso se deveu não somente a uma grande
mudança das circunstâncias históricas da era imperialista, como também ao fato de Marx e Engels
não terem feito mais que uma análise muito parcial do fenômeno nacional.

A história determinou as três fases principais da estratégia revolucionária internacional de
Marx e Engels: até 1848, inclusive esse ano; 1848-71; e de 1871 até a morte de Engels.

O palco decisivo da futura revolução proletária era a região de revoluções burguesas e de
desenvolvimento capitalista avançado, ou seja, mais ou menos a área da França, da Grã-Bretanha,
dos territórios alemães e, talvez, dos Estados Unidos. Marx e Engels mostraram pouco interesse, a
não ser circunstancial, pelos países “avançados” menores e não decisivos do ponto de vista
político, até que o surgimento de movimentos socialistas nesses países exigiu comentários por
parte deles. Na década de 1840 podia-se esperar alguma revolução nessa zona, e isso realmente
ocorreu, ainda que, como reconheceu Marx,70 estivesse fadada ao fracasso pelo fato de a Grã-
Bretanha não participar dela. Por outro lado, não existia ainda nenhum proletariado real ou
movimento proletário de classe, a não ser na Grã-Bretanha.

Depois de 1848, a rápida industrialização promoveu o crescimento tanto das classes
trabalhadoras quanto dos movimentos proletários, mas a perspectiva de revolução social na zona
“avançada” tornava-se cada vez mais improvável. O capitalismo se estabilizara. Durante esse
período, Marx e Engels só podiam esperar que alguma combinação de tensão política interna e
conflito internacional produzisse uma situação capaz de gerar revolução, como realmente ocorreu
na França em 1870-1. Contudo, no período final, que mais uma vez foi de crise capitalista em



escala global, a situação mudou. Primeiro, partidos de massa da classe operária, principalmente
sob influência marxista, transformaram as perspectivas de desenvolvimento interno nos países
“avançados”. Segundo, um novo elemento de revolução social surgiu nas margens da sociedade
capitalista desenvolvida — na Irlanda e na Rússia. O próprio Marx tomou conhecimento dos dois
casos mais ou menos ao mesmo tempo, em fins da década de 1860. (A primeira referência
específica às possibilidades de uma revolução russa ocorre em 1870.)71 A Irlanda deixou de estar
muito presente nos cálculos de Marx depois da derrocada do fenianismo,72 mas a Rússia se tornou
cada vez mais importante: sua revolução poderia “constituir o sinal para a revolução proletária no
Ocidente, de modo que uma complemente a outra” (1882).73 O principal significado de uma
revolução russa seria, é claro, transformar a situação nos países desenvolvidos.

Essas mudanças nas perspectivas de revolução levaram a uma importante transformação na
atitude de Marx e Engels em relação à guerra. Em princípio, não eram mais pacifistas do que,
também em princípio, democratas republicanos ou nacionalistas. E, como sabiam que a guerra era
“a continuação da política por outros meios”, no dizer de Clausewitz, tampouco acreditavam numa
exclusiva causa econômica para a guerra, ao menos na época. Não há em seus textos nada que
indique isso.74 Em poucas palavras, esperavam que nas duas primeiras fases a guerra promovesse
sua causa diretamente, e a esperança de guerra desempenhou uma parte importante, às vezes
decisiva, em seus cálculos. Do fim da década de 1870 em diante — o ponto de virada se deu em
1879-8075 —, passaram a ver uma guerra geral como um obstáculo, a curto prazo, para o avanço
do movimento. Ademais, em seus últimos anos, Engels convenceu-se cada vez mais de que a nova
guerra que havia previsto, provavelmente global, teria um caráter terrível. Como declarou
profeticamente, ela teria “apenas um resultado garantido: uma carnificina em massa, em escala até
então desconhecida, a exaustão da Europa num grau até então desconhecido e, por fim, o colapso
de todo o velho sistema” (1886).76 Previa que tal guerra acabasse com uma vitória do partido
proletário, mas, como uma guerra “não era mais necessária” para se alcançar a revolução, ele
esperava, é claro, que “evitaremos toda essa carnificina” (1885).77

Havia duas razões principais para que, de início, a guerra fosse parte integral e necessária da
estratégia revolucionária, inclusive a de Marx e Engels. Primeira: era necessário vencer a Rússia,
o maior baluarte da reação na Europa, a fiadora e restauradora do statu quo conservador. Na
época a Rússia estava imune à subversão interna, salvo em seu flanco ocidental, na Polônia, cujo
movimento revolucionário, por conseguinte, havia muito desempenhava um papel importante na
estratégia internacional de Marx e Engels. A revolução estaria perdida, a menos que se
transformasse numa guerra europeia de libertação contra a Rússia, e que essa guerra por sua vez
ampliasse o âmbito da revolução, desintegrando os impérios da Europa Oriental. O ano de 1848 a
estendera a Varsóvia, Debreczen e Bucareste, escreveu Engels em 1851; a próxima revolução
deveria estendê-la a São Petersburgo e Constantinopla.78 Tal guerra deveria forçosamente
envolver a Inglaterra, a grande adversária da Rússia, e caberia a ela opor-se a um predomínio
russo na Europa, o que teria a vantagem adicional e crucial de solapar outro esteio do statu quo,
uma Grã-Bretanha estável e capitalista que dominava o mercado mundial — talvez até levando os
cartistas ao poder.79 A derrota da Rússia era a condição internacional essencial para progresso. É
possível que a campanha um tanto obsessiva de Marx contra o ministro do Exterior britânico,
Palmerston, fosse matizada por seu desapontamento com a recusa da Grã-Bretanha a arriscar-se a
causar, com a guerra geral, uma grande perturbação no equilíbrio de poder na Europa. Isso
porque, sem uma revolução europeia — e talvez até mesmo com ela —, era impossível uma
grande guerra europeia contra a Rússia que não tivesse a participação da Inglaterra. Por outro
lado, quando uma revolução russa se mostrou provável, essa guerra não era mais uma condição
indispensável para a revolução em países adiantados, embora o fato de não ocorrer uma



revolução na Rússia tenha levado Engels mais uma vez a ver esse país como o supremo baluarte
da reação.

Em segundo lugar, essa guerra seria o único meio de unificar e radicalizar as revoluções
europeias — processo para o qual as guerras revolucionárias francesas da década de 1790
ofereciam um precedente. Uma França revolucionária, que voltasse às tradições internas e
externas do jacobinismo, era a única líder óbvia de tal aliança bélica contra o tsarismo, tanto
porque a França dera início às revoluções europeias quanto porque contava com o mais poderoso
exército revolucionário. Essa esperança também se desfez em 1848, e, embora a França
continuasse a desempenhar um papel crucial nos cálculos de Marx e Engels — e, aliás, ambos
subestimaram de maneira bastante consistente a estabilidade e as realizações do Segundo Império
e previam sua derrubada iminente —, a partir da década de 1860 a França tornou-se incapaz de
representar o papel principal na revolução europeia que antes lhe era atribuído.

Entretanto, se no período de 1848 uma guerra era vista como o resultado lógico e como a
ampliação da revolução europeia, assim como a condição de seu êxito, nos vinte anos que se
seguiram ela teve de ser vista como a maior esperança de desestabilizar o statu quo e, assim,
liberar as tensões internas nos países. A esperança de que isso fosse alcançado mediante uma
crise econômica morreu em 1857.80 Depois disso, nunca mais Marx e Engels nutriram seriamente
esse tipo de esperança em relação a qualquer crise econômica, nem mesmo em 1891.81 O cálculo
deles estava correto: as guerras desse período tiveram o efeito previsto, embora não do modo que
desejavam, pois não provocaram revolução em nenhum país europeu importante, salvo na França,
cujo papel internacional, como vimos, havia mudado. Por isso, como já se disse, Marx e Engels
viram-se cada vez mais compelidos à nova posição de decidir entre as políticas internacionais
das potências existentes, todas burguesas ou reacionárias.

Essas escolhas eram acadêmicas, naturalmente, uma vez que Marx e Engels não tinham como
influenciar as políticas de Napoleão iii, Bismark ou qualquer outro estadista, nem havia
movimentos socialistas e operários cuja atitude os governos tivessem de levar em conta. De mais
a mais, embora às vezes a política “historicamente progressista” fosse bem clara — cumpria fazer
oposição à Rússia, apoiar o Norte contra o Sul na Guerra de Secessão americana —, as
complexidades da Europa criavam espaço ilimitado para especulações e debates inconclusivos.
Não é em absoluto evidente que Marx e Engels estivessem mais certos do que Lassalle na atitude
que tomaram em relação à guerra italiana de 1859,82 se bem que na prática a atitude de nenhum
dos dois lados importasse muito na época. Quando houvesse partidos socialistas de massa que se
sentissem obrigados a prestar apoio a um Estado burguês em conflito com outro, as implicações
políticas desses debates se tornariam maiores. Com certeza, uma razão que fez com que Engels (e
até Marx) começasse a abandonar, em seus cálculos, a ideia de que a guerra internacional pudesse
ser um instrumento de revolução foi a descoberta de que ela levaria ao “recrudescimento do
chauvinismo em todos os países”,83 o que beneficiaria as classes dominantes e debilitaria os
movimentos que agora se fortaleciam.

Se as perspectivas de revolução no período que se seguiu a 1848 não eram boas, isso aconteceu
em grande parte porque a Grã-Bretanha era o principal baluarte da estabilidade capitalista, como
a Rússia era a praça-forte da reação. “A Rússia e a Inglaterra são as duas grandes pedras
angulares do atual sistema europeu.”84 A longo prazo, os britânicos só começariam a se mexer
quando o monopólio mundial do país se aproximasse do fim, e isso começou a acontecer na
década de 1880, fato que em várias ocasiões foi analisado e bem acolhido por Engels. Enquanto a
perspectiva de revolução na Rússia corroía uma das pedras angulares do sistema, o fim do
monopólio mundial britânico corroía a outra, se bem que ainda na década de 1890 as expectativas
de Engels em relação ao movimento britânico continuassem bastante modestas.85 A curto prazo,



Marx esperava “acelerar a revolução social na Inglaterra”, tarefa que ele reputava como a mais
importante da Primeira Internacional — e não de forma inteiramente irrealista, porquanto “é o
único país em que as condições materiais para a revolução (da classe operária) alcançaram um
certo grau de maturidade”86 —, através da Irlanda. A Irlanda dividia os trabalhadores britânicos
segundo linhas raciais, dava-lhes um evidente interesse comum em explorar outro povo e
proporcionava a base econômica para a oligarquia fundiária britânica, cuja derrubada teria de ser
o primeiro passo no avanço da Grã-Bretanha.87 A descoberta de que um movimento de libertação
nacional numa colônia agrária podia tornar-se um elemento crucial para fazer a revolução num
império avançado antecipou desdobramentos marxistas na era de Lênin. Tampouco foi por acaso
que na mente de Marx essa descoberta estivesse associada a outra, a do potencial da revolução na
Rússia agrária.88

Na fase final da estratégia de Marx (ou, mais precisamente, de Engels), a situação internacional
achava-se radicalmente transformada pela prolongada depressão capitalista mundial, pelo
declínio do monopólio mundial da Grã-Bretanha, pelo contínuo avanço industrial da Alemanha e
dos Estados Unidos e pela probabilidade de revolução na Rússia. Além disso, pela primeira vez
desde 1815, era visível que se aproximava uma guerra mundial, observada e analisada com
notável discernimento e conhecimento militar por Engels. Todavia, como vimos, a política
internacional das potências agora desempenhava um papel muito menor, ou antes, mais negativo,
em seus cálculos. Ela era levada em consideração sobretudo à luz de suas repercussões sobre a
sorte dos partidos socialistas, que vinham crescendo, e como um obstáculo, não como possível
ajuda ao avanço desses partidos.

Em certo sentido, o interesse de Engels pela política internacional vinha se concentrando cada
vez mais no movimento operário, que, em seus últimos anos de vida, organizou-se mais uma vez
como uma Internacional. Isso porque os avanços de cada movimento podiam fortalecer, promover
ou inibir os demais. Isso fica claro em seus textos, embora não precisemos atribuir significados
excessivos em suas ocasionais comparações da situação na década de 1890 com a que existia
antes de 1848.89 Ademais, era natural supor que a sorte do socialismo seria determinada na
Europa (na falta de um movimento forte nos Estados Unidos) e nos movimentos operários nas
principais potências continentais, que agora incluíam também a Rússia (na ausência de um
movimento forte na Grã-Bretanha). Apesar de bem-vindos, Engels não dedicou muita atenção aos
movimentos na Escandinávia ou nos Países Baixos, praticamente nenhuma aos dos Bálcãs, e
tendia a considerar quaisquer movimentos em países coloniais como irrelevantes ou como
consequência de fatos ocorridos nas metrópoles. Além de reafirmar o firme princípio de que “o
proletariado vitorioso não pode forçar nenhum tipo de ‘felicidade’ sobre nenhum povo estrangeiro
sem diminuir sua própria vitória” (ibid., p. 358), ele pouco pensou no problema da libertação
colonial.90 Com efeito, é surpreendente a pouca atenção que ele dedicou a esses problemas, que,
quase tão logo suas cinzas foram espalhadas, se impuseram à esquerda internacional na forma do
amplo debate sobre o imperialismo. “Temos de trabalhar pela libertação do proletariado da
Europa Ocidental”, disse ele a Bernstein em 1882, “e subordinar todas as outras metas a esse
objetivo.”91

Nessa área central de avanço proletário, o movimento internacional era agora de partidos
nacionais, e tinha de ser assim, à diferença do período anterior a 1848.92 Isso suscitava o
problema de coordenar suas operações e do que fazer em relação a conflitos que surgiam de
reivindicações e presunções nacionais nos vários movimentos. Alguns desses conflitos podiam ser
diplomaticamente adiados para um futuro indefinido mediante fórmulas adequadas (por exemplo,
alusão a uma eventual autodeterminação),93 embora socialistas na Rússia e na Áustria-Hungria
estivessem mais conscientes do que Engels de que no caso de certos conflitos isso não era



possível. Pouco mais de um ano depois da morte de Engels, Kautsky admitiu francamente que a
“velha posição de Marx quanto aos poloneses”, à Questão Oriental e aos tchecos não podia mais
ser mantida.94 Além disso, a força desigual e a importância estratégica de vários movimentos
criavam dificuldades menores, porém incômodas. Por exemplo, os franceses haviam assumido
tradicionalmente “uma missão como libertadores do mundo e, portanto, o direito de estar à testa”
do movimento internacional.95 Todavia, a França já não tinha condições de exercer esse papel, e o
movimento francês, cindido, confuso e muito infiltrado pelo republicanismo radical pequeno-
burguês e outros elementos perturbadores, mostrava-se desapontador — e pouco disposto a
escutar Marx e Engels.96 Em dado momento Engels chegou a sugerir que o movimento austríaco
substituísse o francês como “vanguarda”.

Por outro lado, o crescimento espetacular do movimento alemão, para não falar de sua estreita
ligação com Marx e Engels, agora o tornava, claramente, a principal força no avanço socialista
internacional.97 Embora Engels não acreditasse na subordinação de outros movimentos a um
partido condutor, exceto, talvez, num momento de ação imediata,98 estava evidente que os
interesses do socialismo mundial seriam mais bem atendidos pelo progresso do movimento
alemão. Esse juízo não se limitava aos socialistas alemães. Ainda se fazia muito presente nos
primeiros anos da Terceira Internacional. Já a ideia, também exposta por Engels no começo da
década de 1890, de que, na eventualidade de uma guerra europeia, seria desejável99 a vitória da
Alemanha sobre uma aliança franco-russa não era aceita em outros países, ainda que a perspectiva
de a revolução surgir da derrota, que ele expôs aos franceses e russos, certamente tenha agradado
a Lênin. É ocioso especular sobre o que Engels teria pensado em 1914, se ainda estivesse vivo na
época, e ilegítimo supor que teria mantido as mesmas posições que defendia na década de 1890. É
provável também que os países socialistas, de modo geral, decidissem apoiar seus governos,
mesmo que o partido alemão não apelasse para a autoridade de Engels. Entretanto, o legado que
ele deixou para a Internacional no tocante a questões de relações internas e, sobretudo, quanto à
guerra e à paz foi ambíguo.

 

Como resumir o legado geral de ideias sobre política que Marx e Engels deixaram a seus
sucessores? Em primeiro lugar, esse legado acentuava a subordinação da política ao
desenvolvimento histórico. A vitória do socialismo era historicamente inevitável em virtude do
processo sumarizado por Marx na famosa passagem sobre a tendência histórica da acumulação
capitalista em O capital i, culminando na profecia sobre a “expropriação dos expropriadores”.100

O esforço político socialista não criava “a revolta da classe operária, uma classe em constante
aumento numérico e disciplinada, unida, organizada pelo próprio mecanismo do processo da
produção capitalista”, mas se baseava nela. As perspectivas do esforço político socialista
dependiam fundamentalmente da etapa alcançada pelo desenvolvimento capitalista, em todo o
mundo e em cada país, e portanto uma análise marxista da situação, sob essa luz, constituía a base
necessária para a estratégia política socialista. A política integrava-se à história, e a análise
marxista mostrava quanto a política era impotente para atingir seus fins se não estivesse assim
integrada; e, inversamente, como era invencível o movimento da classe operária, sempre integrado
à história.

Em segundo lugar, a política era crucial na medida em que a classe operária, inevitavelmente
triunfante, se organizaria politicamente (isto é, como “partido”) e visaria à transferência do poder
político, que seria exercido por um sistema transitório de autoridade do Estado submetida ao



proletariado. A ação política era, assim, a essência do papel do proletariado na história. O
proletariado atuava através da política, ou seja, dentro dos limites fixados pela história —
escolha, decisão e ação consciente. É provável que durante a vida de Marx e Engels, bem como
durante a Segunda Internacional, o principal critério que distinguia os marxistas da maioria dos
demais socialistas, comunistas e anarquistas (exceto os anarquistas que seguiam a tradição
jacobinista) e dos movimentos cooperativos e sindicalistas “puros” era a fé no papel essencial da
política antes, durante e após a revolução. A ênfase na política pode ter sido exagerada por causa
da controvérsia entre Marx e os anarquistas proudhonianos e bakuninianos, mas não resta nenhuma
dúvida quanto à sua importância. Para o período pós-revolucionário, as implicações dessa atitude
ainda eram acadêmicas. Para a etapa pré-revolucionária, elas envolviam o partido proletário,
forçosamente, em todo tipo de atividades políticas sob o capitalismo.

Em terceiro lugar, eles viam essa política essencialmente como uma luta de classes dentro de
Estados que representavam a classe dominante (ou as classes), a não ser em certas conjunturas
históricas especiais, como as de equilíbrio de classes. Do mesmo modo que Marx e Engels
defendiam o materialismo contra o idealismo na filosofia, também criticavam constantemente a
ideia de que o Estado se superpunha às classes, representava o interesse comum de toda a
sociedade (exceto negativamente, como salvaguarda contra seu colapso) ou era neutro em relação
às classes. O Estado era um fenômeno histórico da sociedade de classes, mas enquanto existisse
representaria o domínio de classe — embora não necessariamente na forma simplificada, para fins
de agitação, de um “comitê executivo da classe dominante”. Isso impunha limites tanto ao
envolvimento dos partidos proletários na vida política do Estado burguês quanto sobre o que se
podia esperar que esse Estado lhes concedesse. Assim, o movimento proletário operava tanto nos
domínios da política burguesa quanto fora deles. Como o poder era definido como o principal
conteúdo do Estado, seria fácil supor (apesar de Marx e Engels não o terem feito) que o poder era
sempre a única questão significativa na política e na discussão do Estado.

Em quarto lugar, quaisquer que fossem as atividades por ele exercidas, o Estado proletário
transitório deveria eliminar a separação entre povo e governo, entendido este como um conjunto
especial de governantes. Poderíamos dizer que o Estado tinha de ser “democrático”, se essa
palavra não estivesse identificada no linguajar cotidiano com um tipo de governo institucional e
específico, formado por assembleias de representantes parlamentares periodicamente eleitos, o
que Marx rejeitava. No entanto, num sentido não identificado com instituições específicas e que
lembravam certos aspectos de Rousseau, o Estado era uma “democracia”. Esta tem sido a parte
mais difícil do legado de Marx para seus sucessores, uma vez que — por motivos que vão além
do âmbito desta exposição — até agora todas as tentativas reais de construir o socialismo segundo
princípios marxistas têm fortalecido um aparelho de Estado independente (tal como nos regimes
não socialistas), ao passo que os marxistas têm se mostrado relutantes a abandonar a aspiração
que Marx com tanta firmeza considerava um aspecto essencial do desenvolvimento da nova
sociedade.

Por fim, e até certo ponto deliberadamente, Marx e Engels deixaram para seus sucessores um
pensamento político com vários espaços vazios ou preenchidos de modo ambíguo. Como as
formas reais da estrutura política e constitucional antes da revolução só eram relevantes para eles
na medida em que facilitavam ou inibiam o progresso do movimento, deram-lhes pouca atenção
sistemática, embora tecessem livremente comentários sobre uma ampla variedade de casos e
situações concretas. Como se recusassem a especular a respeito dos detalhes da sociedade
socialista vindoura e de suas disposições, ou mesmo sobre os detalhes do período transitório
depois da revolução, deixaram para seus sucessores pouco mais do que alguns princípios gerais
dentro dos quais essa sociedade seria construída. Assim, não restou nenhuma orientação concreta,
de aplicação prática, com relação a problemas como a natureza da socialização da economia ou



os meios de planejá-la. Além disso, há algumas questões para as quais não ofereceram nenhuma
orientação, fosse ela geral, ambígua ou até mesmo obsoleta, porque nunca tiveram necessidade de
levá-las em consideração.

No entanto, o que deve ser ressaltado não é o que os marxistas posteriores puderam ou não
puderam extrair do legado de seus fundadores, ou o que tiveram de criar por conta própria, e sim
sua extrema originalidade. O que Marx e Engels rejeitaram — persistente, militante e
polemicamente — foi a abordagem tradicional da esquerda revolucionária de sua época, inclusive
a de todos os socialistas anteriores,101 uma abordagem que ainda não perdeu suas tentações. Eles
rejeitaram as dicotomias simples daqueles que se dispunham a substituir a sociedade ruim pela
boa, a desrazão pela razão, o preto pelo branco. Rejeitavam os modelos programáticos
apriorísticos das diversas variantes da esquerda, não sem observar que, embora cada variante
tivesse esse modelo, que chegava aos mais elaborados planos de utopia, e por vezes os
incorporava, poucos desses modelos concordavam entre si. Rejeitavam também a tendência a
criar modelos operacionais fixos — por exemplo, prescrever a forma exata da mudança
revolucionária, declarando ilegítimas todas as demais, rejeitar ou confiar exclusivamente em ação
política etc. Rejeitavam o voluntarismo anistórico.

Em vez disso, inseriam firmemente a ação do movimento no contexto do desenvolvimento
histórico. A forma do futuro e as tarefas de ação só podiam ser discernidas mediante a descoberta
do processo de desenvolvimento social que levaria a elas, e essa descoberta só se tornava
possível, ela própria, em certo estágio do desenvolvimento. Se isso limitava a visão do futuro a
alguns poucos princípios estruturais aproximados, excluindo as previsões especulativas, dava às
esperanças socialistas a certeza da inevitabilidade histórica. Em termos da ação política concreta,
decidir o que era necessário e possível (tanto no plano global quanto em regiões e países
específicos) requeria uma análise do desenvolvimento histórico e de situações concretas. Assim, a
decisão política inseria-se num quadro de mudança histórica, o que não dependia de decisão
política. Era inevitável que isso tornasse ambíguas e complexas as tarefas dos comunistas na
política.

Ambíguas porque os princípios gerais da análise marxista eram demasiado amplos para
oferecer uma orientação política específica, se tal fosse necessário. Isso é particularmente válido
para os problemas da revolução e da subsequente transição para o socialismo. Gerações de
comentaristas esquadrinharam os textos em busca de uma afirmação clara de como seria a
“ditadura do proletariado”, mas em vão, porque os fundadores estavam interessados basicamente
em estabelecer a necessidade histórica desse período. E eram complexas porque a atitude de
Marx e Engels em relação às formas da ação e da organização política, em contraposição a seu
conteúdo, e às instituições formais entre as quais eles atuavam era tão determinada pela situação
concreta em que eles se viam que não podia ser reduzida a nenhum conjunto de regras
permanentes. Em qualquer momento dado e em qualquer país ou região, a análise política
marxista podia ser formulada como um conjunto de recomendações de políticas (como, por
exemplo, nos Discursos do Conselho Geral em 1850), mas não se aplicavam, por definição, a
situações diferentes daquelas para as quais tinham sido compiladas — como Engels observou em
suas reflexões posteriores sobre As lutas de classes na França, de Marx. As situações pós-
marxianas, porém, eram inevitavelmente diferentes das que se verificaram durante a vida de Marx,
e as semelhanças entre elas só podiam ser descobertas por uma análise histórica tanto da
realidade enfrentada por Marx quanto daquela para as quais os marxistas posteriores buscavam
orientação. Tudo isso tornava praticamente impossível extrair dos textos clássicos algo
semelhante a um manual de instrução estratégica e tática, sendo até perigoso usar aqueles textos
como um conjunto de precedentes, muito embora tenham sido utilizados assim. O que se podia
aprender com Marx era o método com que enfrentava as tarefas de análise e ação; não havia como



extrair dos textos clássicos lições prontas.
E era isso, com certeza, que Marx desejaria que seus adeptos aprendessem. No entanto, a

tradução de suas ideias em fórmulas para inspirar movimentos de massa, partidos e grupos
políticos organizados trouxe consigo, inelutavelmente, o que E. Lederer uma vez chamou de “a
conhecida estilização abreviada e simplificadora que brutaliza o pensamento e à qual toda grande
ideia é e deve ser exposta, para que faça as massas se moverem”.102 Continuamente, um guia de
ação era tentado a deixar-se transformar em dogma. Em nenhuma parte da teoria marxista isso foi
tão nocivo, tanto para a teoria quanto para o movimento, do que no campo do pensamento político
de Marx e Engels. Mas isso representa o que o marxismo se tornou, o que talvez fosse inevitável,
talvez não. Representa uma derivação de Marx e Engels, ainda mais depois que os textos dos
fundadores adquiriram um status clássico ou até canônico. Isso não representa o que Marx e
Engels pensaram e escreveram; representa apenas, às vezes, como eles agiam.



4. A situação da classe trabalhadora
na Inglaterra

Friedrich Engels, muitas vezes esquecemos, tinha 24 anos de idade quando escreveu A situação
da classe trabalhadora na Inglaterra. Suas qualificações para essa tarefa não podiam ser
melhores. Ele pertencia a uma família de fabricantes de tecidos de Barmen, na Renânia, que, além
de abastada, tivera o bom senso de criar uma filial (Ermen & Engels) em Manchester, o centro
nevrálgico do capitalismo industrial. Cercado pelos horrores dos primórdios do capitalismo
industrial e reagindo à carolice estreita e hipócrita de seu lar, o jovem Engels seguiu o caminho
habitual dos jovens intelectuais progressistas alemães do fim da década de 1830. Tal como seu
contemporâneo Karl Marx, ligeiramente mais velho, tornou-se um “hegeliano de esquerda” — na
época, a filosofia de Hegel dominava a educação superior em Berlim, capital da Prússia —,
inclinando-se cada vez mais para o comunismo, e começou a publicar artigos em vários
periódicos nos quais a esquerda alemã procurava formular sua análise crítica da sociedade. Logo
passou a considerar-se comunista. Não está claro se a decisão de residir na Inglaterra por algum
tempo foi dele ou de seu pai. É provável que ambos a desejassem por diferentes motivos: o velho
Engels, para afastar o filho revolucionário da agitação da Alemanha e transformá-lo num
respeitável homem de negócios; o filho, para estar no centro do capitalismo e perto dos grandes
movimentos do proletariado britânico, que ele já via como a força revolucionária crucial do
mundo moderno.

Engels partiu para a Inglaterra no outono de 1842, fazendo seu primeiro contato pessoal com
Marx durante a viagem, e lá permaneceu durante quase dois anos, observando, estudando e
formulando suas ideias.1 É seguro afirmar que nos primeiros meses de 1844 estava trabalhando no
livro, embora a maior parte dele tenha sido escrita no inverno de 1844-5. A obra foi lançada em
sua forma final em Leipzig, no verão de 1845, com um prefácio e uma dedicatória (em inglês) “às
classes trabalhadoras da Grã-Bretanha”.2 Foi publicada em inglês, com ligeiras revisões do autor,
mas com prefácios alentados, em 1887 (edição americana) e 1892 (edição britânica). Ou seja, foi
preciso quase meio século para que essa obra-prima sobre os estágios iniciais da indústria na
Inglaterra chegasse ao país que a tinha inspirado. Contudo, desde então tornou-se uma obra
conhecida por todos que estudam a Revolução Industrial.

A ideia de escrever um livro sobre as condições das classes trabalhadoras não era em si
original. Já na década de 1830 estava claro para todo observador perspicaz que as áreas
economicamente adiantadas da Europa enfrentavam um problema social que não era mais
simplesmente dos “pobres”, e sim de uma classe que não tinha precedentes históricos, o
proletariado. Por isso, as décadas de 1830 e 1840, um período decisivo na evolução do
capitalismo e do movimento operário, assistiram a uma multiplicação de livros, panfletos e
pesquisas sobre a situação das classes trabalhadoras em toda a Europa Ocidental. O livro de
Engels é a obra mais importante nessa linha, embora Tableau de l’état physique et moral des
ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie [Descrição do estado
físico e moral de trabalhadores empregados nas manufaturas de algodão, lã e seda] (1840), de L.
Villermé, mereça menção como um excelente trabalho de pesquisa social. Estava claro também
que o problema do proletariado não era só regional ou nacional, mas internacional. Buret



comparou a situação da classe operária inglesa à da francesa (La misère des classes laborieuses
en France et en Angleterre, 1840), e Ducpétiaux compilou dados sobre as condições de
trabalhadores jovens em toda a Europa em 1843. Portanto, o livro de Engels não foi um fenômeno
literário isolado, fato que periodicamente leva antimarxistas a acusá-lo de plágio, quando não
conseguem pensar em coisa melhor.3

Entretanto, em vários aspectos o livro diferia de obras contemporâneas aparentemente
semelhantes. Em primeiro lugar, como o próprio Engels afirmou corretamente, era o primeiro
livro, na Grã-Bretanha ou em qualquer outro país, a tratar da classe operária como um todo e não
somente de determinados segmentos e setores industriais. Em segundo lugar, e isso era mais
importante, não se tratava de um mero levantamento das condições da classe operária, mas de uma
análise geral da evolução do capitalismo industrial, do impacto social da industrialização e de
suas consequências políticas e sociais — inclusive do crescimento do movimento operário. Na
realidade, era a primeira tentativa em grande escala de aplicar o método marxista ao estudo
concreto da sociedade e, provavelmente, a primeira obra de Marx ou Engels que os fundadores do
marxismo julgavam ter valor suficiente para merecer preservação permanente.4 Entretanto, como
Engels deixa claro no prefácio de 1892, seu livro ainda não representava um marxismo maduro, e
sim “uma das fases de seu desenvolvimento embrionário”. Para a interpretação madura e
plenamente formulada, temos de recorrer a O capital, de Marx.

argumento e análise
O livro começa com um breve apanhado da Revolução Industrial, que transformou a sociedade

britânica e criou, como seu principal produto, o proletariado (capítulos 1-2). Essa é a primeira
das realizações pioneiras de Engels, pois a Situação é, provavelmente, a primeira obra de
envergadura cuja análise se baseia, de maneira sistemática, no conceito de Revolução Industrial
— um conceito que era então inovador e experimental, tendo surgido apenas na década de 1820
em discussões socialistas britânicas e francesas. A exposição histórica que Engels faz dessa
transformação não pretende originalidade histórica. Embora ainda útil, foi superada por obras
posteriores e mais completas.

Do ponto de vista social, Engels vê as transformações ocasionadas pela Revolução Industrial
com um gigantesco processo de concentração e polarização, cuja tendência é criar um crescente
proletariado e uma burguesia decrescente, formada por capitalistas cada vez mais ricos, reunindo
as duas classes numa sociedade cada vez mais urbanizada. A ascensão da indústria capitalista
destrói os pequenos produtores de bens acabados, o campesinato e a pequena burguesia, e o
declínio dessas camadas intermediárias, ao privar o trabalhador da possibilidade de se tornar um
pequeno mestre, o confina às fileiras do proletariado, que se torna assim “uma classe definida na
população, ao passo que antes fora apenas uma etapa transitória para o ingresso na classe média”.
Os trabalhadores, por conseguinte, desenvolvem uma consciência de classe — expressão não
utilizada por Engels — e organizam um movimento operário. Essa foi uma das grandes realizações
de Engels. Nas palavras de Lênin, “ele foi um dos primeiros a dizer que o proletariado não é só
uma classe que sofre; que é precisamente sua condição econômica vergonhosa que a impele
irresistivelmente para a frente e a obriga a lutar por sua emancipação final”.5

No entanto, esse processo de concentração, polarização e urbanização não é fortuito. A
indústria mecanizada em grande escala requer investimentos cada vez maiores de capital,
enquanto sua divisão de trabalho exige a reunião de um elevado número de proletários. Essas
grandes unidades de produção, mesmo quando construídas no campo, criam comunidades a seu
redor, que produzirão uma força de trabalho excedente, de modo que os salários caem e outros
industriais são atraídos para ali. Assim, vilas industriais se convertem em cidades que continuam



a se expandir, devido às vantagens econômicas que proporcionam aos industriais. Embora a
indústria tenda a migrar dos salários urbanos mais altos para os rurais mais baixos, isso, por sua
vez, lança as sementes da urbanização no campo.

Para Engels, as grandes cidades são, pois, os ambientes mais característicos do capitalismo, e
ele as analisa no capítulo 3. Nelas, a exploração e a competição desenfreada se mostram em sua
forma mais crua: “por toda parte, indiferença bárbara, insensibilidade egoísta de um lado e
miséria indescritível de outro, guerra social em toda parte, a casa de cada pessoa sitiada, em toda
parte saqueadores que roubam sob a proteção da lei”. Nessa anarquia, aqueles que não possuem
nenhum meio de vida e de produção são esmagados e reduzidos a trabalhar por uma ninharia e a
passar fome quando desempregados. E, pior, a uma vida de profunda insegurança, na qual o futuro
é absolutamente desconhecido e incerto. Na verdade, sua vida é regida pelas leis da concorrência
capitalista, que Engels examina no capítulo 4.

Os salários dos trabalhadores flutuam entre um valor de subsistência mínimo — embora este
não seja um conceito rígido para Engels —, que é fixado pela competição entre os trabalhadores,
mas limitado pela impossibilidade de ele trabalhar abaixo do nível de subsistência, e um valor
máximo, definido pela competição entre os capitalistas em épocas de carência de mão de obra. O
salário médio tende a fixar-se num nível pouco acima do mínimo: o valor depende do padrão de
vida habitual ou adquirido dos trabalhadores. Mas certos tipos de trabalho, notadamente na
indústria, exigem trabalhadores mais qualificados e, por isso, seu nível de salário é superior ao
dos demais, se bem que parte desse nível mais elevado reflita também o custo mais alto de viver
nas cidades. (Esse salário urbano e industrial mais alto também contribui para aumentar a classe
operária, ao atrair imigrantes rurais e estrangeiros — irlandeses.) Contudo, a competição entre os
trabalhadores cria uma “população excedente” permanente — o que mais tarde Marx chamaria de
exército industrial de reserva — que mantém baixo o padrão de todos.

Isso acontece a despeito da expansão do conjunto da economia, criada pelo barateamento dos
bens, este, por sua vez, decorrente do progresso tecnológico, o que aumenta a demanda e
reabsorve em novas indústrias muitos trabalhadores que perdem o emprego devido a esse
progresso. Daí a população cresce e a produção aumenta, o mesmo acontecendo com a demanda
de mão de obra. Contudo, a “população excedente” se mantém, em decorrência da atuação do
ciclo periódico de prosperidade e crise, que Engels foi um dos primeiros a apontar como parte
integrante do capitalismo, tendo sido também um dos primeiros a indicar uma periodicidade
precisa para tal ciclo.6 O reconhecimento da existência de um exército de reserva como parte
essencial e permanente do capitalismo e a definição de ciclo industrial são dois outros aspectos
importantes de seu pioneirismo teórico. Como opera por meio de flutuações, o capitalismo
precisa de uma reserva permanente de trabalhadores, a não ser nos picos de prosperidade. A
reserva compõe-se em parte de proletários, e em parte de proletários em potencial —
camponeses, imigrantes irlandeses, pessoas oriundas de ocupações economicamente menos
dinâmicas

Que tipo de classe operária o capitalismo gera? Quais são suas condições de vida, que tipo de
comportamento individual e coletivo essas condições materiais criam? Engels dedica a maior
parte do livro (capítulos 3, 5-11) à descrição e à análise dessas questões, e com isso produz sua
mais madura contribuição à ciência social, uma análise do impacto social causado pela
industrialização e urbanização capitalistas, em muitos sentidos ainda sem igual. Ela deve ser lida
e estudada em minúcias. A argumentação pode ser sintetizada como segue. O capitalismo lança o
novo proletariado, muitas vezes composto de imigrantes com antecedentes pré-industriais, num
inferno social em que são esmagados, mal remunerados e submetidos à fome, deixados a
apodrecer em cortiços, abandonados, desprezados e coagidos não só pela força impessoal da
competição, como também pela burguesia como classe, que os vê como objetos, e não como



homens, como mão de obra e não como seres humanos (capítulo 12). Apoiado pelo direito
burguês, o capitalista impõe sua disciplina fabril, multa-os, faz com que sejam presos, impõe-lhes
normas a seu bel-prazer. A burguesia, como classe, os discrimina, cria contra eles a teoria
malthusiana da população e lhes impõe as crueldades da “Nova Lei dos Pobres”, de 1834. Não
obstante, essa desumanização sistemática também mantém os trabalhadores fora do alcance da
ideologia e dos falsos juízos burgueses — por exemplo, do egoísmo, da religião e da moralidade
burguesas. A industrialização e a urbanização crescentes os obrigam a aprender as lições de sua
condição social, e, ao se concentrarem nelas, eles tomam consciência de sua força. “Quanto mais
de perto os trabalhadores estiverem ligados à indústria, mais avançados estarão.” (Contudo,
Engels observa também o efeito radicalizador da imigração em massa, como a que ocorria entre
os irlandeses.)

Os trabalhadores enfrentam sua situação de diferentes maneiras. Alguns sucumbem a ela,
perdendo todos os princípios morais; mas o aumento nos índices de alcoolismo, perversão,
criminalidade e gastos irracionais é um fenômeno social, produto do capitalismo, e não deve ser
explicado como resultado da debilidade e da falta de objetivo das pessoas. Outros se submetem
passivamente a sua sina e vivem da melhor forma possível como cidadãos ordeiros e respeitáveis,
não se interessam pelas causas públicas e com isso na verdade ajudam a classe média a apertar os
grilhões que manietam os trabalhadores. Mas humanidade e dignidade reais só são encontradas na
luta contra a burguesia, no movimento operário que as condições dos trabalhadores
inevitavelmente produzem.

Esse movimento passa por várias etapas. A revolta individual — a criminalidade — pode ser
uma; a destruição de máquinas, outra, embora nem esta nem aquela ocorram sempre. O
sindicalismo e as greves são as primeiras formas gerais tomadas pelo movimento. São importantes
não por sua eficácia, mas pelas lições de solidariedade e consciência de classe que ministram. O
movimento político do cartismo assinala um nível mais elevado de desenvolvimento. Junto com
esses movimentos, teorias socialistas foram elaboradas por pensadores de classe média que,
segundo Engels, de modo geral até 1844 haviam permanecido distantes do movimento operário, se
bem que cooptando uma pequena minoria dos melhores trabalhadores. Mas o movimento deve se
encaminhar para o socialismo, à medida que a crise do capitalismo avança.

No entender de Engels em 1844, essa crise se desenvolveria inevitavelmente em um de dois
sentidos. Ou a concorrência americana (ou talvez a alemã) poria fim ao monopólio industrial
britânico e precipitaria uma situação revolucionária, ou a polarização da sociedade continuaria a
crescer até que os trabalhadores, que já então constituiriam a grande maioria da população
nacional, perceberiam sua força e tomariam o poder. (É interessante notar que a argumentação de
Engels não dá nenhuma ênfase à pauperização absoluta, a longo prazo, do proletariado.) No
entanto, em vista das condições intoleráveis dos trabalhadores e da crise da economia, era
provável que ocorresse uma revolução antes que essas tendências houvessem se consumado.
Engels previa que isso haveria de ocorrer entre as duas depressões econômicas seguintes, isto é,
entre 1846-7 e meados da década de 1850.

Embora a obra seja imatura, as realizações científicas de Engels são extraordinárias. As falhas
que cometeu decorreram sobretudo da juventude e, em certa medida, de condensação histórica.
Para alguns equívocos há uma sólida explicação histórica. Na época em que Engels escreveu, o
capitalismo britânico se encontrava na etapa mais intensa do primeiro de seus longos períodos de
crise, e ele chegou à Inglaterra praticamente no pior período daquela que foi, decerto, a mais
catastrófica depressão econômica do século xix, a de 1841-2. Não era, de modo algum,
inteiramente irrealista considerar o período de crise da década de 1840 como a agonia final do
capitalismo e o prelúdio à revolução. Engels não foi o único observador que pensou assim.

Sabemos hoje que essa não foi a crise final do capitalismo, e sim o começo de um importante



período de expansão, baseado em vários fatores: o enorme crescimento das indústrias de bens de
capital (ferrovias, ferro e aço, em lugar dos têxteis da fase anterior); a conquista de esferas ainda
mais amplas de atividade capitalista em países até então atrasados; a derrota dos interesses
especiais agrários; a descoberta de métodos novos e eficazes de explorar a classe operária,
métodos, aliás, que acabaram possibilitando o crescimento substancial dos salários reais dos
trabalhadores. Sabemos também que a crise revolucionária de 1848, que Engels previu com
notável precisão, não afetou a Grã-Bretanha. Isso se deveu principalmente a um fenômeno de
desenvolvimento desigual, que lhe seria dificílimo prever, pois, enquanto na Europa continental a
fase correspondente de desenvolvimento econômico alcançou sua crise mais aguda em 1846-8, na
Grã-Bretanha o ponto equivalente fora atingido em 1841-2. Em 1848, já estava em curso o novo
período de expansão, cujo primeiro sintoma foi o vasto “boom ferroviário” de 1844-7. O
equivalente britânico da revolução de 1848 foi a greve geral de 1842. A crise que no continente
provocou revoluções na Grã-Bretanha apenas interrompeu um período de rápida recuperação.
Engels teve a especial má sorte de escrever num momento em que isso não podia ser visto com
clareza. Ainda hoje os estatísticos não sabem com exatidão em que ponto, entre 1842 e 1848,
devem traçar a fronteira que separa os “anos sombrios” do dourado surto vitoriano do capitalismo
britânico. Não é justo que censuremos Engels por não ter visto as coisas com mais clareza.

No entanto, o leitor isento há de considerar secundárias as falhas de Engels e admirar suas
proezas, que não se devem somente a seu óbvio talento, mas também a seu comunismo. Foi isso
que lhe deu uma perspicácia econômica, social e histórica tão superior à dos defensores do
capitalismo na época. O bom cientista social, como ele mostrou, só podia ser uma pessoa livre
das ilusões da sociedade burguesa.

a descrição da inglaterra em 1844 segundo engels
Até que ponto é confiável e completa a descrição feita por Engels da classe operária britânica?

Até onde a pesquisa subsequente confirmou suas declarações? Nossa avaliação do valor histórico
do livro dependerá em larga medida das respostas a essas perguntas. Ele tem sido criticado com
frequência, desde a década de 1840, quando V. A. Huber e B. Hildebrand concordaram com os
fatos, mas julgaram sua interpretação demasiado lúgubre, até os anos da Guerra Fria, quando seus
editores mais recentes declararam que os “historiadores não podem mais considerar o livro de
Engels uma obra fidedigna, que ofereça um retrato valioso da Inglaterra social na década de
1840”.7 A primeira opinião é defensável; a segunda, uma bobagem.

O relato de Engels baseia-se em observações pessoais e em outras fontes disponíveis. Ele
evidentemente conhecia como a palma da mão a zona industrial de Lancashire, em particular a
área de Manchester, e visitou as principais cidades industriais de Yorkshire — Leeds, Bradford,
Sheffield —, além de passar algumas semanas em Londres. Ninguém jamais disse a sério que ele
tenha deturpado o que viu. Entre as passagens descritivas, fica claro que grande parte dos
capítulos 3, 5, 7, 9 e 12 baseia-se em observações de primeira mão, e esse conhecimento contribui
também para os outros capítulos. Não esqueçamos de que Engels (ao contrário da maioria dos
demais visitantes estrangeiros) não era um simples turista, e sim um empresário de Manchester
que conhecia bem os empresários de sua roda, um comunista que conhecia de perto cartistas e
socialistas e um homem com considerável conhecimento direto da vida da classe operária
(inclusive graças a sua ligação com uma operária irlandesa, Mary Burns, e seus parentes e
amigos). Por isso, o livro é uma valiosa fonte primária para o conhecimento da Inglaterra
industrial na época.

No restante do livro e para confirmar suas próprias observações, Engels apoiou-se em outros
informantes, assim como em materiais publicados, tendo o cuidado de levar em conta o viés



político desses materiais, citando, quando possível, dados de fontes simpáticas ao capitalismo.
(Ver o último parágrafo de seu prólogo.) Embora não seja exaustiva, sua documentação é ampla e
completa. Apesar de alguns lapsos em suas transcrições (em certos casos corrigidos mais tarde
por ele próprio) e de uma tendência a resumir as palavras dos autores por ele citados, em vez de
transcrevê-las na íntegra, a acusação de que ele seleciona e adultera seus dados é insustentável.
Seus detratores não puderam encontrar, num livro grande, mais do que um punhado de exemplos
do que consideram “declarações falsas”, e a maioria dessas acusações são ou insignificantes ou
estão equivocadas.8 Há, na verdade, fontes disponíveis que ele não usou, mas algumas delas
apresentam, no mínimo, um quadro ainda mais contundente. De acordo com todas as normas
lógicas, a Situação é um trabalho de excelente documentação, tratada com um sólido domínio dos
dados.

Podemos mostrar a falsidade das acusações de que ele retratou as condições do proletariado
com tintas desnecessariamente carregadas ou deixou de levar em consideração a benevolência da
burguesia britânica. O leitor cuidadoso não verá base para a alegação de que Engels descreveu
todos os operários como indigentes ou famintos, seu padrão de vida como de pura subsistência, o
proletariado como uma massa indiferenciada de miseráveis ou para muitas das outras afirmações
extremadas que críticos que nem sempre leram seu livro lhe imputaram. Ele não negou que não
tivesse havido melhorias nas condições da classe operária (ver o resumo no fim do capítulo 3).
Não apresentou a burguesia como uma massa uniforme e desumana (ver a longa nota de rodapé no
fim do capítulo 12). Seu ódio ao que a burguesia representava e ao que a fazia proceder de
determinada forma não era o ódio ingênuo a homens desapiedados. Era parte da análise da
desumanidade do capitalismo, que de modo automático transmudava os exploradores,
coletivamente, numa “classe profundamente destituída de valores morais, irremediavelmente
corrompida e interiormente roída de egoísmo”.

A objeção dos críticos a Engels muitas vezes não passa de relutância a admitir os fatos que ele
apresenta. Ninguém, comunista ou não, poderia visitar a Inglaterra naqueles anos sem ser tomado
de choque e horror, que muitos liberais burgueses respeitáveis expressavam em palavras tão
candentes quanto as de Engels — mas sem sua análise.

“A civilização opera seus milagres”, escreveu Alexis de Tocqueville sobre Manchester, “e o
homem civilizado é reconvertido quase num selvagem.”

“A cada dia que vivo”, escreveu o americano Henry Colman, “rendo graças aos céus por não
ser um pai de família pobre na Inglaterra.”

É fácil localizar inúmeras declarações a respeito da implacável indiferença utilitarista dos
industriais para cotejar com as de Engels.

A verdade é que o livro de Engels continua a ser hoje, como foi em 1845, de longe a melhor
obra sobre a classe operária do período. Outros historiadores o consideraram e continuam a
considerá-lo assim, com exceção de um recente grupo de críticos, motivados por aversão
ideológica. A Situação não é a última palavra sobre o tema, pois 125 anos de pesquisas
ampliaram nosso conhecimento da situação da classe operária, sobretudo nas áreas com as quais
Engels não tinha contato pessoal estreito. É um livro de sua época. Mas nenhum outro pode ocupar
seu lugar na biblioteca do historiador dos primórdios do século xix e de qualquer pessoa
interessada no movimento da classe operária. Continua a ser uma obra imprescindível e um marco
na luta pela emancipação da humanidade.



5. O Manifesto comunista*



i
No segundo trimestre de 1847, Karl Marx e Friedrich Engels resolveram aderir à chamada Liga

dos Justos (Bund der Gerechten), um ramo da anterior Liga dos Proscritos (Bund der Geächteten),
sociedade secreta revolucionária que artesãos alemães qualificados (na maioria alfaiates e
marceneiros) haviam fundado na década de 1830, em Paris, sob influência de revolucionários
franceses. Convencida pelo “comunismo crítico” de Marx e Engels, a liga dispôs-se a publicar um
manifesto redigido por eles como sua declaração política e também a modernizar a organização de
acordo com os princípios que eles defendiam. Ela passou por essa reorganização em meados de
1847, ganhou um novo nome — Liga dos Comunistas (Bund der Kommunisten) — e comprometeu-
se com algumas metas: a “derrubada da burguesia, o domínio do proletariado, o fim da velha
sociedade baseada na contradição de classes [Klassengegensätzen] e a criação de uma nova
sociedade sem classes ou propriedade privada”.1 Um segundo congresso da entidade, também
realizado em Londres em novembro-dezembro de 1847, aceitou formalmente os objetivos e os
novos estatutos, e incumbiu Marx e Engels de redigir o manifesto que explicitava as metas e
políticas da liga.

Embora tanto Marx como Engels tivessem preparado os esboços, e o documento represente
claramente as ideias de ambos, o texto final foi, quase com certeza, redigido por Marx — depois
de um frio lembrete da comissão executiva, pois ele, já nessa época, como em toda a vida, achava
difícil completar seus textos a não ser sob a pressão de um inflexível prazo final. A quase
inexistência de rascunhos prévios parece indicar que o documento foi escrito rapidamente.2 O
texto resultante, de 23 páginas, intitulado Manifesto do Partido Comunista (mais conhecido desde
1872 como Manifesto comunista) foi “publicado em fevereiro de 1848” e impresso na oficina da
Associação Educacional dos Trabalhadores (mais conhecida como Communistischer
Arbeiterbildungsverein, que existiu até 1914), na rua Liverpool, número 46, em Londres.

Pode-se dizer quase com certeza que o panfleto foi, de longe, o texto político mais influente
desde a Declaração dos direitos do homem e do cidadão, dos revolucionários franceses. Por um
golpe de sorte, chegou às ruas apenas uma ou duas semanas antes que rebentassem as revoluções
de 1848, que, partindo de Paris, se espalharam como um incêndio florestal pelo continente
europeu. Embora sua perspectiva fosse decididamente internacional — a primeira edição
anunciava com esperança, mas equivocadamente, a iminente publicação do Manifesto em inglês,
francês, italiano, flamengo e dinamarquês —, de início seu impacto não ultrapassou as fronteiras
da Alemanha. Embora a Liga Comunista fosse uma entidade modesta, não foi insignificante o
papel que desempenhou na revolução alemã, sobretudo por causa do jornal Neue Rheinische
Zeitung (1848-9), que Karl Marx editava. A primeira edição do Manifesto teve três reimpressões
em poucos meses, foi publicada em folhetim no Deutsche Londoner Zeitung, recomposta e
corrigida em abril ou maio de 1848 em trinta páginas, mas sumiu de circulação com o fracasso das
revoluções de 1848. Quando Marx se radicou na Inglaterra, em 1849, para o exílio que duraria o
resto de sua vida, o panfleto já se tornara raro o bastante para que ele julgasse conveniente
republicar a terceira parte do Manifesto (“Socialistische und kommunistische Literatur”) na
última edição de sua revista londrina Neue Rheinische Zeitung, politisch-ökonomische Revue
(novembro de 1850), que praticamente não tinha leitores.

Ninguém teria vaticinado um futuro vitorioso para o opúsculo na década de 1850 e no início da
seguinte. Uma nova edição, privada e pequena, foi publicada em Londres, por um impressor



alemão, provavelmente em 1864, e outra, também modesta, saiu em Berlim em 1866, sendo essa a
primeira edição na Alemanha. Ao que tudo indica, entre 1848 e 1868 não houve traduções, salvo
uma versão em sueco, provavelmente no fim de 1848, e outra em inglês em 1850, só importante na
história bibliográfica do Manifesto porque acredita-se que a tradutora consultou Marx, ou mais
provavelmente Engels, já que ela residia em Lancashire. Essas versões sumiram sem deixar
rastro. Em meados da década de 1860, praticamente tudo o que Marx havia escrito antes disso
achava-se esgotado.

O destaque de Marx na Associação Internacional dos Trabalhadores (a chamada “Primeira
Internacional”, 1864-72) e o surgimento, na Alemanha, de dois importantes partidos da classe
operária, ambos fundados por ex-membros da Liga Comunista que tinham Marx em alta
consideração, levaram a uma renovação do interesse pelo Manifesto e por outros trabalhos seus.
Em particular, sua eloquente defesa da Comuna de Paris de 1871 (mais conhecida como A guerra
civil na França) deu-lhe ampla notoriedade na imprensa como um perigoso líder da subversão
internacional, temida pelos governos. Mais especificamente em março de 1872, o julgamento, por
traição, de Wilhelm Liebknecht, August Bebel e Adolf Hepner, líderes do Partido Social-
Democrata da Alemanha, deu ao documento uma inesperada publicidade. A promotoria leu o texto
do Manifesto, que passou a fazer parte dos autos do processo, e isso deu aos social-democratas
oportunidade de publicá-lo legalmente, em grande tiragem. Como era óbvio que um documento
publicado antes da revolução de 1848 requeria alguma atualização e comentários explicativos,
Marx e Engels escreveram o primeiro de uma série de prefácios que desde então têm
acompanhado as novas edições do Manifesto.3 Por razões legais, o prefácio não pôde ser
amplamente distribuído na época, mas a edição de 1872, baseada na de 1866, tornou-se a base de
todas as edições posteriores. Entretanto, pelo menos nove edições do Manifesto foram lançadas,
em seis línguas, entre 1871 e 1873.

Nos quarenta anos seguintes, o Manifesto conquistou o mundo, disseminado pela ascensão dos
novos partidos operários (socialistas), nos quais a influência marxista cresceu rapidamente na
década de 1880. Nenhuma dessas organizações quis denominar-se Partido Comunista até os
bolchevistas russos retornarem ao nome original depois da Revolução de Outubro, mas o título
Manifesto do Partido Comunista se manteve inalterado. Mesmo antes da Revolução Russa de
1917 ele havia sido lançado em várias centenas de edições, em cerca de trinta línguas, inclusive
três edições em japonês e uma em chinês. Todavia, sua principal área de influência era o cinturão
central da Europa, que se estendia da França à Rússia. Como era de esperar, o maior número de
edições foi editado em russo (setenta), além de outras 35 nas línguas do império tsarista: onze em
polonês, sete em iídiche, seis em finlandês, cinco em ucraniano, quatro em georgiano, duas em
armênio. Houve outras 55 edições em alemão, para o império Habsburgo, outras nove em húngaro
e oito em tcheco (mas apenas três em croata, uma em eslovaco e uma em esloveno); 34 em inglês
(destinadas também aos Estados Unidos, onde a primeira tradução apareceu em 1871); 26 em
francês; e onze em italiano — a primeira somente em 1889.4 O impacto da obra no sudoeste da
Europa foi discreto: seis edições em espanhol (e isso incluindo as edições latino-americanas),
uma em português. O mesmo se diga quanto a seu impacto no sudeste da Europa: sete edições em
búlgaro, quatro em sérvio, quatro em romeno e uma única edição em ladino, presumivelmente
publicada em Salônica. A Europa setentrional esteve bem representada, com seis edições em
dinamarquês, cinco em sueco e duas em norueguês.5

Essa distribuição geográfica desigual refletia não só o desenvolvimento desigual do movimento
socialista, como a própria influência de Marx, em contraste com outras ideologias
revolucionárias, como o anarquismo, mas nos adverte também para o fato de que não havia
nenhuma correlação forte entre o tamanho e o poder dos partidos social-democratas e operários e



a circulação do Manifesto. Assim, até 1905, o Partido Social-Democrata da Alemanha (spd), que
tinha centenas de milhares de membros e milhões de eleitores, publicou novas edições do
Manifesto com tiragens que não passavam de 2 mil ou 3 mil exemplares. Do Programa de Erfurt,
do partido (1891), publicaram-se 120 mil exemplares, enquanto o spd parece ter publicado não
mais que 16 mil exemplares do Manifesto entre 1895 e 1905, ano em que a circulação de seu
jornal teórico, Die Neue Zeit, foi de 6400 exemplares.6 Não se esperava que o membro médio de
um partido social-democrata marxista fosse aprovado em exames de teoria. Já as setenta edições
russas pré-revolucionárias representaram uma combinação de organizações, ilegais durante a
maior parte do tempo, cujo número total de membros não poderia ultrapassar alguns milhares. Do
mesmo modo, as 34 edições em inglês foram publicadas por e para um punhado de seitas
marxistas no mundo anglo-saxão, que atuavam na ala esquerda de partidos operários e socialistas,
quando existiam. Esse era o ambiente em que, invariavelmente, “a firmeza de um camarada podia
ser avaliada pelo número de trechos marcados em seu exemplar do Manifesto”.7 Em suma,
embora seus leitores fossem membros dos novos e crescentes movimentos ou partidos operários
socialistas, é quase certo que não constituíssem uma amostra representativa do conjunto desses
grupos. Eram homens e mulheres que tinham especial interesse pela teoria que embasava esses
movimentos. É provável que esse ainda seja o caso.

Essa situação modificou-se depois da Revolução de Outubro, ao menos nos partidos
comunistas. Ao contrário dos partidos de massa da Segunda Internacional (1889-1914), os da
Terceira (1919-43) esperavam que todos os seus membros compreendessem a teoria marxista, ou
pelo menos seus rudimentos. Esmaeceu a dicotomia entre líderes políticos efetivos que não tinham
interesse em escrever livros, de um lado, e “teóricos” como Karl Kaustky, conhecidos e
respeitados como tais, mas não como ativistas políticos práticos, de outro. Após Lênin, passou-se
a esperar que os líderes fossem teóricos importantes, pois todas as decisões políticas eram
justificadas com base na análise marxista ou, no mais das vezes, por referência à autoridade
textual dos “clássicos” — Marx, Engels, Lênin e, mais tarde, Stálin. Por isso, a publicação e a
distribuição dos textos de Marx e Engels tornaram-se muito mais importantes para o movimento
do que no tempo da Segunda Internacional. Variavam desde a série dos textos mais breves, que
tiveram como pioneiros, provavelmente, o Elementarbücher des Kommunismus [Cartilhas do
comunismo] alemão, durante a República de Weimar, e leituras adequadamente selecionadas,
como o excelente Selected correspondence of Marx and Engels [Correspondência escolhida de
Marx e Engels] até as Selected works of Marx and Engels [Obras escolhidas de Marx e Engels],
em dois, e depois três, volumes, e a preparação de suas Obras completas (Gesamtausgabe) —
todas essas obras apoiadas (para esses propósitos) pelos recursos ilimitados do Partido
Comunista soviético, e muitas vezes impressas na União Soviética em diversas línguas
estrangeiras.

O Manifesto comunista foi beneficiado pela nova situação em três sentidos. Sua circulação
sem dúvida cresceu. A edição barata publicada em 1932 pelas editoras oficiais dos partidos
comunistas americano e britânico, em “centenas de milhares” de exemplares, foi descrita como
“decerto a maior edição em massa já feita em inglês”.8 O título do panfleto não era mais uma
relíquia histórica, mas o ligava diretamente à ação política corrente. Como um país importante
declarava agora representar a ideologia marxista, cresceu o prestígio do Manifesto como texto de
ciência política, e ele veio a figurar no currículo de universidades, que se expandiriam
rapidamente depois da Segunda Guerra Mundial, e onde o marxismo viria a encontrar seu público
intelectual mais entusiástico nas décadas de 1960 e 1970.

A União Soviética terminou a Segunda Guerra Mundial como uma das duas superpotências
mundiais, liderando uma vasta região de Estados comunistas, independentes e dependentes. Os



partidos comunistas ocidentais (com a notável exceção do alemão) saíram da guerra mais fortes
do que jamais tinham sido ou poderiam aspirar a ser. Apesar do início da Guerra Fria, no ano de
seu centenário o Manifesto já não era publicado apenas por editores comunistas ou de outra linha
marxista, mas em grandes tiragens, por editoras comerciais com introduções de intelectuais
preeminentes. Em suma, não era mais somente um documento marxista clássico, tinha se tornado
um clássico político tout court.

Continua a sê-lo, mesmo com o fim do comunismo soviético e o declínio dos partidos e
movimentos marxistas em muitas partes do mundo. Em países sem censura, é quase certo que
qualquer pessoa com acesso a uma boa biblioteca, para não falar da internet, com certeza pode lê-
lo. Por conseguinte, o objetivo de uma nova edição não é disponibilizar o texto dessa assombrosa
obra-prima, e menos ainda repassar um século de debates doutrinários quanto à interpretação
“correta” desse documento basilar do marxismo. O objetivo é lembrar a nós mesmos que o
Manifesto ainda tem muito o que dizer ao mundo às vésperas do século xxi.



ii
O que ele tem a dizer?
O Manifesto é, naturalmente, um documento escrito para um determinado momento na história.

Parte dele tornou-se obsoleta quase imediatamente — por exemplo, as táticas recomendadas aos
comunistas na Alemanha, e que eles não puseram em prática durante a revolução de 1848 e depois
dela. Em outros aspectos, tornou-se obsoleto à medida que aumentava o tempo entre a época em
que tinha sido escrito e a de seus leitores. Guizot e Metternich há muito saíram da política ativa
para descansar nos livros de história, e o tsar (embora ao contrário do papa) não existe mais.
Quanto à discussão de “Literatura socialista e comunista”, em 1872 Marx e Engels admitiam, eles
mesmos, que já então essa parte estava anacrônica.

Mais concretamente, com a passagem do tempo a linguagem do Manifesto não era mais a dos
leitores. Por exemplo, muito já se falou do trecho segundo o qual o avanço da sociedade burguesa
arrancara “uma parte significativa da população à idiotia da vida rural”. Mas, embora não haja
dúvida de que Marx, nessa época, como os citadinos em geral, desprezava e desconhecia o meio
camponês, a frase no original alemão, analiticamente mais interessante (“dem Idiotismus des
Landlebens entrissen”), referia-se não a “estupidez”, e sim aos “horizontes estreitos” ou à
“distância da sociedade mais ampla” em que as pessoas no campo viviam. A palavra repercutia o
sentido original do termo grego idiótes, ou seja, “uma pessoa preocupada apenas com seus
próprios assuntos particulares, e não com os da comunidade mais ampla”. Com o passar dos anos
desde 1840, e em movimentos cujos membros, ao contrário de Marx, não tinham formação
clássica, a acepção original da palavra evaporou-se e ela foi mal interpretada.

Isso fica ainda mais evidente no vocabulário político. Termos como “Stand” (“propriedade
rural”), “Demokratie” (“democracia”) e “Nation/national” (“nação/ nacional”) têm pouca
aplicação à política atual ou não apresentam mais o sentido que tinham no discurso político ou
filosófico da década de 1840. Para dar um exemplo óbvio, o “Partido Comunista” que aparece no
Manifesto não tinha nada a ver com os partidos da política democrática moderna ou com os
“partidos de vanguarda” do comunismo leninista, e muito menos com os partidos estatais do tipo
soviético ou chinês. Nada disso existia. “Partido” ainda significava, em essência, uma tendência
ou corrente de opinião ou uma política, ainda que Marx e Engels reconhecessem que, nem bem
essas tendências, correntes de opinião ou políticas encontravam expressão em movimentos de
classe, adquiriam algum tipo de organização (“diese Organisation der Proletarier zur Klasse,
und damit zur politischen Partei”). Daí a distinção, feita na parte iv, entre os partidos “operários
já constituídos [...] os cartistas na Inglaterra e os reformadores agrários na América do Norte” e
os outros, ainda não constituídos assim.9 Como o texto deixa claro, o Partido Comunista de Marx e
Engels nessa fase não era nem tentava criar uma organização, muito menos uma organização com
um programa específico diferente de outras organizações.10 Diga-se de passagem que a entidade
em cujo nome o Manifesto foi escrito, a Liga Comunista, em nenhum momento é mencionada no
documento.

Ademais, está claro que o Manifesto foi não só escrito numa e para uma situação histórica
determinada como também representava uma fase (relativamente imatura) da evolução do
pensamento marxista. Isso fica mais do que evidente em seus aspectos econômicos. Marx havia
começado a estudar economia política com seriedade em 1843, mas não se dispôs a desenvolver a
análise econômica feita em O capital até chegar a seu exílio na Inglaterra, após a revolução de
1848, e ter acesso aos tesouros da Biblioteca do Museu Britânico, no verão de 1850. Por
conseguinte, a distinção entre a venda, pelo proletário, de seu trabalho ao capitalista e a venda de
sua força de trabalho, uma distinção essencial para a teoria marxista da mais-valia e da



exploração, evidentemente ainda não fora feita no Manifesto. Tampouco Marx, na maturidade,
sustentava que o preço do “trabalho” da mercadoria fosse seu custo de produção, isto é, o custo
do mínimo essencial para manter o trabalhador vivo. Em suma, Marx escreveu o Manifesto menos
como um economista marxista do que como um ricardiano comunista.

No entanto, embora lembrassem aos leitores que o Manifesto era um documento histórico,
anacrônico em muitos aspectos, Marx e Engels promoveram e facilitaram a publicação do texto de
1848, com relativamente poucas emendas e esclarecimentos.11 Ambos tinham consciência de que o
Manifesto continuava a ser um importante enunciado da análise que distinguia seu comunismo de
todos os demais projetos para a criação de uma sociedade melhor. Em essência, essa análise era
histórica. Seu cerne era a demonstração do desenvolvimento histórico das sociedades, e,
especificamente, da sociedade burguesa, que substituiu as que a tinham precedido, revolucionou o
mundo e, por seu turno, criou necessariamente as condições para a sua inevitável substituição. Ao
contrário da economia marxiana, a “concepção materialista da história”, que embasava essa
análise, já fora objeto de formulação madura em meados da década de 1840 e permaneceu
praticamente sem alterações no futuro.12 Nesse sentido, o Manifesto já era um documento
definidor do marxismo. Incorporava uma visão histórica, ainda que seu contorno geral tivesse de
ser elaborado por uma análise mais completa.



iii
Como reagirá quem lê o Manifesto pela primeira vez? Será difícil o novo leitor não se deixar

arrebatar pela convicção passional, pela brevidade das frases, pela força intelectual e estilística
desse panfleto assombroso. Ele foi escrito, como que numa única explosão criativa, em frases
lapidares que se transformam, de forma quase natural, em aforismos inesquecíveis que se tornaram
conhecidos muito além do mundo dos debates políticos: desde a abertura (“Um espectro ronda a
Europa — o espectro do comunismo”) até o remate (“Os proletários nada têm a perder senão seus
grilhões. Têm um mundo a ganhar”).13 Fato igualmente raro em textos alemães do século xix, o
texto é vazado em parágrafos apodícticos breves, em geral de uma a cinco linhas; em apenas cinco
ocorrências em mais de duzentas, os parágrafos têm quinze linhas ou mais. Seja mais o que for, o
Manifesto comunista, como retórica política, tem uma força quase bíblica. Em suma, não há como
negar seu vigor irresistível como literatura.14

Entretanto, o que sem dúvida há de impressionar também o leitor de hoje é o notável
diagnóstico que o Manifesto faz do caráter e do impacto revolucionários da “sociedade
burguesa”. A questão não é somente o fato de Marx reconhecer e proclamar as extraordinárias
realizações e o dinamismo de uma sociedade que ele detestava, para surpresa de muitos
defensores posteriores do capitalismo contra a ameaça vermelha. É que o mundo transformado
pelo capitalismo que Marx descreveu em 1848, numa prosa de sombria e lacônica eloquência, é,
visivelmente, o mundo em que vivemos 160 anos depois. É curioso que o otimismo bastante
irrealista, do ponto de vista político, de dois revolucionários, um de 28 anos e o outro de trinta,
seja a qualidade mais duradoura do Manifesto. Isso porque, embora o “espectro do comunismo”
realmente assombrasse os políticos, e a Europa estivesse atravessando um grave período de crise
econômica e social e a ponto de mergulhar na maior revolução de âmbito continental de sua
história, não havia, claramente, um fundamento adequado para a convicção expressa no Manifesto
de iminente derrocada do capitalismo (“a revolução burguesa na Alemanha só pode ser o prelúdio
de uma revolução proletária que a seguirá de imediato”). Pelo contrário. Como sabemos hoje em
dia, o capitalismo se preparava para sua primeira era de triunfante avanço global.

Duas coisas conferem força ao Manifesto. A primeira é sua percepção, mesmo no limiar da
marcha triunfal do capitalismo, de que esse modo de produção não era permanente, estável, “o fim
da história”, e sim uma fase temporária na história da humanidade, e, como suas predecessoras,
uma fase a ser suplantada por outro tipo de sociedade (a menos — a frase do Manifesto não tem
sido muito observada — que ele tropece “na ruína comum das classes em conflito”). A segunda é
o reconhecimento das necessárias tendências históricas a longo prazo do desenvolvimento
capitalista. O potencial revolucionário da economia capitalista já estava evidente. Marx e Engels
não pretendiam ter sido os primeiros a reconhecê-lo. Desde a Revolução Francesa, era patente
que algumas das tendências por eles observadas vinham tendo um efeito substancial — por
exemplo, o declínio de “províncias independentes, ligadas apenas por laços federativos, com
interesses, leis, governos e sistemas tributários diferentes” agora reunidas “em uma só nação, com
um só governo, um só código de leis, um só interesse internacional de classe, uma só fronteira e
uma só barreira alfandegária”. Não obstante, no fim da década de 1840 o que “a burguesia”
realizara era muito mais modesto do que os milagres a ela atribuídos no Manifesto. Afinal, em
1850 o mundo produzia não mais que 71 mil toneladas de aço (quase 70% na Grã-Bretanha) e
havia construído menos de 39 mil quilômetros de estradas de ferro (dois terços dessa malha na
Grã-Bretanha e nos Estados Unidos). Não era difícil para os historiadores demonstrar que, mesmo
na Grã-Bretanha, a Revolução Industrial (expressão usada especificamente por Engels a partir de
1844)15 de modo algum criara um país industrial ou mesmo um país predominantemente urbano



antes da década de 1850. Marx e Engels não descreveram o mundo como o capitalismo já o
transformara em 1848, mas previram como o capitalismo estava destinado inelutavelmente a
transformá-lo.

Vivemos hoje num mundo em que essa transformação em grande medida já aconteceu, ainda que
os leitores do Manifesto no terceiro milênio do calendário ocidental haverão, sem dúvida, de
observar a contínua aceleração de seu avanço. Em certos aspectos, podemos até ver a força das
predições do Manifesto mais claramente do que as gerações que se seguiram a sua publicação.
Porque até a revolução nos transportes e nas comunicações iniciada com a Segunda Guerra
Mundial, houve limites à globalização da produção, ao anseio de dar “um caráter cosmopolita à
produção e ao consumo em todos os países”. Até a década de 1970, a industrialização manteve-se
predominantemente confinada a suas regiões de origem. Algumas escolas de marxistas podiam até
argumentar que o capitalismo, ao menos em sua forma imperialista, longe de “forçar todas as
nações, sob pena de extinção, a adotarem o modo burguês de produção”, estava, por sua própria
natureza, perpetuando, ou mesmo criando, “subdesenvolvimento” no chamado Terceiro Mundo.
Enquanto um terço da humanidade vivia em economias do tipo comunista soviético, parecia que o
capitalismo jamais teria êxito em forçar “todas as nações a se tornarem burguesas”. Ele não
conseguiria “criar um mundo à sua imagem”. Do mesmo modo, antes da década de 1960 a
declaração, contida no Manifesto, de que o capitalismo acarretava a destruição da família parecia
não ter se concretizado, mesmo nos países ocidentais adiantados, nos quais, hoje, cerca de metade
das crianças tem mães solteiras (ou descasadas) ou são por elas criadas, e metade dos domicílios
nas grandes cidades é ocupada por pessoas solteiras.

Em suma, aquilo que em 1848 um leitor imparcial poderia ver como retórica revolucionária ou,
no máximo, como previsão plausível pode ser considerado hoje uma caracterização concisa do
começo do novo milênio. De qual outro documento da década de 1840 pode-se dizer o mesmo?



iv
Não obstante, se hoje nos impressiona a agudeza com que o Manifesto anteviu o futuro, então

remoto, de um capitalismo enormemente globalizado, o insucesso de outra de suas previsões é
igualmente digno de nota. Está agora evidente que a burguesia não produziu “principalmente seus
próprios coveiros” no proletariado. “Sua queda e a vitória do proletariado” não se mostraram
“igualmente inevitáveis”. O contraste entre as duas metades da análise do Manifesto em sua parte
intitulada “Burgueses e proletários” pede maiores explicações depois de 150 anos do que na
época de seu centenário.

O problema reside não na visão de Marx e Engels de um capitalismo que necessariamente
transformava a maioria das pessoas que ganhavam a vida nessa economia em homens e mulheres
que dependiam, para seu sustento, de vender-se em troca de salários e ordenados. O capitalismo
sem dúvida tendeu a criar essa situação, ainda que hoje algumas pessoas que são, tecnicamente,
empregados assalariados, como, por exemplo, executivos de empresas, auferem rendimentos que
dificilmente permitem que sejam classificadas como proletários. Tampouco o problema reside
essencialmente no fato de Marx e Engels acreditarem que essa população trabalhadora seria
formada por uma mão de obra industrial. Embora a Grã-Bretanha tenha sido o caso excepcional
de um país em que trabalhadores manuais assalariados formavam a maioria absoluta da
população, o crescimento da produção industrial requereu uma enorme e crescente quantidade de
mão de obra durante bem mais de um século depois do Manifesto. É indiscutível que esse não é
mais o caso da produção moderna de alta tecnologia e alto investimento, um fenômeno não
considerado no Manifesto, ainda que em estudos econômicos mais tardios o próprio Marx
previsse o possível surgimento de uma economia com cada vez menos mão de obra, ao menos
numa era pós-capitalista.16 Até mesmo nas velhas economias industriais do capitalismo, a
percentagem de pessoas empregadas na indústria manufatureira permaneceu estável até a década
de 1970, excetuados os Estados Unidos, onde o declínio começou um pouco mais cedo. Com
efeito, com pouquíssimas exceções, como a Grã-Bretanha, a Bélgica e os Estados Unidos, em
1970 os trabalhadores industriais provavelmente constituíam uma proporção da população total
ocupada maior do que em qualquer época anterior em todo o mundo industrializado e em
industrialização.

Seja como for, a derrubada do capitalismo prevista no Manifesto não se baseava na
transformação prévia da maioria da população ocupada em proletários, e sim no pressuposto de
que a situação do proletariado na economia capitalista era tal que, uma vez organizado como
movimento necessariamente político, ele poderia assumir o comando e reunir ao redor de si os
descontentes de outras classes e, assim, adquirir poder político como “o movimento independente
da imensa maioria, em proveito da imensa maioria”. Assim, o proletariado haveria de “tornar-se a
classe dirigente da nação, [...] tornar-se a própria nação”.17

Como o capitalismo não foi derrubado, preferimos deixar de lado essa previsão. No entanto,
por mais improvável que isso pudesse parecer em 1848, a vida política da maioria dos países
capitalistas da Europa viria a ser transformada pela ascensão de movimentos políticos
organizados que tinham como base trabalhadores com consciência de classe, quase inexistentes
fora da Grã-Bretanha. Partidos operários e socialistas surgiram na maior parte do mundo
“desenvolvido” da década de 1880 e tornaram-se partidos de massa em países onde vigorava o
direito de voto democrático pelo qual eles tanto haviam lutado. Durante a Primeira Guerra
Mundial e depois dela, um ramo dos “partidos proletários” seguiu o caminho revolucionário dos
bolcheviques e outro ramo se tornou o pilar do capitalismo democratizado. O ramo bolchevique
não tem mais muito significado na Europa, ou partidos desse gênero foram absorvidos pela social-



democracia. A social-democracia, como era entendida no tempo de Bebel ou mesmo de Clement
Attlee, estava travando um combate de retaguarda na década de 1990. Contudo, no fim do século,
os descendentes dos partidos social-democratas da Segunda Internacional, às vezes com seus
nomes originais, são os partidos governistas em todos os Estados da Europa Ocidental, com
exceção da Alemanha e da Espanha, e em ambos organizaram o governo no passado e é provável
que venham a fazê-lo de novo.

Para resumir, o que deu errado não foi a predição do Manifesto quanto ao papel central dos
movimentos políticos baseados na classe operária (e que ainda, às vezes, ostentam o nome da
classe, como os Partidos Trabalhistas da Grã-Bretanha, Holanda, Noruega e Australásia). Foi a
afirmação de que “de todas as classes que hoje confrontam a burguesia, apenas o proletariado é
uma classe verdadeiramente revolucionária”, uma classe cujo destino inevitável, implícito na
natureza e no desenvolvimento do capitalismo, é derrubar a burguesia: “Sua queda e a vitória do
proletariado são igualmente inevitáveis”.

Até mesmo durante os “hungry forties”,* o mecanismo que garantiria isso, a inevitável
pauperização dos operários,18 não era de todo convincente, a não ser com base no pressuposto,
implausível mesmo então, segundo o qual o capitalismo estava em sua crise final e prestes a ser
imediatamente derrubado. Era um mecanismo duplo. Além do efeito da pauperização sobre o
movimento operário, provava que a burguesia “é incapaz de exercer seu domínio porque não pode
mais assegurar a existência de seu escravo em sua escravidão, porque é obrigada a deixá-lo cair
num estado tal que deve nutri-lo em lugar de se fazer nutrir por ele”. Assim, longe de proporcionar
o lucro que alimentava o motor do capitalismo, o proletariado agora o dissipava. Mas, em vista
do enorme potencial econômico do capitalismo, proclamado de maneira tão vívida no próprio
Manifesto, por que seria inevitável que ele não fosse capaz de garantir um meio de vida, por mais
miserável que fosse, à maior parte de sua classe operária, ou, alternativamente, que não pudesse
arcar com o custo de um sistema de bem-estar? Por que o “pauperismo [no sentido estrito] cresce
ainda mais rapidamente do que a população e a riqueza”?19 Se o capitalismo tinha uma vida longa
à sua frente — como ficou óbvio logo depois de 1848 —, isso não teria de acontecer, e de fato
não aconteceu.

A visão que tinha o Manifesto do desenvolvimento histórico da “sociedade burguesa”,
inclusive a classe operária por ele gerada, não levava necessariamente à conclusão de que o
proletariado derrubaria o capitalismo e, com isso, abriria caminho para o desenvolvimento do
comunismo, porque a visão e a conclusão não provinham da mesma análise. O objetivo do
comunismo, adotado antes que Marx se tornasse “marxista”, não procedia de uma análise da
natureza e do desenvolvimento do capitalismo, mas de uma discussão filosófica, na realidade
escatológica, sobre a natureza e o destino do homem. A ideia — fundamental para Marx a partir
de então — de que o proletariado era uma classe que não poderia se libertar sem libertar a
sociedade como um todo surgiu como “uma dedução filosófica e não como um produto da
observação”.20 Como disse George Lichtheim, “o proletariado faz sua primeira aparição nos
textos de Marx como uma força social necessária para concretizar os anseios da filosofia alemã”,
como Marx a entendia em 1843-4.21

Nessa época Marx pouco sabia sobre o proletariado além de que “ele só está surgindo na
Alemanha como resultado do crescente desenvolvimento industrial”, e era exatamente esse o seu
potencial como força libertadora, já que, ao contrário das massas pobres da sociedade
tradicional, era filho de uma “dissolução drástica da sociedade” e, portanto, pelo fato de existir,
“proclama[va] a dissolução da ordem social até então existente”. Sabia menos ainda a respeito
de movimentos operários, embora conhecesse bem a história da Revolução Francesa. Ao entrar
em contato com Engels, Marx adquiriu um parceiro que lhe trouxe o conceito de “Revolução



Industrial”, uma compreensão da dinâmica da economia capitalista como ela existia de fato na
Grã-Bretanha e os rudimentos de uma análise econômica,22 e as duas coisas o levaram a predizer
uma futura revolução social, a ser empreendida por uma classe operária que ele conhecia muito
bem, pelo fato de viver e trabalhar na Grã-Bretanha no começo da década de 1840. As formas
como Marx e Engels abordavam “o proletariado” e o comunismo se complementavam. O mesmo
se pode dizer da concepção que os dois tinham da luta de classes como motor da história, no caso
de Marx derivada em grande parte do estudo da Revolução Francesa e, no de Engels, da
experiência de movimentos sociais na Grã-Bretanha pós-napoleônica. Não é de admirar que eles
se vissem, nas palavras de Engels, “de acordo em todos os campos teóricos”.23 Engels trouxe para
Marx os elementos de um modelo que demonstrava a natureza flutuante e autodesestabilizadora
das operações da economia capitalista — notadamente os delineamentos de uma teoria das crises
econômicas24 — e material empírico a respeito da expansão do movimento da classe operária
britânica e sobre o papel revolucionário que ele poderia desempenhar na Grã-Bretanha.

Na década de 1840, a conclusão de que a sociedade estava à beira da revolução não era
implausível. Tampouco a predição de que caberia à classe operária, por mais imatura que fosse,
conduzi-la. Afinal de contas, poucas semanas depois da publicação do Manifesto, um movimento
de trabalhadores derrubou em Paris a monarquia francesa e deu à metade da Europa o sinal para a
revolução. No entanto, a perspectiva de que o desenvolvimento capitalista geraria um proletariado
essencialmente revolucionário não podia ser deduzida da análise do desenvolvimento capitalista.
Tratava-se de uma consequência possível desse desenvolvimento, mas não havia como demonstrar
que fosse a única consequência possível. Menos ainda se podia demonstrar que uma derrubada
bem-sucedida do capitalismo pelo proletariado necessariamente deixaria o caminho aberto para o
desenvolvimento comunista. (Tudo o que o Manifesto afirma é que essa derrubada daria início
então a um processo de mudança muito gradual.)25 A visão de Marx de um proletariado cuja
própria essência o destinava a emancipar toda a humanidade e assim pôr fim à sociedade de
classes, mediante a derrubada do capitalismo, representa uma esperança que ele inseriu em sua
análise do capitalismo, mas não uma conclusão imposta por essa análise.

A análise do capitalismo contida no Manifesto poderia levar, sem dúvida, — sobretudo quando
ampliada pela análise, por Marx, da concentração econômica, a que ele fez uma tênue alusão em
1848 —, a uma conclusão mais genérica e menos específica sobre as forças autodestrutivas
embutidas no desenvolvimento capitalista. Esse desenvolvimento chegará forçosamente a um
ponto — e hoje em dia não são só os marxistas que aceitam isso — em que “as relações burguesas
de produção e de troca, as relações de propriedade burguesas, a sociedade burguesa moderna, que
conjurou meios tão poderosos de produção e de troca, assemelha-se ao feiticeiro que já não
consegue dominar as forças subterrâneas que invocara. [...] As relações burguesas tornaram-se
demasiado estreitas para conter a riqueza por elas gerada”.

Não é desarrazoado concluir que jamais poderão ser superadas as “contradições” inerentes a
um sistema de mercado baseado em “nenhum outro vínculo entre os seres humanos além do frio
interesse pessoal, o insensível ‘pagamento em dinheiro vivo’”, um sistema de exploração e de
acumulação sem fim; que, em algum ponto de uma série de transformações e reestruturações, o
desenvolvimento desse sistema essencialmente autodesestabilizador levará a um estado de coisas
que não pode mais ser descrito como capitalismo. Ou, para citar um Marx mais velho, quando a
“centralização dos meios de produção e a socialização do trabalho por fim chegarem a um ponto
em que se tornam incompatíveis com seu tegumento capitalista” e esse “tegumento se rompe em
pedaços”.26 É irrelevante o nome que se dê ao subsequente estado de coisas. Contudo, como
demonstram os efeitos da explosão econômica mundial sobre o meio ambiente global, ele terá de
marcar, necessariamente, uma nítida mudança da apropriação privada para a gestão social em



escala global.
É extremamente improvável que essa “sociedade pós-capitalista” venha a corresponder aos

modelos tradicionais do socialismo, e menos ainda aos modelos de “socialismo real” da era
soviética. As formas que ela poderá tomar e até que ponto incorporará os valores humanistas do
comunismo de Marx e Engels dependerão da ação política por meio da qual ocorreu essa
mudança. Pois isso, como sustenta o Manifesto, é fundamental para a moldagem da mudança
histórica.



v
Na visão marxiana, não importa como descrevamos o momento histórico em que “o tegumento

se rompe em pedaços”, a atividade política será um elemento essencial nesse momento. O
Manifesto tem sido lido principalmente como um documento de inevitabilidade histórica e, na
realidade, sua força decorria, em grande parte, da confiança que dava a seus leitores de que o
capitalismo estava inevitavelmente destinado a ser enterrado por seus coveiros, e que só então, e
em nenhum momento anterior da história, as condições para a emancipação tinham passado a
existir. Mas, ao contrário do que creem muitos, e uma vez que Marx acreditava que a mudança
histórica se realiza mediante ações de homens que fazem sua própria história, o Manifesto não é
um documento determinista. As covas precisam ser abertas por ação humana.

Realmente, é possível uma leitura determinista. Já houve quem dissesse que Engels se inclinava
para ela com mais naturalidade do que Marx, com importantes consequências para o
desenvolvimento da teoria marxista e para o movimento operário marxista após a morte de Marx.
Entretanto, embora rascunhos anteriores do próprio Engels tenham sido apresentados como
prova,27 na verdade não se pode afirmar isso por uma leitura do Manifesto. Quando ele deixa o
campo da análise histórica e entra no presente, é um documento de opções, de possibilidades
políticas, e não de probabilidades, quanto mais de certezas. Entre o “agora” e a época
imprevisível em que “no curso do desenvolvimento” haverá “uma associação na qual o livre
desenvolvimento de cada um é a condição do livre desenvolvimento de todos” situa-se o domínio
da ação política.

Na essência do Manifesto está a mudança histórica através da práxis social, através da ação
coletiva. Ele vê o desenvolvimento do proletariado como a “organização dos proletários numa
classe e, consequentemente, num partido político”. A “tomada do poder político pelo
proletariado” (“a conquista da democracia”) é “o primeiro passo na revolução dos
trabalhadores”, e o futuro da sociedade depende das ações políticas subsequentes do novo regime
(“como o proletariado usará sua supremacia política”). O empenho na política é o que
historicamente distinguiu o socialismo marxiano dos anarquistas e dos sucessores daqueles
socialistas cuja rejeição a toda e qualquer ação política o Manifesto condena especificamente.
Mesmo antes de Lênin, a teoria marxiana não cuidava apenas daquilo que “a história nos mostra
que vai acontecer”, mas também do que “deve ser feito”. Reconhecidamente, a experiência
soviética no século xx nos ensinou que poderia ser melhor não fazer “o que deve ser feito” em
condições históricas que praticamente punham o êxito fora do alcance. Essa lição, contudo,
também poderia ter sido aprendida pelo exame das implicações do Manifesto comunista.

Por outro lado, o Manifesto — e esta não é a menor de suas extraordinárias qualidades — é um
documento que previa a possibilidade de fracasso. Manifestava a esperança de que o resultado do
desenvolvimento capitalista fosse uma “reconfiguração revolucionária de toda a sociedade”, mas,
como já vimos, não excluía a alternativa — “o declínio comum das classes em luta”.

Muitos anos depois, outro marxista reformulou a ideia, dizendo que seria uma escolha entre o
socialismo e a barbárie. Qual opção há de prevalecer? Essa é uma pergunta que caberá ao século
xxi responder.

* Este capítulo foi escrito como introdução a uma edição do Manifesto comunista em seu sesquicentenário, em 1998.

** “Quarenta famintos”, período no começo da década de 1840 em que a Grã-Bretanha viveu uma depressão econômica que levou
muitos pobres à miséria. (N. T.)



6. A descoberta dos Grundrisse*

O lugar dos Grundrisse na obra de Marx e as peripécias de sua história são, em muitos
aspectos, singulares. Em primeiro lugar, eles são o único exemplo de textos importantes da
maturidade de Marx que, para todos os fins práticos, se mantiveram totalmente desconhecidos dos
marxistas durante mais de meio século depois da morte do autor; e, na verdade, praticamente
inacessíveis durante quase um século desde a redação dos manuscritos reunidos sob esse título.
Quaisquer que sejam os resultados dos debates sobre o significado desses textos de 1857-8, que
claramente fazem parte dos preparativos para a elaboração de O capital, eles refletem a
maturidade de Marx, e não só como economista. É isso que distingue os Grundrisse do outro
acréscimo póstumo ao corpus da obra marxiana, os Fruehschriften, de 1932. O lugar exato desses
textos dos primeiros anos da década de 1840 no desenvolvimento teórico de Marx tem sido
discutido à saciedade, justificadamente ou não, mas não há desacordo semelhante em relação à
maturidade dos escritos de 1857-8.

Em segundo lugar, e isso até surpreende um pouco, a publicação de todo o conjunto dos
Grundrisse ocorreu em condições que podem ser descritas como as menos favoráveis para
qualquer ampliação dos estudos sobre Marx e o pensamento marxista, ou seja, na União Soviética
e na República Democrática Alemã, durante o auge da era de Stálin. A publicação de textos de
Marx e Engels continuou a depender do imprimátur das autoridades políticas até depois disso,
como os responsáveis pela publicação de suas obras em outros países tiveram oportunidade de
descobrir. Ainda não ficou claro como foram superados os obstáculos para a publicação, que
incluíram o expurgo do Instituto Marx-Engels e o afastamento e o posterior assassinato de seu
fundador e diretor; ou como Paul Weller, que entre 1925 e 1939 foi o responsável pela preparação
dos originais, sobreviveu ao terror de 1936-8 para realizar essa tarefa. O fato de as autoridades
não terem ideia do que fazer com esse texto longo e difícil pode ter ajudado. Entretanto, é evidente
que nutriam dúvidas com relação a seu valor, quando nada porque, na opinião de Stálin, rascunhos
tinham menos importância que os três volumes de O capital, que refletiam a posição e as ideias
do autor na maturidade. Na verdade, os Grundrisse só foram publicados na íntegra em 1968-9,
numa tradução para o russo, e sequer a edição original em alemão (Moscou), de 1939-41, nem sua
reimpressão de 1953 (Berlim) foram publicadas como parte do projeto mega** (mas somente “no
formato mega”) ou como parte das Werke de Marx-Engels. No entanto, ao contrário dos
Fruehschriften de 1844, que desapareceram do corpus oficial da obra de Marx depois de sua
inclusão original do projeto mega (1932), os Grundrisse foram publicados na União Soviética,
mesmo no apogeu da era stalinista.

A terceira singularidade é a sempiterna incerteza quanto ao status dos manuscritos de 1857-8,
que se reflete nas várias mudanças de nome do conjunto de textos, no Instituto Marx-Engels-Lênin
na década de 1930, antes de se chegar ao título de Grundrisse pouco antes de irem ao prelo. De
fato, continua controversa a natureza precisa de sua relação com os três volumes de O capital, da
forma como foram publicados por Marx e editorados por Engels, e com o quarto volume de
Teorias da mais-valia, compilado por Kaustky com base em anotações de Marx em 1861-3.
Kautsky, que os examinou, parece não ter chegado a uma conclusão a respeito dos manuscritos.
Publicou dois excertos deles em sua revista Die Neue Zeit, e só. Foram eles o breve Bastiat e
Carey (1904), que teve pouco impacto, e a chamada Introdução a Para a crítica da economia



política (1903), nunca completada e, por isso, não publicada com o livro do mesmo título em
1859, que viria a se tornar um texto para aqueles que desejavam ampliar a interpretação marxista
além das ortodoxias dominantes, sobretudo os austro-marxistas. Até hoje, a Introdução é,
provavelmente, a parte mais lida e debatida dos Grundrisse, ainda que pelo menos um
comentarista, no mais recente livro sobre o assunto, questione se esses dois excertos fazem parte
deles. O restante dos manuscritos permaneceu inédito, e na verdade desconhecido de
comentaristas, até que Ryazanov e seus colaboradores obtiveram fotocópias deles em 1923,
passaram a ordená-los e planejaram publicá-los no projeto mega. É interessante imaginar qual
teria sido seu impacto se publicados em 1931, como se pretendia de início. Como só foram
publicados, em duas etapas, no fim de 1939 e em 1941, uma semana depois que Hitler invadiu a
União Soviética, permaneceram quase totalmente desconhecidos no Ocidente até a reimpressão de
1953, em Berlim Oriental, embora alguns raros exemplares tivessem chegado aos Estados Unidos.
A partir de 1948 os Grundrisse foram analisados, mas não publicados nos Estados Unidos antes
de 1967-8, por seu grande intérprete, Roman Rosdolsky (1898-1965), que chegara pouco antes ao
país via Auschwitz e vários outros campos de concentração. É difícil crer que o grosso da edição
alemã original, “enviada à frente de combate como material para agitação entre os soldados
alemães e mais tarde a campos de concentração como material de estudo para prisioneiros de
guerra”, tenha alcançado seus objetivos teóricos ou práticos.

Não sabemos o motivo pelo qual a reimpressão na íntegra de 1939 e 1941, que se tornou a
editio princeps para a recepção internacional dos Grundrisse, foi republicada na Alemanha
Oriental em 1953, alguns anos antes da publicação das Werke de Marx-Engels, e deliberadamente
sem conexão com elas, ainda que tenham sido feitas algumas sugestões plausíveis. Com uma única
exceção, a obra só começou a deixar uma marca significativa nos estudos sobre Marx na década
de 1960. Essa exceção é a parte sobre “Formações que precedem a produção capitalista”,
publicada primeiro em russo, separadamente, em 1938 (como também acontecera, um pouco antes,
com o capítulo sobre a moeda), traduzida para o japonês em 1947 e para o alemão em 1952, este
último imediatamente vertido para o húngaro, o japonês e o italiano (1953-4) e decerto discutido
entre historiadores marxistas no mundo anglófono. A tradução inglesa, com uma introdução
explicativa (1964), foi logo publicada em versões para o espanhol na Argentina e na Espanha
franquista (1966-7). É de presumir que o especial interesse dos historiadores marxistas e dos
antropólogos sociais por esse texto, além de sua relevância específica para a muito contestada
análise marxista das sociedades do Terceiro Mundo, ajudem a explicar a sua ampla distribuição,
bem antes da íntegra dos Grundrisse. O texto lançou luz sobre o debate a respeito do “modo de
produção asiático”, revivido polemicamente no Ocidente por obras como Oriental despotism
(1957), de Wittfogel.

A história da recepção dos manuscritos de 1857-8 começa, na verdade, com o grande esforço,
empreendido após a crise de 1956, de livrar o marxismo da camisa de força da ortodoxia
soviética, tanto dentro quanto fora dos partidos comunistas, que não eram mais monolíticos. Como
não pertenciam ao cânone dos “clássicos”, mas sem dúvida tinham sido escritos por Marx, tanto
os textos de 1844 quanto os manuscritos de 1857-8 podiam ser vistos, dentro dos partidos
comunistas, como uma base para uma abertura legítima de posições até então fechadas. A
descoberta internacional dos textos de Gramsci, quase simultânea — a primeira publicação de
seus textos na União Soviética data de 1957-9 —, teve a mesma função. A ideia de que os
Grundrisse tivessem potencial para induzir heterodoxia é demonstrada pelo surgimento de
traduções não oficiais, como as dos reformistas das Editions Anthropos (1968), na França, e, sob
os auspícios da New Left Review, de Martin Nicolaus (1971). Fora dos partidos comunistas, os
Grundrisse tiveram a função de justificar um marxismo não comunista, porém inquestionável.
Contudo, essa função só adquiriu significado político na época das rebeliões estudantis da década



de 1960, embora sua relevância já tivesse sido reconhecida na década de 1950 por intelectuais
alemães próximos da tradição de Frankfurt, como Lichtheim e o jovem Habermas, mas não no
ambiente de ativismo político. A radicalização estudantil nas universidades, que se expandiam
rapidamente, também proporcionou um número maior de leitores do que se poderia esperar no
passado para textos de extrema dificuldade como esses. Não fosse isso, editoras comerciais como
a Penguin Books com certeza não estariam dispostas a publicar os Grundrisse, mesmo como parte
de uma “Pelican Marx Library”. Nesse ínterim, o texto fora aceito, com certa relutância, como
parte integrante do corpus das obras de Marx na União Soviética, sendo acrescentado à edição
anterior das obras de Marx-Engels em 1968-9, embora numa edição menor que a de O capital.
Logo se deu a publicação na Hungria e na Tchecoslováquia, bem como, depois da morte de Mao,
na China.

Por isso, não é fácil separar os debates sobre os Grundrisse do meio político em que tiveram
lugar e que os estimulou. Na década de 1970, quando eram mais intensos, foram prejudicados
também por uma desvantagem geracional ou cultural, a saber, a perda da maior parte da geração
pioneira de especialistas em textos marxistas (oriundos principalmente da Europa Central ou
Oriental) de dedicação e saber monumentais, homens como David Ryazanov e Roman Rosdolsky.
Na verdade, intelectuais trotskistas mais jovens empreenderam esforços sérios para desenvolver
as análises anteriores do lugar dos manuscritos de 1857-8 no desenvolvimento do pensamento de
Marx e, mais especificamente, sobre seu lugar no plano geral do que veio a ser a parte principal
de O capital. Não obstante, autores como Louis Althusser, na França, e Antonio Negri, na Itália,
com uma formação francamente insuficiente na literatura marxista, às vezes desencadeavam
veementes polêmicas teóricas marxistas, assistidas por rapazes e moças que podiam ainda não ter
muito conhecimento dos textos ou capacidade de julgar as controvérsias do passado sobre eles,
quando mais não fosse por motivos linguísticos.

Este volume coletivo é dado a público numa época em que só raramente os partidos e
movimentos marxistas são atores significativos no cenário global e em que os debates sobre as
doutrinas, estratégias, métodos e objetivos desses partidos já não ocorrem necessariamente no
quadro da discussão sobre as obras de Marx, Engels e seus seguidores. E, no entanto, ele sai
também numa época em que o mundo parece demonstrar a perspicácia da visão de Marx do modus
operandi econômico do sistema capitalista. Talvez este seja o momento certo para retornar a um
estudo dos Grundrisse menos inibido pelas considerações transitórias da política esquerdista no
período que vai da denúncia de Stálin por Kruchev à queda de Gorbachev. Trata-se de um texto de
imensa dificuldade em todos os sentidos, mas também enormemente gratificante, ao menos por
proporcionar o único guia para o pleno entendimento do tratado do qual O capital é apenas uma
pequena parte, e uma inigualável introdução à metodologia do Marx maduro. Os Grundrisse
contêm análises e comentários (por exemplo, sobre tecnologia) que levam a análise que Marx faz
do capitalismo muito além do século xix — até a era de uma sociedade em que a produção já não
requer grande massa de mão de obra, a era da automação, da possibilidade de lazer e das
transformações da alienação nessas circunstâncias. É o único texto que avança um pouco além dos
palpites, dados pelo próprio Marx, sobre o futuro comunista em A ideologia alemã. Para resumir,
é um texto que já foi descrito como “o pensamento de Marx no que ele tem de mais suntuoso”.

* Prólogo para Marcello Musto (org.), Karl Marx’s Grundrisse: Foundations of the Critique of political economy 150 years later
(Routledge, 2008).

** Acrônimo do projeto Marx-Engels-Gesamtausgabe [Edição Integral de Marx e Engels], em 114 volumes. (N. T.)



7. Marx e as formações pré-capitalistas



i
Em 1857-8, Marx estava escrevendo um longo trabalho preliminar que seria a base de Crítica

da economia política e de O capital. Esse texto foi publicado com o título de Grundrisse der
Kritik der Politischen Ökonomie [Elementos fundamentais para a crítica da economia política]
em Moscou, em duas partes, em 1939 e 1941, embora alguns breves excertos tivessem aparecido
na revista Neue Zeit em 1903 e 1904. A época e o local de publicação fizeram com que a obra
permanecesse praticamente desconhecida até 1952, quando uma parte dela foi publicada em forma
de panfleto em Berlim. No ano seguinte, os Grundrisse foram republicados na íntegra, também em
Berlim. Essa edição alemã de 1953 foi, durante muito tempo, a única disponível. Os Grundrisse
pertencem, pois, ao grande grupo de manuscritos de Marx e Engels que nunca foram publicados
em vida dos autores e só se tornaram disponíveis para estudo a partir de 1930.* A maioria deles,
como os Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, que de algum tempo para cá tornaram-se
objeto de intensos debates, pertence à juventude de Marx e do marxismo. Entretanto, os
Grundrisse são de sua plena maturidade. Resultaram de uma década de estudos intensos na
Inglaterra, e representam claramente o estágio de seu pensamento que precede imediatamente a
redação de O capital, no começo da década de 1860, e para o qual, como já foi dito, constituem
um trabalho preparatório. Os Grundrisse são, portanto, os últimos textos importantes do Marx
maduro que chegaram ao público.

Diante disso, a incúria com que foi tratada essa obra causa extrema surpresa. Isso é
especialmente verdadeiro com relação às seções intituladas Formações econômicas pré-
capitalistas, em que Marx tenta abordar o problema da evolução histórica pré-capitalista, pois
não se trata de anotações sem maior importância ou casuais. As Formações não só representam,
como o próprio autor escreveu orgulhosamente a Lassalle (12 de novembro de 1858), “o resultado
de quinze anos de pesquisas, ou seja, dos melhores anos de minha vida”, como mostram Marx no
auge de seu brilho e profundidade e são também, em muitos aspectos, o complemento
indispensável ao soberbo prefácio a Para a crítica da economia política, que foi escrito pouco
tempo depois e apresenta o materialismo histórico em sua forma mais fecunda. Pode-se afirmar
sem hesitação que qualquer discussão histórica marxista que não leve em conta os Grundrisse —
vale dizer praticamente todas as discussões anteriores a 1941 e (infelizmente) muitas das que se
deram desde então — deve ser reconsiderada à luz dessa obra.

Há, porém, razões óbvias para que os Grundrisse tenham ficado assim esquecidos. Eram, como
escreveu Marx a Lassalle, “monografias, escritas em fases muito espaçadas, para meu próprio
esclarecimento, e não para publicação”. Eles exigem do leitor grande familiaridade com a forma
de pensar de Marx — isto é, com toda a sua evolução intelectual e sobretudo com a filosofia de
Hegel — e além disso foram escritos numa espécie de taquigrafia intelectual privada, que às
vezes é impenetrável, na forma de anotações toscas misturadas com digressões que, por mais
claras que fossem para Marx, são com frequência ambíguas para nós. Quem quer que tenha tentado
traduzir o manuscrito ou mesmo estudá-lo e interpretá-lo sabe que às vezes é de todo impossível
compreender o sentido de uma ou outra passagem sibilina sem que restem dúvidas.

Mesmo que Marx tivesse se esforçado para tornar claro seu pensamento, o texto ainda estaria
longe de ser fácil, pois a análise é realizada num altíssimo nível de generalidade, ou seja, em
termos muito abstratos. Em primeiro lugar, Marx está interessado — como no prefácio à Crítica
— em estabelecer o mecanismo geral de toda mudança social: a formação das relações sociais de



produção que correspondam a uma etapa definida de desenvolvimento das forças materiais de
produção; o surgimento periódico de conflitos entre essas forças e as relações de produção; as
“épocas de revolução social” em que as relações mais uma vez se ajustam ao nível das forças.
Essa análise geral não implica nenhuma afirmação sobre períodos históricos específicos ou
quaisquer forças e relações de produção. Assim, a palavra “classe” sequer é mencionada no
prefácio, pois as classes são meramente casos especiais de relações sociais de produção em
certos períodos — ainda que longuíssimos — da história. A única declaração real a respeito de
formações e períodos históricos é a lista curta, não substanciada nem explicada, das “épocas no
progresso da formação econômica da sociedade” — a saber, “asiática, antiga, feudal e burguesa
moderna”, em que a final é a última forma “antagonística” do processo social de produção.

As Formações são, a um tempo, um texto mais geral e específico do que o prefácio, embora
nem elas — é importante notar isso desde o começo — sejam “história” no sentido estrito. Num
aspecto, o texto tenta descobrir na análise da evolução social as características de qualquer teoria
dialética ou, com efeito, de qualquer teoria satisfatória sobre qualquer tema, seja ele qual for.
Procura revestir-se, e realmente se reveste, de economia intelectual, generalidade e uma
irrevocável lógica interna, qualidades que os cientistas inclinam-se a chamar de “beleza” ou
“elegância”, e as busca mediante a utilização da dialética hegeliana, se bem que numa base
materialista, e não idealista.

Isso nos conduz imediatamente ao segundo aspecto. As Formações buscam formular o conteúdo
da história em sua forma mais geral. Esse conteúdo é o progresso. Nem aqueles que negam a
existência do progresso histórico nem os que (muitas vezes baseando-se nos textos do jovem
Marx) veem o pensamento de Marx como uma mera exigência ética da libertação do homem
encontrarão aqui apoio algum. Para Marx, o progresso é algo que pode ser definido objetivamente
e, ao mesmo tempo, aponta para o que é desejável. A força da fé marxista no triunfo do livre
desenvolvimento de todos os homens não depende da esperança que Marx depositava nesse
triunfo, e sim da pressuposta correção da análise segundo a qual é realmente para esse fim que o
desenvolvimento histórico conduz a humanidade.

A base objetiva do humanismo de Marx e ao mesmo tempo de sua teoria da evolução social e
econômica é sua análise do homem como animal social. O homem, ou melhor, os homens executam
trabalho, isto é, criam e reproduzem sua existência na prática diária, respirando, buscando
alimento, abrigo, amor etc. Fazem-no atuando na natureza, tirando da natureza (e, às vezes
mudando conscientemente a natureza) para essa finalidade. Essa interação entre o homem e a
natureza é, e produz, evolução social. Tirar da natureza ou determinar o uso de algum pedaço da
natureza (inclusive o próprio corpo) pode ser visto, e realmente é, na linguagem comum, como
apropriação, que, portanto, é na origem um mero aspecto do trabalho. A apropriação se expressa
no conceito de propriedade (que não é, de modo algum, o mesmo que o caso historicamente
especial de propriedade privada). No começo, diz Marx, “a relação do trabalhador com as
condições objetivas de seu trabalho é uma relação de propriedade; essa é a unidade natural do
trabalho com seus pré-requisitos materiais [sachliche]” (p. 67). Sendo um animal social, o homem
cria tanto cooperação quanto uma divisão social do trabalho (isto é, especialização de funções),
que não só é possibilitada pela produção de um excedente sobre o necessário para sua
manutenção e também a da comunidade de que ele é parte, como aumenta as possibilidades dessa
produção excedente. A existência concomitante do excedente e da divisão social do trabalho
possibilita a troca. Mas, nas origens, tanto a produção quanto a troca têm como objetivo
meramente o uso — a manutenção do produtor e de sua comunidade. Esses são os principais
elementos analíticos com os quais se constrói a teoria, e todos são, na verdade, expansões ou
corolários do conceito original do homem como um animal social de um tipo especial.1

O progresso, é claro, pode ser observado no fato de o homem tornar-se progressivamente



independente da natureza, que ele controla cada vez mais. Essa emancipação — da forma como
vivem os homens primitivos e das relações originais e espontâneas (ou, como escreve Marx,
naturwüchsig, “como ocorrem na natureza”) que brotam do processo evolucionário pelo qual
animais se convertem em grupos humanos — afeta não só as forças de produção como também as
relações de produção.

É desse último aspecto que as Formações se ocupam. Por um lado, as relações que os homens
criam como resultado da especialização do trabalho — e principalmente da troca —
progressivamente vão se diferenciando e ganhando complexidade, até que a invenção da moeda e
com ela a criação da produção de mercadorias e a troca proporcionam a base para fenômenos
antes inimagináveis, entre os quais a acumulação de capital. Esse processo, embora mencionado
no começo da obra (p. 67), não é seu tema principal. Por outro lado, a dupla relação trabalho-
propriedade é progressivamente destruída, à medida que o homem se distancia da naturwüchsig,
ou seja, das primitivas relações com a natureza por evolução espontânea. Esse distanciamento
toma a forma de uma progressiva “separação entre o trabalho livre e as condições objetivas de
sua realização — os meios de trabalho [Arbeitsmittel] e o material de trabalho [...]. Portanto,
acima de tudo, de uma separação entre o trabalhador e a terra como seu laboratório natural” (p.
67). Essas relações finalmente são postas a nu com o capitalismo, quando o trabalhador é
reduzido a nada mais que força de trabalho e, podemos acrescentar, a propriedade se reduz a um
controle dos meios de produção totalmente dissociado do trabalho, ao passo que no processo de
produção ocorre uma separação total entre o uso (que não tem nenhuma relevância direta) e a
troca e a acumulação (que é a finalidade direta da produção). Esse é o processo que, em suas
possíveis variações, Marx tenta analisar aqui. Embora determinadas formações socioeconômicas,
expressando fases particulares dessa evolução, sejam muito relevantes, o que ele tem em mente é
todo o processo, que abarca séculos e continentes. Por isso, a questão da periodização só é
importante no sentido mais amplo, e os problemas, digamos, da transição de uma fase para outra
não são sua preocupação maior, a não ser na medida em que elucidam a transformação a longo
prazo.

Ao mesmo tempo, porém, esse processo pelo qual o homem se emancipa de suas condições
naturais originais de produção é um processo de individualização. “O homem só se individualiza
[vereinzelt sich] através do processo da história. Surge originalmente como um ser genérico, um
ser tribal, um animal gregário [...]. A própria troca é um agente importante dessa individualização.
Ela torna supérfluo o animal gregário e o dissolve” (p. 96). Isso implica automaticamente uma
transformação nas relações do indivíduo com o que era na origem a comunidade em que ele
atuava. No entanto, esse processo encerra possibilidades imensas para a humanidade. Como
observa Marx, numa passagem carregada de esperança e grandeza (pp. 84-5):

A concepção antiga, em que o homem sempre aparece (em qualquer que fosse a estreita definição nacional, religiosa ou
política) como o alvo da produção, parece muitíssimo mais nobre do que o mundo moderno, no qual a produção é o alvo do
homem, e a riqueza, o alvo da produção. Na verdade, entretanto, quando a estreita forma burguesa é retirada, que é a riqueza
senão a universalidade das necessidades, capacidades, prazeres, forças produtivas etc. dos indivíduos, geradas na troca
universal? O que, senão o pleno desenvolvimento do controle humano sobre as forças da natureza — aquelas de sua própria
natureza, bem como aquelas da chamada “natureza”? O que, senão a elaboração absoluta de suas aptidões criativas, sem
quaisquer precondições outras além da evolução histórica antecedente que torna a totalidade dessa evolução — isto é, a
evolução de todas as forças humanas como tais, não mensuradas por qualquer medida definida previamente — um fim em
si? Que é isso, senão uma situação em que o homem não reproduz a si mesmo em qualquer forma determinada, mas produz
sua totalidade? Onde ele não procura permanecer uma coisa formada pelo passado, mas que existe no movimento absoluto de
vir a ser? Na economia política burguesa — e na época de produção a que ela corresponde — essa elaboração completa do
que está dentro do homem se apresenta como a alienação total, e a destruição de todos os propósitos unilaterais, fixos, como o
sacrifício do fim em si a uma compulsão totalmente externa.

Mesmo nessa forma desumanizada e aparentemente contraditória, o ideal humanista do
desenvolvimento individual livre está mais perto do que jamais esteve em todas as fases



anteriores da história. Só espera a transição do que Marx chama, numa frase lapidar, de etapa pré-
histórica da sociedade humana — a era das sociedades de classe, das quais o capitalismo é a
última — para a era em que o homem esteja no controle de seu destino, a era do comunismo.

A visão de Marx é, pois, uma força maravilhosamente unificadora. Seu modelo de
desenvolvimento social e econômico, ao contrário do de Hegel, pode ser aplicado à história para
produzir resultados frutíferos e originais, e não tautologia. Ao mesmo tempo, contudo, pode ser
apresentado como o desdobramento das possibilidades lógicas latentes em um punhado de
declarações elementares e quase axiomáticas sobre a natureza do homem — uma interação
dialética das contradições trabalho/propriedade e da divisão do trabalho.2 É um modelo de fatos,
mas, visto de um ângulo ligeiramente diferente, o mesmo modelo nos oferece juízos de valor. É
essa multidimensionalidade da teoria de Marx que leva todos, excetuados os obtusos ou
preconceituosos, a respeitá-lo e admirá-lo como pensador, mesmo quando não concordam com
ele. Ao mesmo tempo, porém, principalmente porque Marx não faz concessões às necessidades do
leitor não iniciado, ela contribui para aumentar a dificuldade do texto.

Um exemplo dessa complexidade deve ser destacado: trata-se da recusa de Marx em separar as
várias disciplinas científicas. É possível fazer isso em seu lugar. Assim, o falecido J. Schumpeter,
um dos mais inteligentes críticos do pensador, tentou estabelecer uma distinção entre Marx como
sociólogo e Marx como economista, e seria possível distinguir, com facilidade, Marx como
historiador. Mas essas divisões mecânicas são um equívoco, além de inteiramente contrárias ao
método de Marx. Foram os economistas acadêmicos burgueses que tentaram traçar uma linha
nítida entre a análise estática e a dinâmica, com a esperança de transformar uma em outra
mediante a injeção de algum elemento “dinamizador” no sistema estático, da mesma forma como
são os economistas acadêmicos que ainda elaboram um modelo perfeito de “crescimento
econômico”, de preferência um modelo que possa ser expresso em equações, e relegam tudo o que
não puder ser encaixado nesse modelo ao domínio dos “sociólogos”. Os sociólogos acadêmicos
fazem distinções semelhantes num nível um pouco mais baixo de interesse científico, e os
historiadores num nível ainda mais baixo. As relações sociais de produção (a organização social
em seu sentido mais amplo) e as forças materiais de produção, a cujo nível elas correspondem,
não podem ser dissociadas. “A estrutura econômica da sociedade é formada pela totalidade
dessas relações de produção” (prefácio, Werke 13, p. 8). O desenvolvimento econômico não pode
ser reduzido a “crescimento econômico”, e menos ainda à variação de fatores isolados como a
produtividade ou a taxa de acumulação de capital, como fazia o vulgar economista moderno que
afirmava existir crescimento quando são investidos mais que, digamos, 5% da renda nacional.3 O
desenvolvimento econômico só pode ser discutido em termos de determinadas épocas históricas e
estruturas sociais. Sua análise de vários modos de produção pré-capitalistas é um exemplo
brilhante disso e ilustra o completo equívoco que é considerar o materialismo histórico uma
interpretação econômica (ou, também, sociológica) da história.4

No entanto, mesmo que estejamos plenamente conscientes de que Marx não deve ser
subdividido em segmentos de acordo com as especializações acadêmicas de nossa época, talvez
seja difícil apreender a unidade de seu pensamento, em parte porque o mero esforço no sentido de
uma exposição sistemática e lúcida tende a nos levar a analisar seus diferentes aspectos
sequencialmente, e não simultaneamente, e em parte porque a tarefa de pesquisa e verificação
científicas em algum momento nos leva a fazer o mesmo. Essa é uma das razões pelas quais alguns
escritos de Engels, que têm como objetivo uma exposição clara, deixam a impressão de, por assim
dizer, simplificar exageradamente ou diluir a densidade do pensamento de Marx. Algumas
exposições marxistas posteriores, como Materialismo dialético e materialismo histórico, de
Stálin, foram muito mais longe nessa direção; provavelmente, longe demais. Já o desejo de



enfatizar a unidade dialética e a interdependência de Marx pode produzir apenas generalizações
vagas sobre a dialética ou observações como a de que a superestrutura não é determinada pela
base mecanicamente ou a curto prazo, mas retroage sobre ela e pode, de vez em quando, dominá-
la. Tais afirmações podem ter valor pedagógico e servem de advertência contra visões simplistas
do marxismo (e foi como tal que, por exemplo, Engels as fez em sua conhecida carta a Bloch), mas
na realidade não nos fazem avançar muito. Como Engels fez ver a Bloch, existe uma maneira
satisfatória de evitar essas dificuldades.5 Consiste em “estudar melhor essa teoria a partir de
fontes originais e não em materiais secundários”. É por isso que as Formações, em que o leitor
pode acompanhar Marx enquanto ele está refletindo, merecem um estudo atento e respeitoso.

A maioria dos leitores se interessará por um aspecto importante do ensaio: o exame das épocas
de desenvolvimento histórico feito por Marx, que é o fundamento da listinha apresentada no
prefácio a Para a crítica da economia política. Esse é um tema difícil, que requer do leitor algum
conhecimento sobre o desenvolvimento do pensamento de Marx e Engels sobre a história e a
evolução histórica, bem como sobre as principais periodizações ou divisões históricas propostas
nas discussões marxistas subsequentes.

É no prefácio a Para a crítica da economia política, de que os Grundrisse são um esboço
preliminar, que ocorre a formulação clássica dessas épocas de progresso humano. Marx escreveu
ali que “em suas grandes linhas, os modos de produção asiático, antigo, feudal e, modernamente, o
burguês podem ser designados como épocas no progresso da formação econômica da sociedade”.
A análise que o levou a essa tese, e o modelo teórico de evolução econômica que ela implica, não
são discutidos no prefácio, ainda que vários trechos da Crítica e de O capital (em especial o
volume iii) façam parte dela ou sejam difíceis de compreender sem ela. Por outro lado, as
Formações tratam quase que apenas desse problema. Por isso, são uma leitura essencial para
quem desejar compreender o modo de pensar de Marx em geral ou sua abordagem do problema da
evolução e da classificação histórica em particular.

Isso não significa que sejamos obrigados a aceitar a lista de épocas históricas que Marx propõe
no prefácio, ou nas Formações. Como veremos, poucas partes do pensamento de Marx foram mais
revisadas por seus mais dedicados seguidores do que essa lista — não necessariamente com igual
justificação —, e nem Marx nem Engels se satisfizeram com ela durante o resto da vida. A lista e
grande parte da análise que está por trás dela nas Formações não são resultado de teoria, mas de
observação. A teoria geral do materialismo histórico só requer que haja uma sucessão de modos
de produção, porém não necessariamente esses ou aqueles modos particulares, e talvez nem
mesmo numa ordem predeterminada qualquer.6 Examinando as fontes históricas, Marx julgou
poder distinguir um certo número de formações socioeconômicas e uma certa sucessão. Mas, se
ele tivesse se equivocado em suas observações, ou se estas tivessem se baseado em informações
parciais e, por conseguinte, enganosas, a teoria geral do materialismo histórico não seria afetada.
Pode-se dizer que há hoje em dia um consenso de que as observações de Marx e Engels a respeito
das épocas pré-capitalistas baseiam-se em estudos muito menos meticulosos do que a descrição e
a análise que Marx fez do capitalismo. Marx concentrou suas energias no estudo do capitalismo, e
lidou com o restante da história com diferentes graus de detalhe, mas principalmente na medida
em que ele se relacionava às origens e ao desenvolvimento do capitalismo. Ele e Engels eram, até
onde se sabe, leigos muito lidos, e tanto o talento quanto a teoria de ambos lhes permitiam usar as
suas leituras muitíssimo melhor do que qualquer um de seus contemporâneos. Dependiam, todavia,
do acervo historiográfico a que tinham acesso, bem mais exíguo do que na atualidade. Por isso,
examinaremos brevemente o que Marx e Engels conheciam de história e o que não podiam ainda
conhecer. Isso não significa que o conhecimento de ambos fosse insuficiente para a elaboração de
suas teorias sobre as sociedades pré-capitalistas. Pode ter sido perfeitamente adequado. É comum
entre intelectuais a ideia maluca de que a mera acumulação de livros e artigos amplia o



conhecimento. Isso pode apenas abarrotar estantes. No entanto, o conhecimento da base factual da
análise histórica de Marx só pode nos ajudar a compreendê-la.

No tocante à história da Antiguidade clássica (greco-romana), Marx e Engels estavam quase tão
bem equipados quanto o estudioso moderno que se baseia somente em fontes literárias, embora a
maior parte do trabalho arqueológico e a coleta de inscrições, que desde então revolucionaram o
estudo da Antiguidade clássica, como também os papiros, não estivessem disponíveis quando
Marx escreveu as Formações. (Schliemann só começou suas escavações em Troia em 1870, e o
primeiro volume do Corpus Inscriptionum latinarum, de Mommsen, só saiu em 1863.) Como
homens de formação clássica, eles não tinham nenhuma dificuldade para ler latim e grego, e
sabemos que conheciam bem até autores relativamente obscuros, como Jordanes, Amiano
Marcelino, Cassiodoro e Orósio.7 Por outro lado, nem uma educação clássica nem o material
então disponível possibilitava um conhecimento profundo do Egito e do antigo Oriente Médio.
Marx e Engels não trataram dessa região nesse período. Mesmo referências casuais a ela são
escassas, embora isso não signifique que eles desconsiderassem seus problemas históricos.8

No campo da história oriental, a situação era um tanto diferente. Não há nenhum indício de que
antes de 1848 Marx ou Engels refletissem ou lessem muito sobre o tema. É provável que sobre a
história do Oriente só soubessem o que havia em Palestras sobre a filosofia da história, de Hegel
(que não são muito informativas), além de outros dados que fossem do conhecimento de alemães
educados naquele período. O exílio na Inglaterra, os acontecimentos políticos da década de 1850
e, acima de tudo, os estudos econômicos de Marx transformaram celeremente seus conhecimentos.
É claro que Marx adquiriu algum conhecimento sobre a Índia com os economistas clássicos que
leu ou releu no começo da década de 1850 (Princípios, de J. S. Mill; Adam Smith; Palestra
introdutória, de Richard Jones, em 1851).9 Em 1853 ele começou a publicar no New York Daily
Tribune artigos sobre a China (14 de junho) e a Índia (25 de junho). É evidente que naquele ano
tanto ele quanto Engels estavam profundamente interessados nos problemas históricos do Oriente,
a ponto de Engels tentar aprender o persa.10 No começo do verão de 1853, a correspondência
deles faz referência a A historical geography of Arabia, do reverendo C. Foster; a Voyages, de
Bernier; a sir William Jones, o orientalista; e a documentos parlamentares sobre a Índia, além de
History of Java, de Stamford Raffles.11 É razoável supor que as ideias de Marx sobre a sociedade
asiática ganharam sua primeira formulação madura durante esses meses. Como ficará evidente,
elas se baseavam em muito mais do que um estudo superficial.

Já o estudo de Marx e Engels sobre o feudalismo na Europa Ocidental parece ter se realizado
de maneira diferente. Marx estava a par das pesquisas da época sobre a história agrária medieval,
ou seja, sobretudo os trabalhos de Hanssen, Meitzen e Maurer,12 aos quais Marx já aludia no
primeiro volume de O capital, mas na verdade há poucos indícios de que nessa época ele
estivesse seriamente interessado nos problemas da evolução da agricultura ou da servidão na
Idade Média. (As referências correspondem à servidão real na Europa Oriental, principalmente na
Romênia.) Não foi senão depois da publicação do volume i de O capital (ou seja, também depois
de grande parte dos volumes ii e iii ter sido redigida) que esse problema começou, evidentemente,
a preocupar os dois amigos, notadamente a partir de 1868, quando Marx passou a estudar
seriamente a obra de Maurer, que a partir daí ele e Engels vieram a considerar o fundamento de
seus conhecimentos nesse campo.13 No entanto, ao que parece, o interesse de Marx concentrou-se
na luz que Maurer e outros autores lançavam sobre a comunidade camponesa original, e não sobre
a servidão, embora Engels pareça ter se interessado desde o começo também por esse aspecto,
que discutiu, com base em Maurer, em sua exposição sobre A marca (escrita em 1882). Algumas
das últimas cartas trocadas pelos dois, em 1882, tratam da evolução histórica da servidão.14

Parece claro que o interesse de Marx pelo tema cresceu no fim da vida, quando os problemas da



Rússia o preocupavam cada vez mais. As seções do volume iii de O capital que tratam das
transformações da renda não revelam nenhum sinal de um estudo minucioso dos trabalhos
publicados sobre a agricultura feudal no Ocidente.

O interesse de Marx pelas origens medievais da burguesia e pelo comércio e finanças feudais
era muito mais intenso, como demonstra o volume iii de O capital. Fica claro que ele estudou não
só obras gerais sobre a Idade Média ocidental, mas também, na medida em que estavam
disponíveis, os trabalhos mais especializados sobre os preços na Idade Média (Thorold Rogers),
o sistema bancário e o comércio medieval.15 É claro que o estudo desses temas estava apenas
começando no período de trabalho mais intenso de Marx, nas décadas de 1850 e 1860, de modo
que algumas de suas fontes sobre a história da agricultura e do comércio devem ser consideradas
há muito obsoletas.16

De modo geral, o interesse de Engels pelo medievo ocidental, sobretudo o germânico, era muito
mais vívido que o de Marx. Ele lia muito, inclusive fontes primárias e monografias locais, redigia
resumos da história antiga da Alemanha e da Irlanda, tinha intensa consciência da importância não
só de informações textuais, mas também da arqueologia (principalmente o trabalho escandinavo
que já na década de 1860 Marx declarara ser de excepcional qualidade) e se mostrava tão
consciente quanto qualquer estudioso moderno da importância crucial de documentos econômicos
medievais como o “Políptico”, do abade Irmino, de Saint-Germain-des-Prés. Todavia, não há
como fugir da sensação de que ele, como também Marx, se interessava mais pela comunidade
camponesa antiga do que pelo desenvolvimento do feudo.

No que se refere à sociedade comunal primitiva, as concepções históricas de Marx e Engels
foram quase certamente influenciadas pelo estudo de dois autores: Georg von Maurer, que tentou
demonstrar a existência da propriedade comunal como uma etapa da história alemã, e, acima de
tudo, Lewis Morgan, cujo livro Ancient society (1877) constituiu a base da análise que fizeram do
comunalismo primitivo. A marca (1882), de Engels, baseia-se no primeiro, e sua A origem da
família, da propriedade privada e do Estado (1884) tem uma forte e franca dívida para com o
segundo. Ambos consideravam a obra de Maurer (que, como vimos, começou a causar impressão
nos dois amigos em 1868), em certo sentido, uma libertação do medievalismo romântico que
reagia contra a Revolução Francesa. (A antipatia de ambos por esse romantismo talvez explique
um pouco o fato de terem desdenhado até certo ponto a história feudal do Ocidente.) Lançar os
olhos para além da Idade Média, procurando ver as épocas primitivas da história humana, como
fez Maurer, parecia compatível com a tendência socialista, muito embora os intelectuais alemães
que assim procediam não fossem socialistas.17 Lewis Morgan, é claro, cresceu num ambiente
socialista utópico, e delineou claramente a relação entre o estudo da sociedade primitiva e o
futuro. Por isso, foi natural que Marx, que conheceu sua obra logo após ser publicada e notou de
imediato a semelhança entre os resultados de Maurer e os dele próprio, aplaudiu a obra e a
utilizou, reconhecendo como sempre sua dívida com a escrupulosa honestidade científica tão
característica dele. Uma terceira fonte que Marx usou bastante em seus últimos anos foram os
muitos trabalhos de origem russa, sobretudo as obras de M. M. Kovalevsky.

Portanto, na época da elaboração das Formações, o conhecimento que Marx e Engels tinham da
sociedade primitiva era incompleto. Não se baseava em um estudo detido das sociedades tribais,
uma vez que a antropologia moderna estava em sua infância, e, apesar da obra de Prescott (que
Marx leu em 1851 e visivelmente utilizou nas Formações), o mesmo acontecia com o
conhecimento das civilizações pré-colombianas nas Américas. Até Morgan, a maior parte do que
eles sabiam sobre o assunto baseava-se em parte em autores clássicos, e parte em material do
Oriente, mas principalmente em materiais do começo da Idade Média europeia ou no estudo de
sobrevivências comunais na Europa. Entre estas, a eslava e as da Europa Oriental



desempenhavam um papel de destaque, pois sua força naquelas áreas atraía a atenção dos
estudiosos havia muito tempo. A divisão em quatro tipos básicos — oriental (indiano), greco-
romano, germânico e eslavo (ver p. 95) — se ajusta ao estado de seus conhecimentos na década
de 1850.

Quanto à história do desenvolvimento capitalista, Marx já era especialista na matéria no fim
dessa década, menos pela leitura de estudos de história econômica, que quase não existiam então,
e mais pela leitura de volumosos estudos de teoria econômica, que ele conhecia em profundidade.
Seja como for, a natureza de seu conhecimento é bem conhecida. Um olhar às bibliografias
acrescentadas à maioria das edições de O capital a ilustra. Pelos padrões modernos, as
informações disponíveis nas décadas de 1850 e 1860 eram insatisfatórias ao extremo, mas nem
por isso devemos desprezá-las, especialmente quando utilizadas por um homem com a acuidade
mental de Marx. Assim, pode-se argumentar que o que sabemos sobre o aumento dos preços no
século xvi e o papel que nele tiveram as barras de ouro provenientes das Américas só foi
adequadamente documentado por volta de 1929 ou até mais tarde. É fácil esquecer que pelo
menos uma obra básica sobre o assunto já existia antes da morte de Marx,18 e mais fácil ainda é
desconsiderar que muito antes disso já se sabia o suficiente a respeito da questão para que ela
fosse examinada de maneira inteligente, como faz Marx em Para a crítica da economia política.19

Creio ser desnecessário dizer que tanto Marx quanto Engels sempre acompanharam as pesquisas
subsequentes nesse campo.

Tanto basta para o estado geral do conhecimento histórico de Marx e Engels. Ele era (ao menos
no período da redação preliminar das Formações) ralo com relação à pré-história, às sociedades
comunais primitivas e sobre a América pré-colombiana, e praticamente nulo quanto à África. Não
era amplo com relação ao Oriente Médio antigo ou medieval, porém substancialmente melhor no
tocante a certas partes da Ásia, notadamente da Índia, mas não sobre o Japão. Era bom em relação
à Antiguidade clássica e à Idade Média europeia, embora o interesse de Marx (e, em menor grau,
também o de Engels) por esse período fosse desigual. Era excelente para a época quanto ao
período da ascensão do capitalismo. Um e outro, naturalmente, estudavam história com atenção.
Contudo, é provável que tenha havido dois períodos na carreira de Marx em que ele se ocupou
mais particularmente com a história das sociedades pré-industriais ou não europeias: a década de
1850, ou seja, o período que precede a redação de Para a crítica da economia política, e a
década de 1870, após a publicação do volume i de O capital e de grande parte da redação dos
volumes ii e iii, quando Marx parece ter retornado aos estudos de história, principalmente da
Europa Oriental e da sociedade primitiva — talvez devido a seu interesse nas possibilidades da
revolução na Rússia.



ii
Acompanhemos, a seguir, a evolução das ideias de Marx e Engels sobre a periodização e a

evolução históricas. A primeira etapa dessa evolução é mais bem estudada com base em A
ideologia alemã, de 1845-6, que já aceita (o que, claro está, não era nenhuma novidade) que
vários estágios na divisão social do trabalho correspondem a diferentes formas de propriedade. A
primeira dessas etapas foi a comunal, e correspondeu à “etapa pouco desenvolvida de produção,
em que as pessoas tiram seu sustento da caça, da pesca, do pastoreio ou, no máximo, da
lavoura”.20 Nesse estágio, a estrutura social baseia-se no desenvolvimento e na modificação do
grupo de parentesco e em sua divisão interna de trabalho. Esse grupo de parentesco (a “família”)
tende a criar em seu interior não só a distinção entre chefes e chefiados, como também a
escravidão, que se desenvolve com o aumento da população e de suas necessidades e com o
crescimento das relações externas, sejam elas a guerra ou o escambo. O primeiro grande avanço
da divisão social do trabalho consiste na separação entre o trabalho industrial e comercial, por um
lado, e o agrícola, por outro, e por isso leva à distinção e à oposição entre cidade e campo. Esta,
por sua vez, conduz à segunda fase histórica das relações de propriedade, a “propriedade comunal
e estatal da Antiguidade”. Marx e Engels veem sua origem na formação de cidades pela união
(mediante acordo ou conquista) de grupos tribais, continuando a existir a escravidão. A
propriedade comunal urbana (inclusive a propriedade dos escravos urbanos pelos cidadãos) é a
principal forma de propriedade, mas lado a lado com ela surge a propriedade privada, ainda que
de início subordinada à comunal. Com o surgimento, primeiro, da propriedade privada mobiliária,
e, mais tarde, e principalmente, da imobiliária, essa ordem social se degenera, o mesmo
acontecendo à posição dos “cidadãos livres”, cuja situação em comparação com os escravos se
baseava em seu status coletivo como membros de uma tribo primitiva.

Nessa altura, a divisão social do trabalho já é mais complexa. Não só existe a divisão entre
cidade e campo (e, com o passar do tempo, até entre estados que representam interesses urbanos e
rurais), como também, dentro da cidade, a divisão entre indústria e comércio marítimo; e,
naturalmente, a divisão entre homens livres e escravos. A sociedade romana representou a última
etapa de desenvolvimento dessa fase da evolução.21 Sua base era a cidade, e ela nunca conseguiu
ir além de seus limites físicos.

A terceira forma histórica de propriedade, a “propriedade feudal (ou por ordens)”,22 segue-se
cronologicamente, embora, na verdade, A ideologia alemã não proponha nenhuma ligação lógica
entre elas, mas apenas indique a sucessão e o efeito da mistura de instituições romanas derrotadas
e as das tribos (germânicas) conquistadoras. O feudalismo parece uma evolução alternativa,
saída do comunalismo primitivo, em condições nas quais não surge cidade alguma, por ser baixa a
densidade da população dispersa numa ampla região. O tamanho da área parece ser de
importância decisiva, pois Marx e Engels afirmam que “o desenvolvimento feudal começa num
território muito mais extenso, preparado pelas conquistas romanas e pela difusão da agricultura a
elas inicialmente ligada”.23

Nessas circunstâncias, é o campo, e não a cidade, que se torna o ponto de partida da
organização social. Novamente sua base é a propriedade comunal — que na realidade se
transforma na propriedade dos senhores feudais como grupo, apoiado pela organização militar dos
conquistadores tribais germânicos. Todavia a classe explorada, em oposição à qual a nobreza
feudal organizava sua hierarquia e reunia seus dependentes armados, não era uma classe de
escravos, mas de servos. Ao mesmo tempo, existia uma divisão paralela nas cidades. Nelas, a
forma básica de propriedade era o trabalho privado das pessoas, porém vários fatores — as
necessidades de defesa, a competição e a influência da estrutura feudal no campo circundante —



produziram uma organização social análoga: as guildas de mestres artesãos ou comerciantes, que
com o passar do tempo puseram em confronto oficiais e aprendizes. Tanto a propriedade fundiária
trabalhada por servos quanto a atividade artesanal em pequena escala, com aprendizes e oficiais,
são nesse estágio descritas como a “principal forma de propriedade” no feudalismo
(Haupteigentum). A divisão do trabalho era relativamente incipiente, mas se expressava
sobretudo na nítida separação entre várias “ordens” — no campo, príncipes, nobres, clero e
camponeses; nas cidades, mestres, oficiais, aprendizes e, por fim, uma “plebe” de jornaleiros.
Esse sistema, fundamentado na grande extensão territorial, requeria unidades políticas
relativamente grandes, no interesse da nobreza agrária e das cidades: as monarquias feudais, que
por isso se tornaram universais.

A transição do feudalismo para o capitalismo, no entanto, é um produto da evolução feudal.24

Ela começa nas cidades, pois desde o nascimento da civilização até o século xix a separação entre
cidade e campo é seu elemento fundamental e constante na divisão social do trabalho, assim como
sua expressão. Nas cidades, que voltaram a surgir na Idade Média, criou-se uma divisão do
trabalho entre a produção e o comércio onde já não sobrevivia a divisão instaurada desde a
Antiguidade. Isso proporcionou a base para o comércio de longa distância, e uma consequente
divisão do trabalho (especialização da produção) entre diferentes cidades. A defesa dos
burgueses contra os senhores feudais e a interação entre as cidades produziram uma classe de
burgueses a partir de grupos de residentes das diversas cidades.

A própria burguesia se desenvolve gradualmente à medida que surgem as condições para sua existência, cinde-se de novo em
diferentes facções depois que ocorre a divisão do trabalho, e com o passar do tempo acaba por absorver todas as classes
possuidoras existentes (ao mesmo tempo que transforma a maioria das classes não possuidoras e uma parte das classes até aí
possuidoras numa nova classe, o proletariado), a ponto de que toda a propriedade existente é transformada em capital
comercial ou industrial.

Marx acrescenta uma nota: “Começa por absorver os ramos de trabalho diretamente pertencentes
ao Estado, e depois todos os estamentos mais ou menos ideológicos”.25

Enquanto o comércio não se torna mundial nem se baseia na indústria em grande escala, os
avanços tecnológicos devidos a esses fenômenos permanecem inseguros. Por terem sido criados
numa cidade ou numa região, esses avanços podem se perder em consequência de invasões
bárbaras ou guerras, e os avanços locais podem não se espalhar. (Cabe observar, a propósito, que
A ideologia alemã toca aqui no importante problema da decadência e da regressão históricas.) O
fenômeno crucial no capitalismo, portanto, é o surgimento do mercado mundial.

A primeira consequência da divisão de trabalho entre as cidades foi a ascensão das manufaturas
independentes das guildas, baseadas (como nos centros pioneiros da Itália e de Flandres) no
comércio exterior, ou (como na Inglaterra e na França) no mercado interno. Elas se assentam
também num aumento cada vez maior da densidade da população — sobretudo no campo — e
numa crescente concentração de capital nas guildas e fora delas. Entre essas ocupações
manufatureiras, a tecelagem tornou-se a mais importante (por depender do uso de máquinas, ainda
que toscas). Por sua vez, o crescimento das manufaturas criou meios de fuga para os camponeses
feudais, que até então fugiam para as cidades, mas viam-se cada vez mais excluídos delas pelas
regras corporativas das guildas. A fonte dessa mão de obra consistiu, em parte, nos antigos
séquitos e exércitos feudais, em parte na população desalojada pelos aperfeiçoamentos agrícolas
e pela substituição de pastagens por lavouras.

Com a ascensão das manufaturas, as nações começam a competir entre si, e o mercantilismo
(com suas guerras comerciais, tarifas e proibições) cresce em escala nacional. Nas manufaturas,
surge a relação entre capitalista e operário. A tremenda expansão do comércio em decorrência da
descoberta da América e a conquista do caminho marítimo para a Índia, bem como a importação
em massa de produtos de ultramar, especialmente barras de ouro e prata, abalaram tanto a posição



da propriedade fundiária feudal quanto a da classe operária. A mudança consequente nas relações
entre as classes, a conquista e a colonização, e “acima de tudo a transformação, agora possível,
dos mercados em um mercado mundial, o que agora efetivamente ocorria cada vez mais”,26 deram
origem a uma nova fase do desenvolvimento histórico.

Não precisamos acompanhar o exame além desse ponto, e basta observar que A ideologia
alemã registra dois períodos adicionais de desenvolvimento antes do triunfo da indústria, até
meados do século xvii e daí até o fim do século xviii, e também propõe que o sucesso da Grã-
Bretanha no desenvolvimento industrial deveu-se à concentração do comércio e da manufatura
durante o século xvii, que progressivamente criou “um relativo mercado mundial em benefício
desse país e, com ele, uma procura de seus produtos manufaturados que já não podia ser satisfeita
pelas forças de produção industrial até então existentes”.27

Essa análise é, claramente, o fundamento das seções históricas do Manifesto comunista. Sua
base histórica é escassa — a Antiguidade clássica (principalmente romana) e a Europa Ocidental
e Central. Só reconhece três formas de sociedade de classes: a sociedade escravagista da
Antiguidade, o feudalismo e a sociedade burguesa. A análise parece propor as duas primeiras
como saídas alternativas da sociedade comunal primitiva, só relacionadas pelo fato de o
feudalismo ter se formado sobre as ruínas da primeira. Não descreve nenhum mecanismo para o
colapso desta sociedade antiga, embora seja provável que esse mecanismo esteja implícito na
análise. O leitor vê a sociedade burguesa surgindo, por assim dizer, nos interstícios da sociedade
feudal. Seu crescimento é delineado inteiramente — pelo menos no começo — como o das
cidades e nas cidades, cuja ligação com o feudalismo agrário consistia principalmente em buscar
entre os antigos servos sua população original e os posteriores reforços. Não há ainda nenhum
esforço sério para descobrir as fontes da população excedente que proporcionará a mão de obra
para as cidades e as manufaturas, sendo as observações a respeito desses pontos demasiado vagas
para contribuir com um considerável peso analítico. A análise deve ser vista como uma hipótese
bastante aproximada e provisória de desenvolvimento histórico, ainda que algumas de suas
observações sejam interessantes, e outras, brilhantes.

O estágio do pensamento de Marx representado pelas Formações é bem mais desenvolvido e
meditado, e baseia-se, é claro, em estudos históricos muito mais profundos e mais variados, não
limitados à Europa. A principal inovação na tábua de períodos históricos é o sistema “asiático”
ou “oriental”, incorporado ao famoso prefácio a Para a crítica da economia política.

Em linhas gerais, há agora três ou quatro saídas alternativas do sistema comunal primitivo, cada
qual representando uma forma de divisão social do trabalho já existente ou implícita nele: a
oriental, a antiga, a germânica (ainda que Marx, naturalmente, não o limite a nenhum povo
determinado) e uma forma eslava um tanto obscura que não é analisada em mais minúcias, mas
tem afinidades com a oriental (pp. 88, 97). Uma diferença importante entre essas formas é a
distinção historicamente crucial entre sistemas que resistem à evolução histórica e aqueles que a
favorecem. O modelo de 1845-6 mal toca nesse problema, ainda que, como vimos, a maneira
como Marx via o desenvolvimento histórico nunca foi simplesmente unilinear, nem ele jamais o
considerou um mero registro de progresso. Não obstante, em 1857-8 a discussão estava bastante
mais avançada.

O desconhecimento da existência das Formações fez com que no passado a análise do sistema
oriental se baseasse principalmente em cartas trocadas entre Marx e Engels em 1853 e nos artigos
de Marx sobre a Índia (também de 1853),28 nos quais se diz que aquele sistema se caracteriza —
de acordo com as ideias dos primeiros observadores estrangeiros — pela “ausência de
propriedade fundiária”. Julgava-se que isso se devesse a condições especiais, que requeriam
excepcional centralização, como, por exemplo, a necessidade de obras públicas e sistemas de



irrigação em áreas que não podiam ser cultivadas com eficiência de outra maneira. Contudo,
depois de maiores reflexões, Marx evidentemente sustentou que a característica fundamental desse
sistema era “a unidade autossuficiente da manufatura e da agricultura” na comuna da aldeia, que
assim “contém em si mesma todas as condições para a reprodução e a produção de excedente”
(pp. 70, 83, 91), e que, portanto, resistia à desintegração e à evolução econômica mais tenazmente
do que qualquer outro sistema (p. 83). Assim, a ausência teórica de propriedade no “despotismo
oriental” mascara a “propriedade tribal ou comunal” que constitui sua base (pp. 69-71). Esses
sistemas podem ser descentralizados ou centralizados, “mais despóticos ou mais democráticos”
em sua forma e organizados de várias maneiras. Onde essas pequenas unidades comunais existem
como parte de uma unidade maior, elas podem dedicar parte de seu produto excedente a pagar “os
custos da comunidade (maior), isto é, a guerra, o culto religioso etc.”, e para operações
economicamente necessárias, como a irrigação ou a manutenção das comunicações, que parecerão
assim ser realizadas pela comunidade maior, “o governo despótico superposto às pequenas
comunidades”. Entretanto, essa alienação do produto excedente contém o germe do “dominium
senhorial em seu sentido original” e o feudalismo (servidão) pode se desenvolver a partir dele. A
natureza “fechada” das unidades comunais faz com que as cidades dificilmente se integrem na
economia, surgindo “apenas onde a localização é especialmente favorável ao comércio externo,
ou onde o governante e seus sátrapas trocam sua receita (produto excedente) por trabalho, que eles
despendem como um fundo de trabalho” (p. 71). Por conseguinte, o sistema asiático não é ainda
uma sociedade de classes ou, se é, será a sua forma mais primitiva. Marx parece classificar as
sociedades mexicana e peruana no mesmo gênero, como também certas sociedades celtas, embora
tornadas mais complexas — e talvez mais elaboradas — pela conquista de algumas tribos ou
comunidades por outras (pp. 70, 88). Observo que isso não exclui maior evolução, mas a admite
somente como um luxo, por assim dizer; apenas na medida em que ela pode se desenvolver com o
excedente dado pelas unidades econômicas autossustentáveis básicas ou extorquido delas.

O segundo sistema a emergir da sociedade primitiva — “o produto de uma vida histórica mais
dinâmica” (p. 71) — produz a cidade e, através dela, o modo antigo, uma sociedade
expansionista, dinâmica, em mutação (pp. 71-7 e passim); “a cidade com seu território agregado
[a marca] formava o todo econômico” (p. 79). Em sua forma desenvolvida — Marx tem o cuidado
de insistir no longo processo que a precede, assim como em sua complexidade — ela se
caracteriza pela escravidão. Mas isso, por sua vez, tem suas limitações econômicas, e precisou
ser substituído por uma forma mais flexível e produtiva de exploração, a de camponeses
dependentes subordinados a senhores, o feudalismo, que por sua vez deu lugar ao capitalismo.

Um terceiro tipo tem como sua unidade básica nem a comunidade aldeã nem a cidade, mas
“cada domicílio separado, que forma um centro independente de produção (a manufatura é
meramente o trabalho subsidiário doméstico de mulheres etc.)” (p. 79). Esses domicílios
separados acham-se ligados uns aos outros de modo mais ou menos frouxo (desde que pertençam à
mesma tribo) e ocasionalmente se unem “para guerra, religião, solução de disputas jurídicas etc.”
(p. 80), ou para uso — pelos domicílios individualmente autossuficientes — de pastos comunais,
território de caça etc. Assim, a unidade básica é mais fraca e potencialmente mais
“individualista” do que a comunidade aldeã. Esse é o tipo que Marx chama de germânico, ainda
que, reitero, ele claramente não o confine a um povo determinado.29 Como os tipos antigo e
germânico distinguem-se do tipo oriental, podemos inferir que Marx considerava que o tipo
germânico era também potencialmente mais dinâmico que o oriental, e realmente isso é
plausível.30 As observações de Marx sobre esse tipo são muito genéricas, mas sabemos com
certeza que ele e Engels deixaram a porta aberta para uma transição direta da sociedade primitiva
ao feudalismo, como entre as tribos germânicas.

A divisão entre cidade e campo (ou entre produção agrícola e não agrícola), fundamental para a



análise de Marx em 1845-6, continua a ser essencial nas Formações, mas passa a ter uma base
maior e uma formulação mais precisa e refinada:

A história antiga é a história de cidades, mas de cidades fundadas com base na agricultura e na propriedade agrária. A história
asiática é uma espécie de unidade indiferenciada da cidade e do campo (a cidade grande, propriamente dita, deve ser
considerada apenas como um acampamento de nobres superposto à estrutura econômica real. A Idade Média (período
germânico) parte do campo como o palco da história, cujo desenvolvimento ulterior se processa na oposição entre cidade e
campo. A história moderna é a urbanização da área rural, e não, como na Antiguidade, a ruralização da cidade [pp. 77-8].

Entretanto, embora essas diferentes formas de divisão social do trabalho sejam, claramente,
formas alternativas da dissolução da sociedade comunal, parecem ser apresentadas — no prefácio
de Para a crítica da economia política, porém não nas Formações — como etapas históricas
sucessivas. No sentido literal isso é claramente falso, pois não só o modo de produção asiático
coexistiu com todos os demais, como não há na análise das Formações, ou em outro lugar,
nenhuma indicação de que o modo antigo tenha evoluído a partir dele. Devemos entender,
portanto, que Marx não se refere a uma sucessão cronológica, ou mesmo à evolução de um sistema
a partir de seu predecessor (ainda que esse seja obviamente o caso no que se refere ao
capitalismo e ao feudalismo), mas à evolução num sentido mais geral. Como vimos anteriormente,
“o homem só se torna um indivíduo [vereinzelt sich selbst] por meio do processo histórico. Ele
aparece originalmente como um ser genérico, um ser tribal, um animal gregário”. As diferentes
formas dessa progressiva individualização do homem, que significa a dissolução da unidade
original, correspondem às diversas etapas da história. Cada uma delas representa, por assim dizer,
um passo para longe da “unidade original de uma forma específica de comunidade (tribal) e da
propriedade na natureza ligada a ela, ou da relação com as condições objetivas de produção
existentes naturalmente [Naturdaseins]” (p. 94). Em outras palavras, representam passos na
evolução da propriedade privada.

Marx distingue quatro estágios analíticos, embora não cronológicos, nessa evolução. O
primeiro é a propriedade comunal direta, como no sistema oriental, e numa forma modificada do
sistema eslavo, nenhum dos quais, ao que parece, já pode ser visto como uma sociedade de
classes plenamente formada. O segundo é a propriedade comunal, que constitui o substrato do que
já é um sistema “contraditório”, isto é, de classes, como nas formas antiga e germânica. O terceiro
estágio aparece, ainda seguindo a análise de Marx, menos através do feudalismo do que da
ascensão da manufatura do tipo artesanal, na qual o artesão independente (organizado
corporativamente em guildas) já representa uma forma mais individual de controle sobre os meios
de produção e também de controle sobre o consumo, o que lhe permite viver do que produz.
Parece que Marx tem em mente aqui uma certa autonomia do setor artesanal de produção, pois
deliberadamente exclui as manufaturas do Oriente antigo, embora sem dar razões. O quarto estágio
é aquele em que surge o proletariado. Ou seja, aquele em que a exploração não é mais realizada
na forma crua de apropriação de homens — como escravos ou servos —, mas como apropriação
de “trabalho”. “Para o capital, o que constitui uma condição de produção é o trabalho, e não o
trabalhador. Se o trabalho puder ser executado por máquinas, ou até mesmo por meio da água ou
do ar, tanto melhor. E aquilo de que o capital se apropria não é o trabalhador, mas seu trabalho —
e não diretamente, mas por meio de troca” (p. 99).

Ao que parece — embora não possamos ter certeza, em vista da dificuldade de apreender o
pensamento de Marx e da natureza elíptica de suas notas —, essa análise se ajusta a um esquema
dos estágios históricos da maneira que se expõe a seguir. As formas orientais (e a eslava) estão
historicamente mais próximas à origem do homem, uma vez que mantêm a comunidade primitiva (a
aldeia) funcionando no centro da superestrutura social mais elaborada, ao mesmo tempo que
apresentam um sistema de classes insuficientemente desenvolvido. (É claro que, na época em que
Marx escreveu, notou que ambos os sistemas estavam se desintegrando sob o impacto do mercado



mundial e que, portanto, o caráter especial de que se revestiam caminhava para o
desaparecimento.) O sistema antigo e o germânico, embora também primários — isto é, não
derivados do oriental —, representam uma forma um pouco mais articulada de evolução a partir
do comunalismo primitivo; entretanto, o “sistema germânico” não constitui uma formação
socioeconômica especial. Constitui a formação socioeconômica do feudalismo em conjunção com
a cidade medieval (o foco do advento da produção artesanal autônoma). Essa combinação, que
surge durante a Idade Média, constitui a terceira fase. A sociedade burguesa, que surge no
feudalismo, constitui a quarta. Por conseguinte, a afirmação de que as formações asiática, antiga,
feudal e burguesa constituem etapas progressivas não implica nenhuma visão unilinear e simples
da história, uma ideia simplista de que toda a história é feita de progresso. Declara apenas que
cada um desses sistemas está, em aspectos cruciais, um pouco mais distante do estado primitivo
do homem.



iii
O próximo ponto a ser examinado é a dinâmica interna desses sistemas: o que os faz ascender e

declinar? A resposta é relativamente simples no caso do sistema oriental, cujas características o
tornam resistente à desintegração e à evolução econômica, até ser destruído pela força externa do
capitalismo. Marx diz pouquíssimo sobre o sistema eslavo, nesse estágio, para que possamos
tecer muitos comentários. Já suas ideias a respeito da contradição interna dos sistemas antigo e
feudal são complexas e suscitam alguns problemas difíceis.

A escravidão é a principal característica do sistema antigo, porém o que Marx levanta sobre
suas contradições internas é mais complexo do que dizer simplesmente que a escravidão impõe
limites à evolução econômica e com isso leva a sua própria derrocada. Cumpre observar, de
passagem, que a base física de sua análise parece ser a metade romana ocidental do Mediterrâneo,
e não a metade grega. Roma começa como uma comunidade camponesa, embora sua organização
seja urbana. A história antiga é “uma história de cidades, mas de cidades fundadas com base na
propriedade fundiária e na agricultura” (p. 77). Não se trata de uma comunidade inteiramente
igualitária, pois fenômenos tribais, combinados com casamentos exogâmicos e conquistas
territoriais, já tendem a produzir grupos de parentesco socialmente superiores e inferiores, mas o
cidadão romano é essencialmente um proprietário de terras, e “a continuação da comuna é a
reprodução de todos os seus membros como camponeses autossuficientes, cujo tempo excedente
pertence precisamente à comuna, ao trabalho (comunal) de guerra etc.” (p. 74). Isso porque a
guerra é a sua atividade fundamental, pois a única ameaça a sua existência provém das outras
comunidades, que desejam suas terras, e a única forma de garantir a terra de cada cidadão, à
medida que a população se expande, é ocupá-la pela força (p. 71). Mas as tendências muito
belicosas e expansionistas dessas comunidades camponesas levam forçosamente à dissolução das
qualidades campesinas que constituem sua base. Até certo ponto, a escravidão, a concentração da
propriedade fundiária, a troca, a economia monetária, a conquista etc. são compatíveis com os
fundamentos dessa comunidade. Passado esse ponto, levam à dissolução da sociedade e tornam
impossível a evolução coletiva e individual (pp. 83-4). Mesmo antes do desenvolvimento de uma
economia escravagista, portanto, a forma antiga de organização social é crucialmente limitada,
como indica o fato de que, com ela, o aumento da produtividade não é nem pode ser uma
preocupação fundamental.

Nunca encontramos entre os antigos uma investigação sobre que formas de propriedade fundiária etc. são as mais produtivas,
criam a máxima riqueza [...]. A inquirição é sempre a respeito do tipo de propriedade que cria o melhor cidadão. A riqueza
como um fim em si mesma só surge entre alguns povos mercantis — monopolistas do comércio de transporte de mercadorias
— que vivem nos poros do mundo antigo como os judeus na sociedade medieval [p. 84].

Por conseguinte, dois fatores importantes tendem a corroê-la. O primeiro é a diferenciação
social dentro da comunidade, contra a qual a peculiar combinação antiga de propriedade fundiária
comunal e privada não proporciona salvaguarda alguma. É possível que o cidadão perca sua
propriedade — isto é, a base de sua cidadania. Quanto mais rápido for o desenvolvimento
econômico, mais aumenta essa possibilidade: daí a desconfiança com que os antigos viam o
comércio e a manufatura, que era melhor deixar para os libertos, clientes ou estrangeiros, e seu
temor quanto a interações com estrangeiros, o desejo de trocar produtos excedentes etc. O
segundo fator, naturalmente, é a existência da escravidão. Isso porque a própria necessidade de
restringir a cidadania (ou a propriedade fundiária, o que dá no mesmo) a membros da comunidade
conquistadora leva, como seria de esperar, à redução dos conquistados à condição de escravos ou
servos. “A escravização e a servidão, desse modo, são simplesmente novos desdobramentos da
propriedade baseada no tribalismo” (p. 91). Por isso, “a preservação da comunidade implica a
destruição das condições em que ela repousa, transformando-a em seu oposto” (p. 93). A



“comunidade”, no começo constituída por todos os cidadãos, é representada pelos patrícios
aristocratas, que se tornam os únicos plenos proprietários de terras, em oposição aos homens de
menor importância e escravos, e também pelos cidadãos em oposição aos não cidadãos e
escravos. Marx não diz uma palavra, nesse contexto, sobre as contradições econômicas reais de
uma economia escravagista. No nível muito geral de sua análise nas Formações, elas são somente
um aspecto da contradição fundamental da sociedade antiga. Tampouco ele aborda aqui o motivo
pelo qual na Antiguidade surgiu a escravidão, e não a servidão. Pode-se conjeturar que isso se
deveu ao nível das forças produtivas e da complexidade das relações sociais de produção já
existentes no antigo Mediterrâneo.

Assim, a dissolução do modo de produção antigo está implícita em seu caráter socioeconômico.
Não parece haver nenhuma razão lógica para que ela leve inevitavelmente ao feudalismo, e não a
outras “formas novas, combinações de trabalho” (p. 93) que possibilitariam uma maior
produtividade. Por outro lado, a análise exclui uma transição direta do modo antigo para o
capitalismo.

Ao chegarmos ao feudalismo, do qual realmente saiu o capitalismo, a questão se torna bem
mais enigmática, talvez porque Marx tenha dito muito pouco a respeito. Não se encontra nas
Formações um delineamento das contradições internas do feudalismo que seja comparável com o
que ele fez em relação ao modo antigo. Não há tampouco, em nenhum momento, uma verdadeira
análise da servidão (nem da escravidão). Com efeito, essas duas relações de produção com
frequência aparecem associadas, às vezes como “a relação de dominação e subordinação”, em
contraste com a situação do trabalhador livre.31 O elemento da sociedade feudal do qual deriva o
capitalismo parece ser, em 1857-8, como em 1845-6, a cidade — mais especificamente, os
comerciantes e artesãos urbanos (ver pp. 97-8, 100). Quando os meios de produção deixam de ser
propriedade comunitária como ocorre entre os artesãos medievais, cria-se a base da separação
entre “trabalho” e “condições objetivas de produção”. É o mesmo fenômeno que constitui a base
da evolução do capitalista — o surgimento do “proprietário trabalhador”, ao lado e fora da
propriedade fundiária, em consequência da evolução artesanal e urbana do trabalho, o que “não é
[...] um aspecto [Akzident] da propriedade fundiária nem se subsume nela” (p. 100).

Marx não analisa o papel do feudalismo agrícola nesse processo, mas ele parece ser negativo.
Deve, no momento correto, possibilitar que o camponês seja separado da terra, o servo de seu
senhor, para que se transforme em assalariado. É irrelevante que isso assuma a forma de
dissolução da servidão (Hörigkeit), de propriedade privada ou de existência de homens livres ou
parceiros, ou ainda de várias formas de clientela. O importante é que nenhuma dessas
possibilidades sirva de obstáculo à transformação de homens em mão de obra ao menos
potencialmente livre.

Entretanto, embora isso não seja examinado nas Formações (Marx examinará essa questão em
O capital iii), a servidão e outras relações de dependência análogas diferem da escravidão em
aspectos significativos do ponto de vista econômico. Ainda que subordinado ao senhor, o servo é,
na verdade, um produtor economicamente independente; o escravo, não.32 Se afastarmos os
senhores dos servos, resta uma pequena produção de mercadorias; se separarmos plantações e
escravos (até os escravos fazerem outra coisa), não resta nenhum tipo de economia. “Assim sendo,
o que se faz necessário são condições de dependência pessoal, sujeição pessoal em qualquer
forma, a fixação de homens à gleba, servidão no sentido próprio da palavra” (O capital iii, p.
841). Isso porque, em condições de servidão, o servo produz não apenas o excedente de trabalho
que o senhor, de uma forma ou de outra, apropria, como pode também acumular um lucro para si
mesmo. Já que, por várias razões, em sistemas economicamente primitivos e subdesenvolvidos
como o feudalismo há uma tendência para que o excedente permaneça inalterado como grandeza
convencional, e como “o uso da força de trabalho [do servo] de modo algum se confina à



agricultura, mas inclui manufaturas domésticas rurais, existe aqui a possibilidade de uma certa
evolução econômica [...]” (O capital iii, pp. 844-5).

Marx não analisa esses aspectos da servidão, como também não examina as contradições
internas da escravidão, porque não lhe cabe, nas Formações, fazer um resumo da “história
econômica” de uma ou de outra. Na verdade, como em outras obras — ainda que nesta de uma
forma mais geral — não lhe interessa a dinâmica interna dos sistemas pré-capitalistas, salvo na
medida em que explicam as precondições do capitalismo.33 Aqui ele só está interessado em duas
perguntas negativas: por que o “trabalho” e o “capital” não poderiam surgir de outras formações
socioeconômicas que não o feudalismo? E por que o feudalismo em sua forma agrária permitiu
que surgissem e não impôs colossais obstáculos a seu surgimento?

Isso explica lacunas óbvias em sua exposição. Tal como em 1845-6, ele não faz nenhum exame
do modus operandi específico da agricultura feudal. Nenhuma análise da relação específica entre
a cidade feudal e a gleba, ou do motivo pelo qual uma deveria produzir a outra. Por outro lado, há
a ilação de que o feudalismo europeu é singular, pois nenhuma outra forma desse sistema
produziu a cidade medieval, que é crucial para a teoria marxiana da evolução do capitalismo. Na
medida em que o feudalismo é um modo geral de produção existente fora da Europa (ou talvez
fora do Japão, que em lugar nenhum Marx examina em minúcias), não há nada na obra de Marx
que nos autorize a buscar alguma “lei geral” de desenvolvimento que explique a tendência do
feudalismo a evoluir para o capitalismo.

O que é analisado nas Formações é o “sistema germânico”, ou seja, uma subvariedade
particular de comunalismo primitivo, que, por conseguinte, tende a gerar um tipo particular de
estrutura social. Seu elemento essencial, como vimos, parece ser o assentamento disperso em
unidades familiares autossuficientes, em oposição à cidade camponesa dos antigos: “Cada
domicílio particular contém o conjunto econômico, formando por si mesmo um centro autônomo
de produção (a manufatura é aqui uma atividade acessória puramente doméstica, reservada às
mulheres etc.). No mundo antigo, a cidade, com o seu território circundante rural [a marca],
constitui o conjunto econômico; no mundo germânico, esse conjunto é o domicílio individual” (p.
79). Sua existência é defendida por seu vínculo com outros domicílios semelhantes pertencentes à
mesma tribo, um vínculo expresso na reunião ocasional de todos os chefes de família para fins de
guerra, religião, solução de litígios e, de modo geral, para segurança mútua (p. 80). Na medida em
que existe propriedade comum, como pastos, terrenos de caça etc., ela é utilizada por cada
membro como indivíduo, e não, como na sociedade antiga, como representante da comunidade.
Pode-se comparar a organização social romana a um college de Oxford ou Cambridge, cujos
fellows têm a posse em comum da terra e dos edifícios na medida em que formam uma corporação
de docentes, mas dos quais não se pode dizer que, como indivíduos, sejam “proprietários” desses
imóveis ou de uma parte deles. O sistema germânico poderia ser comparado, então, a uma
cooperativa habitacional na qual a ocupação individual do apartamento de uma pessoa depende de
sua adesão à cooperativa e de cooperação contínua com os outros membros, mas na qual, não
obstante, a posse individual existe de forma identificável. Essa forma de comunidade mais frouxa,
que implica uma maior potencialidade de individualização econômica, torna o “sistema
germânico” (através do feudalismo) o ancestral direto da sociedade burguesa.

A forma como esse sistema se transforma no feudalismo não é examinada, ainda que se
apresentem várias possibilidades de diferenciação social interna e externa (por exemplo, pelo
efeito de guerras e conquistas). Pode-se arriscar o palpite de que Marx atribuía considerável
importância à organização militar (uma vez que a guerra é, no sistema germânico, como no antigo,
“uma das atividades mais antigas de todas essas comunidades primitivas [naturwüchsig], tanto
para a preservação quanto para a aquisição de sua propriedade” (p. 89). É esta, decerto, a linha
explicativa posterior em A origem da família, de Engels, em que a realeza surge da transformação



da liderança militar clânica entre as tribos teutônicas. Não há razão alguma para supormos que
Marx pensasse diferente.

Quais eram as contradições internas do feudalismo? Como ele veio a se transformar no
capitalismo? Essas perguntas têm ocupado cada vez mais os historiadores marxistas, como
demonstram o acirrado debate internacional causado pelos Studies in the development of
capitalism, de M. H. Dobb, no começo da década de 1950, e a discussão, pouco depois, sobre a
“lei econômica fundamental do feudalismo” na União Soviética. Quaisquer que sejam os méritos
dessas discussões — e os da primeira parecem maiores que os da segunda —, ambas são
evidentemente prejudicadas pela ausência de qualquer indicação das opiniões do próprio Marx
quanto ao tema. Não é impossível que Marx concordasse com Dobb em que a causa do declínio
feudal foi “a insuficiência do feudalismo como sistema de produção, aliada às crescentes
necessidades de receita por parte da classe dominante” (Studies in the development of
capitalism, p. 42), ainda que Marx pareça enfatizar a inflexibilidade relativa das demandas da
classe dominante feudal e sua tendência a fixá-las convencionalmente.34 É também possível que
ele aprovasse a tese de R. H. Hilton, segundo a qual “a luta pela renda foi o primum mobile na
sociedade feudal”,35 ainda que quase com certeza teria rejeitado a ideia simplista de Porshnev de
que a simples luta das massas exploradas era esse primum mobile. Mas o importante é que em
parte alguma Marx dá mostras de antecipar qualquer uma dessas linhas de debate. E, seguramente,
não nas Formações.

Se for lícito dizer que algum dos participantes desses debates segue as pegadas identificáveis
de Marx, será P. M. Sweezy, que argumenta (seguindo Marx) que o feudalismo é um sistema de
produção para uso,36 e que em tais formações econômicas “nenhuma sede insaciável de trabalho
excedente surge da própria natureza da produção” (O capital i, p. 219, cap. 10, seção ii). Logo, o
principal agente de desintegração foi o crescimento do comércio, atuando mais particularmente
através dos efeitos do conflito e da interação entre um campo feudal e as cidades que se
desenvolveram em sua margem (The transition from feudalism to capitalism, pp. 2, 7-12). Essa
linha de argumentação é muito semelhante à das Formações.

Para Marx, era necessária a conjunção de três fenômenos para explicar o surgimento do
capitalismo a partir do feudalismo: primeiro, como vimos, uma estrutura social rural que permita
ao campesinato ser “libertado” em certo momento; segundo, o surgimento do artesanato urbano,
que leva à produção de bens não agrícolas; e terceiro, as acumulações de riqueza monetária
derivada do comércio e da usura (Marx é categórico com relação a esse ponto) (pp. 107-8). A
formação dessas acumulações monetárias “pertence à pré-história da economia burguesa” (p.
113); elas ainda não constituem capital. Sua mera existência, ou mesmo seu aparente predomínio,
não produz automaticamente desenvolvimento capitalista, pois, se fosse assim, “a antiga Roma,
Bizâncio etc. teriam concluído sua história com o trabalho livre e o capital” (p. 109). Mas essas
acumulações são essenciais.

Também essencial é o elemento artesanato urbano. As observações de Marx sobre esse ponto
são labirínticas e oblíquas, mas a análise patenteia sua importância. O que ele ressalta acima de
tudo é o elemento de perícia, orgulho e organização.37 A principal razão da importância da
formação dos ofícios medievais parece estar em que ao desenvolver “o próprio trabalho enquanto
perícia determinada pelo artesanato [ele se torna] em si propriedade e não apenas fonte de
propriedade” (p. 104) e, assim, introduz uma separação potencial entre o trabalho e as outras
condições de produção, que expressa um grau de individualização superior à comunal e permite a
formação da categoria de trabalho livre. Ao mesmo tempo, desenvolve perícias especiais e seus
instrumentos. Entretanto, no estágio da guilda de artesãos, “o próprio instrumento ainda está tão
intimamente ligado ao trabalho vivo que verdadeiramente não circula” (p. 108). Não obstante,



embora não possa, por si mesmo, produzir o mercado de trabalho, o surgimento da produção para
a troca e do dinheiro só pode criar o mercado de trabalho “com a precondição da atividade
artesanal urbana, que não se baseia no capital e no trabalho assalariado mas na organização do
trabalho em guildas” (p. 112).

Tudo isso, porém, requer também a estrutura rural potencialmente solúvel, pois o capitalismo
não pode surgir sem “o envolvimento de todo o campo na produção, não de valores de uso, mas de
troca” (p. 116). Este é outro motivo pelo qual os antigos — que, embora desprezando os ofícios e
desconfiando deles, tinham produzido sua versão das “atividades artesanais urbanas” — não
podiam chegar à indústria em grande escala (ibid.). Marx não nos diz o que, exatamente, torna a
estrutura rural do feudalismo tão solúvel, além das características do “sistema germânico” que é
seu substrato. Na verdade, no contexto da análise de Marx nesse ponto, não é preciso sondar mais
fundo. Diversos efeitos do crescimento da economia de troca são mencionados de passagem (por
exemplo, pp. 112-3). Ele observa também que “em parte, esse processo de separação [do trabalho
das condições objetivas de produção — alimento, matérias-primas, instrumentos] teve lugar sem
[riqueza monetária]” (p. 113). O que mais se aproxima de uma exposição geral (pp. 114 ss.) deixa
implícito que o capital aparece primeiro esporadicamente ou localmente (grifo de Marx) e junto
(grifo de Marx) dos velhos modos de produção, mas depois os destrói em toda parte.

A manufatura para o mercado externo surge primeiro ligada ao comércio de longa distância e
nos centros desse comércio, não nos ofícios urbanos, mas nas atividades suplementares do campo,
atividades como fiação e tecelagem, que requerem pouquíssima qualificação em nível de guilda,
embora também em atividades urbanas diretamente ligadas à navegação e à construção naval. Por
outro lado, é no campo que aparece o rendeiro camponês, além da transformação da população
rural em jornaleiros livres. Todas essas manufaturas exigem a preexistência de um mercado de
massa. A dissolução da servidão e o advento das manufaturas transformam aos poucos todos os
ramos de produção em atividades operadas pelo capital, ao passo que, nas cidades, uma classe de
jornaleiros de fora das guildas contribui para a criação de um proletariado (pp. 114-7).38

A destruição das atividades suplementares no campo cria um mercado interno de capital,
baseado na substituição das manufaturas ou na produção industrial para a oferta de bens de
consumo. “Esse processo surge naturalmente [von selbst] do processo que separa os trabalhadores
da terra e de sua propriedade (ainda que apenas propriedade servil) nas condições de produção”
(p. 118). A transformação dos ofícios em indústrias ocorre mais tarde, pois isso requer um
desenvolvimento considerável dos métodos produtivos, a fim de possibilitar a produção fabril.
Nesse ponto termina o manuscrito de Marx, que trata somente de formações pré-capitalistas. As
fases do desenvolvimento capitalista não são examinadas.



iv
Examinaremos a seguir como as reflexões e estudos posteriores de Marx e Engels os levaram a

modificar, ampliar e complementar as ideias gerais expostas nas Formações.
Isso ocorreu principalmente no estudo sobre o comunalismo primitivo. É certo que os interesses

históricos do próprio Marx após a publicação de O capital (1867) centravam-se
fundamentalmente nessa etapa do desenvolvimento social, para a qual os trabalhos de Maurer,
Morgan e o grande número de estudos russos, que ele devorou a partir de 1873, proporcionavam
uma base de estudo muito mais sólida do que a existente em 1857-8. Além da orientação agrária
de seu trabalho em O capital iii, podemos propor dois motivos para essa síntese de interesses. Em
primeiro lugar, o desenvolvimento de um movimento revolucionário russo levou Marx e Engels a
depositar cada vez mais esperanças numa revolução europeia na Rússia. (Nenhuma interpretação
de Marx é mais errônea ou grotesca do que aquela segundo a qual ele esperava uma revolução
somente nos países industriais avançados do Ocidente.)39 Como a posição da comunidade aldeã
provocava uma fundamental discórdia teórica entre os revolucionários russos, que consultaram
Marx sobre o assunto, era natural que ele a estudasse em maior profundidade.

É interessante que, um tanto inesperadamente, suas ideias pendessem para as dos narodniks,
que acreditavam que a comunidade aldeã russa pudesse constituir a base de uma transição para o
socialismo, sem prévia desintegração por meio do desenvolvimento do capitalismo. Essa ideia
não decorre da tendência natural do pensamento histórico anterior de Marx, não era aceita pelos
marxistas russos (que se alinhavam entre os adversários dos narodniks com relação a esse ponto)
ou por marxistas posteriores, e, seja como for, mostrou-se infundada. Talvez a dificuldade de
Marx para redigir uma justificativa teórica da ideia40 reflita uma certa sensação de embaraço. Ela
contrasta bastante com o lúcido e brilhante retorno de Engels à principal tradição marxista — e ao
apoio aos marxistas russos — ao discutir o mesmo assunto alguns anos depois.41 Todavia, ela
pode nos levar à segunda razão para a crescente preocupação de Marx com o comunalismo
primitivo: o ódio e o desprezo crescentes que ele nutria pela sociedade capitalista. (A ideia de um
Marx mais velho que perdeu parte de seu ardor revolucionário da juventude é sempre abraçada
por críticos que querem abandonar a prática revolucionária do marxismo, mas, ao mesmo tempo,
mantêm o apreço pela teoria que ele elaborou.) Parece provável que Marx, que antes vira com
bons olhos o efeito do capitalismo ocidental como uma força desumana porém historicamente
progressista que atuava nas economias pré-capitalistas estáticas, se sentisse cada vez mais
estarrecido com sua desumanidade. Sabemos que ele sempre admirara os valores sociais
positivos presentes na comunidade primitiva, ainda que de forma retrógrada. E é certo que depois
de 1957-8 — tanto em O capital iii42 quanto em discussões russas posteriores43 — ele acentuou
cada vez mais a visibilidade da comuna primitiva, seus poderes de resistência à desintegração
histórica e até — embora talvez apenas no contexto do debate sobre os narodniks — sua
capacidade de converter-se numa forma superior de economia sem prévia destruição.44 Não farei
aqui uma exposição detalhada do resumo de Marx sobre a evolução primitiva em geral, que está
em A origem da família,45 de Engels, e sobre a comunidade agrária em particular. Contudo, são
relevantes duas observações gerais sobre esse conjunto de trabalhos. Em primeiro lugar, a
sociedade pré-classista constitui uma grande e complexa época histórica à parte, com sua própria
história e leis evolutivas, e suas próprias variedades de organização socioeconômica, que Marx
tende agora a denominar, coletivamente, “a Formação arcaica” ou “Tipo”.46 Essa formação,
parece claro, engloba as quatro variantes básicas do comunalismo primitivo, tal como expostas
nas Formações. Provavelmente inclui ainda o “modo asiático” (que, como vimos, é a mais
primitiva das formações socioeconômicas desenvolvidas) e pode explicar por que esse modo



desaparece dos tratamentos sistemáticos da questão feitos por Engels no Anti-Dühring e em A
origem da família.47 É possível que Marx e Engels tivessem em mente algum tipo de fase
histórica intermediária de desintegração comunal, da qual classes dominantes de diversos tipos
poderiam surgir.

Em segundo lugar, o exame da evolução social “arcaica” é, em todos os aspectos, compatível
com a análise esboçada em A ideologia alemã e nas Formações. Ele meramente desenvolve esta
análise, quando, por exemplo, as breves referências à importância crucial da reprodução (sexual)
humana e da família feitas em A ideologia48 são expandidas, à luz de Morgan, e transformadas em
A origem da família, ou quando a sucinta análise da propriedade comunal primitiva é completada
e modificada (à luz de intelectuais como Kovalevsky, que, aliás, fora ele próprio influenciado por
Marx), chegando aos estágios de desintegração da comunidade agrária dos rascunhos para a carta
a Zasulich.

Um segundo campo em que os fundadores do marxismo continuaram seus estudos especiais foi
o do período feudal. Esse era o campo predileto de Engels, não de Marx.49 Grande parte do
trabalho do primeiro sobre a origem do feudalismo sobrepõe-se parcialmente aos estudos do
segundo sobre as primitivas formas comunais. Ainda assim, os interesses de Engels parecem meio
diferentes dos de Marx. É provável que ele estivesse menos interessado na sobrevivência ou
desintegração da comunidade primitiva, e mais na ascensão e declínio do feudalismo. Seu
interesse pela dinâmica da agricultura servil era mais acentuado que o de Marx. As análises de
que dispomos desses problemas, datadas dos anos finais de Marx, estão vazadas na formulação de
Engels. Ademais, o componente político e militar desempenha um papel mais destacado no
trabalho deste. Por fim, ele se concentrou quase inteiramente na Alemanha medieval (com uma ou
duas digressões sobre a Irlanda, país com o qual tinha ligações pessoais), e sem dúvida estava
mais preocupado do que Marx com a ascensão do nacionalismo e sua função no desenvolvimento
histórico. Essas diferenças de ênfase se devem, em parte, meramente ao fato de a análise de
Engels operar num nível menos geral que a de Marx. Esta é uma das razões por que muitas vezes
ela é mais acessível e instigante para aqueles que se aproximam pela primeira vez do marxismo.
Outras diferenças, porém, têm causa diferente. Entretanto, embora os dois reconhecessem que não
eram gêmeos siameses e que (como admitia Engels) Marx era muito maior como pensador,
devemos nos acautelar contra a tendência moderna de comparar Marx e Engels, em geral em
detrimento deste. Quando dois homens trabalham juntos durante mais de quarenta anos, como
fizeram Marx e Engels, sem nenhum desacordo teórico substancial, cabe presumir que um saiba o
que passa pela cabeça do outro. Se Marx houvesse escrito o Anti-Dühring (que foi publicado
durante sua vida), sem dúvida o livro teria outro conteúdo, e talvez trouxesse ideias novas e
profundas. Mas não há razão alguma para crermos que ele discordasse do texto. Isso também se
aplica às obras que Engels escreveu depois da morte de Marx.

A análise que Engels fez do desenvolvimento feudal (visto unicamente em termos europeus)
tentou preencher várias lacunas deixadas na análise de 1857-8. Em primeiro lugar, ele estabeleceu
uma conexão lógica entre o declínio do modo antigo e a ascensão do feudal, embora este tenha
sido criado por invasores bárbaros sobre as ruínas daquele. Nos tempos antigos, a única forma
possível de agricultura em grande escala era o latifúndio baseado no trabalho escravo, mas
passado um certo ponto essa forma se tornava antieconômica e dava lugar, outra vez, à agricultura
em pequena escala, “a única forma lucrativa [lohnende]”.50 Por isso, a agricultura antiga já se
achava a meio caminho da medieval. O cultivo em pequena escala era a forma dominante na
agricultura feudal, sendo irrelevante, “operacionalmente”, que alguns camponeses fossem livres
enquanto outros tinham vários deveres em relação aos senhores. O mesmo tipo de produção em
pequena escala, por pequenos proprietários de seus próprios meios de produção, predominava nas



cidades.51 Ainda que esta fosse, nas circunstâncias, uma forma de produção mais econômica, o
atraso geral na vida econômica no começo do período feudal — o predomínio de autossuficiência
local, que deixava pouca margem para a venda ou o desvio de apenas um excedente marginal —
impunha suas limitações. Embora ela garantisse que qualquer sistema de senhorio (que
necessariamente se baseava no controle de grandes propriedades ou dos corpos daqueles que as
cultivavam) devesse “produzir necessariamente poderosos latifundiários e pequenos camponeses
dependentes”, tornava também impossível explorar essas propriedades tão grandes quer pelos
sistemas antigos de escravidão, quer pela agricultura moderna em grande escala, à base do
trabalho servil, como provava o fracasso das vilas imperiais de Carlos Magno. A única exceção
eram os mosteiros, que eram “corporações sociais anormais”, baseadas no celibato, e, por
conseguinte, o excepcional desempenho econômico deles continuaria sendo uma exceção.52

Embora essa análise subestime um pouco o papel da agricultura leiga em grande escala nos
domínios senhoriais durante a alta Idade Média, ela é extremamente arguta, sobretudo ao
distinguir a grande propriedade como uma unidade social, política e fiscal e como uma unidade de
produção, e em sua ênfase no predomínio de uma agricultura de camponeses e não de uma
agricultura no domínio senhorial, como no feudalismo. Entretanto, ela deixa meio no ar a origem
da servidão e do senhorio feudal. A explicação de Engels parece ser social, política e militar, e
não econômica. Os camponeses teutônicos livres estavam empobrecidos pelas guerras constantes,
e, em vista da debilidade do poder real, tinham de colocar-se sob a proteção de nobres ou do
clero.53 No fundo, isso se devia à incapacidade de uma forma de organização social baseada em
parentesco gerir as grandes estruturas políticas criadas por suas conquistas bem-sucedidas:
portanto, essas conquistas implicavam, automaticamente, tanto a origem das classes quanto de um
Estado.54 Em sua formulação singela, essa hipótese não é muito satisfatória, mas destacar que o
surgimento das classes deriva das contradições da estrutura social (e não apenas de um
determinismo econômico primitivo) é importante. Isso dá continuidade à linha de raciocínio dos
manuscritos de 1857-8 — por exemplo, no tocante à escravidão.

O declínio do feudalismo decorre da ascensão dos ofícios e do comércio, assim como da
divisão e do conflito entre cidade e campo. Em termos de desenvolvimento agrário, ele se
expressou num aumento da demanda, por parte dos senhores feudais, de bens de consumo (e de
armas ou equipamentos), só disponíveis mediante compra.55 Até certo ponto, em vista das
condições técnicas estagnadas da agricultura, um aumento no excedente arrancado aos camponeses
só podia ser obtido extensivamente — pelo cultivo de novas terras ou criação de novas aldeias.
Mas isso implicava um “acordo amistoso com os colonos, fossem eles servos ou homens livres”.
Por isso — e também porque a forma primitiva de senhorio não continha nenhum incentivo à
intensificação da exploração, e sim uma tendência a que os encargos fixos dos camponeses fossem
aliviados com o passar do tempo —, a liberdade dos camponeses tendeu a crescer
acentuadamente, sobretudo depois do século xiii. (O compreensível desconhecimento, por parte
de Engels, do desenvolvimento da agricultura de mercado nos domínios feudais na baixa Idade
Média e da “crise feudal” do século xiv simplifica demais e distorce seu quadro.) A partir do
século xv, porém, prevaleceu a tendência oposta, e os senhores reconverteram homens livres à
servidão e transformaram terras de camponeses em propriedades deles próprios. Isso se deveu,
pelo menos na Alemanha, não apenas às necessidades cada vez maiores dos senhores, que daí em
diante só poderiam ser atendidas por vendas substanciais de produtos oriundos de seus próprios
domínios, mas pelo crescente poder dos príncipes, que privavam a nobreza de outras fontes
anteriores de renda, como assaltos em estradas e outros atos similares de extorsão.56 Por isso, o
feudalismo termina com um renascimento da agricultura em grande escala com base no trabalho
servil e uma expropriação dos camponeses que corresponde ao crescimento do capitalismo e dele



decorre. “A era capitalista no campo é prenunciada por um período de agricultura em grande
escala [landwirtschaftlichen Grossbetriebs] baseada no trabalho servil.”

Esse quadro do declínio do feudalismo não é de todo satisfatório, embora assinale um avanço
importante na análise marxista original do feudalismo — a tentativa de estabelecer, e de levar em
conta, a dinâmica da agricultura feudal, e especialmente as relações entre senhores e camponeses
dependentes. Isso quase com certeza se deve a Engels, pois é ele quem (em cartas a respeito da
redação de A marca) dá ênfase especial à evolução da corveia, e, com efeito, observa que Marx
se equivocara antes com relação a essa questão.57 Apoiado basicamente em Maurer, o texto
inaugura a linha de análise da história agrária medieval que desde então tem se mostrado
excepcionalmente fecunda. Por outro lado, vale a pena observar que esse campo de estudo parece
ser marginal em relação aos interesses principais de Marx e Engels. Os textos nos quais Engels
trata esse problema são breves e superficiais, em comparação com aqueles nos quais aborda a
origem da sociedade feudal.58 A exposição de modo algum se esgota. Não dá uma explicação
adequada ou direta do motivo pelo qual a agricultura em grande escala, que era antieconômica no
começo da Idade Média, voltou a ser econômica com base no trabalho de servos (ou de outros)
em seu fim. O mais surpreendente (em vista do vívido interesse de Engels pelos avanços
tecnológicos da Antiguidade à Idade Média, demonstrados pela arqueologia)59 é que as mudanças
tecnológicas na lavoura não são examinadas de maneira satisfatória e são muitos os pontos não
resolvidos. Não há uma tentativa de aplicar a análise fora da Europa Ocidental e Central, salvo
uma observação muito interessante sobre a existência da primitiva sociedade agrária, sob a forma
de servidão direta ou indireta (Hörigkeit), como ocorria na Rússia e na Irlanda,60 e uma
observação — que parece de certa forma antecipar o exame posterior que faz em A marca —
segundo a qual na Europa Oriental a segunda servidão dos camponeses deveu-se à ascensão de um
mercado de exportação de produtos agrícolas e cresceu em paralelo a ele.61 No geral, não parece
que Engels tivesse intenção de alterar o quadro geral da transição do feudalismo para o
capitalismo que ele e Marx haviam formulado muitos anos antes.

Nenhuma outra incursão importante pela história de “formações que precedem a capitalista”
ocorre nos últimos anos de Marx e Engels, embora tenham produzido obras relevantes sobre o
período, desde o século xvi, e principalmente sobre a história contemporânea. Resta-nos, pois,
fazer um breve exame de dois aspectos do pensamento de ambos, nessa época, quanto ao
problema das fases de desenvolvimento social. Até que ponto mantiveram a lista de formações
apresentada no prefácio a Para a crítica da economia política? Que outros fatores gerais
concernentes ao desenvolvimento socioeconômico eles consideraram ou reconsideraram?

Como vimos, em seus últimos anos, Marx e Engels preferiam distinguir ou deixar implícitas
subvariedades, subfases e formas transicionais em suas grandes classificações sociais, sobretudo
na sociedade pré-classista. Mas na lista geral de formações não ocorrem mudanças substanciais, a
menos que citemos a mudança quase formal do “modo asiático” para o “tipo arcaico” de
sociedade. Não há, ao menos por parte de Marx, nenhuma propensão a abandonar o modo asiático
(e nota-se até uma tendência a reabilitar o modo “eslavo”), e com certeza uma recusa deliberada
em reclassificá-lo como feudal. Rebatendo a tese de Kovalevsky, segundo a qual três dos quatro
critérios principais do feudalismo romano-germânico eram encontrados na Índia, que portanto
deveria ser considerada feudal, Marx observa que

Kovalevsky esquece, entre outras coisas, a servidão, que não tem importância pronunciada na Índia. (Ademais, quanto ao
papel individual dos senhores feudais como protetores não só dos camponeses sem liberdade como também dos livres [...],
a não ser para os wakuf — propriedades voltadas para fins religiosos —, isso não se reveste de importância na Índia.)
Tampouco encontramos na Índia aquela “poesia da terra”, tão típica do feudalismo romano-germânico (cf. Maurer), não mais
do que em Roma. Em parte alguma da Índia a terra é nobre a ponto de ser, por exemplo, inalienável àqueles que não



pertençam à nobreza (roturiers).62

Engels, mais interessado nas possíveis combinações entre o senhorio e o substrato da comunidade
primitiva, parece menos categórico, ainda que especificamente exclua o Oriente do feudalismo63

e, como vimos, não tente aplicar sua análise do feudalismo agrário fora da Europa. Não há nada
que indique que Marx e Engels considerassem a especial combinação do feudalismo agrário e da
cidade medieval como outra coisa senão um fenômeno peculiar à Europa.

Por outro lado, numerosas passagens de textos dessa época indicam uma elaboração
interessantíssima do conceito de relações sociais de produção. Mais uma vez, parece que coube a
Engels tomar a iniciativa. Assim, a respeito da servidão ele escreve a Marx, em 22 de dezembro
de 1882, talvez seguindo uma sugestão deste: “É certo que o servo e o vilão não são formas
especificamente ligadas ao feudalismo medieval, pois ocorrem em toda parte, ou quase em toda
parte, onde conquistadores fizeram os habitantes nativos cultivar a terra para eles”. E sobre o
trabalho assalariado: “Os primeiros capitalistas já encontraram o trabalho assalariado como
forma, mas como algo secundário, excepcional ou temporário, ou como um ponto de passagem”.64

Essa distinção entre modos de produção, caracterizados por certas relações, e as “formas” dessas
relações, que podem existir em diferentes períodos e ambientes socioeconômicos, já está
implícita do pensamento anterior de Marx. Por vezes, como na discussão sobre o dinheiro e as
atividades mercantis, ela é explícita. Sua importância é enorme, pois não só nos ajuda a descartar
argumentos primitivos, como aqueles que negam a novidade do capitalismo porque já existiam
comerciantes no antigo Egito ou porque senhores feudais pagavam em dinheiro a trabalhadores
que ajudavam na colheita, mas também porque chama atenção para o fato de que as relações
sociais básicas, em número necessariamente limitado, são “inventadas” ou “reinventadas” pelos
homens em inúmeras ocasiões e de que todos os modos de produção monetários (exceto, talvez, o
capitalismo) são complexos compostos de toda espécie de combinações deles.



v
Para encerrar, vale a pena examinarmos brevemente o debate entre os marxistas a respeito da

principal formação socioeconômica desde a morte de Marx e Engels. Sob muitos aspectos, esse
debate tem sido insatisfatório, embora tenha a vantagem de nunca considerar que os textos de
Marx e Engels constituem a verdade suprema. Na verdade, eles têm sido extensamente revisados.
Contudo, o processo dessa revisão tem sido estranhamente assistemático e não planejado; o nível
teórico de grande parte das discussões, desapontador; e, de modo geral, o debate tem servido mais
para confundir do que para esclarecer as questões.

Duas tendências podem ser observadas. A primeira, que implica uma considerável
simplificação do pensamento de Marx e Engels, reduz as principais formações socioeconômicas a
uma única escada pela qual todas as sociedades humanas sobem degrau a degrau, mas com
diferente rapidez, de modo que por fim todas chegam ao topo.65 Essa tendência tem algumas
vantagens do ponto de vista da política e da diplomacia, pois elimina a distinção entre sociedades
que exibiram no passado maior ou menor tendência intrínseca para o rápido desenvolvimento
histórico e porque dificulta a determinados países alegar que são exceções às regras históricas
gerais,66 mas não tem nenhuma vantagem científica óbvia e, ademais, está em desacordo com as
ideias de Marx. Além disso, é desnecessária do ponto de vista político, uma vez que, quaisquer
que tenham sido as diferenças no desenvolvimento histórico passado, o marxismo sempre abraçou
com firmeza o ponto de vista de que todos os povos, não importa os antecedentes históricos ou a
raça, são igualmente capazes de todas as realizações da civilização moderna assim que se
libertam para ir ao encalço delas.

A abordagem unilinear leva também à busca das “leis fundamentais” de cada formação, que
expliquem a passagem à forma superior imediata. Tais mecanismos gerais já foram propostos por
Marx e Engels (sobretudo em A origem da família) para a passagem do estágio comunal
primitivo, reconhecidamente universal, à sociedade de classes, e também para o desenvolvimento
do capitalismo, muito diferente. Tem-se feito várias tentativas de descobrir “leis gerais” análogas
para o feudalismo67 e até para o estágio escravista.68 Segundo o consenso geral, não foram muito
bem-sucedidas, e até as fórmulas enfim propostas para um acordo parecem ser pouco mais que
definições. Esse malogro na busca de “leis fundamentais” aceitáveis que possam ser aplicadas ao
feudalismo e à sociedade escravista é, em si mesmo, significativo.

A segunda tendência decorre em parte da primeira, mas também conflita em parte com ela.
Levou a uma revisão formal da lista de formações socioeconômicas feita por Marx, omitindo o
“modo asiático”, limitando o âmbito do modo “antigo” e ampliando na mesma proporção o âmbito
do modo “feudal”. A omissão do “modo asiático” se deu, em termos gerais, entre o fim da década
de 1920 e o fim da seguinte: já não é mencionado em Materialismo dialético e materialismo
histórico (1938), de Stálin, embora continuasse a ser usado por alguns marxistas, principalmente
anglófonos, até muito mais tarde.69 Como para Marx a característica do modo de produção
asiático era a resistência à evolução histórica, sua eliminação produz um esquema mais simples,
que se presta mais facilmente a interpretações universais e unilineares. Mas também elimina o
erro que consiste em encarar as sociedades orientais como essencialmente “imutáveis” ou
anistóricas. Já se observou que “aquilo que o próprio Marx disse sobre a Índia não pode ser
aceito como está”, ainda que se tenha dito também que “a base teórica [da história da Índia]
continua marxista”.70 A redução do modo “antigo” não acarretou grandes problemas políticos nem
(aparentemente) refletiu debates políticos. Deveu-se simplesmente à incapacidade dos
pesquisadores de descobrir uma fase escravista em toda parte e de considerar o modelo simples
da economia escravista, que tinha se tornado corrente (muito mais simples que o do próprio



Marx), adequado sequer para as sociedades clássicas da Antiguidade.71 A ciência soviética
oficial não está mais comprometida com um palco universal para a sociedade escravista.72

O “feudalismo” teve seu âmbito ampliado em parte para preencher o vazio deixado por essas
mudanças — nenhuma das sociedades afetadas poderia ser reclassificada como capitalista: foram
reclassificadas como comunais-primitivas ou “arcaicas” (como lembramos que Marx e Engels se
inclinaram a fazer), em parte a expensas de sociedades até então classificadas como comunais-
primitivas e das etapas mais iniciais do desenvolvimento capitalista. Porque agora está claro que
a diferenciação de classes em algumas sociedades antes chamadas vagamente de “tribais” havia
progredido consideravelmente. Na outra ponta da distribuição temporal, a tendência a classificar
todas as sociedades como “feudais” até a ocorrência de uma “revolução burguesa” formal fez
algum progresso, notadamente na Grã-Bretanha.73 Mas o “feudalismo” não cresceu somente como
categoria residual. Desde o início dos tempos pós-marxistas têm havido tentativas de ver uma
espécie de protofeudalismo ou feudalismo primitivo como a primeira forma geral — embora não
necessariamente universal — de uma sociedade de classes que nasce da desintegração do
comunalismo primitivo.74 (Essa transição direta do comunalismo primitivo para o feudalismo foi,
naturalmente, considerada por Marx e Engels.) Desse protofeudalismo, aventou-se, surgiram as
várias outras formações, inclusive o feudalismo desenvolvido do tipo europeu (e japonês). Por
outro lado, sempre se levou em conta a possibilidade de uma reversão ao feudalismo a partir de
formações que, apesar de potencialmente menos progressistas, na realidade são mais
desenvolvidas — por exemplo, do Império Romano para os reinos teutônicos tribais. Owen
Lattimore chega a “propor que pensemos, experimentalmente, em termos de feudalismo
evolucionário e regressivo (ou retrocedente)”, e também nos pede que tenhamos em mente a
possibilidade da feudalização temporária de sociedades tribais que interajam com outras, mais
avançadas.75

O resultado líquido de todas essas várias tendências tem sido fazer circular uma vasta categoria
de “feudalismos” que abarca continentes e milênios e varia, digamos, dos emirados do norte da
Nigéria à França em 1788; das tendências visíveis na sociedade asteca pouco antes da conquista
espanhola à Rússia tsarista no século xix. Com efeito, é provável que todos esses feudalismos
possam ser incluídos sob essa rubrica geral e que isso tenha valor analítico. Ao mesmo tempo,
fica claro que sem muita subclassificação e a análise de subtipos e fases históricas isoladas, o
conceito geral corre o risco de se tornar de difícil manejo. Várias subclassificações foram
tentadas, como, por exemplo, a “semifeudal”, mas até agora o esclarecimento marxista do
feudalismo não avançou adequadamente.

A combinação das duas tendências apontadas aqui produziu uma ou duas dificuldades. Assim, o
desejo de classificar cada sociedade ou período decididamente em um ou outro dos escaninhos
aceitos gerou disputas de demarcação, como é natural acontecer quando insistimos em encaixar
conceitos dinâmicos em conceitos estáticos. Assim, tem havido muita discussão na China a
respeito da data de transição da escravidão para o feudalismo, uma vez que “a luta foi de natureza
muito prolongada, cobrindo vários séculos [...]. Diferentes modos de vida sociais e econômicos
tinham coexistido temporariamente no vasto território da China”.76 No Ocidente, uma dificuldade
semelhante levou a debates sobre o caráter dos séculos, do xiv ao xviii.77 Essas discussões têm ao
menos o mérito de levantar problemas da mistura e coexistência de diferentes “formas” de
relações sociais de produção, ainda que em outros aspectos elas tenham menos interesse que
algumas outras discussões marxistas.78

Todavia, com a desestalinização e em parte sob o estímulo das Formações, a discussão
marxista tem mostrado uma saudável tendência a reviver e a questionar várias ideias que
passaram a ser aceitas no decorrer dos últimos decênios. Esse reavivamento parece ter começado



de forma independente, em vários países, socialistas ou não. Contribuições vieram da França, da
República Democrática Alemã, da Hungria, da Grã-Bretanha, da Índia, do Japão e do Egito.79

Essas contribuições abordam em parte problemas gerais de periodização histórica, como os
levantados no debate em Marxism Today, de 1962, em parte os problemas de formações
socioeconômicas pré-capitalistas específicas, e em parte a questão do “modo asiático”, muito
contestada e agora reaberta.80

Tudo isso revelou tentativas de fugir dos fatos históricos no movimento marxista internacional
antes de meados da década de 1950, que tiveram um efeito sem dúvida negativo sobre o nível da
discussão marxista nesse e em muitos outros campos. A abordagem original de Marx do problema
da evolução histórica foi, em alguns aspectos, simplificada e modificada, e lembretes da natureza
profunda e complexa de seus métodos, como a publicação das Formações, não foram usados para
corrigir essas tendências. A lista original das formações socioeconômicas, feita por Marx, foi
alterada, porém até agora não surgiu outra lista satisfatória. Embora fossem descobertas e
preenchidas algumas lacunas na análise de Marx e Engels, brilhante porém incompleta e
exploratória, permitiu-se que algumas das partes mais fecundas dessa análise sumissem de vista.

Exatamente por isso, cabe empreender hoje a necessária aclaração da tese marxista da evolução
histórica, e principalmente dos estágios principais do desenvolvimento. Um estudo cuidadoso das
Formações — o que não significa a aceitação automática de todas as conclusões de Marx — só
pode ajudar nessa tarefa e, com efeito, é uma parte indispensável dela.

* Este capítulo foi escrito como introdução a uma seção dos Grundrisse intitulada Formações econômicas pré-capitalistas
(Lawrence & Wishart, 1964).



8. A divulgação das obras de Marx e Engels



i
As obras de Marx e Engels adquiriram o status de “clássicos” para os partidos socialistas e

comunistas que se inspiram nelas, e também, desde 1917, para um número crescente de países nos
quais essas obras se tornaram a base da ideologia oficial, ou até de um equivalente secular da
teologia. Desde a morte de Engels, grande parte das análises marxistas — na verdade, é provável
que seja a maior parte delas — assumiu a forma de exegese, especulação e interpretação textual
ou de debates quanto à aceitabilidade ou conveniência da revisão das ideias de Marx e Engels
como aparecem nos textos de suas obras. No entanto, de início esses textos não constituíam um
corpus publicado das obras dos dois autores. Com efeito, não houve nenhuma tentativa de uma
edição completa de suas obras até a década de 1920, quando teve início em Moscou a famosa
Gesamtausgabe (conhecida em geral como mega), tendo como editor David Ryazanov. A edição
ficou incompleta no original alemão, embora o trabalho fosse continuado em russo, mas numa
forma menos completa do que a originalmente prevista. Na mesma época houve iniciativas
independentes, em outros países, no sentido de uma edição que se pretendia completa,
notadamente na França, por Alfred Costes Editeur. Uma edição integral, mas nem por isso
completa, das obras de Marx e Engels (chamada em geral de Werke e assim citada), lançada na
República Democrática Alemã a partir de 1956, serviu de base para várias edições semelhantes
em outros países. A mais ambiciosa delas foi a Collected works [Obras completas] publicada em
cinquenta volumes, em inglês, entre 1975 e 2004.

Após prolongados preparativos, uma nova Gesamtausgabe (conhecida como a nova mega)
começou a ser publicada em 1975, sob os auspícios dos Institutos de Marxismo-Leninismo da
União Soviética e da República Democrática Alemã. A extinção dos dois países alterou o espírito
dessa edição, que deixou de ser ideológico para se tornar acadêmico e fez com que a
responsabilidade por ela passasse para uma fundação, a Internationale Marx-Engels Stiflung, no
Instituto Internacional de História Social, em Amsterdam, que desde 1933 conserva os arquivos de
Marx e Engels, e na prática para a Academia de Ciências de Berlim e Brandemburgo e centros de
pesquisa em diversos países. O plano previa mais de 120 volumes — quase com certeza um
número subestimado, uma vez que a edição pretendia incluir fichas de leituras, anotações esparsas
e comentários escritos nas margens de livros. No começo do século xxi, já tinham sido publicados
54 volumes. Esperava-se que a edição fosse completada em 2030.

Durante a maior parte da história do marxismo, os debates se basearam, pois, numa variegada
seleção de textos de Marx e Engels. Para o entendimento dessa história, cumpre que se faça um
levantamento sucinto e necessariamente superficial da fortuna dessas obras.

Se omitirmos um grande volume de trabalhos jornalísticos, principalmente nas décadas de 1840
e 1850, o conjunto de textos de Marx e Engels publicados durante a vida de Marx foi
relativamente modesto. Antes da revolução de 1848 ele compreende, grosso modo, vários ensaios
importantes de Marx (e em menor medida de Engels) anteriores ao início da colaboração
sistemática entre ambos — publicados, por exemplo, no jornal Deutsch-Franzöesische
Jahrbücher; A situação da classe trabalhadora na Inglaterra (1845), de Engels; A sagrada
família (1845), de Marx e Engels; a polêmica com Proudhon intitulada Miséria da filosofia
(1847); o Manifesto comunista (1848); e algumas palestras e artigos de Marx, republicados
durante sua vida numa forma acessível a um público maior. Depois da derrota de 1848-9, Marx
publicou as hoje famosas análises da revolução e de suas consequências em revistas de emigrados



de pífia circulação, ou seja, as obras hoje conhecidas como A luta de classe na França e, com o
título original, O 18 de brumário de Luís Bonaparte. Esta última obra foi republicada em 1869.
Uma obra de Engels, As guerras camponesas na Alemanha (1850), que também saiu num jornal
de imigrantes — ao contrário dos artigos hoje conhecidos como Revolução e contrarrevolução na
Alemanha, que apareceram assinados por Marx no New York Tribune —, também foi republicada
durante a vida de Marx. As obras do próprio Marx publicadas daí em diante, omitindo-se
trabalhos jornalísticos e polêmicas políticas, praticamente se esgotam com Para a crítica da
economia política (1859), não republicado, O capital (vol. i, 1867), cuja história será contada
rapidamente, e vários trabalhos escritos para a Associação Internacional dos Trabalhadores, dos
quais o Discurso inaugural (1864) e A guerra civil na França (1871) são os mais famosos. Este
último foi republicado em diversas ocasiões. Engels publicou vários panfletos, sobretudo sobre
questões político-militares, mas na década de 1870 começou, com Herr Eugen Dührings
Umwälzung der Wissenschaft, mais conhecido como Anti-Dühring (1878), a série de textos que,
com efeito, fariam o movimento socialista internacional conhecer bem o pensamento de Marx com
relação a outros assuntos além da economia política. A maioria deles, porém, pertence ao período
posterior à morte de Marx.

Em 1875, digamos, o conjunto das obras conhecidas e disponíveis de Marx e Engels era,
portanto, exíguo, pois muitos de seus primeiros escritos achavam-se esgotados havia muito tempo.
Esse conjunto era formado, essencialmente, pelo Manifesto comunista, que começou a ser mais
conhecido a partir do começo da década de 1870; O capital, que foi traduzido para o russo e o
francês; e A guerra civil na França, que rendeu a Marx bastante visibilidade. No entanto,
podemos dizer que entre 1867 e 1875 pela primeira vez tornou-se disponível um corpus da obra
de Marx.

No período que vai da morte de Marx (1883) à de Engels (1895) assistiu-se a uma dupla
transformação. Primeiro, a ampliação do movimento socialista internacional fez crescer o
interesse pelas obras de ambos. Durante esses doze anos, de acordo com Andréas, foram lançadas
nada menos que 75 edições do Manifesto comunista, em quinze línguas.1 É interessante notar que
as edições nas línguas do império tsarista já eram em maior número do que as do original alemão.
Segundo, diversos clássicos dos fundadores do marxismo, sobretudo os de Engels, passaram a ser
publicados sistematicamente na língua original. Essas edições compreenderam: (a) republicações
(em geral com novas introduções) de obras esgotadas havia muito, cuja importância permanente
Engels quis assim sublinhar; (b) nova publicação de obras que Marx deixara inéditas ou
incompletas; e (c) textos novos de Engels, incorporando às vezes importantes trabalhos inéditos
de Marx, como as Teses sobre Feuerbach, que procuravam apresentar um quadro coerente,
completo e equilibrado da doutrina marxista. Assim, na rubrica (a), Engels republicou, em forma
de panfleto, artigos de Marx e Trabalho assalariado e capital (1847-84), Miséria da filosofia
(1847-85), O 18 de brumário (1885), A guerra civil na França (1891), e, finalmente, As lutas de
classes na França (1895), bem como seu próprio A situação da classe trabalhadora na
Inglaterra e reimpressões de vários textos seus da década de 1870. As principais obras incluídas
na rubrica (b) foram o segundo e terceiro volumes de O capital e a Crítica do programa de Gotha
(1891). Já na rubrica (c), as obras de maior destaque foram, além do Anti-Dühring e de Do
socialismo utópico ao socialismo científico (trabalho republicado com ainda mais frequência e
baseado em partes do Anti-Dühring), A origem da família, da propriedade privada e do Estado
(1884) e Ludwig Feuerbach (1888), assim como numerosas contribuições ao debate político
corrente. Com a possível exceção de Do socialismo utópico ao socialismo científico, essas obras
não foram publicadas em grandes edições. Não obstante, desde então estiveram sempre
disponíveis. No entender de Engels, formavam a parte principal do corpus das obras dele e de
Marx, muito embora, se tivesse vivido mais tempo, talvez houvesse acrescentado outros títulos —



como Teorias da mais-valia, que mais tarde saiu editada por Kautsky, e uma edição revista de As
guerras camponesas na Alemanha, que ele próprio esperara publicar.

Com algumas exceções, como textos publicados originalmente em inglês (alguns dos quais
foram reimpressos por Eleanor Marx pouco depois da morte de Engels), esse era o material à
disposição do movimento marxista internacional no fim do século xix, inclusive para tradução no
exterior. Consistia em uma seleção, e até certo ponto uma compilação, feita por Engels. Assim, O
capital chegou a nós não como Marx desejava, mas como Engels julgou que ele desejaria. Como é
do conhecimento de todos, os últimos três volumes foram montados por Engels — e mais tarde
por Kautsky — a partir dos esboços inacabados de Marx. Entretanto, o primeiro volume também é
um texto finalizado por Engels, e não por Marx, pois a versão padrão (a quarta edição alemã, de
1890) foi modificada por ele com base na última (a segunda) edição revisada por Marx, nas
mudanças adicionais feitas pelo autor para a edição francesa de 1872-5, em algumas notas
manuscritas e em pequenas considerações técnicas. (Na verdade, a segunda edição de 1872, do
próprio Marx, incluiu alterações substanciais de seções da primeira edição, de 1867.) Esse,
portanto, era o principal corpus dos textos clássicos sobre os quais o marxismo da Segunda
Internacional teria sido construído, se muitos de seus teóricos e líderes, sobretudo na Alemanha,
não tivessem mantido contato com Engels, tanto pessoalmente quanto através da volumosa
correspondência deste, só publicada depois da Primeira Guerra Mundial. O ponto a destacar é que
essas obras formavam mesmo um corpus de textos teóricos “acabados”, como assim queria
Engels, cujos próprios escritos procuravam preencher as lacunas deixadas por Marx e atualizar
publicações anteriores. Por isso, o objetivo de seu esforço editorial em O capital não foi,
naturalmente, refazer o fluxo e o desenvolvimento do pensamento econômico do próprio Marx,
ainda em curso na época de sua morte. Essa reconstrução histórica da gênese e do
desenvolvimento de O capital (inclusive as mudanças de uma edição para outra) só foi
empreendida seriamente depois da Segunda Guerra Mundial, e mesmo hoje não está completa. O
objetivo de Engels era produzir um texto “final” da obra magna do amigo, que tornasse supérfluas
as versões anteriores.

Suas próprias sínteses do marxismo, e principalmente Do socialismo utópico ao socialismo
científico, trabalho muito bem recebido, tinham por objetivo tornar o conteúdo desse corpus
teórico acessível aos membros dos novos partidos socialistas de massa. E, com efeito, durante
esse período, boa parte da atividade dos teóricos e líderes dos movimentos socialistas foi
dedicada a produzir esses sumários populares da doutrina de Marx. Assim, Deville, na França,
Cafiero, na Itália, e Aveling, na Grã-Bretanha, produziram resumos de O capital, enquanto
Kautsky publicava seu livro Doutrinas econômicas de Karl Marx. Esses trabalhos são apenas
exemplos de iniciativas dessa ordem. Com efeito, o principal esforço educacional e
propagandístico dos novos movimentos socialistas parece ter se concentrado na produção e
difusão de obras desse tipo, e não das próprias obras de Marx e Engels. Na Alemanha, por
exemplo, as tiragens das edições do Manifesto comunista antes de 1905 variavam de 2 mil
exemplares a no máximo 3 mil, embora mais tarde tenham aumentado (dados extraídos de spd
Parteitage). Para uma comparação, Revolução social (parte i), de Kautsky, teve edição de 7 mil
exemplares em 1903 e outra de 21500 em 1905; Cristianismo e socialismo, de Bebel, vendeu 37
mil cópias entre 1898 e 1902, seguindo-se outra edição de 20 mil exemplares em 1903; e foram
distribuídos 120 mil exemplares do Programa de Erfurt, do partido (1891).

Isso não significa que o corpus das obras clássicas, agora disponível, não fosse lido por
socialistas de inclinação teórica. Não demorou para que fosse traduzido em várias línguas. Na
Itália, país onde intelectuais demonstravam um interesse inusitado pelo marxismo durante a
década de 1890, praticamente todas as obras selecionadas por Engels estavam disponíveis em
1900 (salvo os últimos volumes de O capital), e os Scritti de Marx, Engels e Lassalle, com



editoria de Ciccotti (a partir de 1899), também incluíam várias outras obras.2 Até meados da
década de 1930 muito pouca coisa foi acrescentada, em inglês, ao conjunto de textos clássicos
traduzidos até 1913 — ainda que, com frequência, muito mal —, principalmente pela firma de
Charles H. Kerr, de Chicago.

Era natural que houvesse uma demanda pelas obras restantes de Marx e Engels por parte de
pessoas com interesses teóricos — ou seja, intelectuais da Europa Central e Oriental, e também na
Itália, onde havia um vívido interesse pelo marxismo. O Partido Social-Democrata da Alemanha
(spd), detentor do Nachlass [espólio] literário dos fundadores, não moveu um dedo para publicar
suas obras completas, e talvez tenha mesmo considerado inconveniente publicar ou republicar
alguns dos comentários mais indelicados ou ofensivos deles, assim como textos políticos de
interesse puramente histórico. Ainda assim, intelectuais marxistas, sobretudo Kautsky e Franz
Mehring, na Alemanha, e D. Ryazanov, na Rússia, dispuseram-se a publicar um conjunto de textos
publicados de Marx e Engels mais completo do que Engels considerara ser necessário de
imediato. Assim, Aus dem literarischen Nachlass von Marx und Engels, de Mehring, republicou
textos da década de 1840, enquanto Ryazanov divulgava obras do período 1852-62 em vários
volumes.

Antes de 1914 houve pelo menos um progresso importante em relação aos materiais inéditos,
com a publicação, em 1913, da correspondência entre Marx e Engels. Esporadicamente, Kautsky
já havia publicado, na Neue Zeit, a revista teórica do spd, originais selecionados, sobretudo as
cartas de Marx ao dr. Kugelmann (em 1902) e alguns fragmentos (em 1903-4) do que é hoje
conhecido como os Grundrisse, como a inacabada Introdução a Para a crítica da economia
política. Cartas de Marx e Engels endereçadas a correspondentes em outros países, ou que
fizessem referências especiais a eles, também eram publicadas de vez em quando nesses países e
em sua língua, embora raramente fossem traduzidas para outras línguas na época. Talvez a melhor
indicação da disponibilidade das obras clássicas em 1914 seja a bibliografia que Lênin anexou ao
verbete enciclopédico que escreveu sobre Karl Marx naquele ano. Se um texto de Marx e Engels
não era do conhecimento dos marxistas russos — os leitores mais assíduos das obras clássicas —,
pode-se pressupor que não estava ao alcance do movimento internacional.



ii
A Revolução Russa transformou de várias formas a publicação e a popularização das obras

clássicas. Em primeiro lugar, transferiu o centro dos estudos textuais marxistas para uma geração
de editores que não tinham mantido contato pessoal com Marx ou, mais comumente, com Engels
— homens como Bernstein, Kautsky e Mehring. Por conseguinte, esse novo grupo não era mais
influenciado diretamente por juízos pessoais de Engels sobre as obras clássicas ou por questões
de tato e conveniência — em relação a pessoas e à política da época — que tanto haviam afetado,
obviamente, os testamenteiros literários de Marx e Engels. O fato de o centro nevrálgico de
editoração marxiana passar a ser um movimento comunista realçou essa ruptura, uma vez que os
editores comunistas (e principalmente os russos) tendiam — às vezes com toda razão — a
interpretar as omissões e modificações de textos por social-democratas alemães como distorções
“oportunistas”. Em segundo lugar, e em parte por essa razão, o intuito dos marxistas bolcheviques
(que agora dispunham dos recursos do Estado soviético) era a publicação de todo o conjunto das
obras clássicas — em resumo, uma Gesamtausgabe.

Isso suscitava vários problemas técnicos, dos quais mencionaremos dois. As obras de Marx e,
em menor grau, também as de Engels, variavam de livros acabados, publicados com diversos
níveis de cuidado, até anotações de leituras, às vezes em margens de livros, passando por esboços
de diversos graus de incompletude e temporalidade. Não era fácil traçar uma linha divisória entre
“obras” e anotações preliminares e rascunhos. O recém-criado Instituto Marx-Engels, sob a
direção de um profundo conhecedor da obra marxiana, D. Razyanov, excluiu alguns textos das
chamadas “obras”, que decidiu publicar numa revista paralela, o Marx-Engels Archiv. Esses
textos só seriam incluídos numa coletânea de todos os escritos quando surgiu a nova mega, na
década de 1970. Além disso, embora o grosso dos rascunhos estivesse disponível no Nachlass de
Marx-Engels, de posse do spd (e, depois de 1933, transferido para o Instituto Internacional de
História Social, em Amsterdam), a correspondência de Marx e Engels achava-se muito dispersa, o
que impossibilitava uma edição completa, quando mais não fosse por ser desconhecido o
paradeiro de grande parte desse material. Mais ou menos a partir de 1920, várias cartas de Marx e
Engels passaram a ser publicadas em separado, às vezes pelos destinatários ou por seus
testamenteiros literários, mas um conjunto volumoso e importante como a correspondência com
Lafargue só foi publicado na década de 1950. Como o projeto mega não foi completado, esses
problemas logo deixaram de ser urgentes, mas chamavam a atenção. O mesmo ocorria com a
continuação da publicação de obras de Marx e Engels com base nos centros mais antigos de
estudos marxistas, principalmente os arquivos do spd. Isso porque, se o Instituto de Moscou
tencionava adquirir, na medida do possível, todas as versões dos clássicos para empreender sua
edição das obras completas — a única em preparação —, na verdade só conseguiu fotocópias dos
maiores arquivos existentes, permanecendo os originais no Ocidente.

Houve na década de 1920, portanto, um notável aumento na publicação das obras clássicas.
Pela primeira vez, duas classes de materiais foram oferecidas ao público: originais até então
inéditos e a correspondência de Marx e Engels com terceiros. Mas logo fatos políticos que não
tinham sido imaginados antes de 1914 obstaram sua publicação e interpretação. O triunfo eleitoral
dos nazistas em 1933 tumultuou o centro ocidental (alemão) de estudos marxistas, procrastinando
em muito a repercussão das interpretações baseadas nesses novos materiais. Para dar apenas um
exemplo, a monumental biografia de Engels escrita por Gustav Mayer, obra de notável erudição,
teve de ser publicada, em 1934, por uma editora de refugiados políticos, e permaneceu
praticamente desconhecida de marxistas mais jovens na Alemanha Ocidental pós-1945 até quando
já ia avançada a década de 1970. Muitas das novas publicações de textos de Marx não só eram,



para usar o título de uma série publicada na década de 1920, “raridades marxistas”,3 como
tornaram-se inevitavelmente raridades. Na Rússia, a ascensão de Stálin desorganizou o Instituto
Marx-Engels, sobretudo depois da demissão de seu diretor, Ryazanov, e pôs fim à publicação do
projeto mega em alemão, embora não — malgrado o impacto trágico dos expurgos — ao
prosseguimento dos trabalhos editoriais. Houve ainda outro fato, em certos sentidos mais sério: o
crescimento do que podemos chamar de uma interpretação stalinista ortodoxa do marxismo,
promulgada oficialmente na História do PCUS(b): Breve curso, de 1938, fez com que alguns
textos do próprio Marx parecessem heterodoxos e, portanto, causassem problemas com relação a
sua publicação. Isso ocorreu, notadamente, com os trabalhos do começo da década de 1840.4 Por
fim, a guerra chegou à própria Rússia, com graves resultados para as obras de Marx. A magnífica
edição dos Grundrisse, publicada em Moscou em 1939-41, permaneceu praticamente
desconhecida (ainda que um ou dois exemplares tivessem chegado aos Estados Unidos) até a
reimpressão de Berlim, em 1953.

A terceira forma como a publicação dos textos clássicos se transformou depois de 1917 diz
respeito a sua popularização. Como já foi dito, antes de 1914 os partidos social-democratas de
massa não fizeram nenhuma tentativa mais séria de levar seus membros a ler Marx e Engels, com a
possível exceção de Do socialismo utópico ao socialismo científico e, talvez, do Manifesto. O
capital i era, diga-se, reimpresso frequentemente — na Alemanha, dez vezes entre 1903 e 1922
—, mas é de duvidar que a obra se prestasse a uma ampla leitura por gente do povo. É provável
que muitos daqueles que compraram o livro se satisfizessem com tê-lo na estante como prova
palpável de que Marx havia provado cientificamente a inevitabilidade do socialismo. Grupos
pequenos, fossem eles formados por intelectuais, por quadros políticos ou por aqueles militantes
devotados que gostam de juntar-se em seitas marxistas, decerto impunham maiores deveres a seus
membros. Por isso, entre 1848 e 1918, foram publicadas 34 edições do Manifesto em inglês para
o punhado de pequenos grupos e partidos do mundo anglo-saxão, contra 26 em francês e 55 para
os enormes partidos dos países de língua alemã.

Já o movimento comunista internacional prestava muita atenção à formação marxista de seus
membros e não se valia mais de sumários doutrinais como fontes básicas para esse fim. Por isso, a
seleção e a popularização dos textos clássicos, na íntegra, tornaram-se uma questão de máxima
importância. A tendência crescente de ratificar argumentos políticos com a autoridade dos textos,
que durante muito tempo caracterizara a tradição marxista — principalmente na Rússia —,
incentivou a difusão das obras clássicas, ainda que, naturalmente, no mundo comunista e com o
passar do tempo os apelos à autoridade de Lênin e Stálin se tornassem bastante mais frequentes do
que a Marx e Engels. Sem dúvida a ampla disponibilidade desses textos em toda parte onde eram
permitidos transformou a situação de quem queria estudar o marxismo, embora a área onde Marx e
Engels podiam ser publicados tenha se contraído bastante entre 1933 e 1944.

Dentre os trabalhos até então inéditos, os da década de 1840 começaram a criar impacto antes
de 1939. Tanto A ideologia alemã quanto Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, foram
publicados em 1932, embora tardassem a ser traduzidos na íntegra. Não cabe discutir aqui o valor
dessas obras. Bastará observar que, enquanto quase todas as análises marxistas antes de 1932 se
faziam sem o conhecimento delas, a partir de 1945 grande parte dos debates marxistas giram em
torno da interpretação desses textos antigos. O segundo grande conjunto de material inédito era
constituído por trabalhos preparatórios para a elaboração de O capital. Como vimos, um grande
volume de textos, os Grundrisse, de 1857-8, permaneceu desconhecido durante mais tempo ainda,
pois sua primeira edição efetiva data de 1953, e as primeiras traduções (insatisfatórias) para
línguas estrangeiras só foram publicadas no fim da década de 1960. Os Grundrisse só se tornaram
uma base importante para o debate marxista internacional na década de 1960 e, mesmo então, pelo
menos no começo, não como um todo, mas utilizando a seção histórica do original, que foi



publicada separadamente com o título de Formen, die der kapitalistischen Produktion
vorhergehen [Formações econômicas pré-capitalistas] (Berlim, 1952) e traduzida alguns anos
depois (para o italiano em 1956, para o inglês em 1964). Mais uma vez, o surgimento desse texto
obrigou a maioria dos marxistas que até então o ignoravam a uma importante reconsideração dos
textos de Marx. Algumas partes dos volumosos esboços preliminares de Marx para a elaboração
de O capital, não incluídos nas versões finais publicadas, foram postos em circulação ainda mais
tardiamente e aos poucos. Exemplo: a projetada parte vii do volume i (Resultate des
unmittelbaren Produktionsprozesses), que, embora publicada no Arkhiv K. Marksa i F. Engelsa
em 1933, só veio a ser discutida a sério no fim da década de 1960 ou só foi traduzida, ao menos
para o inglês, em 1976. Parte desse material continua inédito.

O terceiro original inédito importante, A dialética da natureza, de Engels, foi editado pela
primeira vez um pouco antes, junto com outros textos do autor, no Arkhiv K. Marksa i F. Engelsa
(1925). É provável que sua exclusão do plano editorial da Gesamtausgabe tenha se devido ao
fato, notado por Ryazanov, de grande parte da análise das ciências naturais de Engels, feita na
década de 1870, ter se tornado factualmente obsoleta. Não obstante, a obra se ajustava à
orientação “cientificista” do marxismo, que, sempre popular na Rússia, fortaleceu-se na era
stalinista. Por conseguinte, a A dialética da natureza difundiu-se rapidamente na década de 1930
e chegou a ser citada por Stálin no Breve curso, de 1938.5 O texto exerceu certa influência sobre
os cientistas naturais marxistas, cujo número crescia rapidamente na época.

Da correspondência de Marx e Engels com terceiros, que provavelmente constituía o maior
conjunto de material inédito, com exceção de anotações, relativamente pouca coisa tinha sido
publicada antes de 1914, parte em periódicos, parte como coletâneas ou seleções de cartas a
pessoas, como Briefe und Auszüge aus Briefen von Joh. Phil. Becker, Jos. Dietzgen, Friedrich
Engels, Karl Marx u. A. an F. A. Sorge und Andere (Stuttgart, 1906). Várias coletâneas
semelhantes foram publicadas depois de 1917, principalmente de cartas a Bernstein (em russo,
1924, em alemão, 1925), e correspondência com Bebel, Liebknecht, Kautsky e outros (em russo,
1932, em alemão, Leningrado, 1933), mas nenhuma coletânea completa foi publicada antes da
edição russa (Sochineniya xxv-xxix) de 1934-46, ou no original alemão, as Werke de 1956-68.
Como já foi observado, algumas coletâneas de grande importância só se tornaram disponíveis no
fim da década de 1950, e a correspondência ainda não pode ser considerada completa. Contudo, a
coleção à disposição do Instituto Moscou em 1933 incluía um conjunto volumoso de cartas,
divulgadas sobretudo por traduções e adaptações, usando a Selected correspondence, a partir do
começo da década de 1930.

Entretanto, faz-se necessária uma observação sobre a publicação “oficial” dessas cartas. Elas
eram vistas menos como correspondência pessoal (exceto as trocadas entre Marx e Engels) do que
como parte dos textos clássicos. Por isso, as cartas dos correspondentes de Marx e Engels em
geral não eram incluídas nas coletâneas comunistas oficiais, embora algumas edições de
coletâneas especiais, produzidas principalmente por correspondentes de Marx e Engels ou por
seus testamenteiros (como, por exemplo, Kautsky e Victor Adler), contivessem os dois lados. A
correspondência entre Engels e Lafargue (1956-9) talvez tenha sido a primeira que, publicada sob
auspícios comunistas, incluía os dois lados, abrindo assim uma nova fase no estudo desse aspecto
dos textos de Marx e Engels. Além disso, a prática, mantida até a década de 1970, de publicar em
separado, nas várias edições de suas obras, as cartas entre Marx e Engels e também a
correspondência deles com terceiros dificultava um estudo rigidamente cronológico das cartas.



iii
Como vimos, a publicação e a tradução das obras de Marx e de Engels numa forma bem mais

completa do que antes progrediram substancialmente depois da Segunda Guerra Mundial, e
sobretudo na era pós-Stálin. No começo da década de 1970, era possível dizer que, à parte
possíveis descobertas de novos esboços e cartas, as obras conhecidas, em sua quase totalidade,
estavam publicadas na língua original, mesmo que nem sempre fossem facilmente acessíveis. Isso
incluía, cada vez mais, os materiais preparatórios, muito incompletos — fichas de leituras, notas
em margens de livros etc. —, agora de modo geral tratados como “obras” e publicados como tal.
Mais importante, talvez, é que se procurava, mais e mais, analisar e interpretar esses materiais
com vistas a descobrir as linhas do pensamento de Marx — sobretudo com relação a assuntos
sobre os quais ele não publicou nem textos preliminares. Exemplo disso foi a edição dos
Ethnological Notebooks (org. L. Krader, Assen, 1972). Isso pode ser visto como o começo de
uma nova e promissora fase nos estudos dos textos de Marx. O mesmo se pode dizer do estudo dos
rascunhos e versões de Marx, como os esboços preparatórios para A guerra civil na França e a
famosa carta a Vera Zasulich, de 1881. Na realidade, isso era inevitável, uma vez que vários
textos novos e importantes, como os Grundrisse, eram, eles mesmos, trabalhos preparatórios que
Marx não planejara publicar na forma como chegaram a nós. Não obstante, o estudo de variantes
textuais também avançou bastante com a republicação, no Japão, do primeiro capítulo original de
O capital (edição de 1867), substancialmente reescrito por Marx para edições posteriores.

Pode-se dizer que, principalmente a partir da década de 1960, os estudos marxistas têm se
inclinado, cada vez mais, a procurar em Marx e Engels não um conjunto de textos definitivo e
“final” que exponha a teoria marxista, e sim um processo de pensamento em evolução. Outra
tendência paralela é o abandono da ideia de que as obras de Marx e Engels sejam componentes
substancialmente indistinguíveis do corpus do marxismo, e investigar as diferenças e, às vezes, as
divergências entre os dois parceiros de uma vida inteira. O fato de isso ter levado a interpretações
por vezes exageradas dessas diferenças não nos importa aqui. É natural que o gradual declínio do
marxismo como sistema dogmático formal, a partir de meados da década de 1950, tenha
encorajado essas novas tendências de estudo dos textos marxianos, embora tenha levado também à
busca, em seus textos recém-publicados ou divulgados e menos familiares, de autoridade textual
para versões alternativas e às vezes dogmáticas do “marxismo”.



iv
O declínio do marxismo do tipo dogmático depois de 1956 produziu uma crescente divergência

entre os países de governo marxista, com suas doutrinas marxistas mais ou menos monolíticas, e o
resto do mundo, onde coexistiam múltiplos partidos, grupos e tendências marxistas. Tal
divergência dificilmente existiria antes de 1956. Os partidos marxistas da Segunda Internacional,
antes de 1914, se bem que tendessem a uma interpretação ortodoxa da doutrina, em face aos
desafios dos “revisionistas” à direita e dos anarcossindicalistas à esquerda, aceitavam uma
pluralidade de interpretações, e sequer estariam em condições de impedi-las, se assim
desejassem. Ninguém no spd alemão estranhou que o arquirrevisionista Eduard Bernstein editasse
a correspondência de Marx e Engels em 1913, embora Lênin apontasse “oportunismo” em suas
decisões editoriais. O marxismo social-democrata e o comunista coexistiram na década de 1920,
mas com a fundação do Instituto Marx-Engels o centro de publicação dos textos clássicos passou
cada vez mais para o lado comunista. Diga-se de passagem que continua lá. Apesar de tentativas,
desde a década de 1960, no sentido da publicação de edições rivais das obras clássicas (por M.
Rubel, na França, e por Benedikt Kautsky, na Alemanha), as edições padrão, sem as quais
nenhuma das outras, inclusive inúmeras traduções, seriam concebíveis, continuam a ser as
baseadas em Moscou (e, depois de 1945, em Berlim Oriental): a primeira e segunda mega e as
Werke. Depois de 1933, para todos os fins práticos, a vasta maioria dos marxistas, na União
Soviética e fora dela, estava ligada aos partidos comunistas, pois os vários cismáticos e heréticos
do movimento comunista não ganharam um número significativo de adeptos. O marxismo nos
partidos social-democratas — mesmo deixando-se de lado a virtual destruição dos partidos
alemão e austríaco depois de 1933-4 — cresceu cada vez mais atenuado e fazendo críticas abertas
à ortodoxia clássica. Depois de 1945, com poucas exceções, esses partidos não se viam mais
como marxistas, a não ser, talvez, num sentido histórico. Só em retrospecto, e à luz do pluralismo
marxista das décadas de 1960 e 1970, foi reconhecido o caráter plural dos estudos marxistas entre
as guerras, e houve esforços sistemáticos, principalmente na Alemanha, a partir de meados dos
anos 1960, para publicar ou republicar os textos daquele período.

Durante cerca de um quarto de século, portanto, não houve diferença alguma entre o marxismo
de partidos comunistas no exterior (o que significava, em termos quantitativos, a maior parte do
marxismo) e o da União Soviética; pelo menos não se permitia que tal diferença se manifestasse
claramente. Essa situação mudou aos poucos, mas com crescente rapidez, depois de 1956. Não só
uma ortodoxia doutrinal foi substituída por ao menos duas, com a cisão entre a União Soviética e a
China, como os partidos comunistas que não estavam no governo enfrentaram, cada vez mais, a
competição de grupos marxistas rivais com mais apoio substancial, pelo menos entre intelectuais
— ou seja, leitores de textos marxianos —, enquanto em muitos partidos comunistas ocidentais
surgiu uma considerável liberdade de discussão teórica interna, ao menos em relação a questões
de doutrina marxiana. Havia assim uma acentuada divergência entre os países em que o marxismo
continuava a ser a doutrina oficial, ligada de perto ao governo, e, a qualquer momento dado, com
uma única versão compulsória de “o que o marxismo ensina” a respeito de todo e qualquer
assunto; e aqueles em que esse não era mais o caso. Uma medida conveniente dessa divergência é
o tratamento da biografia dos fundadores da doutrina. No primeiro grupo de países, esse
tratamento permanecia, se não totalmente hagiográfico, pelo menos restringido por uma relutância
de lidar com aspectos da vida e das atividades deles que não os mostrassem sob uma luz
favorável. (Essa atitude não era nova: é bastante perceptível na primeira fase das biografias
ortodoxas de Marx na Alemanha antes de 1914, exemplificada pela biografia quase oficial escrita
por Mehring, publicada em 1918, e talvez mais ainda pelas omissões na correspondência original
entre Marx e Engels.) No segundo grupo de países, os marxistas e os biógrafos de Marx chegaram



publicamente a um acordo em relação aos fatos biográficos dos fundadores, mesmo quando não
mostram os biografados de um modo que os favoreça. Divergências desse tipo caracterizam a
história do marxismo, cada vez mais, e inclusive os textos de Marx, desde 1956.

Resta-nos examinar brevemente a difusão das obras dos clássicos. Mais uma vez é importante
salientar a importante diferença do período de ortodoxia comunista “monolítica”, que foi também
o da popularização sistemática dos textos originais dos fundadores. Essa popularização revestiu-
se de quatro formas: a publicação de obras separadas de Marx e Engels, a publicação de obras
selecionadas ou completas, a publicação de antologias sobre tópicos especiais e, por fim, a
compilação de resumos da teoria marxista, baseados nos textos clássicos e contendo trechos
deles. É quase desnecessário dizer que durante esse período “os clássicos” incluíam Lênin e, mais
tarde, Stálin, junto com Marx e Engels. Todavia, com exceção de Plekhanov, nenhum outro autor
marxista se manteve internacionalmente na companhia dos “clássicos”, pelo menos depois da
década de 1920.

As obras publicadas separadamente nas séries mais modestas, sob algum título geral como “Les
élements du communisme” ou “Piccola biblioteca marxista” (provavelmente seguindo o modelo
dos Elementarbücher des Kommunismus, lançados na Alemanha antes de 1933), incluía obras
como o Manifesto, Do socialismo utópico ao socialismo científico, Salário, preço e lucro,
Trabalho assalariado e capital, A guerra civil na França e seleções tópicas adequadas — por
exemplo, na década de 1930, a polêmica de Marx e Engels com os anarquistas. As obras mais
longas em geral eram publicadas num formato padrão, sob algum título como “The Marxist-
Leninist library” ou “Classici del marxismo”. O catálogo dessa coleção britânica, às vésperas da
guerra, serve para ilustrar o conteúdo típico dessas coleções. Ela continha (omitindo obras que
não fossem de Marx ou Engels) Anti-Dühring, Feuerbach, Cartas a Kugelmann, As lutas de
classes na França, A guerra civil na França, Revolução e contrarrevolução na Alemanha, A
questão da habitação, de Engels, Miséria da filosofia, Correspondência selecionada de Marx e
Engels, Crítica do programa de Gotha, Ensaios sobre “O capital”, de Engels, e uma edição
condensada de A ideologia alemã. O volume i de O capital era agora publicado em geral na
íntegra, e não mais em edições condensadas como fora o costume na era social-democrata. Até o
fim da década de 1930, ao que parece, não houve nenhuma tentativa de publicar uma seleção de
obras de Marx e Engels, mas Moscou produziu uma edição dessas obras em dois (depois três)
volumes, distribuída em várias línguas após a guerra. Parece não ter havido nenhuma tentativa
comunista de fazer uma edição de obras completas, em qualquer outra língua além do russo,
depois do fim da mega, até o surgimento das Werke (1956-68). A edição francesa só começou a
ser empreendida na década de 1960, a italiana em 1972, a inglesa em 1975, sem dúvida devido à
dimensão e à dificuldade da tarefa de tradução. O fato de Palmiro Togliatti, o próprio líder do
Partido Comunista Italiano, figurar como tradutor de várias das versões italianas indica o
significado da difusão dessas obras.

Antologias de textos marxistas sobre vários temas parecem ter se tornado populares na década
de 1930, em seleções feitas tanto na Rússia como em outros países: textos de Marx e Engels sobre
a Grã-Bretanha, sobre arte e literatura, sobre a Índia, a China, a Espanha etc. Entre os resumos, o
mais respeitado foi a seção ii do capítulo 4 da História do PCUS(b): Breve curso, associado ao
próprio Stálin. Esse trabalho tornou-se influente, principalmente em países com poucas edições
vernáculas dos clássicos, não só devido à pressão sobre os comunistas para que o estudassem,
como também porque sua exposição simples e lúcida tornou-o um manual didático de alta
eficácia. Foi tremendo seu impacto sobre a geração de marxistas entre 1938 e 1956, e talvez
especialmente na Europa depois de 1945.

Na década de 1960, sobretudo devido ao surgimento de grande número de estudantes e outros
intelectuais interessados no marxismo, e também de variados movimentos marxistas ou



marxizantes fora dos partidos comunistas, a difusão dos textos clássicos deixou de ser uma
espécie de monopólio da União Soviética e dos partidos comunistas a ela associados. Cada vez
mais editoras comerciais entraram nesse mercado, a instâncias ou não de funcionários marxistas
ou simpatizantes. Também se multiplicou o número e a variedade de editoras de esquerda e
“progressistas”. Até certo ponto, isso foi um reflexo da aceitação geral de Marx como um
“clássico” no sentido geral e não no político — como um autor sobre quem uma pessoa culta
devia saber alguma coisa, a despeito de sua ideologia. Por essa razão, Marx foi publicado na
Pléiade, a coleção francesa de clássicos, do mesmo modo como O capital já fora publicado muito
antes na Everyman’s Library britânica. Esse recrudescimento do interesse por Marx não se
limitava mais ao conjunto tradicional de obras conhecidas. Assim, na década de 1960, obras como
Crítica da filosofia do direito de Hegel, A sagrada família, a tese de doutoramento de Marx, os
manuscritos de 1844 e A ideologia alemã foram publicados em países que até então não
apareciam na vanguarda de estudos marxianos, como a Espanha. Algumas dessas obras não eram
mais traduzidas sob auspícios comunistas, como, por exemplo, as traduções para o francês, o
espanhol e o inglês dos Grundrisse (1967-8, 1973 e 1973 respectivamente; a tradução para o
italiano saiu em 1968-70).

Por fim, algumas palavras a respeito da distribuição geográfica dos clássicos marxianos.
Alguns textos elementares foram amplamente traduzidos antes mesmo da Revolução de Outubro.
Assim, entre 1848 e 1918, o Manifesto comunista foi lançado em cerca de trinta línguas,
inclusive três edições em japonês e uma em chinês, ainda que na prática o livro Doutrinas
econômicas de Karl Marx, de Kautsky, continuasse a ser a principal base do marxismo na China.
Para um exame completo da fortuna crítica do Manifesto comunista, ver o capítulo 5. Entretanto,
o primeiro volume de O capital tinha sido traduzido para a maioria das línguas cultas europeias
(russo, francês, dinamarquês, italiano, inglês, holandês e polonês) antes da morte de Engels, e
numa edição abreviada para o espanhol. Antes da Revolução de Outubro, foi traduzido também
para o búlgaro (1910), o tcheco (1913-5), o estoniano (1910-4), o finlandês (1913) e o iídiche
(1917). Na Europa Ocidental alguns países só conheceram a obra em sua língua bem depois: a
tradução para o norueguês só saiu em 1930-1 (presumivelmente por causa da familiaridade dos
noruegueses com o dinamarquês como língua literária) e para o português (edição abreviada) em
1962. No entreguerras, O capital penetrou na Europa Oriental, ainda que abreviado, com edições
em húngaro (1921), grego (1927) e sérvio (1933-4). Mas não houve traduções para as outras
línguas da União Soviética, exceto o ucraniano (1925). Uma versão local foi publicada na Letônia
independente (1920), num eco tardio da expansão do marxismo no império tsarista. Nesse
período, porém, O capital penetrou no mundo não europeu (fora dos Estados Unidos), com
edições na Argentina (1918), em japonês (1920), chinês (1930-3) e árabe (1939). Pode-se dizer
com segurança que essa penetração se deveu aos efeitos da Revolução Russa.

Nas décadas que se seguiram à guerra assistiu-se a uma enxurrada de traduções de O capital
para as línguas de países com governos comunistas — para o romeno em 1947, o macedônio em
1953, o eslovaco em 1955, o coreano em 1955-6, o esloveno em 1961, o vietnamita em 1961-2, o
espanhol (Cuba) em 1962. Curiosamente, o programa sistemático de tradução de O capital para as
línguas da União Soviética só ocorreu a partir de 1952 (bielo-russo, armênio, georgiano, usbeque,
azerbaidjano, lituano, úgrico, turcomano e cazaque). Outro amplo programa linguístico
envolvendo O capital se deu na Índia, após a independência, com edições em marati, hindi e
bengali, nas décadas de 1950 e 1960.

O extenso âmbito geográfico de algumas línguas internacionais (o espanhol na América Latina,
o árabe no mundo islâmico, e o inglês e o francês) mascara a verdadeira disseminação dos textos
marxistas. No entanto, mesmo no fim da década de 1970, os textos de Marx e Engels não estavam
disponíveis nas línguas faladas de uma parte bastante substancial do mundo não socialista fora da



Europa, com exceção da América Latina. O grau de acessibilidade ou difusão dos textos
disponíveis não pode ser analisado aqui, mas pode-se dizer que, nos lugares onde esses textos não
eram proibidos pelos governos, provavelmente estavam mais disponíveis em escolas e
universidades e para o público educado do que em qualquer época anterior, em todas as partes do
mundo. Em que medida eram lidos ou mesmo comprados fora desses círculos não se sabe ao
certo. Responder a essa pergunta exigiria um grande esforço de pesquisa, que ainda não foi
realizado.



parte ii
marxismo



9. Dr. Marx e os críticos vitorianos

Desde o surgimento do marxismo como uma força intelectual, dificilmente haverá passado um
ano — e no mundo anglo-saxão, a partir de 1945, uma semana — sem que houvesse alguma
tentativa de refutá-lo. Os textos de refutação e defesa daí resultantes têm se tornado cada vez mais
enfadonhos, porque cada vez mais repetitivos. As obras de Marx, embora volumosas, são de
tamanho limitado; é tecnicamente impossível fazer-lhes mais que um certo número de críticas
originais, e a maioria delas já foi feita há muito tempo. Já o defensor de Marx vê-se dizendo as
mesmas coisas vezes sem conta e, por mais que tente fazê-lo de maneira nova, até isso é
impossível. Há duas formas pelas quais ele pode obter um efeito de novidade: tecendo
comentários não sobre o próprio Marx, mas sobre marxistas posteriores, e comparando o
pensamento de Marx com os fatos que vieram à luz depois do texto do último crítico. Mesmo para
isso, porém, as possibilidades são limitadas.

Se é natural que o debate prossiga entre propagandistas de ambos os lados, que não estão
preocupados basicamente com originalidade, por que, então, ele continuaria entre os intelectuais?
As ideias não se transformam em forças até se apoderarem das massas, e isso, como sabem bem
os publicitários, requer muita repetição ou até magia. Isso é válido tanto para nós, que
consideramos Marx um grande pensador e suas doutrinas politicamente corretas, quanto para
aqueles que pensam o contrário. Entretanto, outro motivo é a pura e simples ignorância. Uma
melancólica ilusão daqueles que escrevem livros e artigos consiste em crer que a palavra
impressa sobrevive. Infelizmente, é raro isso acontecer. A grande maioria das palavras impressas
entra num estado de suspensão das funções vitais semanas ou anos depois de publicadas, do qual
são vez por outra despertadas por pesquisadores, durante períodos igualmente breves. Muitas
nascem em línguas fora do alcance da maioria dos comentadores ingleses. Mas, mesmo que não
seja esse o caso, com frequência elas são esquecidas tanto quanto os primeiros críticos burgueses
de Marx na Grã-Bretanha. No entanto, o trabalho deles lança luz não só sobre a história intelectual
de nosso país no fim do período vitoriano, quanto sobre a evolução geral da crítica a Marx.

Eles nos impressionam sobretudo pelo tom, que difere consideravelmente do que desde então
tornou-se habitual. Assim, o professor Trevor-Roper, que há alguns anos escreveu um ensaio
intitulado Marxism and the study of history,1 não deixava de assumir o tom característico do
antimarxismo naquela década desalentadora. Gastou um bocado de espaço expondo a implausível
ideia de que Marx não deu nenhuma contribuição original à história, exceto “recolher ideias já
apresentadas por outros pensadores e apensá-las a um tosco dogma filosófico”, que sua
interpretação histórica era inútil para o passado e totalmente desacreditada como base de
predições quanto ao futuro e que ele não exercera influência significativa sobre historiadores
sérios, enquanto aqueles que se diziam marxistas ou escreviam “o que Marx e Lênin teriam
chamado de história social burguesa” ou eram “um exército de escoliastas obtusos ocupados em
comentar os escólios uns dos outros”. Em suma, aceitava-se amplamente o argumento de que a
reputação intelectual de Marx fora excessivamente exagerada, uma vez que, “desmentida por todos
os testes intelectuais, a interpretação marxista da história só é mantida e irracionalmente
justificada pelo poder soviético”.

Os textos dos críticos vitorianos de Marx estão, na maioria, merecidamente esquecidos: uma
advertência àqueles que aceitam entrar nessa discussão. Mas, quando mergulhamos neles, damos



com um tom bem diferente. Sem dúvida os autores britânicos achavam facílimo manter a calma.
Nenhum movimento anticapitalista os desafiava, poucas dúvidas quanto à permanência do
capitalismo os atazanava, e entre 1850 e 1880 seria difícil encontrar um cidadão britânico nato
que se dissesse socialista no sentido em que entendemos a palavra, quanto mais marxista.
Portanto, a tarefa de desqualificar Marx não era nem urgente nem de grande importância prática.
Felizmente, como se expressou o reverendo M. Kaufmann, talvez nosso primeiro “especialista”
não marxista em marxismo, Marx era um teórico puro que não tentara pôr em prática suas
doutrinas.2 Por padrões revolucionários, ele parecia menos perigoso do que os anarquistas e, por
isso, era às vezes cotejado com esses comedores de fogo — levando a melhor na comparação de
Broderick,3 e a pior na de W. Graham, do Queens College, em Belfast, que observou que os
anarquistas tinham “um método e uma lógica [...] ausentes nos revolucionários rivais da escola de
Karl Marx e do sr. Hyndman”.4 Consequentemente, os leitores burgueses aproximavam-se dele
com uma sensação de tranquilidade ou — no caso do reverendo Kaufmann — tolerância cristã,
que nossa geração perdeu: “Marx é um hegeliano em filosofia e um adversário um tanto
acrimonioso dos ministros da religião. Mas, ao formar uma opinião sobre seus escritos, não nos
devemos permitir uma atitude preconceituosa em relação ao homem”.5 Marx evidentemente
devolveu o cumprimento, pois referiu-se às palavras de Kaufmann a seu respeito num livro
posterior, a instâncias de um “conhecido mútuo” não identificado.6

Portanto, os trabalhos ingleses sobre o marxismo, como observou Bonar,7 não sem orgulho,
exibiam um espírito calmo e judicioso já ausente nas discussões alemãs sobre o assunto. Eram
poucas as investidas contra os motivos de Marx, sua originalidade ou integridade científica. Sua
vida e suas obras recebiam um tratamento basicamente expositivo, e quando discordamos dos
autores é porque não leram ou não entenderam muito bem, e não porque misturem acusação com
exposição. Na verdade, suas exposições são muitas vezes imperfeitas. Duvido que alguma coisa
que sequer se aproxime de um sumário não socialista e usável dos princípios essenciais do
marxismo, como eles seriam entendidos hoje, tenha existido antes da History of socialism (1900),
de Thomas Kirkup. Mas o leitor podia encontrar um relato factual de quem era Marx e do que,
segundo julgava o autor, ele pretendia.

O leitor podia encontrar, sobretudo, um reconhecimento quase universal da estatura de Marx.
Nas palestras que Milner deu em Whitechapel, no ano de 1882, ficou evidente que o admirava.8
Em 1885, Balfour considerou um absurdo comparar as ideias de Henry George com as de Marx,
“seja no tocante à força intelectual, à consistência, ao domínio do raciocínio em geral ou do
raciocínio econômico em particular”.9 John Rae, o mais atilado de nossos primeiros “experts”,10

tratou-o com igual seriedade. Richard Ely, um professor americano de tendências vagamente
progressistas, cujo livro French and German socialism foi publicado na Grã-Bretanha em 1883,
observou que bons juízes colocavam O capital “a par com Ricardo” e que “quanto à capacidade
de Marx há unanimidade de opinião”. W. H. Dawson11 resumiu o que, quase com certeza, era a
opinião de todos, menos, como ele observa, do infeliz Dühring, que recentes críticos de Marx
tentaram em vão reabilitar: “Não importa como sua doutrina seja vista, ninguém se disporá a
contestar o talento magistral, a agudeza rara, a argumentação precisa e, acrescentemos, a polêmica
incisiva presentes [...] nas páginas [de O capital].”*

Esse coro encomiástico é menos surpreendente quando recordamos que alguns comentaristas
estavam longe de querer rejeitar Marx in totum. Em parte porque alguns deles o viam como um
aliado útil em sua campanha contra a teoria do laissez-faire, em parte porque não percebiam as
implicações revolucionárias do conjunto da teoria marxiana, em parte por estarem genuinamente
dispostos a reconhecer seus méritos. Dispunham-se até, em princípio, a aprender com ele. Com
uma exceção: a teoria do valor-trabalho ou, para sermos mais precisos, os ataques de Marx às



justificações correntes do lucro e dos juros. Talvez o fogo crítico se concentrasse sobre esses
ataques porque a acusação moral contida na frase “o trabalho é a fonte de todo valor” doesse mais
nos adeptos ferrenhos do capitalismo do que a predição de seu declínio e sua queda. Se esse for
realmente o caso, eles criticavam Marx exatamente por um dos elementos menos “marxistas” em
seu pensamento, um elemento que, embora numa forma mais tosca, os socialistas pré-marxianos,
para não mencionar Ricardo, já haviam apresentado. Seja como for, a teoria do valor era vista
como “a coluna central do socialismo alemão e de todo o socialismo moderno”,12 e, assim que ela
caísse, a principal tarefa crítica estaria consumada.

Contudo, para ir mais longe, parecia claro que Marx tinha uma grande contribuição a dar,
notadamente uma teoria do desemprego que criticava o malthusianismo rudimentar ainda em voga.
Suas teses sobre a população e o “exército industrial de reserva” não só eram normalmente
apresentadas sem crítica (como em Rae), como às vezes eram mencionadas com aprovação, ou até
adotadas parcialmente, como fizeram o pioneiro da história econômica, o arcediago Cunningham13

— que lera O capital já em 187914 —, e William Smart, de Glasgow, outro economista cuja fama
repousa em seu trabalho de história econômica (Factory industry and socialism, Glasgow, 1887).
Da mesma forma, as ideias de Marx sobre a divisão do trabalho e as máquinas eram recebidas
com aprovação geral, como, por exemplo, pelo autor de uma recensão de O capital publicada na
revista Athenaeum, em 1887. Também J. A. Hobson (Evolution of modern capitalism, 1894)
ficou, evidentemente, muito impressionado com elas: todas as suas menções a Marx tratam desse
tópico. Porém, mesmo autores mais ortodoxos e hostis, como J. Shield Nicholson, de
Edimburgo,15 comentaram que a forma como ele tratava essa questão e outras, correlatas, “é tanto
douta quanto exaustiva, sendo merecedora de leitura”. Além disso, suas teses sobre os salários e a
concentração econômica não podiam ser postas de lado. Com efeito, alguns comentaristas estavam
tão ansiosos por evitar uma rejeição cabal de Marx que William Smart escreveu sua recensão de
O capital, em 1887, especificamente para estimular os leitores que, por causa da crítica à teoria
do valor, talvez tivessem desanimado de estudar o livro, que continha muita coisa “de grande
valor para o historiador e para o economista”.16

Num livro didático destinado a universitários indianos, M. Prothero sintetiza bastante bem o
que os não marxistas viam em Marx; tanto melhor que o autor fosse um tanto ignorante e por isso
refletisse opiniões correntes, e não estudo pessoal. Três coisas foram destacadas: a teoria do
valor, a teoria do desemprego e o desempenho de Marx como historiador, o primeiro a observar
que “a estrutura econômica da atual sociedade capitalista proveio da estrutura econômica da
sociedade feudal”.17 Com efeito, Marx causou mais impressão como historiador, e, entre os
economistas, com sua abordagem histórica da economia. (No entanto, pouco influenciou os
historiadores não econômicos profissionais na Inglaterra, que ainda estavam mergulhados na
rotina da história puramente constitucional, política, diplomática e militar.) Apesar do que dizem
autores modernos, na verdade quem o lia não contestava sua influência. Foxwell, um típico
antimarxista acadêmico feroz da década de 1880, mencionava-o com toda naturalidade entre os
economistas que “mais influenciaram os estudiosos dedicados neste país” e entre os que haviam
levado ao acentuado avanço na “percepção histórica” naquele período.18 Mesmo aqueles que
rejeitavam a “estranha e, em minha opinião, errônea teoria do valor exposta em O capital”
consideravam que os capítulos históricos deveriam ser avaliados de outra maneira.19 Poucos
duvidavam que, graças ao estímulo de Marx, “estamos começando a perceber que grandes
capítulos da história terão de ser reescritos sob essa nova óptica”,20 ao que parece desconhecendo
a demonstração do professor Trevor-Roper segundo a qual o estímulo não vinha de Marx, e sim de
Adam Smith, Hume, Toqueville e Fustel de Coulanges. Bosanquet21 não duvidava que a
“concepção econômica ou materialista da história” estava “ligada essencialmente ao nome de



Marx”, embora “pudesse ser ilustrada por muitas opiniões de Buckle e Le Play”. Bonar, apesar de
negar especificamente que Marx tivesse criado o materialismo histórico — com muita
propriedade ele cita o pensador seiscentista Harrington como um pioneiro22 —, não ouvira falar
antes das seguintes proposições históricas marxistas, que o espantavam: que “a própria Reforma é
atribuída a uma causa econômica, a duração da Guerra dos Trinta Anos teve móveis econômicos,
as cruzadas foram devidas à avidez feudal por terras, a evolução da família teve causas
econômicas, e a visão que tinha Descartes dos animais como máquinas pode ser comparada ao
crescimento do sistema manufatureiro”.23

Era natural que sua influência fosse mais forte entre nossos historiadores econômicos, dos quais
só Thorold Rogers pode ser considerado de temperamento inteiramente britânico. Como vimos,
Cunningham, em Cambridge, o lera com simpatia já no fim da década de 1870. O grupo de Oxford
— talvez devido à tradição germânica muito mais forte entre os hegelianos da universidade — já
conhecia Marx antes que existissem grupos marxistas na Inglaterra, embora a crítica apenas
incidental de Toynbee a ele (The Industrial Revolution) esteja equivocada.24 George Unwin,
talvez o mais convincente historiador econômico de sua geração, chegou a esse tema através de
Marx, ou pelo menos para contestá-lo. Mas não duvidou de que “Marx estava tentando chegar ao
tipo certo de história. Os historiadores ortodoxos desprezam todos os fatores mais significativos
no desenvolvimento humano”.25

Tampouco havia muita discórdia quanto a sua importância como historiador do capitalismo. (O
comentarista da revista Athenaeum julgou as opiniões de Marx sobre os períodos anteriores
“insatisfatórias e muito superficiais”, mas normalmente elas eram mesmo deixadas de lado, e, na
verdade, a maior parte dos aperçus mais brilhantes dele e de Engels ainda eram de difícil
acesso.) Até a mais extensa e hostil crítica britânica a suas ideias — Socialism (1895, escrito
basicamente em 1890-1), de Flint — admite: “O único ponto em que Marx realizou um trabalho
memorável como teórico da história foi em sua análise e interpretação da era capitalista, e aqui
devemos reconhecer — mesmo aqueles que consideramos sua análise mais hábil que precisa, e
suas interpretações mais engenhosas que verdadeiras — que ele prestou um serviço relevante”.26

Flint não estava sozinho nem em sua má vontade britânica para com “uma tendência excessiva
ao refinamento na argumentação”,27 nem em sua admissão dos méritos de Marx como historiador
do capitalismo, sobretudo do capitalismo oitocentista. Atualmente virou moda lançar dúvidas
quanto à formação, à integridade e à utilização de fontes por parte dele e de Engels,28 mas seus
contemporâneos praticamente não exploraram essa linha de crítica, já que lhes parecia óbvio que
os males verberados por Marx eram mais que verdadeiros. Kaufmann falou em nome de muitos
outros ao observar que, “embora ele nos apresente exclusivamente o lado lúgubre da vida social
contemporânea, não pode ser acusado de deturpação deliberada”.29 Para Llewellyn-Smith,
“apesar de Marx ter carregado nas tintas sombrias, prestou um excelente serviço ao chamar a
atenção para os aspectos mais deprimentes da indústria moderna, para os quais é inútil fecharmos
os olhos”.30 Shield Nicholson31 achou o quadro pintado por Marx em certos aspectos exagerado,
mas não deixou de observar que “alguns males são tão grandes que parece impossível exagerar”.
E até o mais contundente ataque à sua boa-fé como intelectual não ousou sustentar que Marx havia
pintado de preto um quadro que era branco ou mesmo cinza, mas no máximo que, por mais negros
que fossem os fatos, às vezes continham “estrias prateadas” de dados aos quais ele não prestara
atenção.32

O tom moderno de nervosismo histérico estava completamente ausente das primeiras críticas
burguesas a Marx? Não. A partir do momento em que surgiu na Inglaterra um movimento socialista
de inspiração marxista, começaram a aparecer também críticas do tipo moderno, que procuravam
desacreditá-lo e refutá-lo até por exclusão do entendimento. Algumas delas, sobretudo em meados



da década de 1880, constavam de obras publicadas na Europa continental e traduzidas para o
inglês. Obras continentais hostis passaram a ser traduzidas — Socialism of today (1885), de
Laveleye; Quintessence of socialism (1889), de Schäeffle. Mas o antimarxismo britânico também
começou a vicejar, especialmente em Cambridge, o principal centro da economia acadêmica.
Como vimos, o primeiro ataque forte à formação de Marx veio de dois lentes de Cambridge em
1885 (Tanner e Carey), ainda que Llewellyn-Smith, de Oxford — um centro bem menos
“antimarxista” naquele tempo —, não fizesse uma crítica demasiado dramática, limitando-se a
observar, alguns anos depois, que “as citações [de Marx] tiradas de livros azuis** são de máxima
importância e instrutivas, embora nem sempre fidedignas”.33 O mais interessante é o tom
denigridor, mais do que o conteúdo desse livro: frases como “as expressões algébricas bastardas”
de O capital ou “uma temeridade quase criminosa no uso de fontes autorizadas que justifica olhar
outras partes da obra de Marx com desconfiança”34 indicam — ao menos em assuntos econômicos
— algo mais do que uma desaprovação acadêmica. Na verdade, o que encheu Tanner e Carey de
ira não foi somente o tratamento dos dados — eles se abstiveram da “acusação de falsificação
deliberada [...] sobretudo porque a falsificação parece tão desnecessária” (ou seja, uma vez que,
de qualquer modo, os fatos já eram bastante negros) —, mas sim “a injustiça de toda a atitude dele
em relação ao capital”.35 Os capitalistas são mais gentis do que Marx admite que sejam; ele os
trata de forma injusta. Isso, em linhas gerais, parece ser a base da atitude dos críticos.

Mais ou menos na mesma época, Foxwell, de Cambridge, inaugurou a linha de crítica, hoje
comum, segundo a qual Marx era um excêntrico com o dom da persuasão, que só podia atrair os
imaturos, sobretudo entre intelectuais. Um homem, apesar da advertência de Balfour, a ser
agrupado com Henry George: “O capital foi bem calculado para atrair o entusiasmo um tanto
diletante daqueles cuja educação lhes permitia entender a condição dolorosa dos pobres e
revoltar-se contra ela, mas não pacientes ou realistas o bastante para descobrir as causas reais
dessa miséria, nem instruídos o suficiente para perceber a vacuidade absoluta das soluções
mendazes apresentadas de forma tão retórica e eficaz”.36 Diletante, impaciente ou irrealista,
vacuidade absoluta, charlatanesco, retórico: o crítico despeja um vocabulário de pesada carga
emocional. Devemos também a Foxwell (através do austríaco Menger) a popularização do jogo de
salão que consiste em atacar a originalidade de Marx e considerá-lo um saqueador de Thompson,
Hodgskin, Proudhon, Rodbertus ou qualquer outro autor da época lembrado pelo crítico. Marshall,
em Principles (1890), repete essa alegação numa nota de rodapé, ainda que a referência ao libelo
de Menger sobre a falta de originalidade de Marx tenha sido retirada depois da quarta edição
(1898). A afirmativa de que Rodbertus e Marx — os dois eram com frequência agrupados —
fizeram “sobretudo versões exageradas ou inferências de doutrinas de economistas anteriores”,37

ou que outro pensador anterior (Rodbertus38 ou Comte39) havia dito antes, e muito melhor, o que
Marx pretendera dizer sobre a história, já nos coloca em território conhecido. O próprio Marshall,
o maior dos economistas de Cambridge, exibiu sua habitual combinação de intensa hostilidade a
Marx e igualmente intensa obliquidade.*** De modo geral, entretanto, os antimarxistas de corpo e
alma foram minoria no século xix, e durante uma geração depois disso tenderam a seguir a linha
marshalliana de desdém tangencial, em vez de uma ofensiva frontal. Isso porque o marxismo
rapidamente perdeu aquela influência que provoca polêmica.

Curiosamente, as críticas serenas feitas a Marx mostraram-se muito mais eficazes que as
histéricas. Poucas críticas foram mais eficazes do que um artigo de Philip Wicksteed, “Das
Kapital — uma crítica”, publicado na revista socialista To-Day, em outubro de 1884. O artigo foi
escrito com boa vontade e cortesia, e com plena apreciação “daquela grande obra”, “daquela
parte notável” em que Marx examina o valor, “daquele grande lógico” e até das “contribuições de
extrema importância” que Wicksteed julgava que Marx havia feito na parte final do volume i. No



entanto, não importa o que pensemos hoje sobre a abordagem puramente marginalista da teoria do
valor, o artigo de Wicksteed fez mais no sentido de criar entre os socialistas a falsa sensação de
que a teoria do valor de Marx era, de alguma forma, irrelevante para a justificação econômica do
socialismo do que as diatribes emocionais de um Foxwell ou de um Flint (“o maior fracasso na
história da economia”). Foi num grupo de discussão, em Hampstead, em que Wicksteed,
Edgeworth* — outro marginalista que evitava o emocionalismo —, Shaw, Webb, Wallas, Olivier
e outros debateram O capital, que amadureceu grande parte dos Ensaios fabianos. E se, alguns
anos depois, Sidgwick podia discorrer sobre “a trapalhada fundamental [de Marx] [...] que o
leitor inglês, em minha opinião, não precisa perder tempo em examinar, já que os mais capazes e
influentes entre os socialistas ingleses têm hoje o cuidado de se manter bem longe dela”,40 não era
por causa das zombarias de Sidgwick que assim procediam, e sim devido à argumentação de
Wicksteed — e talvez, devamos acrescentar, devido à incapacidade dos marxistas britânicos de
defender a economia política marxiana de seus críticos. Os trabalhadores ainda insistiam no
marxismo, e revoltaram-se contra a Workers’ Education Association (wea) porque a entidade não
o ensinava; mas só depois que os fatos demonstraram que a confiança dos críticos de Marx em
suas próprias teorias era inapropriada ou excessiva foi que o marxismo reviveu como força
acadêmica. É improvável que ela desapareça do cenário acadêmico de novo.



nota
Marshall e Marx

 
Marshall, ao que parece, começou sem quaisquer opiniões fechadas sobre Marx. A única

referência a ele em Economics of industry (1879) é neutra, e mesmo na primeira edição dos
Principles há sinais (p. 138) de que o perigo que Henry George representava para o capitalismo o
preocupava mais que Marx. As referências a Marx nos Principles são as seguintes: (1) Uma
crítica de sua “doutrina arbitrária” segundo a qual o capital é somente o que “dá a seus
proprietários a oportunidade de saquear e explorar os demais” (p. 138). (A partir da terceira
edição, de 1895, isso é reordenado e desenvolvido.) (2) Que os economistas deveriam evitar o
termo “abstinência” e escolher algo como “espera”, porque — ao menos é assim que interpreto o
acréscimo de uma nota de rodapé nesse ponto — “Karl Marx e seus adeptos têm se divertido
muito ao contemplar a acumulação de riqueza resultante da abstinência do barão de Rothschild (p.
290). (Essa referência foi retirada do índice da terceira edição, mas não do texto.) (3) Que
Rodbertus e Marx não foram originais em suas teses, segundo as quais “o pagamento de juros é um
roubo do trabalho”, e essas teses são criticadas como um argumento circular, embora “envolto nas
misteriosas frases hegelianas com que Marx se deleitava” (pp. 619-20). (Na segunda edição há
uma tentativa de substituir a anterior caricatura da doutrina da exploração de Marx [1891] por um
resumo dessa doutrina.) (4) Uma defesa de Ricardo contra a acusação de ser um teórico do valor-
trabalho, uma falsidade afirmada não só por Marx, como também por não marxistas mal
informados. (Essa defesa é progressivamente desenvolvida em edições posteriores.) Cabe
lembrar que Marshall admirava demais Ricardo para querer atirá-lo borda fora como um ancestral
de teóricos socialistas, como muitos outros economistas (Foxwell, por exemplo) estavam
dispostos a fazer. Mas a tarefa de demonstrar que Ricardo não era um teórico do trabalho é
complexa, como ele parece ter percebido. Nota-se não só que todas as referências de Marshall a
Marx são críticas ou polêmicas — o único mérito que ele lhe permite, dado que viveu em tempos
pré-freudianos, é ter um bom coração — como também que sua crítica parece baseada num estudo
das obras de Marx muito menos minucioso do que se poderia esperar ou do que foi realizado por
conceituados economistas acadêmicos de sua época.

* Os leitores poderão encontrar algumas dessas opiniões no apêndice de Dona Torr à reimpressão de O capital, volume i; mas fica
óbvio que ela consultou apenas uma pequena fração dos trabalhos publicados.

** A expressão “livro azul” refere-se, desde o século xv, a uma coletânea de estatísticas ou a relatórios publicados pelo governo do
Reino Unido, com capa azul. (N. T.)
*** As ideias de Marshall são examinadas mais detidamente numa Nota especial, a seguir.

* Edgeworth, que nunca se dera ao trabalho de estudar Marx a sério, parece ter partilhado a total rejeição e a aversão dos
economistas de Cambridge por Marx (Collected papers, iii, pp. 273 ss., numa recensão escrita em 1920). Contudo, não há indício
algum de que ele tenha manifestado esse juízo publicamente no século xix.



10. A influência do marxismo, 1880-1914



i
Em geral, a história do marxismo define seu tema por exclusão. Seu território é delimitado por

aqueles que não são marxistas, uma categoria que tanto os marxistas doutrinários quanto os
antimarxistas dedicados têm procurado tornar a maior possível, por motivos ideológicos e
políticos. Até os historiadores mais abertos para todas as ideias e os ecumênicos têm mantido uma
nítida separação entre “marxistas” e “não marxistas”, limitando sua atenção aos primeiros,
embora dispostos a incluir o maior leque possível deles. E eles têm mesmo de proceder assim,
pois, se não existisse essa separação, não haveria necessidade de uma história especial do
marxismo — ou talvez ela não pudesse ser escrita. No entanto, eles têm sido tentados também a
escrever a história do marxismo exclusivamente como a história da evolução do corpus da teoria
especificamente marxista e dos debates sobre ele, e, por conseguinte, ignorar uma área de
irradiação marxista que é importante, mas de difícil definição. Todavia, essa área não pode ser
desdenhada pelo historiador do mundo moderno em contraposição aos movimentos marxistas. A
história do “darwinismo” não pode limitar-se à história dos darwinianos ou mesmo dos biólogos
em geral. Ela não pode deixar de levar em conta, mesmo que de passagem, o uso de ideias,
metáforas ou mesmo frases darwinianas que se tornaram parte do universo intelectual de pessoas
que jamais pararam um segundo para pensar na fauna das ilhas Galápagos ou nas modificações
que a genética moderna quer que sejam feitas na teoria da seleção natural. Do mesmo modo, a
influência de Freud vai muito além das escolas divergentes e conflitantes da psicanálise ou mesmo
além daqueles que já tenham lido uma linha escrita por seu fundador. Marx, como Darwin e Freud,
pertence àquela pequena classe de pensadores cujos nomes e ideias se insinuaram, de uma forma
ou de outra, na cultura geral do mundo moderno. Essa influência do marxismo na cultura geral
começou a se fazer sentir, em termos muito gerais, no período da Segunda Internacional. O
presente capítulo constitui uma tentativa de examinar essa influência.

Era forçoso que a enorme expansão dos movimentos operários e socialistas associados ao
nome de Karl Marx nas décadas de 1880 e 1890 propagasse a influência de suas teorias (ou do
que se julgava que fossem suas teorias), tanto nesses movimentos quanto fora deles. Neles, o
“marxismo” ao menos oficialmente competia com outras ideologias de esquerda, e em vários
países as suplantou. Fora deles, o impacto do “problema social” e o crescente desafio dos
movimentos socialistas atraíam a atenção para as ideias do pensador cujo nome era cada vez mais
identificado com elas, e cuja originalidade e expressivo prestígio intelectual eram óbvios. A
despeito de tentativas polêmicas de provar que Marx podia ser facilmente desacreditado e de que
ele dizia pouco mais do que socialistas anteriores e críticos do capitalismo já tinham dito — ou
mesmo que ele em grande medida os plagiara —, era pouco provável que os não marxistas sérios
cometessem um disparate tão elementar.1 Até certo ponto, sua análise era usada para suplementar
análises não marxistas, como ocorreu quando economistas britânicos, na década de 1880, cientes
das insuficiências da teoria do desemprego malthusiana ortodoxa, mostraram um interesse em
geral positivo pela ideias de Marx sobre o “exército industrial de reserva ”.2 Essa atitude
desapaixonada, naturalmente, era menos provável em países nos quais os movimentos operários
de inspiração marxista eram mais significativos em comparação com a Grã-Bretanha. A
necessidade de mobilizar a artilharia pesada do mundo acadêmico para refutá-lo, ou para ao
menos compreender a natureza de seu atrativo, se impunha com mais urgência. Decorre disso,
principalmente na Alemanha e na Áustria, em meados e final da década de 1890, o surgimento de



obras de grande erudição e seriedade, dedicadas a esse fim: Das Ende des Marxschen Systems,
de Böhm-Bawerk (1896), Wirtschaft und Recht nach materialistischer Geschichtsauffassung, de
Rudolf Stammler, e Die Arbeiterfrage, de Heinrich Herkner (1896).3

Outra forma de influência marxista fora dos movimentos operários e socialistas foi a exercida
por semimarxistas e ex-marxistas, que se tornaram cada vez mais numerosos a partir da época da
“crise do marxismo”, no fim da década de 1890. Foi nesse período que surgiu o conhecido
fenômeno do marxismo como uma etapa temporária no desenvolvimento político e intelectual de
rapazes e moças; e, como sabemos, é raro que alguém passe por essa fase sem ficar marcado por
ela, de uma forma ou de outra. Basta-nos mencionar nomes como os de Croce na Itália; de Struve,
Berdyayev e Tugan-Baranowsky na Rússia; de Sombart e Michels na Alemanha; e — num campo
menos acadêmico — de Bernard Shaw na Grã-Bretanha para termos uma ideia do peso dessa
primeira geração dos ex-marxistas das décadas de 1880 e 1890 na cultura geral e na vida
intelectual do período. À lista dos ex-marxistas devemos adicionar o número crescente daqueles
que, apesar de relutar em romper seus laços com o marxismo, afastaram-se cada vez mais do que
estava se tornando uma ortodoxia definida com mais nitidez — como muitos intelectuais
“revisionistas” — e também daqueles que, embora não fossem marxistas, sentiam atração por
alguns aspectos das ideias de Marx.

Essas formas da irradiação do marxismo eram encontradas, em maior ou menor extensão, onde
quer que movimentos operários e socialistas surgissem nesse período, vale dizer, na maior parte
da Europa e em algumas áreas de ultramar colonizadas basicamente ou em grande parte por
emigrantes. Fora do âmbito desses movimentos, ela praticamente não existia nesse período, com a
possível exceção, em todo caso marginal, do Japão. Não há nenhum indício de influência marxista
nos movimentos revolucionários na Índia antes de 1914, embora tais movimentos estivessem
abertos não só a influências intelectuais britânicas (obviamente), como também russas, ainda que
o grupo do qual, por exemplo, foram recrutados os terroristas bengalis do período pré-1914 mais
tarde se mostrasse bastante receptivo ao marxismo. Não houve nenhuma influência no mundo
islâmico, na África subsaariana ou na América Latina, com exceção do “Cone Sul”, com forte
presença de imigrantes. Podemos deixar de lado todas essas áreas.

Por outro lado, a irradiação do marxismo foi particularmente importante e geral em alguns
países da Europa, nos quais praticamente toda reflexão social, independentemente de suas
ligações com movimentos socialistas ou operários, era marcada pela influência de Marx, que
nesse contexto não era tanto um desafiador de ortodoxias burguesas aceitas (que praticamente não
existiam) quanto um dos principais fundadores de qualquer espécie de análise da sociedade e de
suas transformações. Esse era o caso em certas partes da Europa Oriental e, sobretudo, na Rússia
tsarista. Nesses países não havia sequer meios de evitar Marx, uma vez que ele já fazia parte do
tecido geral da vida intelectual. Isso não quer dizer que todos os que sofriam sua influência se
viam, ou podem ser vistos, como marxistas em qualquer sentido.



ii
O período de que este capítulo se ocupa não se estende por muito mais de trinta anos, mas nem

por isso pode ser tratado como uma etapa única. É preciso distinguir nele três subperíodos. O
primeiro é o do advento de partidos socialistas e operários de orientação mais ou menos marxista
em vários momentos na década de 1880 e começo da de 1890, e principalmente o enorme salto
avante desses movimentos nos cinco ou seis primeiros anos da Internacional. O importante nesse
período é menos a força organizacional, eleitoral ou sindical desses movimentos — ainda que
essa força com frequência fosse bem grande — do que a súbita investida deles na cena política de
seus países e também internacionalmente (através de iniciativas como o Primeiro de Maio), bem
como a notável e, às vezes, utópica onda de esperança da classe operária que arrebatava esses
movimentos. O capitalismo estava em crise: seu fim, apesar de nem sempre concebido de alguma
forma específica, parecia à vista. Por conseguinte, tanto a penetração do marxismo nos
movimentos operários — o Partido Social-Democrata da Alemanha aderiu formalmente a ele em
1891 — quanto sua irradiação positiva e negativa além do âmbito de tais movimentos fizeram
notável progresso em diversos países.

O segundo subperíodo começa em meados da década de 1890, quando a revitalização da
expansão capitalista global tornou-se evidente. A despeito de flutuações, os movimentos operários
socialistas de massa, onde existiam, continuaram a crescer rapidamente, e, com efeito, em alguns
países, movimentos de massa ou mesmo movimentos organizados de forma mais ou menos
permanente surgiram nessa fase, ainda que se tornasse cada vez mais claro, nas áreas onde eram
legais, que a revolução ou a transformação social total não era seu objetivo imediato. A “crise no
marxismo”,4 que observadores externos apontaram a partir de 1898, não foi apenas um debate
sobre o significado para a teoria marxista dessa demonstração de que o capitalismo continuava
florescente — o debate “revisionista” —, mas deveu-se também ao surgimento de grupos com
interesses muito diferentes dentro do que até recentemente parecia ser o coeso vagalhão
vanguardista do socialismo, como cisões nacionais em movimentos como o austríaco, o polonês e
o russo. Isso claramente transformou tanto a natureza dos debates no seio do marxismo e dos
movimentos socialistas quanto o impacto do marxismo fora deles.

A Revolução Russa abre o terceiro subperíodo, que se pode dar como findo em 1914. Ele foi
dominado, por um lado, pela revivificação de importantes ações de massa, tanto na esteira da
revolução de 1905 quanto, alguns anos mais tarde, na inquietação trabalhista que tomou conta dos
últimos anos da Primeira Guerra Mundial; e, por outro lado, pelo correspondente renascimento da
esquerda revolucionária, dentro dos movimentos marxistas e fora deles (sindicalismo
revolucionário). Ao mesmo tempo, continuou a crescer a escala dos movimentos operários de
massa organizados. Entre 1905 e 1913, o número de membros dos sindicatos social-democratas
nos países cobertos pela Internacional sindical de Amsterdam havia dobrado, passando de pouco
menos de 3 milhões para quase 6 milhões,5 enquanto os social-democratas formavam o maior
partido, abocanhando entre 30% e 40% dos votos na Alemanha, Finlândia e Suécia.

Fora dos movimentos socialistas, cresceu, é claro, a preocupação com o marxismo. Assim, o
Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, de Max Weber, que havia publicado apenas
quatro artigos sobre o tema entre 1900 e 1904, publicou quinze entre 1905 e 1908, enquanto o
número de teses acadêmicas sobre o socialismo, a classe operária e temas análogos na Alemanha
passou de duas a três por ano, em média, para quatro em 1900-5; 10,2 em 1905-9 e 19,7 em 1909-
12.6 Como nessa época o movimento revolucionário não se reduzia ao marxismo — o
sindicalismo revolucionário e outras formas de rebelião ainda menos definidas competiam com
ele nos últimos anos antes da eclosão da guerra —, o impacto do marxismo sobre possíveis



simpatizantes e críticos era complexo e difícil de definir. No entanto, era provável que nessa
época o marxismo estivesse distribuído mais amplamente, de uma forma ou de outra, do que em
qualquer momento do passado, em especial graças às atividades de um número agora substancial
de ex-marxistas ou daqueles que se sentiam obrigados a definir sua posição em relação ao
marxismo.



iii
Para investigar com mais precisão a influência do marxismo, temos de considerar duas

importantes variáveis além da simples dimensão (e, portanto, da presença política) dos partidos
socialistas e trabalhistas: a medida em que esses partidos eram marxistas e a medida em que o
marxismo atraía a camada mais propensa que qualquer outra a se interessar por teorias — os
intelectuais.

Os movimentos operários se identificavam oficialmente com o marxismo ou vieram a fazê-lo;
estavam ligados a outras ideologias revolucionárias ou análogas do tipo socialista; ou eram
essencialmente não socialistas. Em linhas gerais, a maioria dos partidos membros da Segunda
Internacional, liderados pelo spd alemão, era do primeiro tipo, se bem que nesses partidos a
hegemonia do marxismo obscurecesse a presença de inúmeras outras influências ideológicas. No
entanto, havia outros, como o francês, predominantemente impregnados de tradições
revolucionárias mais antigas e autóctones, e alguns com tinturas da influência de Marx. Embora
houvesse países nos quais a esquerda socialista era encontrada preponderantemente nesses
partidos, em outros ideologias e movimentos rivais competiam com ela.

Contudo, entre as ideologias rivais da esquerda, excetuadas algumas que eram
predominantemente nacionalistas, a influência marxista tinha certa margem para penetração, em
parte porque a associação com o maior teórico do socialismo tinha um certo valor simbólico (a
menos que houvesse motivos especiais em contrário), mas sobretudo porque as análises teóricas
dessas ideologias sobre o que estava errado na sociedade eram pouco desenvolvidas em
comparação com suas ideias sobre a maneira de fazer a revolução e com suas ideias, por mais
vagas que fossem, a respeito do futuro pós-revolucionário. As principais ideologias que nos
interessam aqui, além das basicamente nacionalistas (que, por sua vez, insinuaram-se no
marxismo), são o anarquismo e o sindicalismo revolucionário (em parte um rebento dele), as
tendências narodniks e, naturalmente, a tradição radical jacobina, principalmente em sua forma
revolucionária. No entanto, a partir de meados da década de 1890, é preciso atentar também para
um reformismo socialista deliberadamente não marxista cujo principal centro intelectual era a
Sociedade Fabiana, na Grã-Bretanha. Apesar de pequeno, esse grupo exerceu certa influência
internacional, não só através de residentes temporários que foram influenciados por ele —
notadamente Eduard Bernstein —, como também devido aos laços culturais entre a Grã-Bretanha e
países como a Holanda e os escandinavos. Entretanto, embora essa irradiação do fabianismo seja
interessante, o fenômeno foi limitado demais para que nos detenhamos nele.7

A tradição radical jacobina permaneceu em grande medida infensa à penetração do marxismo,
mesmo quando — ou justamente por isso — seus membros mais revolucionários se mostravam
mais do que dispostos a prestar homenagem a um grande nome revolucionário e a se identificar
com as causas a ele associadas. O marxismo manteve-se singularmente débil na França. Até a
década de 1930, numerosos intelectuais ilustres do Partido Comunista Francês não podem ser
definidos realmente como marxistas teóricos, ainda que na época muitos deles, mas não todos,
começassem a se apresentar como tal. A revista intelectual do partido, La Pensée, fundada em
1938, ainda se intitula “uma revista do racionalismo moderno”. Por sua vez, o anarquismo, apesar
da notória hostilidade entre Marx e Bakunin, abeberou-se extensamente na análise marxista, exceto
em relação a pontos específicos em disputa entre os dois movimentos. Isso não deve ser motivo de
muita surpresa, já que, até os anarquistas serem excluídos da Internacional, em 1896 — e em
alguns países mais tarde ainda —, muitas vezes não era possível traçar uma linha clara entre eles
e os marxistas no movimento revolucionário, parte do mesmo ambiente de rebelião e esperança.

As divergências teóricas entre o marxismo ortodoxo e o sindicalismo revolucionário eram



maiores, porque esses revolucionários rejeitavam no marxismo não só seus princípios referentes à
organização e ao Estado, mas todo o sistema de análise histórica identificado com Kautsky, que
eles consideravam determinismo histórico — até mesmo fatalismo — em teoria e reformismo na
prática. Com efeito, o sindicalismo revolucionário exercia certa atração sobre intelectuais de
esquerda dados ao debate ideológico; não nos esqueçamos, porém, de que mesmo aqueles que não
provinham do marxismo, sobretudo os que eram jovens demais na década de 1890, respiravam um
ar saturado de argumentação marxista. Assim, G. D. H. Cole, um jovem socialista britânico,
rebelde mas sem nada de europeu continental, naturalmente considerava os textos de Georges
Sorel “neomarxistas”.8 Na verdade, os intelectuais do movimento sindicalista revolucionário
protestavam menos contra a análise marxista em si do que contra o evolucionismo automático da
social-democracia oficial e contra o que o jovem Gramsci chamava de sufocante pensamento
revolucionário sob “crostas positivistas e cientificistas” [naturalistiche];9 ou seja, contra a
estranha mistura de Marx com Darwin, Spencer e outros pensadores positivistas que com tanta
frequência passava por marxismo, especialmente na Itália. Com efeito, no Ocidente, a primeira
geração convertida ao marxismo, de modo geral jovens nascidos por volta de 1860, tendia a
mesclar Marx com as influências intelectuais predominantes na época. Para muitos deles, o
marxismo, apesar de novo e original como teoria, pertencia à esfera geral do pensamento
progressista, ainda que politicamente mais radical e especificamente ligado ao proletariado.

Em contraste, na Europa Oriental, socialmente explosiva, nenhuma outra explicação do
fenômeno que transformou o século xix em modernidade podia competir com a do marxismo, cuja
influência tornou-se correspondentemente profunda, antes mesmo que esses países houvessem
desenvolvido uma classe operária, quanto mais movimentos operários ou ideologias burguesas
relevantes além de nacionalismos locais. Por isso a Rússia, terra de um estrato social desajustado,
a “intelligentsia” crítica, produziu leitores devotados de O capital antes de qualquer outro país.
Mesmo mais tarde, a Europa Oriental seria o centro por excelência de estudos e análises
marxistas exaltados. Politicamente, os primeiros admiradores russos de Marx tendiam a
simpatizar com os narodniks (até serem assimilados por grupos marxistas na década de 1880),
mas também incluíam vários economistas acadêmicos claramente não radicais que aceitavam o
método marxista de análise e até mesmo sua terminologia.10 A Rússia foi conquistada por uma
ideologia que anunciava a irreversibilidade histórica do progresso do capitalismo, que não
poderia ser detido pela resistência de forças exteriores a ele (como a do campesinato), ainda que
hostis, mas apenas pelas forças geradas por ele próprio e destinadas a lhe roubar o poder. O
significado disso era que a Rússia tinha de passar pela etapa do capitalismo.

Daí o paradoxo do marxismo russo: ao mesmo tempo que oferecia uma alternativa ao
anticapitalismo revolucionário de base camponesa dos narodniks (que em todo caso haviam
adotado partes da análise marxiana do capitalismo), justificava o desenvolvimento do capitalismo
burguês num país que nutria por ele profunda aversão. O marxismo russo produziu tanto
revolucionários quanto o curioso fenômeno dos “marxistas legais”, que depositavam fé no avanço
econômico por meio do capitalismo, mas viam como irrelevante a perspectiva de sua derrubada.
Uma conciliação desse tipo entre Marx e a burguesia não era necessária na Europa Central e
Ocidental, onde, quase com certeza, essas pessoas veriam a si próprias como liberais. Quaisquer
que fossem as divergências entre todos esses setores da esquerda russa educada, excetuada uma
periferia (Tolstoi), a influência de Marx era generalizada.

Na década de 1890, movimentos trabalhistas não ligados ao socialismo eram tão comuns no
mundo anglo-saxão — Grã-Bretanha, Austrália e Estados Unidos — quanto raros fora dele. Não
obstante, nesses países o marxismo tinha também certo significado, embora menor do que na
Europa continental. Não devemos subestimar, principalmente nos Estados Unidos, a importância



de uma massa de imigrantes da Alemanha, da Rússia tsarista e de outros países, que com
frequência levavam consigo, para o Novo Mundo, ideologias de influência marxista como parte de
sua bagagem intelectual.11 Tampouco devemos subestimar o movimento de resistência ao “big
business” durante esse período de forte tensão e fermentação social nos Estados Unidos, que fez
com que vários pensadores radicais se tornassem receptivos a críticas socialistas ao capitalismo,
ou ao menos se interessassem por elas. Não estamos pensando apenas em ThorsteinVeblen, mas
também em economistas progressistas, de centro, como Richard Ely (1854-1943), que
“provavelmente exerceu maior influência sobre a economia americana durante seu vital período
formativo que qualquer outra pessoa”.12 Por tudo isso, os Estados Unidos, embora produzissem
pouco pensamento marxista independente, tornaram-se, surpreendentemente, um importante centro
de difusão de textos e de influência marxistas. Isso afetou não só os países do Pacífico (Austrália,
Nova Zelândia e Japão), como também a Grã-Bretanha, onde pequenos porém crescentes grupos
de ativistas trabalhistas de orientação marxista recebiam grande parte de seus livros — entre os
quais os de Marx e Engels, mas também de Dietzgen — da editora de Charles H. Kerr, com sede
em Chicago.13

Entretanto, como os movimentos operários não socialistas pareciam não apresentar um sério
desafio à hegemonia intelectual dos grupos dominantes, seus intelectuais não se sentiam ainda
compelidos a enfrentar esse desafio com urgência. Durante as décadas de 1880 e 1890, eles
debateram Marx e o socialismo muito mais do que na década de 1900. Assim, para a elite de
intelectuais de Cambridge ligada ao clube (secreto) de debates conhecido como “Os Apóstolos”
(H. Sidgwick, Bertrand Russell, G. E. Moore, Lytton Strachey, E. M. Forster, J. M. Keynes, Rupert
Brooks etc.), o começo do século xx foi um período notavelmente apolítico. Enquanto Sidgwick
tinha criticado Marx, Bertrand Russell, ligado aos fabianos na década de 1890, escreveu um livro
sobre a social-democracia alemã (1896); e mesmo enquanto as últimas gerações estudantis
pré-1914 começavam a se aproximar do socialismo (ainda que numa forma não marxista), o
economista mais eminente e, como se veria, mais ativo politicamente a sair desse círculo, J. M.
Keynes, não mostrava sinal algum de interesse por Marx ou por qualquer debate econômico sobre
ele.14



iv
O segundo fator que poderia levar a uma influência marxista era a atração exercida pelo

marxismo sobre intelectuais de classe média, independentemente do tamanho do movimento da
classe operária local. Havia naquela época fortes movimentos operários que não tinham nem
atraíam praticamente intelectual algum, como na Austrália (onde um governo trabalhista chegou ao
poder já em 1904). Talvez isso ocorresse por haver poucos intelectuais naquele país. Do mesmo
modo, o forte movimento operário da Espanha, de base anarquista, pouco atraía os intelectuais
espanhóis. Por outro lado, todos conhecemos as organizações marxistas revolucionárias, que
atraíam essencialmente estudantes universitários, ainda que durante o auge da Segunda
Internacional tal fenômeno tenha sido um tanto inusitado. Todavia, é claro que alguns movimentos
socialistas, como o russo, compunham-se basicamente de intelectuais, entre outros motivos por
serem imensos os empecilhos ao surgimento de movimentos operários de massa. Também em
outros países a atração que os intelectuais sentiam pelo socialismo foi notável, pelo menos
durante algum tempo, como na Itália.

Não há necessidade de, com relação a esse ponto, nos aprofundarmos demais na sociologia dos
intelectuais como grupo ou na questão de eles formarem ou não um estrato separado (a
“intelligentsia”), embora isso fosse um importante tema de discussão marxista na época. Todos os
países contavam com um grupo de homens (e, em número muito menor, de mulheres) que haviam
recebido algum tipo de educação acadêmica superior, e é a atração que o socialismo/marxismo
exerce sobre essas pessoas que nos interessa.15 Nos debates do spd, as pessoas que hoje
consideramos “intelectuais” eram chamadas de Akademiker — pessoas diplomadas. Contudo,
cabem aqui duas observações. Com relação a muitos países, há que se fazer uma distinção bem
clara entre os profissionais ligados a atividades que em alemão são chamadas Kunst (todas as
artes) e Wissenschaft (todo o mundo do saber e da ciência), ainda que a maior parte de uns e
outros provenham da classe média. Assim, na França, o anarquismo, que na década de 1890 atraía
“artistas” (nesse sentido mais amplo) em número considerável, não tinha nenhum atrativo especial
para os universitaires. Aqui só podemos apontar a diferença, sem explicá-la. As relações entre o
marxismo e as artes serão examinadas em separado adiante. Em segundo lugar, cumpre distinguir
entre os países nos quais uma minoria de intelectuais ocupava posições de destaque em partidos e
movimentos socialistas, quando a maioria mantinha-se fora deles (como na Alemanha e na
Bélgica, digamos), e aqueles em que os termos “intelectual” e “intelectual de esquerda” quase
podiam, pelo menos na juventude, ser usados um pelo outro. A maioria dos movimentos
socialistas, é claro, concedia um lugar conspícuo em sua liderança aos intelectuais — Victor
Adler, Troelstra, Turati, Jaurès, Branting, Vandervelde, Luxemburgo, Plekhanov, Lênin e outros —
e era entre eles que recrutava praticamente todos os seus teóricos.

Não há estudos comparativos adequados referentes à atitude política dos estudantes e
acadêmicos europeus no período, e menos ainda das camadas mais amplas de profissionais
liberais, que incluiriam a maioria dos intelectuais adultos. Por conseguinte, nossa avaliação da
atração exercida pelo socialismo/marxismo sobre eles terá de basear-se em impressões
pessoais.16 De modo geral, entretanto, é seguro dizer que essa atração era invulgarmente grande
apenas em poucos países, sobretudo na periferia da zona desenvolvida do capitalismo.

Na península Ibérica a maior parte dos intelectuais continuava a ser formada por liberais e
radicais anticlericais. Talvez fosse por isso que os membros da “geração de 98”, que clamavam
por uma renovação da Espanha depois das derrotas de guerra — Unamuno, Baroja, Maeztu,
Ganivet, Valle-Inclán, Machado e outros —, não eram de modo algum liberais, mas tampouco
eram socialistas. Na Grã-Bretanha, os intelectuais eram preponderantemente liberais de um ou



outro tipo e bem pouco atraídos pelo socialismo. Essa atração se exercia mais sobre um setor um
tanto marginal formado por moças educadas de classe média, que constituíam uma alta proporção
dos integrantes da Sociedade Fabiana e serviam de modelo para o estereótipo da “Nova Mulher”
usado pelos jornalistas nas décadas de 1880 e 1890. Um significativo movimento estudantil
socialista só começaria a surgir poucos anos antes de 1914. A maioria dos intelectuais do sexo
masculino da Sociedade Fabiana vinha principalmente de um novo estrato de profissionais
liberais oriundos da classe operária e da baixa classe média (Shaw, Webb, H. G. Wells, Arnold
Bennett).17 Na verdade, o mais interessante teórico de esquerda da Inglaterra, homem bastante
próximo às tendências continentais para, ao mesmo tempo, ser influenciado por Marx (com A
evolução do capitalismo moderno) e influenciar os marxistas (por meio de Imperialism), não era
nem mesmo um socialista fabiano, e sim um liberal progressista: J. A. Hobson. Na Grã-Bretanha,
o número e a importância dos intelectuais marxistas de classe média eram ínfimos, cabendo
destacar apenas William Morris (ver adiante).

É claro que a tradição revolucionária da França exercia forte influência sobre os intelectuais
desse país e, como incluía um componente socialista nativo, a influência do socialismo também se
fazia sentir, ainda que, muitas vezes, apenas como um distintivo temporário de opiniões
esquerdistas. (Em contraste com a perenidade da fidelidade em outros países, Michels observa
que cinco dos seis deputados eleitos como socialistas na França em 1893 haviam se tornado, em
1907, não só não socialistas como antissocialistas.)18 Do mesmo modo, fazia parte da tradição
burguesa um ultrarradicalismo juvenil. Assim, não é difícil encontrar socialismo entre intelectuais
franceses, e algumas instituições de prestígio, como a École Normale Supérieure, tornaram-se
verdadeiras sementeiras de intelectuais socialistas ou socializantes a partir da década de 1890,
particularmente durante o período Dreyfus. Todavia, como era pequena a influência de Marx — ou
mesmo a do partido socialista que se dizia fiel a Marx, o dos guesdistas19 —, resta pouco a dizer
sobre sua atração para os intelectuais franceses nesse período. Com efeito, antes de 1914, as
obras de Marx e Engels em francês formavam um conjunto bem mais modesto que as existentes em
inglês — se incluirmos as edições americanas —, para não falar em alemão, italiano ou russo.20

Na Alemanha, a comunidade intelectual e acadêmica, qualquer que tivesse sido seu liberalismo
em 1848, estava, na década de 1890, profundamente ligada ao império e não se sentia nada atraída
pelo socialismo, a que se opunha ativamente — com a possível exceção dos judeus, entre os
quais, segundo uma estimativa não documentada de Michels para 1907, de 20% a 30% dos
intelectuais apoiavam a social-democracia.21 Se entre 1889 e 1909 as universidades francesas
produziram 31 dissertações no campo geral do socialismo, da economia social e de Marx, a
comunidade acadêmica alemã, muito maior, produziu somente onze dissertações sobre esses temas
no mesmo período.22 O marxismo e a social-democracia chamavam a atenção dos intelectuais e
acadêmicos alemães, mas não atraíam muitos deles. Ademais, segundo indícios, os que se sentiam
atraídos tendiam, pelo menos até o período imediatamente anterior a 1914, a se situar antes em sua
ala moderada e revisionista do que em sua esquerda; pode-se dizer com segurança que os
Estudantes Socialistas na Alemanha estiveram entre os primeiros paladinos do revisionismo. A
composição do partido alemão era, naturalmente, em geral proletária, talvez mais até do que
outros partidos socialistas de massa.23 No entanto, mesmo dentro desses limites, a atração
relativamente modesta exercida pelo marxismo sobre os intelectuais alemães é indicada pelo fato
de que o próprio partido teve de trazer do exterior vários de seus destacados teóricos do
marxismo: Rosa Luxemburgo, da Polônia, Kautsky e Hilferding, da Áustria-Hungria, “Parvus”, da
Rússia.

Entre os Estados menores do noroeste da Europa, a Bélgica e os países escandinavos assistiram
ao surgimento de partidos de massa relativamente grandes e com forte participação da classe



operária, oficialmente identificados com o marxismo, ainda que, na Bélgica, o Parti Ouvrier, de
base ampla, também incorporasse tradições nacionais anteriores da esquerda. Entre os
escandinavos, ao que parece os dinamarqueses mostraram um pouco mais de interesse por Marx
que suecos e noruegueses. Afora um ou outro médico ou eclesiástico, em geral as principais
figuras ligadas ao marxismo na Noruega eram operários. O movimento sueco, como o restante dos
escandinavos (inclusive o finlandês, muito organizado), não produziu teóricos de nomeada, nem
participou de maneira significativa dos debates da Internacional. Entre os artistas, a atração pelo
socialismo (ou pelo anarquismo) talvez tenha sido maior, mas de modo geral é provável que o
pouco socialismo que existia entre os intelectuais escandinavos fosse uma espécie de extensão
esquerdista do radicalismo democrático e progressista tão característico daquela parte da Europa;
talvez com ênfase especial em reforma cultural e sexual-moral. Se alguém representava a esquerda
teórica dos intelectuais escandinavos nesse período terá sido, provavelmente, o economista Knut
Wicksell, republicano radical, ateu, feminista e neomalthusiano: ele se manteve afastado do
socialismo.

É provável que o papel da região dos Países Baixos* [de Nederlanden] na cultura europeia
tenha sido maior nesse período que em qualquer outra época desde o século xvii. Intelectuais e
acadêmicos, provenientes sobretudo do ambiente acadêmico racionalista de Bruxelas,
desempenharam um papel de enorme destaque no Partido Trabalhista Belga, predominantemente
proletário: Vandervelde, Huysmans, Destrée, Hector Denis, Edmond Picard e, à esquerda, De
Brouckère. Não obstante, é importante notar que tanto o partido quanto seus porta-vozes
intelectuais tendiam a manter-se na ala direita do movimento internacional e poderiam, pelos
padrões internacionais, ser considerados apenas em parte marxistas.24 Cabe duvidar que, não
fosse a época e o lugar, Vandervelde se dissesse marxista. Nas palavras de G. D. H. Cole,

ele ingressou no movimento socialista numa época em que o marxismo, em sua forma social-democrata alemã, se impusera de
tal forma como o fator central no desenvolvimento socialista na Europa Ocidental que não só era quase imperativo como
também natural que qualquer socialista, fora da Grã-Bretanha, que aspirasse à liderança política, sobretudo em nível
internacional, aceitasse a perspectiva marxista e adaptasse seu pensamento a ela.25

Principalmente um membro de um partido operário de massa num país pequeno. Seguramente a
influência do marxismo sobre os intelectuais belgas não era intensa.

A Holanda, onde não surgiu nenhum movimento operário nacional de peso político comparável
ao da Bélgica, foi o único país da Europa Ocidental em que a influência do socialismo sobre os
intelectuais parece ter sido culturalmente crucial, e o papel dos intelectuais no movimento foi
singularmente forte.26 A tal ponto que o Partido Social-Democrata era às vezes descrito, com
sarcasmo, como o partido dos estudantes, clérigos e advogados. Por fim ele se tornou, como em
outros lugares, basicamente um partido de trabalhadores manuais qualificados, mas a divisão
dominante e tradicional do país em grupos confessionais (calvinista, católico e secular), cada qual
formando um bloco político que transcende as classes sociais, de início deixou menos margem que
em outros países para a formação de um partido de classe. Ao que parece isso estava ligado a um
forte crescimento do setor secular da cultura. No começo, o novo partido apoiou-se
principalmente em dois setores um tanto atípicos: os trabalhadores agrícolas da Frísia (área ao
mesmo tempo marginal do ponto de vista territorial e característica da nacionalidade) e os
diamantistas de Amsterdam. Nesse pequeno movimento, exerceram um papel de enorme
visibilidade intelectuais como Troelstra (1860-1930), frísio que se tornou o principal líder
moderado do partido, e Herman Gorter, eminente literato que viria a ser o vulto maior da esquerda
revolucionária, com a poetisa Henrietta Roland-Holst e o astrônomo A. Pannekoek. O observador
atual se espanta não só com o papel dos intelectuais no partido, mas também com o surgimento de
alguns cientistas sociais marxistas de interesse, como o criminologista W. Bonger, e, acima de



tudo, com a preeminência internacional da ultraesquerda intelectual formada no próprio país. A
despeito de suas semelhanças e vínculos com Rosa Luxemburgo, era um movimento livre de
influências da Europa Ocidental. Os holandeses constituíam um caso anômalo na Europa
Ocidental, embora seu movimento fosse pequeno.

O poderoso Partido Social-Democrata Austríaco era notavelmente atuante e identificado com o
marxismo, pelo menos por causa da estreita amizade pessoal entre seu líder, Victor Adler (1852-
1918), e Engels, já idoso. Aliás, a Áustria foi o único país que produziu uma escola de marxismo
nitidamente nacional, o austro-marxismo. Na monarquia dos Habsburgo, entramos, pela primeira
vez, numa região em que é inegável a presença do marxismo na cultura geral, e a atração dos
intelectuais pela social-democracia, mais do que superficial. Contudo, a ideologia desses
intelectuais era, inevitável e profundamente, marcada por aquele “problema nacional” que selou o
destino da monarquia. Como seria de esperar, os marxistas austríacos foram os primeiros a
analisá-lo sistematicamente.27

Os intelectuais das nações sem autonomia, como os tchecos, eram em larga medida atraídos por
seu próprio nacionalismo linguístico ou, se subordinados a um país estrangeiro, pelo nacionalismo
do Estado a que aspiravam aderir (Itália, Romênia). Mesmo quando influenciados pelos
socialistas, o elemento nacional tendia a prevalecer — como no caso dos narodniks-socialistas,
que se separaram do partido austríaco no fim da década de 1890 para se tornar essencialmente um
partido tcheco pequeno-burguês radical. Embora muito conscientes do marxismo, de modo geral
permaneceram imunes a ele: o mais famoso intelectual tcheco, Tomáš Masaryk, ganhou renome
internacional com um estudo sobre a Rússia e uma crítica do marxismo. Restavam os intelectuais
das duas culturas dominantes, a alemã e a magiar — e os judeus. A influência do marxismo sobre
a cultura geral na monarquia dual não pode ser compreendida sem um breve exame dessa minoria
anômala.

A tendência habitual das minorias judaicas de classe média na Europa Ocidental fora deixar-se
assimilar cultural e politicamente, como em grande medida lhes era permitido fazer: tornarem-se
ingleses judeus, como Disraeli; franceses judeus, como Durkheim; italianos judeus e, sobretudo,
alemães judeus. Na Áustria, praticamente todos os judeus de língua alemã, nas décadas de 1860 e
1870, consideravam-se alemães, isto é, eram pessoas que acreditavam numa Grande Alemanha
liberal e unida. O fato de a Áustria ser um país independente da Alemanha, a ascensão do
antissemitismo político a partir do fim da década de 1870, a crescente migração, para o Ocidente,
de judeus culturalmente não assimilados, e o simples tamanho da comunidade judaica tornavam
impossível essa posição. À diferença do que ocorria em países como França, Grã-Bretanha, Itália
e Alemanha, os judeus formavam não um pequeno contingente da população, e sim um grande setor
da classe média: 8%-10% da população total de Viena, 20%-25% da de Budapeste (1890-1910).
A situação dos intelectuais judeus — e os judeus eram decerto os mais entusiásticos beneficiários
do sistema educacional28 — era, pois, sui generis.

Na Hungria, a assimilação dos judeus continuou a ser fomentada ativamente, como parte da
política de magiarização, e por isso adotada com entusiasmo pelos judeus. No entanto, não
podiam integrar-se completamente. Em certo sentido, sua situação era semelhante à dos judeus
sul-africanos mais tarde, no século xx: aceitos como parte da nação dominante em contraposição
aos não magiares (ou aos não brancos), mas impedidos, por sua própria concentração e sua
especialização social, de uma completa identificação. É verdade que o papel dos judeus na
social-democracia húngara, que mostrava pouco interesse por questões teóricas e atuava em
condições de repressão moderada, não era muito destacado. Na década de 1900, porém, fortes
correntes social-revolucionárias tornaram-se influentes no movimento estudantil e levariam ao
importante papel dos judeus na esquerda húngara depois da revolução de 1917. Não obstante, o
caso do marxista húngaro mais famoso no exterior é significativo. György Lukács (1885-1971),



embora socialista pelo menos desde 1902, e em contato com o principal intelectual
marxista/anarcossindicalista do país, Erwin Szabo (1877-1918), não mostrou nenhum sinal de
sérios interesses teóricos marxistas antes de 1914.

A metade austríaca da monarquia marginalizou os judeus mais cedo e de forma mais óbvia. Ao
contrário dos magiares, possuía uma ampla reserva de intelectuais não judeus e de língua alemã
capaz de fornecer pessoal para os altos cargos de seu serviço público e para seu aparelho
acadêmico, duas áreas que se superpunham em parte. A “escola austríaca” de economistas, que
surgiu depois de 1870, era formada essencialmente por esses homens, entre os quais (com exceção
dos irmãos Mises) havia poucos judeus: Menger, Wieser, Böhm-Bawerk e, um pouco mais jovens,
Schumpeter e Hayek. Mais: o nacionalismo pangermânico abraçado pela maioria dos judeus veio
a ser, particularmente, mas não exclusivamente,29 associado ao antissemitismo. Isso deixou os
judeus sem um foco óbvio para suas lealdades e aspirações políticas. O socialismo era uma
alternativa possível, e foi a escolhida por Victor Adler, embora quase certamente apenas uma
minoria o imitasse — mesmo entre seus contemporâneos mais jovens. A social-democracia
austríaca continuou a propugnar uma unidade pangermânica até 1938. O sionismo (invenção de um
intelectual vienense ultra-assimilado) mais tarde seria outra saída, ainda que, na época, de apelo
muito menor. A ascensão de um movimento operário poderosíssimo, dedicado e militante,
principalmente entre trabalhadores de língua alemã, sem dúvida atraiu alguns intelectuais, e cabe
não esquecer que em Viena, como em outros lugares, esse era o único movimento de massa que se
opunha aos partidos de massa antissemitas dominantes. Entretanto, a maioria dos intelectuais
judeus austríacos não se sentia atraída pelo socialismo, e sim por uma vida intensa de cultura e
relações pessoais, uma fuga basicamente apolítica ou uma análise introspectiva da crise de sua
civilização. (A atração exercida pelo socialismo sobre os intelectuais cristãos era, naturalmente,
muito menor.) Os nomes que nos vêm à mente quando se fala da cultura austríaca (vale dizer,
vienense) nesse período são sobretudo de não socialistas: Freud, Schnitzler, Karl Kraus,
Schoenberg, Mahler, Rilke, Mach, Hofmannsthal, Klimt, Loos, Musil.

Por outro lado, nas cidades maiores, sobretudo Viena e Praga, a social-democracia (isto é, em
termos intelectuais, o marxismo) passou a ser uma experiência inevitável dos jovens intelectuais,
como se pode ver pelo eloquente retrato que Arthur Schnitzler pintou da classe média vienense
culta (predominantemente judia) em seu romance O caminho para a liberdade (1908). Por isso,
não surpreende que a social-democracia austríaca se tornasse uma sementeira de intelectuais
marxistas e produzisse um grupo “austro-marxista”: Karl Renner, Otto Bauer, Max Adler, Gustav
Eckstein, Rudolf Hilferding, bem como o fundador da ortodoxia marxista, Karl Kautsky, além de
um vigoroso conjunto de acadêmicos marxistas. (As universidades austríacas não os
discriminavam tão sistematicamente quanto as alemãs.) Entre estes, Carl Grünberg, Ludo M.
Hartmann e Stefan Bauer merecem destaque por terem fundado, em 1893, a revista que, com seu
nome posterior, Vierteljahrschrift für Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, viria a se tornar o
principal órgão de história econômica e social do mundo de língua alemã, mas que por fim deixou
de refletir suas origens socialistas. De sua cátedra em Viena, Grünberg fundou, em 1910, o Archiv
für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung (conhecido como Arquivo de
Grünberg), pioneiro no estudo acadêmico do movimento socialista e, particularmente, do
marxista. Aliás, a social-democracia austríaca caracterizava-se por uma imprensa de especial
brilho e uma desusada amplitude de interesses culturais: se não apreciava Schoenberg, ao menos
era uma das poucas instituições que ajudavam o músico revolucionário a sobreviver como
diretor-regente do coro dos trabalhadores.

“É provável que em nenhum outro país se encontrem tantos socialistas entre cientistas,
intelectuais e escritores importantes”, escreveu um autor americano a respeito da Itália.30 O papel
preeminente dos intelectuais no movimento socialista italiano e — pelo menos na década de 1890



— a intensa atração exercida pelo marxismo sobre eles já foram destacados com frequência. Os
intelectuais não tinham grande peso numérico no movimento — menos de 4% em 190431 — e há
pouca dúvida quanto ao fato de que os socialistas não eram maioria nem mesmo entre a juventude
burguesa (masculina) e os estudantes do começo da década de 1890. No entanto, ao contrário do
que ocorria na Alemanha e na Áustria, onde estudantes e professores universitários em geral eram
conservadores, o socialismo italiano era muitas vezes propagado — como em Turim — a partir de
ambientes progressistas e influentes, do ponto de vista acadêmico e político, das universidades
italianas (o socialismo acadêmico francês ia a reboque, em vez de tomar a iniciativa). À diferença
do socialismo preponderantemente não marxista dos universitaires franceses dessa época, os
intelectuais acadêmicos italianos eram tão atraídos pela doutrina marxista que de certa forma o
marxismo italiano era pouco mais que um molho despejado sobre a salada básica anticlerical,
evolucionista e positivista da cultura masculina de classe média na Itália. Mais: não era somente
um movimento de revolta juvenil. Entre os conversos ao socialismo/marxismo havia homens
maduros e consagrados: Labriola (nascido em 1843), Lombroso (1836) e o escritor De Amicis
(1846), embora os líderes da Internacional pertencessem tipicamente à geração de 1856-66. Não
importa qual seja nosso juízo sobre o tipo de socialismo marxista ou marxizante que prevalecia
entre os intelectuais italianos, não há dúvida quanto ao intenso interesse deles pelo marxismo.
Mesmo os antimarxistas polemizadores (alguns, como Croce, ex-marxistas) dão testemunho disso:
o próprio Pareto escreveu uma introdução para um volume de excertos de O capital, selecionados
por Lafargue (Paris, 1894).

Podemos com propriedade falar dos intelectuais italianos como um todo, já que, apesar dos
notáveis regionalismos do país e da diferença entre o norte e o sul, a comunidade intelectual era
nacional, até em sua disposição geral de aceitar influências intelectuais estrangeiras (francesas e
alemãs). Menos legítimo é pensar nas relações entre o socialismo dos intelectuais e o do
movimento operário em termos nacionais, uma vez que as diferenças regionais desempenham um
enorme papel nesse sentido. Em certos aspectos, a interação entre os intelectuais e o movimento
operário socialista no norte industrial — Milão e Turim — é comparável à que existe, digamos,
na Bélgica e na Áustria, mas a situação era evidentemente outra em Nápoles ou na Sicília. A
peculiaridade da Itália estava em que o país não se ajustava nem ao padrão da social-democracia
marxista ocidental nem ao da Europa Oriental. Seus intelectuais não eram uma intelligentsia
revolucionária dissidente. Constata-se isso menos pelo fato de que sua onda de entusiasmo pelo
marxismo, no auge no começo da década de 1890, dissipou-se bem depressa, quanto pela rápida
transferência da maioria dos intelectuais do Partido Socialista para sua ala reformista e
revisionista depois de 1901 e pelo fato de o partido não ter formado em seu seio uma oposição
marxista de esquerda de qualquer dimensão, como ocorreu na Alemanha e na Áustria.

Como grupo, os intelectuais italianos seguiam o padrão básico da Europa Ocidental no período:
eram membros respeitados de sua classe média nacional, e, depois de 1898, aceitos como parte
do sistema, mesmo quando eram políticos socialistas. Houve, sem dúvida, bons motivos para que
muitos deles se tornassem socialistas na década de 1890; provavelmente, em vista da evolução
política da Itália depois do Risorgimento, a pobreza extrema dos trabalhadores e camponeses
italianos e as grandes rebeliões de massa das décadas de 1880 e 1890, motivos mais fortes até do
que na Bélgica. A generosidade e a rebeldia da juventude reforçavam essas motivações. Ao
mesmo tempo, não só os intelectuais socialistas de classe média não sofriam discriminação, sendo
o socialismo deles, com poucas exceções, visto como uma compreensível extensão de ideias
progressistas e republicanas, como o padrão de suas vidas e carreiras não era substancialmente
distinto daquele dos intelectuais não socialistas. Durante alguns anos, Felice Momigliano (1866-
1924) enfrentou certos altos e baixos em sua carreira como professor secundário depois de sua
adesão militante ao Partido Socialista em 1893, mas passada essa fase parece ter havido pouca



coisa em sua atuação como mestre secundário e universitário, ou até (à parte o conteúdo) de suas
atividades literárias, que o distinguisse dos professores não socialistas com antecedentes
mazzinianos e fortes interesses intelectuais. Podemos no máximo imaginar que, não fosse ele
socialista, teria chegado à universidade mais cedo.

Em suma, a maioria dos intelectuais socialistas ocidentais desfrutou, no mínimo, do que Max
Adler chamou de “imunidade pessoal e possibilidade do livre desenvolvimento de seus interesses
espirituais [geistige]”.32 Não era esse o caso da intelligentsia do tipo russo, que, embora
basicamente oriunda “das classes abastadas da população”, distinguia-se claramente delas por sua
postura essencialmente revolucionária. A pequena nobreza e os altos funcionários públicos “não
podem, na maioria, ser classificados como intelectuais”, afirmou Pešehonov com firmeza em
1906.33 Sua própria profissão e a reação do regime e da sociedade a que se opunham impediam o
tipo de integração à ocidental, fosse a intelligentsia definida subjetiva e idealistamente, como
faziam os narodniks, ou como um estrato social separado — uma questão muito debatida pela
esquerda russa no começo da década de 1900. Quis o destino que sua situação fosse complicada
pelo crescimento, nessa década, do proletariado e de uma burguesia cada vez mais segura de si.
Uma vez que parte da intelligentsia, cada vez mais visível, parecia agora pertencer à burguesia
(“Também na Rússia, como na Europa Ocidental, a intelligentsia está se desintegrando, e uma de
suas frações, a burguesa, coloca-se à disposição da burguesia e definitivamente se funde nela”,
como argumentou Trotski),34 a natureza e até a existência separada desse estrato já não pareciam
claras. Contudo, a própria natureza desses debates indica as profundas diferenças entre a Europa
Ocidental e os países de que a Rússia era então o principal exemplo. Na Europa Ocidental,
dificilmente teria sido possível argumentar, como o revolucionário russo-polonês Machajski
(1866-1926) e alguns de seus comentadores, que os intelectuais constituíam um grupo social que
procurava, por meio de uma ideologia revolucionária, substituir a burguesia por eles próprios
com a ajuda do proletariado, antes de explorarem, por sua vez, esse proletariado.35

Em vista do papel central de Marx como inspirador da análise da sociedade moderna na
Rússia, a difusão da influência marxista entre a intelligentsia quase dispensa longos comentários.
Todas as posições na esquerda, quaisquer que fossem sua natureza e inspiração, também tinham de
ser definidas com relação a essa influência, tão central que até os movimentos nacionalistas
caíram sob ela. Na Geórgia, os mencheviques viriam a tornar-se, com efeito, o partido “nacional”
local; o Bund — a coisa mais próxima, nessa época, de uma organização política nacional dos
judeus — era decididamente marxista, e até o movimento sionista, então relativamente modesto,
mostra claramente essa influência. Os pais fundadores de Israel, que, depois da revolução de
1905, saindo da Rússia, foram para a Palestina, em grande parte na “segunda Aliá”, levaram
consigo as ideologias revolucionárias da Rússia, que inspirariam ali a estrutura e a ideologia da
comunidade sionista. No entanto, mesmo povos menos propensos a ser influenciados pelo
marxismo do que os judeus demonstram sua influência. O grupo que se tornou o maior defensor do
nacionalismo polonês era, nominalmente, o Partido Socialista Polonês da Segunda Internacional
— até certo ponto um autêntico partido operário —, tanto assim que a tradição marxista mais
antiga teve de se reconstituir como uma Social-Democracia do Reino da Polônia e Lituânia, rival
e mais genuinamente marxista, dirigida por Rosa Luxemburgo e Leo Jogiches. Uma divisão
semelhante ocorreu na Armênia, com a ascensão dos dashnaks (que, não obstante, consideravam-
se parte da Segunda Internacional). Em resumo, os intelectuais russos que romperam com as
tradições mais antigas de seu povo não conseguiam escapar à influência do marxismo, de uma
forma ou de outra.

Isso não quer dizer que eles fossem todos marxistas, que tenham assim permanecido ou que,
quando se viam como tais, concordavam entre si quanto à correta interpretação do marxismo —



principalmente isso. Na Rússia, como em outros países, depois da grande onda do começo da
década de 1890, que assistiu ao forte declínio do narodismo e a convergência temporária da
maioria das ideologias progressistas e revolucionárias no sentido de um marxismo genérico, as
divisões e divergências tornaram-se particularmente marcadas no século seguinte e — talvez pela
primeira vez — surgiu uma intelligentsia claramente antimarxista, talvez até, em certos sentidos,
apolítica. Mas ela nasceu em um caldo de cultura no qual inevitavelmente entrara em contato com
o marxismo e sofrera sua influência.

A atração dos intelectuais pelo marxismo no Sudeste da Europa era limitada principalmente
pela escassez de qualquer tipo de intelectuais em alguns países mais atrasados (como em partes
dos Bálcãs); pela resistência que mostravam a influências alemãs e russas — como na Grécia e,
até certo ponto, na Romênia, que tendiam a lançar os olhos para Paris;36 pelo fato de não surgirem
movimentos operários e camponeses significativos (como na Romênia, onde o socialismo de um
grupo isolado de intelectuais não tardou a sumir depois da década de 1890); e pela atração rival
de ideologias nacionalistas, como possivelmente ocorreu na Croácia. O marxismo penetrou em
partes dessa área como consequência da influência dos narodniks (notadamente na Bulgária) e
através das universidades suíças, focos de mobilização revolucionária, onde estudantes
politicamente dissidentes da Europa Oriental se concentravam e se mesclavam. Antes de 1914, O
capital não tinha sido traduzido para nenhuma língua da Europa Oriental, exceto o búlgaro. Talvez
seja mais significativo que algum marxismo tenha conseguido penetrar nessas regiões atrasadas —
até mesmo, de certa forma, nos vales remotos da Macedônia — do que o fato de seu impacto (fora
da Bulgária, influenciada pela Rússia) ter sido relativamente modesto.



v
Qual, pois, foi a influência do marxismo sobre as camadas cultas do período, levando-se em

conta essas variações nacionais e regionais? Talvez nos convenha lembrar que a pergunta é
tendenciosa. O que estamos examinando é uma interação entre a cultura marxista e a não marxista
(ou não socialista), e não a medida em que o segundo elemento mostra a influência do primeiro. É
impossível separar isso da correspondente influência de ideias não marxistas sobre o marxismo.
Essas ideias foram lamentadas e condenadas como corruptoras pelos marxistas mais rigorosos,
como atesta a polêmica de Lênin contra a kantinização da filosofia marxista e a penetração do
“empiriocriticismo” de Mach. Entendem-se essas objeções: afinal, se Marx desejasse ser
kantiano, poderia muito bem ter sido. Ademais, também não há dúvida de que a tendência de
substituir Hegel por Kant na filosofia marxiana era às vezes, mas nem sempre, associada a
revisionismo. Entretanto, em primeiro lugar não compete ao historiador aqui decidir entre o
marxismo “correto” e o “incorreto”, o puro e o corrupto; e em segundo lugar — e mais importante
— essa tendência que têm as ideias marxistas e não marxistas de se interpenetrarem é uma das
mais claras evidências da presença do marxismo na cultura geral das camadas cultas. Porque é
precisamente quando o marxismo tem presença marcante na cena intelectual que fica mais difícil
manter a separação rígida e mutuamente excludente das ideias marxistas e não marxistas, pois
tanto marxistas quanto não marxistas atuam num universo cultural que contém umas e outras.
Assim, na década de 1960, a tendência de certos segmentos da esquerda para combinar Marx com
o estruturalismo, a psicanálise, a econometria acadêmica etc. proporciona, entre outras coisas,
indícios da forte atração do marxismo para os intelectuais universitários da época. Por outro lado,
foi na Grã-Bretanha, onde economistas acadêmicos escreviam na década de 1900, como se Marx
não tivesse existido, que a economia marxista, confinada a pequenos grupos de militantes,
coexistia em total separação, e sem nenhuma sobreposição, com a economia não marxista.

É verdade, naturalmente, que os grandes partidos marxistas da Internacional, apesar de
tenderem a formular uma doutrina marxista ortodoxa, em oposição ao revisionismo e outras
heresias, tinham o cuidado de não excluir as interpretações heterodoxas da faixa legítima de
debate dentro do movimento socialista. Não só desejavam, como entidades políticas práticas,
manter a unidade partidária, o que, nos partidos de massa, implicava a aceitação de uma
variedade considerável de opiniões teóricas, como também se viam diante da tarefa de formular
análises marxistas em campos e com relação a temas para os quais os textos clássicos não
proporcionavam um guia adequado, ou mesmo nenhuma orientação: por exemplo, com relação à
“questão nacional”, ao imperialismo e inúmeros outros temas. Nesses casos não era possível
nenhum juízo a priori sobre “o que o marxismo ensinava”, e menos ainda o recurso aos textos
consagrados. Por conseguinte, o âmbito do debate marxista era amplíssimo. Contudo, uma
separação rígida e mutuamente excludente entre o marxismo e o não marxismo só seria possível
mediante um controle draconiano da ortodoxia marxista e — como se viu — a virtual proibição da
heterodoxia pelo poder estatal ou direção do partido. A primeira solução não era exequível, e a
segunda ou não era aplicada ou era relativamente ineficaz. Por isso, a crescente influência de
ideias marxistas fora do movimento foi acompanhada de certa influência de ideias provenientes da
cultura não marxista dentro do movimento. Eram os dois lados da mesma moeda.

Sem julgar sua natureza ou seu significado político, teríamos meios de avaliar a presença do
marxismo na cultura geral das camadas educadas no período 1880-1914? Quase com certeza, ela
era pequena no campo das ciências naturais, embora o próprio marxismo fosse muito influenciado
por essas ciências, sobretudo pela biologia evolutiva (darwiniana). Os textos de Marx mal se
referiam às ciências naturais, ao passo que os de Engels só eram importantes, quando muito, para
a divulgação científica e a educação dos trabalhadores no movimento operário. Sua obra A



dialética da natureza era considerada tão pouco afinada com os avanços científicos a partir de
1895 que Ryazanov a excluiu das obras completas de Marx e Engels e mais tarde a publicou (pela
primeira vez) somente no Marx-Engels-Archiv. Não há no período da Segunda Internacional nada
comparável ao intenso interesse de brilhantes cientistas naturais pelo marxismo na década de
1930. Além disso, não há nenhum indício de grande radicalismo político entre os cientistas
naturais do período — um grupo numericamente exíguo — fora da química e da medicina
(sobretudo na Alemanha). Sem dúvida pode-se encontrar entre eles um socialista, aqui e ali, no
Ocidente, como também entre os egressos de instituições de esquerda como a École Normale
Supérieure (por exemplo, o jovem Paul Langevin). De vez em quando aparecia um cientista que
tivera contato com o marxismo, como o estatístico Karl Pearson,37 que seguiria numa direção
ideológica bem diferente. Marxistas ansiosos por descobrir darwinianos socialistas não
conseguiram achar muitos.38 A eugenia neomalthusiana, principal tendência política entre os
biólogos (sobretudo anglo-saxões), era vista na época, ao menos em parte, como inserida na
esquerda política, mas dificilmente poderia deixar de ser independente do marxismo, senão hostil
a ele.

O máximo que se pode dizer é que cientistas educados na Europa Oriental, como Marie
Sklodkowska-Curie, e talvez aqueles que tinham sido formados ou que trabalhavam nas
universidades suíças, muito influenciadas pela intelligentsia oriental radical, sem dúvida
conheciam Marx e debates sobre marxismo. O jovem Einstein, que se casou com uma iugoslava,
sua colega da universidade de Zurique, tinha, portanto, contato com esse ambiente. Mas, para fins
práticos, esses contatos entre as ciências naturais e o marxismo devem ser encarados como
biográficos e secundários. O tema pode ser deixado de lado.

É claro que a situação era bem diferente no caso da filosofia, e mais ainda no das ciências
sociais. O marxismo não podia deixar de levantar questões filosóficas profundas que requeriam
alguma discussão. Onde era forte a influência de Hegel, como na Itália e na Rússia, essa discussão
era intensa. (Na falta de um poderoso movimento marxista, os hegelianos britânicos, basicamente
um grupo de Oxford, mostrava pouco interesse por Marx, embora vários deles fossem atraídos
para a reforma social.) A Alemanha, pátria dos filósofos, era na época notavelmente não
hegeliana, e não só por causa da proximidade entre Hegel e Marx.39 Na ausência de social-
democratas alemães com tais conhecimentos de filosofia, a Neue Zeit tinha de contar com russos,
como Plekhanov, para discussões sobre temas hegelianos.

Por outro lado, como já foi dito, a escola kantiana, muito mais influente, não só influenciou
substancialmente alguns marxistas alemães (por exemplo, entre os revisionistas e os austro-
marxistas), como também demonstrou algum interesse pela social-democracia; ver, por exemplo,
Vorländer, Kant und des Sozialismus (Berlim, 1900). Entre os filósofos, portanto, a presença
marxista era inegável.

Entre as ciências sociais, a economia manteve-se bastante hostil a Marx, e era natural que o
neoclassicismo marginalista das escolas econômicas dominantes (a austríaca, a anglo-escandinava
e a ítalo-suíça) tivesse poucos pontos de contato com seu tipo de economia política. Enquanto os
austríacos (Menger, Böhm-Bawerk) dedicavam muito tempo a refutar Marx, os anglo-
escandinavos nem se deram mais o trabalho de fazê-lo depois da década de 1880, quando vários
deles se convenceram de que a economia política marxista estava equivocada.40 Isso não quer
dizer que a presença de Marx não fosse sentida. Desde o início de sua carreira científica (1908), o
mais brilhante membro jovem da escola austríaca, Joseph Schumpeter (1883-1950), preocupou-se
com o destino histórico do capitalismo e com o problema de propor uma interpretação alternativa
à de Marx para o desenvolvimento econômico (ver sua Theorie der wirtschaftlichen
Entwicklung, 1912). Contudo, o deliberado controle do campo da economia por parte das novas



ortodoxias tornou difícil para essa teoria contribuir para importantes problemas
macroeconômicos, como o crescimento e as crises econômicas. Curiosamente, o interesse dos
italianos (de um ponto de vista rigorosamente não marxista ou antimarxista) pelo socialismo levou
à demonstração — contra o austríaco Mises, que afirmara o contrário — de que uma economia
socialista era teoricamente viável. Pareto já havia argumentado que sua impraticabilidade não
podia ser provada teoricamente, antes que Barone (1908) publicasse seu ensaio fundamental,
intitulado “Il ministro della produzione nello stato collettivo”, que causaria celeuma no debate
econômico depois do período de que trata este capítulo. Talvez se possa detectar alguma
influência ou estímulo de índole marxista na escola ou corrente “institucional” que na época fazia
sucesso nos Estados Unidos, onde, como já ficou dito, a forte propensão de muitos economistas
para o “progressivismo” e a reforma social fez com que olhassem com simpatia teorias
econômicas que criticavam o big business (R. T. Ely, a escola de Wisconsin; sobretudo Thorstein
Veblen).

Como disciplina independente das demais ciências sociais, a economia praticamente não existia
na Alemanha, onde dominavam a influência da “escola histórica” e o conceito das
Staatswissenschaften (mais bem traduzido como “ciências das políticas públicas”). O impacto do
marxismo — isto é, do peso da social-democracia alemã — sobre a economia não pode ser
tratado isoladamente. Parece desnecessário dizer que as ciências sociais oficiais na Alemanha
imperial eram fortemente antimarxistas, embora os velhos liberais, que haviam polemizado com o
próprio Marx (Lujo Brentano, Schäffle),41 parecessem mais ansiosos por lançar-se em
controvérsias do que a escola de Schmoller, mais orientada para a Prússia. O Schmoller’s
Jahrbuch se absteve de publicar qualquer artigo sobre Marx antes de 1898, enquanto a Zeitschrift
für die gesamte Staastswissenschaft, de Schäffle, reagiu à ascensão da social-democracia com
uma barragem de artigos (sete entre 1890 e 1894) antes de silenciar sobre o tema. De modo geral,
como já indicado antes, o interesse da ciência social alemã pelo marxismo aumentou em paralelo
com a força do spd.

Se as ciências sociais na Alemanha mantinham distância de uma economia especializada, o país
também suspeitava de uma sociologia especializada, que era associada à França e à Grã-Bretanha,
e também — como em outros países — com um pendor excessivo pela esquerda.42 E, com efeito,
a sociologia, como campo especial, só começou a surgir na Alemanha poucos anos antes da
Primeira Guerra Mundial (1909). No entanto, se pesquisarmos o pensamento sociológico,
qualquer que fosse o nome por ele adotado, a influência de Marx, na época e depois, fazia-se
sentir com intensidade. Gothein não duvidava de que Marx e Engels, cuja abordagem da ciência
social era mais convincente que a de Quetelet e “ainda mais lógica e coerente” que a de Comte,
proporcionara o mais poderoso impulso isolado.43 E, no fim de nosso período, uma citação de um
dos mais influentes sociólogos americanos talvez indique o prestígio do marxismo. Albion Small
escreveu em 1912: “Marx foi um dos poucos pensadores realmente grandes na história da ciência
social [...]. Não creio que Marx tenha acrescentado à ciência social uma única fórmula que será
final nos termos em que ele a expressou. Apesar disso, prevejo com confiança que no julgamento
final da história ele terá um lugar na ciência social análogo ao de Galileu na física”.44

A influência do marxismo foi, evidentemente, promovida pelo radicalismo político de muitos
sociólogos que, marxistas ou não, viram-se próximos aos movimentos social-democratas, como
ocorreu na Bélgica. Assim, Leon Winiarski, cujas teorias, hoje esquecidas, dificilmente podem ser
chamadas de socialistas em qualquer sentido, colaborou com um artigo, “Socialismo na Polônia
russa”, para a Neue Zeit (1, 1891). A influência direta de Marx sobre não marxistas pode ser
ilustrada pelos fundadores da Sociedade Sociológica Alemã, que compreendiam Max Weber e
Ernst Troeltsch, Georg Simmel e Ferdinand Tönnies, dos quais se disse que “parecia claro que a



resoluta exposição, por Marx, do lado mais frio da competição exerceu uma influência [...] só
superada pela de Thomas Hobbes”.45 O Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, de
Weber, talvez tenha sido o único órgão alemão de ciências sociais que se dispôs a publicar textos
de autores próximos ao socialismo, influenciados por ele ou mesmo identificados com essa linha.

Pouco cabe dizer a respeito da mixórdia de empréstimos variados colhidos na obra de Marx,
positivismo e polêmica antimarxista encontrada na sociologia italiana, russa, polonesa ou mesmo
austríaca, a não ser que também isso mostra a presença desse autor; e há menos ainda o que dizer
a respeito de países mais remotos nos quais sociologia e marxismo praticamente se confundiam,
como ocorria entre os poucos profissionais da área na Sérvia. Contudo, pode-se notar (por
exemplo, em Durkheim) a notável debilidade da presença marxista na França, ainda que
inesperada. Embora o ambiente fortemente republicano e dreyfusard da sociologia francesa a
fizesse inclinar-se para a esquerda, e vários membros mais jovens do grupo do Année
Sociologique se tornassem socialistas, alguma influência marxista só foi invocada no caso de
Halbwachs (1877-1945), e é duvidosa, pelo menos antes de 1914.

Quer leiamos a história intelectual da frente para trás, pinçando os pensadores que vieram a ser
aceitos como os ancestrais da moderna sociologia, quer examinemos o que era aceito como
sociologia influente no período 1880-1910 (Gumplowicz, Tatzenhofer, Loria, Winiarski etc.), a
presença do marxismo é forte e inegável. O mesmo se pode dizer daquilo que hoje é chamado de
ciência política. A tradicional teoria política do “Estado”, elaborada nesse período, talvez
principalmente por filósofos e juristas, não era decerto marxista; entretanto, como já vimos, o
desafio filosófico do materialismo histórico era intensamente sentido e enfrentado. Era provável
que a investigação concreta da forma como a política funcionava na prática, incluindo novos
temas para estudo, como os movimentos sociais e os partidos políticos, fosse influenciada mais
diretamente. Não precisamos alegar que, numa época em que o advento da política democrática e
dos partidos populares de massa tornava a luta de classes e a gestão política das massas (ou a
resistência delas a essa gestão) uma questão de intenso interesse prático, teóricos precisassem de
Marx para descobrir esses novos temas. Ostrogorski (1854-1921), excepcionalmente para um
russo, não mostra mais sinais da influência de Marx do que Toqueville, Bagehot ou Bryce. No
entanto, a doutrina de Gumplowicz, segundo a qual o Estado é sempre o instrumento da minoria
que submete a maioria, que pode até ter exercido algum efeito sobre Pareto e Mosca, foi, com
certeza, influenciada em parte por Marx, e a influência marxista sobre Sorel e Michels é óbvia.
Pouco mais cabe dizer sobre um campo que nessa época estava pouco desenvolvido em
comparação com períodos mais recentes.

Se a sociologia foi obviamente influenciada por Marx, a fortaleza da história acadêmica oficial
defendeu-se encarniçadamente contra todas essas incursões, sobretudo no Ocidente. Foi uma
defesa não só contra a social-democracia e a revolução, mas contra todas as ciências sociais,
negando leis históricas, a primazia de outras forças que não a política e as ideias, a evolução ao
longo de uma série de etapas predeterminadas. Na verdade, punha em dúvida a legitimidade de
qualquer generalização histórica. “A questão básica”, argumentou o jovem Otto Hintze, “é a velha
e polêmica questão quanto a terem os fenômenos históricos a regularidade de leis.”46 Ou, como se
expressou Labriola numa recensão menos cautelosa, “a história será e deve ser uma disciplina
descritiva”.47

Ou seja, o inimigo não era apenas Marx, mas qualquer intrusão de cientistas sociais no campo
do historiador. Nos acrimoniosos debates alemães de meados da década de 1890, que teve alguns
ecos internacionais, o principal adversário não era Marx, e sim Karl Lamprecht, amante de
polêmicas; todos os historiadores inspirados por Comte; ou (o tom de desconfiança é claro)
qualquer história econômica que tendesse a fazer a história política derivar da evolução



socioeconômica — ou mesmo qualquer história econômica.48 Todavia, ao menos na Alemanha, era
óbvio que o marxismo se achava bem presente na mente daqueles que atacavam toda história
“coletivista” como sendo essencialmente uma “concepção materialista da história”.49 Por outro
lado, Lamprecht (coonestado por historiadores mais jovens, como R. Ehrenberg, cujo livro
Zeitalter der Fugger sofreu críticas semelhantes) afirmou que era acusado de materialismo para
ser identificado com o marxismo. Já que a Neue Zeit, ao mesmo tempo que o criticava, também
considerava que entre os historiadores burgueses fora ele quem “chegara mais perto do
materialismo histórico”, seus detratores tinham pouca credibilidade entre os ortodoxos, que
insinuavam que ele “talvez tenha aprendido mais com Marx do que sua escola está disposta a
admitir para si mesma”.50

Por conseguinte, seria errôneo buscar influências do marxismo apenas entre os poucos
historiadores francamente marxistas; alguns poderiam, com toda justiça, ser deixados de lado
como propagandistas sem maiores qualificações.51 Tal como no campo da sociologia, elas devem
ser procuradas entre autores que tentaram responder perguntas semelhantes às de Marx, tenham ou
não chegado às mesmas respostas. Ou seja, essas influências se faziam sentir entre historiadores
que procuravam integrar o campo da história narrativa, institucional e cultural no quadro mais
amplo das transformações sociais e econômicas. Poucos deles eram historiadores acadêmicos
ortodoxos, embora a influência de Lamprecht fosse claramente dominante no caso do belga Henri
Pirenne, que estava muito distante de qualquer tipo de socialismo52 e fez uma resoluta defesa de
Lamprecht na Revue Historique (1897).53 A história econômica e social, bastante afastada da
história comum, era a área mais receptiva, e, com efeito, historiadores mais jovens, rejeitando a
aridez do conservadorismo oficial, passaram a se sentir mais à vontade nesse campo
especializado. Como vimos, até mesmo na Alemanha a primeira revista de história econômica e
social foi uma iniciativa marxista (basicamente austríaca). Na Inglaterra, o mais brilhante
historiador de economia de sua geração, George Unwin, que abordou o tema com o intuito de
refutar Marx, convenceu-se de que “Marx estava tentando chegar aos tipos certos de história”. Os
historiadores ortodoxos desprezam todos os fatores mais importantes no desenvolvimento da
humanidade.54 Tampouco se deve subestimar a influência dos historiadores russos saturados de
ideias dos narodniks e dos marxistas: Kareiev e Leoutchisky na França, Vinogradov na Grã-
Bretanha.

Resumindo: o marxismo foi parte de uma tendência geral para a integração da história às
ciências sociais e, em particular, para ressaltar o papel fundamental dos fatores econômicos e
sociais nos fatos políticos e intelectuais.55 Como o marxismo era, por consenso, a teoria mais
abrangente, eficaz e coerente nesse sentido, sua influência, embora não pudesse ser rigidamente
separada de outras, foi substancial. Do mesmo modo, Marx proporcionava, para a ciência da
sociedade, uma base mais séria do que Comte, quando nada porque sua teoria incluía também uma
sociologia do conhecimento que já exercia “uma influência forte, ainda que subterrânea” sobre
não marxistas como Max Weber. Assim, já havia bons observadores conscientes de que o
verdadeiro desafio à história tradicional vinha de Marx, e não, digamos, de um Lamprecht.

Contudo, a verdadeira influência marxista sobre o pensamento não marxista nem sempre pode
ser especificada ou definida facilmente. Existe uma ampla zona cinzenta na qual essa influência
estava obviamente presente, e cada vez mais, embora negada, por motivos políticos, tanto por
marxistas quanto por não marxistas. Estariam os comentaristas do Historische Zeitschrift
convergindo para o marxismo ao afirmar que Labriola “aproxima-se mais das concepções dos
historiadores burgueses do que outros representantes mais jovens da teoria socialista”, ou que ele,
“como se sabe, representa um materialismo moderado”?56 É evidente que não, já que rejeitavam
tanto Labriola quanto Marx. No entanto, é nessa zona cinzenta, na qual os não marxistas



reconheciam que não podiam discordar totalmente do que os marxistas diziam, que devemos
procurar a maior parte da influência marxista sobre eles e sobre a cultura dos não marxistas em
geral. Na época da morte de Marx, essa influência ainda era pequena, quando mais não fosse
porque Marx era pouco conhecido e pouco lido fora dos círculos da intelligentsia da Europa
Oriental. Mas em 1914 tinha se tornado bastante grande. Em grandes áreas de Europa, poucas
pessoas educadas desconheciam a existência de Marx, e alguns aspectos de sua teoria tinham
caído em domínio público.



vi
Resta-nos o problema ainda mais geral das relações do marxismo com as artes, e

principalmente com a vanguarda cultural, que desempenhou um papel cada vez mais relevante nas
artes nesse período. Não há nenhuma conexão necessária ou lógica entre os dois fenômenos, uma
vez que o pressuposto de que o revolucionário nas artes deve ser também revolucionário na
política baseia-se num atoleiro semântico. Por outro lado, frequentemente há — ou havia — uma
conexão existencial, uma vez que tanto os social-democratas quanto a vanguarda artística e
cultural eram marginalizados, contrários à ortodoxia burguesa, que por sua vez também os
rejeitava; isso para não falar da juventude e, com bastante frequência, da relativa pobreza de
muitos membros da vanguarda e do mundo artístico. Até certo ponto, uns e outros eram forçados a
uma coexistência não inamistosa entre si e com outros dissidentes dos sistemas de moral e de
valores da sociedade burguesa. Movimentos minoritários politicamente revolucionários ou
“progressistas” atraíam não só a habitual periferia de heterodoxia cultural e estilos de vida
alternativos — vegetarianos, espiritualistas, teosofistas etc. — como também mulheres
independentes e emancipadas, contestadores da ortodoxia sexual e jovens de ambos os sexos que
não haviam ainda ingressado na sociedade burguesa ou se rebelado contra ela do modo como
julgassem mais expressivo, ou que se sentiam excluídos dela. As heterodoxias se sobrepunham em
parte. Tais ambientes são familiares a todos os historiadores culturais. O modesto movimento
socialista britânico da década de 1880 oferece vários exemplos. Eleanor Marx era não só
militante marxista como uma profissional que rejeitou o casamento oficial, tradutora de Ibsen e
atriz amadora. Bernard Shaw era um militante socialista influenciado pelo marxismo, literato,
denunciante da ortodoxia convencional como crítico de música e teatro e defensor da vanguarda
nas artes e no pensamento (Wagner, Ibsen). O movimento de vanguarda Arts and Crafts (William
Morris, Walter Crane) foi atraído para o socialismo (marxista), enquanto a vanguarda da liberação
sexual — o homossexual Edward Carpenter e o paladino da liberação sexual Havelock Ellis —
atuava no mesmo ambiente. Oscar Wilde, embora a ação política não fosse nem de longe sua área,
sentiu-se muito atraído pelo socialismo e escreveu um livro sobre o assunto.

Felizmente para a coexistência das vanguardas e do marxismo, Marx e Engels escreveram
pouquíssimo sobre as artes e publicaram menos ainda. Assim, os gostos dos primeiros marxistas
não foram coagidos por uma doutrina clássica: Marx e Engels não haviam demonstrado nenhum
apreço maior por qualquer vanguarda contemporânea depois da década de 1840. Ao mesmo
tempo, como os clássicos não haviam deixado uma doutrina estética, aqueles primeiros marxistas
se viram obrigados a produzi-la. Os critérios mais óbvios para as artes contemporâneas aceitáveis
pela social-democracia (nunca houve qualquer dúvida com relação aos fundadores) eram que
apresentassem as realidades da sociedade capitalista de forma franca e crítica, preferivelmente
com especial ênfase nos trabalhadores, e idealmente com um compromisso com suas lutas. Isso
não implicava, em si, uma preferência pela vanguarda. Escritores e pintores tradicionais e
consagrados podiam, com a mesma facilidade, ampliar seus temas ou suas simpatias sociais, e, na
verdade, a representação de cenas industriais, de trabalhadores ou camponeses, e, às vezes, até
cenas de lutas operárias (como na tela Em greve, de H. Herkomer) era mais frequente por parte de
pintores com leves pendores progressistas, mas distantes da vanguarda (Liebermann, Leibl). No
entanto, esses casos não requerem um exame especial.

Essa espécie de estética socialista não suscitava nenhum problema especial para as relações
entre o marxismo e as vanguardas nas décadas de 1880 e 1890, uma época dominada, ao menos na
literatura em prosa, por escritores realistas com fortes interesses sociais e políticos, ou que
podiam ser assim interpretados. Alguns deles eram cada vez mais influenciados pela ascensão do
movimento operário a ponto de mostrar um interesse especial pelos trabalhadores. Por isso, os



marxistas não tinham nenhuma dificuldade para aplaudir os grandes romancistas russos, cuja
propagação no Ocidente foi obra sobretudo dos “progressistas”; o teatro de Ibsen, bem como
outros literatos escandinavos (Hamsun e, o que é mais surpreendente para olhos modernos,
Strindberg); e sobretudo os representantes das escolas tidas como “naturalistas” (Zola e
Maupassant na França, Hauptmann e Sudermann na Alemanha, Verga na Itália), atentos aos
aspectos da realidade capitalista dos quais os artistas convencionais mantinham distância. O fato
de tantos escritores naturalistas serem militantes políticos e sociais, ou mesmo, como Hauptmann,
simpatizantes da social-democracia,57 tornava o naturalismo até mais aceitável. É claro que os
ideólogos tinham o cuidado de distinguir entre consciência socialista e mera denúncia de
escândalos. Estudando o naturalismo em 1892-3, Mehring louvou-o como um sinal de que “a arte
começa a sentir o capitalismo em seu próprio corpo”, traçando um paralelo, na época menos
inesperado do que parece hoje, entre o capitalismo e o impressionismo: “Na verdade, podemos
assim explicar facilmente o prazer, de outro modo inexplicável, que os impressionistas [...] e os
naturalistas [...] experimentam com todos os rejeitos imundos da sociedade capitalista; eles vivem
e trabalham em meio a esse lixo, e, movidos por um obscuro instinto, não encontram protesto mais
tormentoso para atirar ao rosto daqueles que os atormentam”.58 Entretanto, argumentou Mehring,
isso era, na melhor das hipóteses, um primeiro passo no sentido de uma “verdadeira” arte. Ainda
assim, a Neue Zeit, que abria suas páginas aos “modernistas”,59 comentava e publicava textos de
Hauptmann, Maupassant, Korolenko, Dostoievski, Strindberg, Zola, Ibsen, Björnson, Tolstoi e
Gorki. E o próprio Mehring não negava que o naturalismo alemão era atraído para a social-
democracia, mesmo acreditando que “os naturalistas burgueses inclinam-se para o socialismo, do
mesmo modo que os socialistas feudais inclinavam-se para a burguesia, nem mais nem menos”.60

Um segundo ponto de contato importante entre o marxismo e as artes era visual. Por um lado,
vários artistas plásticos com consciência social descobriram a classe operária como tema e,
consequentemente, foram atraídos para o movimento operário. Aqui, como em outros aspectos da
cultura de vanguarda, foi importante o papel da região histórica dos Países Baixos, situada na
interseção das influências francesa, britânica e, em certa medida, alemã, e de uma população
especialmente explorada e brutalizada (na Bélgica). De fato, nesse período, como já foi dito, o
papel cultural internacional desses países, principalmente da Bélgica, foi mais importante do que
em séculos anteriores: nem o simbolismo, nem o art nouveau e, mais tarde, a arquitetura
modernista e a pintura de vanguarda, depois dos impressionistas, podem ser compreendidos sem a
contribuição dessa região. Na década de 1880, o belga Constantin Meunier (1831-1905), membro
de um grupo de artistas próximos ao Partido Trabalhista Belga, foi pioneiro daquele tipo de
pintura que viria a ser a iconografia socialista convencional do “trabalhador” — o operário
musculoso e de peito nu, a dona de casa e mãe proletária, emaciada e sofredora. (Os estudos de
Van Gogh no mundo dos pobres só se tornaram conhecidos mais tarde.) Críticos marxistas, como
Plekhanov, trataram com a habitual reticência essa incursão da pintura ao mundo das vítimas do
capitalismo, mesmo quando ela ia além da mera documentação ou da expressão de compaixão
social. Não obstante, para os artistas que se interessavam basicamente pelo tema, essa
representação construiu uma ponte entre o mundo deles e o ambiente em que o marxismo era
debatido.

Um laço mais forte e direto com o socialismo sobreveio por meio das artes aplicadas e
decorativas. O vínculo foi direto e consciente, sobretudo no movimento britânico Arts and Crafts,
cujo grande mestre, William Morris (1834-96), tornou-se uma espécie de marxista e deu uma
contribuição para a transformação social das artes ao mesmo tempo teoricamente vigorosa e de
alta praticidade. Esses ramos das artes partiram não do artista como indivíduo e sim dos artesãos.
Eles protestavam contra o fato de a indústria capitalista reduzir o artífice criativo a um mero



“operário”, e tinham como principal objetivo criar não obras de arte individuais, destinadas
idealmente a ser contempladas em isolamento, e sim a tessitura da vida humana no dia a dia —
vilas e cidades, casas e seus elementos interiores. Ocorreu que, por motivos econômicos, o
principal mercado para seus produtos vieram a ser a burguesia culturalmente ousada e os
profissionais de classe média — um destino que também se tornou familiar para os defensores de
um “teatro popular” na época e depois.61 O movimento Arts and Crafts e uma de suas
ramificações, o art nouveau, foram pioneiros ao criar o primeiro estilo de vida burguês
genuinamente abastado do século xix, o cottage ou a villa suburbana ou semirrural, e o estilo, em
várias versões, também teve boa acolhida em comunidades burguesas jovens ou provincianas
ansiosas por expressar sua identidade cultural — em Bruxelas e Barcelona, Glasgow, Helsinki e
Praga. Não obstante, as ambições sociais dos artistas-artesãos e arquitetos dessa vanguarda não se
restringiram a atender às necessidades da classe média. Eles foram pioneiros de uma arquitetura
moderna e de um urbanismo em que o elemento utópico-social fica evidente — e muitas vezes
esses “pioneiros do movimento modernista”, como no caso de W. R. Lethaby (1857-1931), de
Patrick Geddes e dos paladinos das cidades-jardins, vieram do ambiente socialista britânico
progressista. Na Europa continental, seus defensores estavam ligados estreitamente à social-
democracia. Victor Horta (1861-1947), o grande arquiteto do art nouveau belga, projetou a
Maison du Peuple de Bruxelas (1897), em cuja “seção artística” H. Van de Velde, mais tarde uma
figura exponencial no desenvolvimento do movimento modernista na Alemanha, fez palestras
sobre William Morris. O pioneiro socialista da arquitetura moderna holandesa, H. T. Berlage
(1856-1934), projetou os escritórios do Sindicato dos Trabalhadores de Diamantes de Amsterdam
(1899).

O fato crucial foi que a nova política e as novas artes convergiram nesse ponto. Mais
importante ainda, o núcleo do primeiro grupo de artistas (basicamente britânicos) que lançaram as
bases dessa revolução nas artes aplicadas não só sofreu a influência direta do marxismo, como
Morris, mas também — com Walter Crane — criou grande parte do vocabulário iconográfico hoje
corrente no movimento social-democrata. Realmente, Walter Crane fez uma análise vigorosa, que
ele certamente considerava marxista, das relações entre a arte e a sociedade, muito embora
possamos detectar também nessa análise as influências anteriores dos pré-rafaelitas e de Ruskin.
Curiosamente, o pensamento marxista ortodoxo sobre as artes manteve-se absolutamente infenso a
esses fatos. Até hoje os textos de William Morris não chegaram às correntes predominantes dos
debates estéticos marxistas, ainda que depois de 1945 tenham se tornado bem mais conhecidos e
conquistado valorosos defensores marxistas.62

Não houve outros laços óbvios que reunissem os marxistas e o outro grupo principal de
vanguardistas das décadas de 1880 e 1890, que podemos chamar genericamente de simbolistas.
Entretanto, é indubitável que a maioria dos poetas simbolistas tinha pendores revolucionários ou
socialistas. Na França, eram atraídos principalmente pelo anarquismo no começo da década de
1890, como a maioria dos pintores mais jovens do período (os impressionistas mais velhos eram,
com as exceções de praxe, como Pissarro, meio apolíticos). Cabe presumir que isso acontecia não
porque fizessem em princípio alguma objeção a Marx — “a maioria dos poetas jovens” que se
converteram “às doutrinas da revolta, fossem elas as de Bakunin ou de Karl Marx”,63

provavelmente teria recebido de braços abertos qualquer bandeira adequadamente revoltosa —, e
sim porque os líderes socialistas franceses (até o surgimento de Jaurès) não os inspiravam. Em
particular, o convencionalismo de mestres-escolas dos guesdistas de modo algum os atrairia, ao
passo que os anarquistas não só se interessavam muito mais pelas artes, como certamente tinham
bons pintores e críticos entre seus primeiros militantes, como, por exemplo, Félix Fénéon.64 Já na
Bélgica era o Parti Ouvrier Belge que atraía os simbolistas, não só porque incluía os rebeldes



anarquizantes, mas também porque seus líderes ou porta-vozes, oriundos da classe média culta,
estavam visível e ativamente interessados nas artes: Jules Destrée escrevia largamente sobre
socialismo e arte e publicou um catálogo das litografias de Odilon Redon; Vandervelde
frequentava poetas; Maeterlinck manteve-se ligado ao partido até quase 1914; Verhaeren esteve a
ponto de se tornar seu poeta oficial; os pintores Eekhoud e Khnopff eram ativos na Maison du
Peuple. É verdade que o simbolismo florescia em países onde praticamente não existiam teóricos
marxistas ansiosos por desancá-lo (como Plekhanov). Portanto, as relações entre a revolta
artística e a política eram bastante amistosas.

Assim, até o fim do século existiu um amplo terreno comum entre as vanguardas culturais e as
artes admiradas por minorias seletivas, por um lado, e a social-democracia cada vez mais
influenciada pelo marxismo, por outro. Os intelectuais socialistas que assumiram a liderança dos
novos partidos — surgidos tipicamente por volta de 1860 — eram ainda bastante jovens para não
ter perdido contato com os gostos dos “avançados”: mesmo os mais velhos, como Victor Adler
(nascido em 1852) e Kautsky (nascido em 1854), ainda tinham menos de quarenta anos em 1890.
Assim, Adler, frequentador do Café Griensteidl, principal centro de artistas e intelectuais em
Viena, não só estava impregnado de literatura e música clássicas, como era também um ardente
wagneriano (como Plekhanov e Shaw, acentuava as implicações “socialistas” e revolucionárias
de Wagner, mais do que é habitual nos dias de hoje), um fã entusiasmado de seu amigo Gustav
Mahler, um dos primeiros defensores de Bruckner, admirador, em comum com quase todos os
socialistas dessa geração, de Ibsen e Dostoievski, e apaixonado pela poesia de Verhaeren, cujos
poemas traduziu.65 Por outro lado, como já vimos, uma boa parte dos naturalistas, simbolistas e
membros de outras escolas “avançadas” da época eram atraídos para o movimento operário e
(fora da França) para a social-democracia. Essa atração nem sempre era duradoura: o literato
austríaco Hermann Bahr, que se via como porta-voz dos “modernos”, afastou-se do marxismo no
fim da década de 1880, e o grande naturalista Hauptmann seguiu num rumo simbolista que
confirmou as reservas teóricas de comentaristas marxistas. A cisão entre socialistas e anarquistas
também teve seus efeitos, uma vez que está claro que alguns (sobretudo nas artes plásticas) tinham
sido sempre atraídos pela rebelião pura destes últimos. Ainda assim, os “modernos” sentiam-se à
vontade na periferia dos movimentos operários, e os marxistas, pelo menos os intelectuais, junto
dos “modernos”.

Por motivos que não foram adequadamente investigados, esses laços se romperam durante
algum tempo. Podemos aventar alguns motivos. Em primeiro lugar, como demonstrou a “crise no
marxismo” no fim da década de 1890, não era mais possível manter na Europa Ocidental a
convicção de que o capitalismo estava à beira da derrocada, e o movimento socialista à beira do
triunfo revolucionário. Intelectuais e artistas que haviam sido atraídos para um movimento amplo
e mal definido de trabalhadores, graças ao clima de esperança, fé e até expectativas utópicas que
ele gerava em torno de si, viam-se agora diante de um movimento inseguro quanto a suas
perspectivas e dividido por debates internos cada vez mais sectários. Essa fragmentação
ideológica ocorria também na Europa Oriental: uma coisa era simpatizar com um movimento cujas
correntes, todas elas, pareciam confluir numa direção de modo geral marxista, como no começo da
década de 1890, ou com um socialismo polonês antes do racha entre nacionalistas e
antinacionalistas; e coisa muito diferente era fazer uma opção entre grupos rivais e mutuamente
hostis de revolucionários e ex-revolucionários.

No Ocidente, porém, havia o fato adicional de os novos movimentos terem se tornado cada vez
mais institucionalizados, envolvidos nas ações políticas partidárias, que não eram de molde a
entusiasmar artistas e escritores, enquanto na prática tornavam-se reformistas, deixando a futura
revolução a cargo de alguma espécie de inevitabilidade histórica. Além disso, era menos
provável que partidos de massa institucionalizados, que muitas vezes desenvolviam seu próprio



mundo cultural, apoiassem artes que um público de classe operária não entenderia nem aprovaria
de imediato. É verdade que os assinantes de bibliotecas do operariado alemão cada vez mais
abandonavam as obras políticas por textos de ficção, ao mesmo tempo que também liam menos
poesia e literatura clássica; mas o escritor mais popular entre eles, quase com certeza Friedrich
Gerstaecker, autor de histórias de aventuras, não atrairia a vanguarda.66 Não surpreende que, em
Viena, Karl Kraus, ainda que de início muito atraído para os social-democratas devido à sua
própria dissidência cultural e política, tenha se distanciado deles na década de 1900. Acusou-os
de não promover um nível cultural suficientemente sério entre os trabalhadores, e não se
entusiasmou com a principal campanha do partido (por fim vitoriosa), a favor do sufrágio
universal.67

Era mais provável que a esquerda revolucionária da social-democracia, de início um tanto
marginal no Ocidente, e as tendências sindicalistas ou anarquistas revolucionárias atraíssem a
cultura vanguardista de espírito radical. Depois de 1900, os anarquistas em particular encontraram
cada vez mais sua base social, fora de alguns países latinos, num ambiente formado de boêmios e
alguns trabalhadores autodidatas, que quase cruzavam a fronteira do Lumpenproletariat — nas
várias Montmartres do mundo ocidental — e acomodaram-se na subcultura geral daqueles que
rejeitavam estilos de vida “burgueses” ou movimentos de massa organizados68 — ou não eram
assimiláveis por eles. Essa rebelião essencialmente individualista e antinomista não se opunha à
revolução social. Muitas vezes apenas esperava um adequado movimento de revolta e de
revolução a que pudesse se ligar, e foi novamente mobilizada em massa contra a guerra e a favor
da Revolução Russa. O soviete de Munique de 1919 deu-lhe aquele que terá sido seu principal
momento de afirmação política. Contudo, tanto na realidade quanto na teoria ela se afastou do
marxismo. Nietzsche, um pensador que por motivos bem óbvios não poderia exercer qualquer
atração sobre os marxistas ou outros social-democratas, a despeito de seu ódio aos “burgueses”,
tornou-se um característico guru de rebeldes anarquistas e anarquizantes, como também de uma
dissidência cultural apolítica de classe média.

Por outro lado, o próprio radicalismo cultural dos fenômenos de vanguarda no novo século
apartou-os de movimentos operários cujos membros continuavam tradicionais em seus gostos, na
medida em que eles (e o movimento) permaneciam presos às linguagens já compreendidas e aos
códigos simbólicos de comunicação que expressavam os conteúdos das obras de arte. As
vanguardas do último quartel do século ainda não tinham rompido com essas linguagens, embora
as tivessem esticado. Com um pequeno ajuste, era perfeitamente possível discernir o que Wagner e
os impressionistas, ou mesmo um bom número dos simbolistas, “estavam a fim” de dizer. A partir
do começo do século xx — é possível que o Salon d’Automne de Paris, de 1905, marque a ruptura
— as coisas deixaram de ser assim.

Além disso, os líderes socialistas, até mesmo a geração mais jovem, nascida depois de 1870,
não estavam mais “sintonizados”. Rosa Luxemburgo teve de se defender da acusação de não
apreciar “os escritores modernos”. Mas, embora ela tivesse ficado bastante tocada pela vanguarda
da década de 1890, como os poetas naturalistas alemães, admitiu que não compreendia
Hofmannsthal e que nunca ouvira falar de Stefan George.69 E até Trotski, que se orgulhava de
manter um contato bem mais próximo com as novas tendências culturais — escreveu uma longa
análise de Frank Wedekind para a Neue Zeit em 1908 e comentava exposições de artes plásticas
—, não parecia mostrar qualquer familiaridade específica com aquilo que os jovens contestatários
do período 1905-14 teriam considerado vanguarda — exceto, é claro, no tocante à literatura russa.
Tal como Rosa Luxemburgo, ele percebia e desaprovava o extremo subjetivismo dessa vanguarda
— sua capacidade, como disse ela, de expressar “um estado de espírito” —, porém nada mais
(“mas não se pode fazer seres humanos com estados de espírito”).70 Ao contrário dela, Trotski



tentou fazer uma interpretação marxista das novas tendências da rebelião subjetivista e da “lógica
puramente estética” que “transformava naturalmente a revolta contra o academicismo numa revolta
de forma artística autossuficiente contra o conteúdo, considerado como um fato indiferente”.71 Ele
atribuía essa rebelião à novidade que era viver no ambiente da gigantesca cidade moderna, e mais
especificamente à expressão dessa experiência pelos intelectuais que viviam nessas modernas
Babilônias. Sem dúvida, tanto Rosa Luxemburgo quanto Trotski fizeram eco aos pressupostos
sociais particularmente intensos da teoria estética russa, mas no fundo refletiam uma atitude muito
geral dos marxistas, orientais ou ocidentais. Uma pessoa particularmente interessada pelas artes e
ansiosa por manter contato com as mais recentes tendências poderia vir a apreciar, como
indivíduo, algumas dessas inovações, mas como esse interesse se ligaria a suas atividades e
convicções socialistas?

Não se tratava de uma simples questão de idade, embora poucos dos nomes consagrados na
Internacional tivessem menos de trinta anos em 1910 e na maioria já estivessem bem entrados na
meia-idade. O que os marxistas não entendiam, compreensivelmente, era aquilo que viam como
uma fuga (e não, como a vanguarda via, um avanço) para o virtuosismo formal e o
experimentalismo, um abandono do conteúdo das artes, inclusive de seu ostensivo e reconhecível
conteúdo social e político. O que não podiam aceitar era a escolha, por esses artistas, de um puro
subjetivismo, quase um solipsismo, como Plekhanov detectou nos cubistas.72 Já era lamentável, se
bem que explicável, que “entre os ideólogos burgueses que passam para o lado do proletariado
haja pouquíssimos praticantes das artes” (Künstler); e, ao que parece, nos anos que antecederam
de imediato a 1914, o número dos que eram atraídos para o movimento operário era menor do que
em 1900. A vanguarda dos pintores franceses estava “à l’écart de toute agitation intellectuelle et
sociale, confinés dans les conflits de technique”.73** Além disso, porém, Plekhanov podia
declarar em 1912-3, como algo evidente, que “a maioria dos artistas atuais adotam o ponto de
vista burguês e estão totalmente fechados às grandes ideias libertárias de nosso tempo”.74 Não era
fácil achar, na massa dos artistas que se diziam “antiburgueses”, mais do que alguns poucos que
estivessem próximos aos movimentos socialistas organizados — até os anarquistas viam menos
entusiastas dedicados entre os pintores do que na década de 1890 —, mas era muito mais fácil
encontrar aqueles que se queixavam do filistinismo dos trabalhadores, de elitistas como o círculo
de Stefan George na Alemanha ou os acmeístas russos, que buscavam companhia aristocrática (de
preferência feminina) e até — especialmente na literatura — de reacionários reais e potenciais.
Ademais, não há como esquecer que as novas vanguardas experimentalistas se rebelavam menos
contra o academicismo que contra precisamente aquelas vanguardas das décadas de 1880 e 1890,
que tinham estado relativamente próximas aos movimentos operários e socialistas da época.

Em suma, o que poderiam os marxistas ver nessas novas vanguardas senão mais um sintoma da
crise da cultura burguesa, e as vanguardas ver no marxismo senão mais uma prova de que o
passado não conseguia entender o futuro? Sem dúvida havia, entre as poucas dezenas de pessoas
(colecionadores ou marchands) das quais os novos pintores dependiam, algumas que eram também
simpatizantes do marxismo (por exemplo, Morozov e Shchukin). Era improvável que nessa época
os apreciadores da arte rebelde fossem politicamente conservadores. O teórico marxista da vez —
Lunacharski, Bogdanov — poderia até racionalizar sua simpatia pelos inovadores, mas
provavelmente encontraria resistência. Todavia, o mundo cultural dos movimentos socialistas e
operários não tinha nenhum lugar óbvio para as novas vanguardas, e teóricos marxistas da estética
ortodoxa (uma espécie típica da Europa Central e Oriental) as condenavam.

Entretanto, embora algumas das novas vanguardas seguramente se pusessem à margem do
socialismo ou de qualquer outro movimento político — e outras se tornassem francamente
reacionárias, quando não fascistas —, muitos rebeldes da área artística estavam simplesmente à



espera de uma conjuntura histórica para que a revolta artística e a política pudessem mais uma vez
se fundir. Encontraram essa conjuntura, depois de 1914, no movimento contra a guerra e na
Revolução Russa. Depois de 1917 refez-se a ligação entre o marxismo (na forma do bolchevismo
de Lênin) e a vanguarda, de início sobretudo na Rússia e na Alemanha. A era daquilo que os
nazistas (não incorretamente) chamaram de Kulturbolschewismus não pertence à história do
marxismo no período da Segunda Internacional. Não obstante, os fatos pós-1917 têm de ser
mencionados, uma vez que levaram à bifurcação da teoria estética marxista entre os “realistas” e
os “vanguardistas” — os conflitos entre Lukács e Brecht, os admiradores de Tolstoi e os de James
Joyce. E, como vimos, as raízes dessa cisão se fixaram no período anterior a 1914.

Se voltarmos os olhos para o período da Segunda Internacional como um todo, somos forçados
a concluir que a relação entre o marxismo e as artes nunca foi das mais tranquilas, ainda que
depois de 1900 tenha se tornado bem mais difícil. Os teóricos marxistas nunca tinham se sentido
completamente à vontade com qualquer um dos movimentos “modernos” das décadas de 1880 e
1890, deixando que a defesa entusiástica desses movimentos coubesse a intelectuais situados na
borda do marxismo (como na Bélgica) ou a revolucionários e socialistas não marxistas. No jogo
de futebol da cultura, os principais críticos marxistas ortodoxos viam-se como comentaristas ou
árbitros, e não como torcedores ou jogadores. Isso não prejudicava sua análise histórica dos
fenômenos artísticos como sintomas da decadência da sociedade burguesa — uma análise
impactante. Entretanto, não podemos deixar de nos surpreender com o distanciamento de suas
observações. Todo intelectual marxista, por mais diletante que fosse, se via como partícipe nos
labores da filosofia e das ciências; dificilmente algum deles se via como participante das artes
criativas. Analisavam a relação entre a arte e a sociedade, e entre a arte e o movimento e
conferiam notas altas ou baixas a escolas, artistas e obras. No máximo apreciavam os poucos
artistas que realmente aderiam a seus movimentos e desculpavam seus caprichos pessoais e
ideológicos, como a sociedade burguesa também fazia. Assim, a influência do marxismo sobre as
artes tendia a ser marginal. Até mesmo o naturalismo e o simbolismo, correntes próximas aos
movimentos socialistas da época, teriam evoluído praticamente da mesma forma que evoluíram se
os marxistas não houvessem se interessado absolutamente nada por eles. Na verdade, para os
marxistas era difícil ver qualquer papel para o artista no capitalismo, exceto como propagandista,
um sintoma sociológico ou um “clássico”. Somos tentados a dizer que o marxismo da Segunda
Internacional na verdade não tinha uma teoria adequada das artes e, à diferença do que ocorria no
caso da “questão nacional”, não havia uma urgência política que o forçasse a descobrir sua
insuficiência teórica.

Mas no marxismo da Segunda Internacional havia uma teoria genuína das artes na sociedade,
ainda que o corpus oficial da doutrina marxista não tivesse consciência dela: a teoria
desenvolvida de forma mais plena por William Morris. Se houve uma influência marxista
importante e duradoura sobre as artes, ela fluiu por essa corrente de pensamento, que voltava os
olhos para além da estrutura das artes na era burguesa (o “artista” como indivíduo) para ver o
elemento de criação artística em todos os trabalhos e nas artes (tradicionais) da vida do povo;
para além da arte como produção de mercadorias (a “obra de arte” individual) para ver o
ambiente da vida cotidiana. Essa foi a única teoria estética marxista que deu atenção à arquitetura
e, na verdade, considerou-a a chave para as artes e também sua coroa.75 Se a crítica marxista não
teve nenhum efeito sobre o naturalismo ou o “realismo”, foi o motor do movimento Arts and
Crafts, cujo impacto histórico sobre a arquitetura e o design modernos foi e continua a ser
fundamental.

Essa teoria estética foi menosprezada porque Morris, um dos primeiros marxistas britânicos,76

era visto apenas como um artista famoso, mas como um peso leve na política, e também, sem
dúvida, porque a tradição britânica de elaborar teorias sobre a arte e a sociedade (medievalismo



neorromântico, Ruskin), que ele mesclou com o marxismo, tinha pouco contato com a corrente
dominante do pensamento marxista. No entanto, essa teoria estética vinha do seio das artes, era
marxista — ao menos assim declarava Morris — e converteu e influenciou artistas, designers,
arquitetos e urbanistas, para não falar de organizadores de museus e escolas de arte, em grande
parte da Europa. Tampouco foi por acaso que essa importante influência sobre as artes viesse da
Grã-Bretanha, ainda que o marxismo tivesse uma relevância desprezível ali. Isso porque na época
esse era o único país europeu suficientemente transformado pelo capitalismo para que a produção
industrial tivesse transformado a produção dos artesãos. Em retrospecto, não é de admirar que o
país “clássico” do desenvolvimento capitalista, no dizer de Marx, produzisse a única crítica
relevante do efeito do capitalismo sobre as artes. Tampouco surpreende que o elemento marxista
nesse significativo movimento nas artes tenha sido esquecido. O próprio Morris era realista o
bastante para saber que, enquanto o capitalismo perdurasse, a arte não poderia tornar-se
socialista.77 Quando o capitalismo saiu de sua crise para florescer e se expandir, apropriou as
artes dos revolucionários e as absorveu. A classe média bem-posta e culta, assim como os
designers industriais, assumiram-nas. A maior obra de H. P. Berlage, o arquiteto socialista
holandês, não é o edifício do Sindicato dos Trabalhadores de Diamantes, e sim a Bolsa de Valores
de Amsterdam. O mais próximo que os urbanistas morrisianos chegaram das cidades de seu povo
foram os “subúrbios-jardins”, ocupados por fim pela classe média, e “cidades-jardins”, distantes
da indústria. Eis como as artes refletem as esperanças e as decepções do socialismo da Segunda
Internacional.

* Região histórica em torno do delta dos rios Reno, Escalda e Mosa, que englobava a Bélgica, a Holanda, Luxemburgo, partes da
França e da Alemanha. Não se confunde com Nederland (Países Baixos), nome oficial da Holanda. (N. T.)

** Em francês no original: “distanciada de toda fermentação intelectual e social, restrita a discórdias referentes a técnicas”. (N. T.)



11. A era do antifascismo, 1929-45



i
Na década de 1930, o marxismo tornou-se uma força relevante entre os intelectuais da Europa

Ocidental e no mundo de língua inglesa. Fazia já muito tempo que ele representava essa força na
Europa Oriental e em partes da Central, e é claro que a Revolução Russa atraíra numerosos
socialistas ocidentais e outros rebeldes e revolucionários. Entretanto, ao contrário do que se crê
comumente, depois que a onda revolucionária de 1917-20 abrandou, o tipo de marxismo que se
tornou avassaladoramente dominante — o da Internacional Comunista — não mostrou nenhuma
atração forte para os intelectuais do Ocidente, sobretudo os de origem burguesa. Eles se sentiam
mais atraídos por grupos marxistas dissidentes, notadamente pelo trotskismo, mas esses grupos
eram numericamente tão pequenos em comparação com os principais partidos comunistas que essa
atração era desprezível do ponto de vista quantitativo. No Ocidente, os partidos comunistas eram
em geral proletários, e a posição do intelectual “burguês” nesses partidos era muitas vezes
anômala e nem sempre tranquila.1, 2 Além disso, principalmente após o período de
“bolchevização”, o papel dos trabalhadores na liderança desses partidos passou a ser
deliberadamente ressaltado. Ao contrário dos partidos da Segunda Internacional, poucos líderes
destacados dos partidos comunistas eram intelectuais, a não ser em certos países
subdesenvolvidos e coloniais, e esses partidos normalmente não se orgulhavam de ter intelectuais
a dirigi-los, embora gostassem de contar com intelectuais de renome em outras funções. Por isso,
a afluência de intelectuais para partidos comunistas na década de 1930 foi um fenômeno novo: na
Grã-Bretanha, quase 15% dos delegados ao Congresso do Partido Comunista em 1938 eram
estudantes ou profissionais liberais.3

A penetração do marxismo intelectual nesses países ocidentais foi um fenômeno não só novo
como também autóctone. Chama a atenção a importância dos refugiados políticos para a difusão
do socialismo, e sobretudo do marxismo, na era da Segunda Internacional,4 e a década de 1930
foi, infelizmente, um período de intensa emigração política. Ademais, o impacto desses emigrantes
sobre a vida intelectual dos países que os receberam foi profundo, tanto na Grã-Bretanha quanto, e
ainda mais, nos Estados Unidos, embora provavelmente menor na França. Mas sobre as gerações
autóctones que pendiam para o marxismo nos países do Ocidente essa emigração não teve maior
impacto.

Talvez isso ocorresse porque a versão do marxismo mais aceita era, de longe, a que se
associava aos partidos comunistas e à União Soviética, disseminada mediante a publicação, em
tradução, dos “clássicos” (que agora incluíam Lênin e Stálin, bem como Plekhanov). Existia agora
uma versão internacional padronizada do marxismo, exemplificada de forma muito sistemática na
seção intitulada “Materialismo dialético e materialismo histórico”, na História do PCUS(b):
Breve curso, de 1938. Por isso, refugiados comunistas ortodoxos não levavam consigo, ao
emigrar, nem expunham em público qualquer coisa que soubessem que divergia da versão padrão.
Os marxistas heterodoxos ou marxizantes ficavam relativamente isolados pela notoriedade de sua
heterodoxia, mesmo que comunistas leais não estivessem proibidos de manter contato com eles,
como acontecia com os seguidores de Trotski.

Dois outros fatores reduziam a influência da diáspora marxista. O primeiro era linguístico. As
duas línguas principais do discurso marxista, o alemão e o russo, eram pouco ou nada conhecidas
no Ocidente.5 Fora dos Estados Unidos não existia um grande número de pessoas de origem russa
ou alemã capazes de ler livros nessas línguas e que estivessem interessadas em obras



esquerdistas. Assim, até mesmo autores aceitos por comunistas ortodoxos estavam inacessíveis, a
menos que houvesse traduções. Mas eram raras. Só em 1950 foi publicada em inglês a primeira
coletânea de estudos de Lukács, e mesmo um texto básico como os Frühschriften, de Marx,
disponível desde 1932, só causou impacto na França através das duas ou três pessoas que eram
capazes de lê-los em alemão, e ainda assim isso não aconteceu logo. É claro que, inversamente, as
obras que eram traduzidas adquiriam uma importância desmesurada, como atesta o impacto
revolucionário, sobre cientistas britânicos, do ensaio de B. Hessen sobre Newton (ver p. 268, a
seguir).

O segundo fator foi a crescente resistência das sociedades ao influxo de emigrantes. Os
emigrantes, políticos ou não, oriundos da Alemanha hitlerista eram aceitos com relutância no
Ocidente, e com a exceção parcial dos Estados Unidos, não eram bem recebidos nem se
integravam, exceto em casos especiais. Permaneciam à margem da sociedade e, muitas vezes,
desconhecidos.6 Assim, a formação dos marxistas no Ocidente se fez independentemente da
tradição (ou tradições) marxista central. Não terá sido por acaso que a primeira (e ainda, em
muitos aspectos, a melhor) exposição da teoria econômica marxista em inglês, incorporando os
debates e os fatos do período da Segunda Internacional, tenha sido publicada nos Estados Unidos,
ou seja, num país onde a distinção entre o marxismo (ou o conhecimento do marxismo) dos
imigrantes e a “nova esquerda” nativa do período era a menos acentuada.7

Por isso, a difusão do marxismo foi um fenômeno paradoxal. Fez-se localmente, e não por
importação, na medida em que ocorreu, em cada país, independentemente de influências externas,
a não ser do comunismo oficial. Ao mesmo tempo, e exatamente por isso, assumiu,
predominantemente, uma forma uniforme e padronizada. Contudo, essa uniformidade não consegue
ocultar uma clara tendência para a segregação intelectual nacional, que contrasta tanto com o
período da Segunda Internacional quanto com o caráter internacional do marxismo intelectual,
mais ou menos desde 1960. Isso se deveu, em parte, à estrutura muito centralizada e disciplinada
da Internacional Comunista e ao caráter cada vez mais “oficial” dos textos que emanavam dela e
da União Soviética, mas que — até mais ou menos 1948 — atuavam um tanto seletivamente (ver
adiante). Periódicos comunistas internacionais, publicados em várias línguas, com algumas
variações regionais de conteúdo, como o International Press Correspondence e o Communist
International, tratavam basicamente de assuntos políticos rotineiros e eram escritos
principalmente por líderes políticos e pelo, chamemos assim, quadro internacional de redatores
do movimento. Na década de 1930 não havia nenhum equivalente à Neue Zeit em qualquer
idioma.8 Por outro lado, os periódicos teóricos, intelectuais e culturais marxistas ou marxizantes
que começaram a surgir em vários países ocidentais nos últimos anos da década de 1930 estavam
a cargo sobretudo de intelectuais carentes de autoridade política e não tinham nenhuma
ressonância internacional significativa além dos falantes nativos das línguas em que eram
publicados, embora alguns desses periódicos criassem conexões internacionais. Por isso,
paradoxalmente, havia margem para variação e desenvolvimento local, desde que não houvesse
uma “linha” internacional sobre determinado assunto ou não ficasse claro que essa “linha” era
compulsória. Por isso havia, como veremos, bastante teorização marxista independente (por
exemplo, sobre ciências naturais e literatura na Grã-Bretanha), e parte dela por fim sucumbiu à
imposição de uma ortodoxia mais universal no período de Zhdanov. Em essência, porém, cada
país ou área cultural em que o marxismo não estivesse oficialmente proibido adaptou o modelo
internacional padrão a sua própria maneira e à luz de suas condições locais, o que foi facilitado
pela mudança na linha internacional do Comintern depois de 1934.

Somente em um campo podemos falar de um autêntico internacionalismo descentralizado de
intelectuais na esquerda. Como era de esperar, isso ocorreu no campo da literatura e das artes, que



estavam ligadas à política da esquerda menos por uma reflexão teórica do que por um
comprometimento emocional dos artistas e de seus admiradores pelas lutas do período. A arte e a
esquerda recriaram fortes vínculos durante a Primeira Guerra Mundial, mas não por meio da
teoria marxista ortodoxa. Somente no campo da cultura encontramos uma verdadeira resistência,
até entre intelectuais comunistas, à imposição da ortodoxia. Poucos comunistas contestaram
abertamente o “realismo socialista”, que se tornou oficial na União Soviética a partir de 1934,
embora seja significativo que o debate sobre o que poderia ser chamado de “modernismo” nunca
tenha cessado de todo e o lado não ortodoxo jamais capitulasse realmente. Brecht não se rendeu a
Lukács. Faziam-se esforços sinceros para admirar o que vinha da União Soviética na década de
1930 e para silenciar com relação a obras que não podiam ser admiradas (sobretudo pinturas e
esculturas), mas a admiração autêntica dirigia-se ao que ainda sobrevivia da arte e da literatura
soviéticas da década de 1920. Poucos se dispunham a discordar publicamente da crítica oficial
das mais famosas figuras internacionais do “modernismo” nas artes, porém era ainda em menor
número os que se dispunham, ao menos privadamente, a deixar de admirar Joyce, Matisse ou
Picasso, mesmo enquanto divulgavam com sinceridade estilos mais próximos ao “realismo
socialista”.9 A ortodoxia oficial não aprovava o jazz, mas entre seus apreciadores e defensores
mais ativos e apaixonados no mundo anglo-saxão havia um número elevado de comunistas e
simpatizantes.

Por conseguinte, os intelectuais marxistas não apartados do resto do mundo tendiam, qualquer
que fosse seu país de origem, a partilhar uma cultura esquerdista internacional, que incluía
escritores e artistas identificados com o comunismo ou ao menos comprometidos com a luta
antifascista, e felizmente eram muitos: Malraux, Silone, Brecht (na medida em que era conhecido
na época), García Lorca, Dos Passos, Eisenstein, Picasso e outros.10 Para os membros de partidos
comunistas, o grupo podia incluir escritores que contavam com uma aprovação mais ou menos
oficial como comunistas ou “progressistas”: Barbusse, Rolland, Gorki, Andersen Nexö, Dreiser e
outros. Quase com certeza incluía os nomes que faziam parte da lista internacional de personagens
da alta cultura, a menos que fossem identificados com a reação ou o fascismo: escritores como
Joyce e Proust, os pintores famosos (principalmente franceses) do começo do século xx, os
conhecidos arquitetos do “movimento modernista” e ainda os cineastas russos famosos e Charlie
Chaplin. A novidade da década de 1930 estava não na existência dessa cultura internacional cujos
nomes provinham, indiferentemente, de vários países — na realidade, sobretudo da França, dos
Estados Unidos, das Ilhas Britânicas, da Rússia, da Alemanha e da Espanha — e sim no
comprometimento político desses personagens com a esquerda.11 Não era, com certeza, uma
cultura especificamente marxista, mas, sem dúvida, foi crucial o papel de uma minoria de
marxistas dedicados (ou seja, na prática, de comunistas) em sua consolidação.12



ii
A radicalização dos intelectuais na década de 1930 tinha origem na reação à traumática crise do

capitalismo nos primeiros anos dessa década. Suas causas imediatas, ao menos para as gerações
mais jovens, estavam na Grande Depressão de 1929-33. Assim, na Grã-Bretanha, os primeiros
sinais fortes de que crescia o interesse de intelectuais pelo marxismo e pelo Partido Comunista
surgiram em 1931, quando o materialismo dialético e histórico tornou-se tema de debates entre um
pequeno número de acadêmicos, e grupos estudantis comunistas organizaram-se aqui e ali — por
exemplo, na Universidade de Cambridge — depois de um interregno de alguns anos. O que mais
impressionava esses pequenos grupos de intelectuais comunistas, reais ou potenciais, e também
camadas bem mais amplas da sociedade, era não só a catástrofe global da economia capitalista,
traduzida em desemprego em massa e na destruição de estoques excedentes de trigo e café,
enquanto homens e mulheres clamavam por esses produtos, como também a aparente imunidade da
União Soviética à crise. Essa fase do processo é ilustrada pela conversão espetacular dos mais
antigos paladinos do gradualismo social-democrata, os pais do fabianismo, Sidney e Beatrice
Webb, à “teoria marxista do desenvolvimento histórico do capitalismo lucrativo”.13 Embora
indiferentes com relação ao Partido Comunista britânico, os Webb dedicaram o resto da vida a
uma divulgação entusiástica da realidade soviética.

Se o contraste entre o colapso capitalista e a industrialização planificada do socialismo levou
alguns intelectuais a se voltarem para o marxismo, o triunfo de Hitler nas eleições, uma evidente
consequência política da crise, transformou um número muito maior de outros intelectuais em
antifascistas. Com a instauração do regime nacional-socialista, o antifascismo tornou-se a questão
política central por várias razões. Em primeiro lugar, o fascismo em si, até então visto sobretudo
como um movimento identificado com a Itália, tornou-se o principal veículo internacional da
direita política. Em vários países, multiplicaram-se e cresceram movimentos políticos fascistas,
ou que, não sendo fascistas, desejavam associar-se ao prestígio e ao poder dos dois importantes
países europeus sob regimes fascistas. Outros movimentos reacionários militantes ligaram-se a
grupos fascistas em seus países ou no estrangeiro, buscaram apoio junto ao fascismo estrangeiro
ou no mínimo viram a ascensão do fascismo internacional — principalmente do alemão — como
uma defesa contra sua própria esquerda nacional. Como diziam na época, “antes Hitler que Leon
Blum”. A esquerda inclinou-se, naturalmente, a equiparar todos esses movimentos reacionários ao
fascismo ou ao filofascismo e a enfatizar suas ligações com Berlim ou Roma. Tal como o
comunismo para a direita, o fascismo, para a esquerda, em cada país, passou a ser não apenas um
problema para estrangeiros, mas um perigo interno, ainda mais sinistro devido a seu caráter
internacional e à simpatia e talvez ao apoio de duas grandes potências. É impossível entender a
onda internacional de apoio à República espanhola em 1936 sem essa noção de que as batalhas
travadas nesse país mal conhecido e marginal da Europa eram, num sentido muito concreto,
batalhas pelo futuro da França, da Grã-Bretanha, dos Estados Unidos, da Itália etc.

Em segundo lugar, a ameaça representada pelo fascismo era muito mais do que apenas política.
O que estava em jogo — e não havia quem estivesse mais ciente disso do que os intelectuais —
era o futuro de toda uma civilização. Se o fascismo extirpasse Marx, extirparia igualmente Voltaire
e John Stuart Mill. O fascismo rejeitava o liberalismo, em todas as suas formas, tão
implacavelmente quanto rejeitava o socialismo e o comunismo. Rejeitava todo o legado do
Iluminismo setecentista, juntamente com todos os regimes nascidos das revoluções Americana e
Francesa. Confrontados com o mesmo inimigo e a mesma ameaça de aniquilação, comunistas e
liberais foram inelutavelmente empurrados para o mesmo campo. É impossível compreender a
relutância de homens e mulheres da esquerda em criticar ou até, muitas vezes, admitir para si



mesmos o que estava acontecendo na Rússia naqueles anos, ou o isolamento dos que criticavam a
União Soviética na esquerda, sem essa percepção de que, ao combater o fascismo, num sentido
profundo o comunismo e o liberalismo estavam combatendo pela mesma causa, isso sem falar do
fato mais óbvio de que ambos precisavam um do outro e que, nas condições da década de 1930, o
que Stálin fazia, por mais chocante que fosse, era um problema russo, enquanto o que Hitler fazia
era uma ameaça mundial. Essa ameaça foi logo posta em evidência pela abolição do governo
constitucional e democrático, pelos campos de concentração, pela queima de livros e pela
expulsão ou emigração em massa de dissidentes políticos e judeus, dentre os quais a nata da vida
intelectual alemã. Aquilo que a história do fascismo italiano até então havia apenas insinuado
tornava-se agora explícito e visível até para os mais míopes.

O significado desse aspecto da ameaça do fascismo é indicado pela incapacidade da Alemanha
nazista de conquistar capital político relevante graças a seu indubitável e rápido êxito econômico.
Acabar com o desemprego foi menos útil para a propaganda de Hitler, na década de 1930, do que
a pretensão de ter “feito os trens circular no horário” fora útil para a propaganda de Mussolini na
de 1920. A Alemanha nazista, ficou claro, era um regime a ser avaliado por critérios entre os
quais não estava seu sucesso em recuperar-se da depressão econômica.

Em terceiro lugar, e essa era a razão principal, “fascismo significava guerra”. Depois de 1933,
a cada ano ficava mais claro esse fato, uma vez que ao putsch nazista na Áustria (1934) seguiram-
se a guerra na Etiópia (1935), a reocupação da Renânia por Hitler e a Guerra Civil Espanhola
(1936), a invasão japonesa da China (1937), a ocupação alemã da Áustria e a subjugação da
Tchecoslováquia depois do pacto de Munique (1938). As gerações que se seguiram a 1918 viviam
à sombra e com o medo de outra guerra mundial. Depois de 1933, poucos acreditavam que ela
poderia ser permanentemente evitada, mas ninguém senão os fascistas e os governos fascistas a
encaravam sem horror. A linha divisória entre agressores e defensores nunca foi traçada com mais
clareza que nesse período; o mesmo, todavia, acontecia cada vez mais com a divisão entre aqueles
que, em países não fascistas, estavam dispostos a resistir, até com armas se necessário fosse, e
aqueles que, por este ou aquele motivo, não estavam. Essa linha não separava simplesmente a
direita da esquerda: havia resistentes entre os conservadores e patriotas tradicionais, como havia
conciliadores e pacifistas na esquerda não comunista, sobretudo na França e na Grã-Bretanha; e
até os partidários da resistência não queriam a guerra, pois acreditavam (com certa plausibilidade
até depois de Munique) que havia uma boa chance de se evitar a catástrofe mediante a construção
de uma poderosa e ampla frente de Estados e povos com disposição de resistir aos agressores e
que fosse capaz de intimidá-los, por ser capaz, se necessário, de derrotá-los. No entanto, à medida
que os episódios de agressão se sucediam, a necessidade de resistência tornou-se cada vez mais
óbvia, arrastando a opinião politicamente consciente para o campo antifascista. E, com efeito, por
fim a guerra e a resistência resolveram a questão além de qualquer dúvida. E com isso o
antifascismo aproximou-se cada vez mais dos comunistas, que não só haviam proposto, em teoria,
a política da aliança antifascista ampla, como visivelmente desempenharam, na prática, um papel
de destaque na luta. Enquanto permaneceu agudo o perigo fascista, representado, após maio de
1940, pela ocupação de vastas áreas da Europa, nem mesmo a absurda revogação temporária da
política comunista internacional, em 1939, pôde deter essa tendência.14

Entretanto, o processo pelo qual intelectuais e outras pessoas foram atraídos para o
antifascismo e, portanto, para a esquerda — muitas vezes para a esquerda marxista — não foi nem
linear nem isento de problemas, como poderia parecer à primeira vista. Os zigue-zagues e os
volteios da política do Comintern e da União Soviética já foram mencionados e não precisam nos
deter: a demora na liquidação da estratégia sectária do “Terceiro Período” e a reviravolta de
1939-41. No entanto, alguns outros complicadores têm de ser examinados de forma sucinta.

Em termos gerais, o mais importante deles dizia respeito aos países dependentes ou coloniais.



Nesses territórios, o antifascismo não era uma questão de suma importância, ou porque o fascismo
europeu era um fenômeno remoto e tinha pouca relevância para a situação interna dessas
dependências, como ocorria em grandes áreas da América Latina, ou porque o fascismo não podia
ser identificado de modo realista como o inimigo principal ou o perigo maior; ou ambas as coisas.
É verdade que na América Latina a direita tradicional (sobretudo onde ela se apoiava na Igreja)
inclinava-se a simpatizar com a direita europeia relevante, que cada vez mais se encaminhava
para uma aliança com o fascismo — como ocorreu muito especialmente na Guerra Civil
Espanhola. Alguns movimentos de ultradireita também surgiram aqui e ali, sendo exemplos o
sinarquismo no México e o integralismo de Plínio Salgado no Brasil. Por isso a esquerda teria
também se identificado com o antifascismo, mesmo que já não tivesse sido tentada a fazê-lo por
outros motivos, como uma simpatia pelo anti-imperialismo marxista, a poderosíssima influência
cultural europeia sobre os intelectuais latino-americanos e suas experiências pessoais. É evidente
que a Guerra Civil Espanhola desempenhou um papel crucial na América Latina, principalmente
no México, no Chile e em Cuba. Por outro lado, em amplas áreas do continente, a disposição, na
década de 1930, de adotar as ideias e a fraseologia do fascismo — um movimento de prestígio,
bem-sucedido e na moda na Europa, que durante muito tempo fora a fonte dos modismos
ideológicos na América Latina — não tinha necessariamente as conotações que apresentava no
continente de origem. Lá teria sido impensável que políticos ou jovens oficiais militares
politizados, simpatizando com tais ideias, procurassem chamar a atenção na vida pública
mobilizando a classe operária como uma força sindical e eleitoral (como ocorreu na Argentina) ou
aliando-se aos sindicatos para fazer uma revolução social (como na Bolívia). Talvez isso não
afetasse a maior parte dos intelectuais do continente, mas faz com que nos acautelemos contra uma
aplicação leviana dos alinhamentos políticos europeus à América Latina. Além do mais, o
continente não se envolveu efetivamente na Segunda Guerra Mundial.

A situação era mais complexa na Ásia e, na medida em que o continente estava politicamente
mobilizado, na África, onde não havia um fascismo local15 — ainda que o Japão, potência
militantemente anticomunista, estivesse aliado à Alemanha e à Itália — e onde a Grã-Bretanha, a
França e a Holanda eram, obviamente, os principais adversários para anti-imperialistas. A maior
parte dos intelectuais não religiosos decerto se opunha ao fascismo europeu, em vista do racismo
em relação a asiáticos, mulatos e negros. Além disso, os movimentos nesses países eram
fortemente influenciados pelos das metrópoles. Ou seja, pelas tradições liberais e democráticas
da Europa Ocidental, como ocorria claramente no Partido do Congresso indiano. Entretanto, era
lógico que os anti-imperialistas assumissem a atitude adotada havia muito tempo pelos rebeldes
irlandeses — de que “a dificuldade da Inglaterra é a oportunidade da Irlanda”. De fato, a tradição
de buscar apoio junto aos inimigos dos colonialistas remontava à Primeira Guerra Mundial,
quando tanto os revolucionários irlandeses quanto os indianos (inclusive alguns que mais tarde se
tornaram marxistas) recorreram à Alemanha para obter ajuda contra a Grã-Bretanha. Por isso, com
base na prioridade mais alta dada à meta de derrotar a Alemanha, a Itália e o Japão, acima até
mesmo da conquista de independência imediata, o antifascismo conflitava com os instintos e os
cálculos políticos do anti-imperialismo local, exceto em casos especiais, como os da Etiópia e da
China. A questão deixou de ser acadêmica quando rebentou a guerra, embora tivesse começado a
complicar a vida política local alguns anos antes (por exemplo, na Indochina). Os comunistas
ortodoxos,16 que puseram em primeiro lugar o antifascismo global, arriscaram-se ao isolamento
político — que em geral foi o que aconteceu — assim que a guerra se aproximou o suficiente
deles, como ocorreu no Oriente Médio a partir de 1940, e no Sul e no Sudeste da Ásia em 1942.
Os intelectuais de esquerda identificados com o antifascismo ou mesmo com algum tipo de
marxismo puderam, como Jawaharlal Nehru e a maior parte dos membros do Partido do
Congresso indiano, lançar-se a um confronto direto com o imperialismo britânico, ou, como



Subhas Bose, de Bengala, organizar realmente um Exército Indiano de Libertação, sob a égide do
Japão. Não resta dúvida de que o anti-imperialismo no Oriente Médio muçulmano era
esmagadoramente pró-alemão, qualquer que fosse sua ideologia. Em suma, fora da Europa a
relação entre os intelectuais e os antifascistas não se ajustava, nem podia ajustar-se, ao modelo
europeu.

O antifascismo europeu também tinha suas próprias complexidades. Em primeiro lugar, à
medida que transcorria a década de 1930, foi ficando cada vez mais claro que a aliança
antifascista teria de abarcar não só o centro e a esquerda políticas como também quaisquer
pessoas, tendências, organizações e Estados que, por estas ou aquelas razões, se dispusessem a
resistir ao fascismo e às potências fascistas. As frentes populares tendiam inevitavelmente a se
tornar “frentes nacionais”. O reconhecimento lógico dessa situação pelos comunistas chocou as
suscetibilidades tradicionais da esquerda, inclusive de seus intelectuais, quando Thorez estendeu
a mão aos católicos, quando o partido francês apelou para Joana d’Arc (durante muito tempo um
símbolo da extrema direita) e o partido britânico propôs uma aliança com Winston Churchill,
outro símbolo de tudo quanto era reacionário e oposto ao movimento operário. Isso
provavelmente causou poucos problemas, ao menos até a libertação ou a vitória. O perigo da
Alemanha nazista era tão grande que fazia sentido uma coalizão com o adversário de ontem ou o
de amanhã em face do perigo maior, sobretudo se essa aliança não implicasse uma aproximação
ideológica com ele. Os ultraesquerdistas que resistiram à concessão de apoio à Etiópia contra a
Itália, alegando (com toda razão) que Hailé Selassié era um imperador feudal, tiveram pouco
respaldo. Já para a esquerda socialista revolucionária a adoção de uma estratégia antifascista
ampla, às expensas, pelo menos temporariamente, da revolução socialista que era seu objetivo
verdadeiro, suscitava dúvidas mais profundas. Que sacrifícios deveriam os revolucionários fazer
em nome da causa premente de derrotar o fascismo? Não era concebível que a vitória sobre ele
seria obtida ao custo de adiar a revolução ou até fortalecer o capitalismo não fascista? Na medida
em que os revolucionários eram guiados por essas considerações, tinham algo em comum com o
antifascismo no mundo colonial ou semicolonial.

Mas os intelectuais, embora talvez mais inclinados a levantar tais perguntas do que outros
militantes, não se afligiam demais com elas. A derrota do fascismo era, afinal de contas, uma
questão de vida e morte até para os revolucionários mais empenhados. Nem os comunistas nem os
marxistas dissidentes diziam ver qualquer incompatibilidade entre o antifascismo e a revolução.
No âmbito do Comintern dizia-se de vez em quando, ainda que com cuidado e reservadamente,
que a frente ampla antifascista talvez proporcionasse uma estratégia para a transição ao
socialismo. É claro que, em público, acentuavam-se acima de tudo os aspectos democráticos
limitados e defensivos do fascismo, a fim de não afastar os antifascistas não socialistas, inclusive
alguns governos burgueses. Mais adiante serão analisadas as ambiguidades resultantes. Já os
elementos radicais tomaram o caminho utópico de negar qualquer contradição entre o antifascismo
e a revolução proletária imediata. Mesmo aqueles que não rejeitavam de todo a frente ampla
antifascista como uma traição desnecessária da revolução (como fez Trotski, induzido a erro por
sua hostilidade ao Comintern stalinista, o maior propugnador dessa frente) instaram por sua
transformação em insurreição em qualquer momento adequado — 1936 na França, 1944-5 na
França e na Itália — e a aclamaram na Espanha em 1936. Como veremos, na época, esses
argumentos utópicos tinham pouco peso. Podem até explicar o isolamento e a falta de influência
dos que os defendiam, como os trotskistas e outros grupos marxistas dissidentes. As pessoas que,
acuadas, combatiam as forças do fascismo davam prioridade à luta imediata. Se ela fosse perdida,
a revolução de amanhã — e até mesmo a de hoje, no caso da Espanha — não teria chance.

A lógica da luta resolveu também outra complexidade da esquerda antifascista: o pacifismo.
Como ideologia específica, o pacifismo se limitava ao mundo anglo-saxão, onde florescia tanto no



movimento trabalhista17 como, ao menos por algum tempo na década de 1930, em um grupo
considerável de intelectuais liberais e em um movimento muito mais amplo a favor do
desarmamento geral, do entendimento internacional e da Liga das Nações. Na forma de uma
arraigada repulsa emocional contra a guerra, do medo de outra mortandade em massa como na
Primeira Guerra Mundial ou — como nos Estados Unidos — de uma recusa em se envolver nas
guerras da Europa, o pacifismo era uma doutrina muito disseminada. Era normal que o ódio à
guerra e ao militarismo fosse basicamente um fenômeno da esquerda política. No entanto, o
fascismo punha os homens e as mulheres que defendiam essas crenças diante de um dilema que
não podia ser superado, a não ser pela convicção (em geral corroborada com referências a Gandhi
e à resistência pacífica na Índia) de que, de algum modo, bastava a não cooperação passiva para
deter Hitler. Eram pouquíssimos, mesmo entre os intelectuais, os que acreditavam nisso. A recusa
a lutar implicava, por conseguinte, a disposição de ver o fascismo vencer; e, logicamente, vários
dos mais ferrenhos pacifistas na França tornaram-se colaboradores do fascismo.18 A alternativa
era abandonar o pacifismo e concluir que a resistência ao fascismo justificava pegar em armas e
lutar. Essa foi, na verdade, a atitude tomada pela maior parte dos pacifistas antifascistas, exceto os
comprometidos com o pacifismo por preceitos religiosos, como os quacres. Depois de junho de
1940, muitos jovens intelectuais britânicos que no começo da guerra haviam se registrado como
“objetores de consciência” vestiram uniforme. A recusa a lutar em qualquer guerra, mesmo contra
o fascismo, só subsistiu como uma séria força política na forma de “isolacionismo” — em países
como os Estados Unidos, que estavam longe o suficiente da Alemanha nazista para levar
demasiado a sério o perigo de serem conquistados por Hitler.

Em síntese, para a esquerda europeia o antifascismo prevaleceu sobre todas as demais
considerações. Justamente na época em que a luta pela insurreição proletária encontrava sua
expressão prática imediata nos grupos armados da República espanhola contra Franco e nos
grupos da Resistência contra Hitler e Mussolini, a luta contra a guerra levou, paradoxalmente, à
mobilização de intelectuais para a guerra antifascista. Cientistas britânicos, muitos deles tornados
radicais pelo Grupo de Cientistas de Cambridge Contra a Guerra (Cambridge Scientists’ Anti-War
Group) e que tinham passado grande parte da década de 1930 avisando a população que não
existia nenhuma proteção eficaz contra os horrores dos ataques aéreos e com gases venenosos, que
assombravam a imaginação das gerações pós-1918, transformaram-se em guerreiros científicos.
Destacados líderes radicais e comunistas — Bernal, Haldane, Blackett — se envolveram no
esforço de guerra mediante pesquisas originais sobre meios de proteger a população civil contra
bombardeios aéreos. Foi isso que os pôs em contato com os planejadores do governo.19



iii
Temos falado de “intelectuais” em geral. De fato, a mobilização contra o fascismo daqueles que

podem ser chamados de “intelectuais públicos” foi um fenômeno dos mais notáveis. Na maioria
dos países não fascistas, algumas figuras conhecidas do mundo das artes criativas — sobretudo na
literatura — foram atraídas pela direita política, às vezes até pelo fascismo, embora poucas nas
artes plásticas20 e praticamente nenhuma nas ciências. Entretanto, eles formavam grupos
minoritários e atípicos. Com efeito, nessa época, até mesmo alguns nomes que, por sua ideologia
tradicionalista, poderiam identificar-se com a direita, como o mais influente dos críticos literários
britânicos, F. R. Leavis, viram-se não só cercados por discípulos antifascistas e até marxistas,
como chegaram a quase expressar uma simpatia cautelosa e com reservas pela causa deles, antes
de se retirar da arena política.21

Na Grã-Bretanha, na França e nos Estados Unidos, os que se mobilizaram em favor da
República espanhola e, de forma mais genérica, pelo antifascismo, formavam uma maioria
talentosa e de pujante intelecto. Entre os escritores americanos que declararam apoio aos
republicanos espanhóis estavam Sherwood Anderson, Stephen Vincent Benét, John Dos Passos,
Theodore Dreiser, William Faulkner, Ernest Hemingway, Archibald MacLeish, Upton Sinclair,
John Steinbeck e Thornton Wilder, para citar apenas alguns. No mundo hispânico, os poetas, quase
sem exceção, apoiaram a República. Como era evidente o valor publicitário desses nomes,
explorado por várias formas de reuniões de massa, declarações públicas e outras manifestações,
essa parte do antifascismo acha-se muitíssimo bem documentada. Na verdade, certos artigos sobre
o tema limitam-se praticamente a uma listagem do público, isto é, da intelligentsia, essencialmente
literária.22

O antifascismo de pessoas muito talentosas e inteligentes, já consagradas ou que viriam a
ganhar renome no futuro, é historicamente relevante, como também a simpatia que mostravam
nesse período pelo marxismo, especialmente acentuada entre as gerações que chegaram à
maturidade nas décadas de 1930 e 1940. O fenômeno teve expressão sobretudo em países onde o
marxismo não tinha nenhuma tradição intelectual firmada, como a Grã-Bretanha e os Estados
Unidos. (Nesse país, o marxismo dissidente, principalmente do tipo trotskista, conquistou mais
intelectuais do que em outros.) É difícil explicar hoje, de forma satisfatória, esse recrutamento
seletivo dos maiores talentos em certos períodos, mas os fatos são indubitáveis. Contudo, isso não
esgota a questão do antifascismo e dos intelectuais, e em alguns aspectos torna mais difícil a
análise da questão, ao obscurecer o problema da identidade social dos intelectuais antifascistas.

Em termos sociais — e deixando de lado no momento as variações nacionais —, no Ocidente
os intelectuais da década de 1930 eram, de modo geral, ou filhos da burguesia estabelecida (que
podia conter ou não um estrato reconhecido da Bildungsbürgertum,* que devia seu status a uma
tradição de educação superior) ou representavam um estrato oriundo das classes mais pobres mas
em ascensão social. Simplificando, ou pertenciam ao grupo para cujos filhos uma educação
superior não profissionalizante era tomada como certa ou ao grupo em que esse não era o caso.
Como as antigas instituições educacionais para jovens com mais de quinze ou dezesseis anos
ainda atendiam basicamente aos membros do estrato superior estabelecido, os dois grupos muitas
vezes tinham antecedentes sociais e formação diferentes. Não havia também uma distinção clara
entre as profissões que acabariam por exercer, embora fosse bem mais provável que as profissões
mais antigas e prestigiadas dos “intelectuais tradicionais” e as profissões técnicas superiores dos
“intelectuais orgânicos” da burguesia fossem escolhidas por membros da burguesia estabelecida,
cujos integrantes tinham mais probabilidade de dominar as primeiras gerações dessas profissões.
Por outro lado, a maior parte dos intelectuais com antecedentes mais pobres não se via mais



confinada aos ramos subalternos do magistério, da burocracia e do clero, ainda que o magistério e
o serviço público fossem, provavelmente, as maiores fontes de emprego para eles. Na época,
expandiam-se várias outras ocupações não manuais nas quais intelectuais de primeira geração
podiam achar um nicho — por exemplo, no campo das comunicações de massa, que crescia
rapidamente, bem como em serviços de escritório em geral, ou em atividades técnicas e de projeto
subalternas.

A nitidez da linha divisória entre os dois grupos dependia das condições nacionais. Também as
tradições nacionais determinavam em ampla medida as simpatias políticas dos intelectuais em
geral e de determinadas profissões: em sua maioria, os professores secundários e universitários
franceses eram de esquerda, enquanto seus congêneres alemães inclinavam-se claramente para a
direita. Cumpre apontar outra distinção, na maioria dos países, entre as pessoas que exerciam
profissões rigorosamente intelectuais e as que se dedicavam às artes criativas ou aos espetáculos.
O comportamento político desses grupos não era de modo algum o mesmo. Por fim, diferenças de
idade, sexo e origens nacionais ou históricas devem ser levadas em conta. Mantidas inalteráveis
todas as demais variáveis, os jovens tendiam a ser mais radicais que seus pais, embora isso não
os levasse necessariamente ao radicalismo de esquerda. As mulheres intelectuais, quase por
definição, inclinavam-se mais para a esquerda, não só porque a direita era quase uniformemente
hostil à emancipação feminina, como também porque as famílias que provavelmente dariam às
filhas uma formação intelectual tendiam a pertencer à ala liberal ou “progressista” da burguesia
estabelecida. As origens nacionais podiam determinar um sobrerrepresentação de intelectuais em
geral e de esquerdistas entre grupos como os judeus (que tinham uma forte tradição de valorização
do saber e também a experiência de discriminação) e os galeses na Grã-Bretanha (um povo
praticamente sem uma burguesia nativa, mas com um sistema de status que atribuía elevado valor
à realização intelectual e cultural — literatura, magistério e clero). Por outro lado, os intelectuais
tendiam a ser sub-representados em alguns outros grupos, como os de imigrantes eslavos e
italianos nos Estados Unidos, oriundos majoritariamente de estratos de baixa formação e
relegados ao trabalho manual, ou os negros americanos, em contraposição aos afro-caribenhos.

Por fim, a situação política nacional ou regional e a tradição podiam ser decisivas. Assim, a
maioria dos estudantes universitários na Europa Ocidental e Central não foi afetada pelo
antifascismo, e na realidade — como ocorreu na Alemanha, na Áustria e na França — era bem
mais provável que se mobilizassem pela direita, enquanto em alguns países balcânicos
(especialmente na Iugoslávia) seu entusiasmo pelo comunismo era proverbial. Os estudantes
britânicos e americanos tendiam a ser apolíticos, mas a direita organizada não sobressaía entre
eles, e a esquerda organizada estava, quase com certeza, mais forte do que nunca e dominava em
algumas universidades. Os estudantes indianos tendiam, na maioria, a ser anti-imperialistas,
porém os intelectuais nacionalistas de Bengala mostravam pendores bem maiores do que
quaisquer outros para a esquerda revolucionária (ou seja, na década de 1930, para o marxismo).
Desse modo, é impossível generalizar em bloco sobre os intelectuais e o antifascismo.

As posições políticas dos intelectuais procedentes da burguesia estabelecida eram as que mais
chamavam a atenção, como é legítimo em países onde o ingresso nas profissões intelectuais se
limitava sobretudo aos filhos desse estrato e era difícil a transferência de atividades intelectuais
subalternas para outras mais elevadas. Quando o Partido Comunista da Itália, na ilegalidade,
passou a conquistar uma nova geração de intelectuais, foi natural que eles viessem desse
ambiente. Amendola, Sereni e Rossi-Doria, que chegaram ao pci no fim da década de 1920,
através da Universidade de Nápoles, podem ter vindo de famílias ilustríssimas, mas é evidente
que podiam ser encontrados simpatizantes também entre rapazes da alta burguesia milanesa e no
ambiente estudantil, basicamente burguês, em outros países.23

Do mesmo modo, na Grã-Bretanha, os membros mais jovens da alta burguesia, produto das



chamadas “escolas públicas”** e das universidades antigas, tornaram-se desproporcionalmente
conhecidos, em parte devido a sua alta visibilidade cultural (por exemplo, o grupo de poetas
esquerdistas que incluía W. H. Auden, Stephen Spender, Cecil Day-Lewis etc.) e em parte porque
vários jovens intelectuais comunistas levaram seu comprometimento a ponto de se tornarem
agentes secretos soviéticos na década de 1930 (Burgess, Maclean, Philby, Blunt). Não cabe
especular aqui a respeito das causas da conversão ao comunismo de uma minoria, significativa
mas numericamente minúscula, dos filhos de uma classe dominante tão autoconfiante e inabalável
quanto a britânica. Nem isso foi pesquisado da forma sistemática, a não ser no contexto um tanto
atípico da busca de agentes soviéticos.24 É provável que a maioria dos jovens rebeldes tenha se
mobilizado “avante a partir do liberalismo” (para citar o título do livro de um deles).25 Há
diversos exemplos de famílias tradicionalmente liberais ou “progressistas” da classe média alta
nas quais as gerações das décadas de 1920 e 1930 tornaram-se comunistas, durante períodos mais
ou menos longos.26 Houve, porém, divisões até em famílias tradicionalmente conservadoras e
imperialistas (Philby).27 Ocorreram até sinais de polarização política em parte da aristocracia
tradicionalista: entre os filhos de lorde Redesdale, duas moças e provavelmente um rapaz
tornaram-se fascistas, e uma moça fez-se comunista, casando-se com um sobrinho de Winston
Churchill que foi lutar na Espanha.

Nos Estados Unidos há também indícios de que alguns membros mais jovens da elite de
famílias milionárias da Costa Leste (por exemplo, Lamont e Whitney Straight) aderiram ao
comunismo, ainda que quase certamente em menor escala. É possível que pesquisas sobre esse
aspecto da história social de outros países europeus revelem — e ajudem a explicar — fenômenos
semelhantes em outros países. No Ocidente, fora da Europa, onde a educação de modo geral se
restringia a uma elite mínima, talvez surpreenda menos que o comunismo, na década de 1930,
como o liberalismo ocidental e movimentos destinados a modernizar as culturas locais, se
limitasse de modo geral aos estratos ou até às famílias que também exerciam um papel importante
no governo local e na alta sociedade como autoridades da ordem colonial ou outra. Quadros de
todo gênero eram recrutados mais facilmente nesse mesmo pequeno reservatório. Dos quatro
filhos de uma dessas famílias, no caso indiano — todos educados em Eton, na Inglaterra —, três
tornaram-se comunistas (mais tarde dois foram titulares de ministérios e o terceiro tornou-se
empresário), e o quarto chegou ao comando supremo do Exército indiano.

Entretanto, esses recrutamentos para o comunismo na elite não deve encobrir a proporção
bastante substancial — na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos são a maioria — dos estudantes
antifascistas e comunistas que não provinham das “escolas públicas” britânicas, ou das “escolas
preparatórias” ou das universidades da “Ivy League” americanas, e aqueles intelectuais que não
vinham de universidade nenhuma. Na história do marxismo na década de 1930, instituições como
a London School of Economics e o City College, em Nova York, tiveram um papel tão — se não
mais — importante quanto Oxford e Yale. Entre os historiadores marxistas britânicos da geração
das décadas de 1930 e 1940, a maioria daqueles que depois se tornaram muito conhecidos vieram
de “grammar schools” e, na verdade, com frequência tinham origens liberais ou trabalhistas não
conformistas provincianas, ainda que vários deles tivessem se formado com a elite nas antigas
universidades de Oxford e Cambridge. Na França, a escada estreita da meritocracia levou aos
níveis superiores da intelectualidade de esquerda filhos de pequenos funcionários públicos
republicanos e de professores primários, assim como os filhos de famílias de profissionais com
uma longa tradição de educação superior.28 Em suma, nos países com firme democracia liberal,
onde o fascismo exerceu pouca influência sobre a classe média-média e a média-baixa, a
mobilização de intelectuais antifascistas foi relativamente ampla.

Isso fica particularmente óbvio entre o grande número de intelectuais não universitários.



Sabemos que 75% dos membros do Left Book Club [Clube do Livro de Esquerda] britânico (que
em seu apogeu chegou a ter 57 mil membros e 250 mil leitores) eram formados por funcionários
de escritório, profissionais de nível inferior e outros intelectuais não acadêmicos.29 Esse público
era decerto análogo ao que adquiria brochuras baratas e intelectualmente “difíceis”, que também
foi descoberto na Grã-Bretanha em meados da década de 1930 pela Penguin Books, cuja principal
série intelectual era editada por esquerdistas. O grosso dos fãs ardorosos de “música tradicional”
e de jazz na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos — grupo que apresentava uma quantidade
incomum de jovens comunistas na Grã-Bretanha — era também encontrado na periferia da classe
de trabalhadores qualificados, técnicos e profissionais de nível inferior e na classe média, bem
como entre estudantes.30 O crescente campo do jornalismo, da publicidade e dos espetáculos
proporcionava emprego tanto a intelectuais sem curso universitário quanto àqueles com formação
superior que preferiam não fazer carreira no serviço público ou como profissionais liberais —
principalmente em países como a Grã-Bretanha e os Estados Unidos, onde ingressar nesses novos
campos era relativamente fácil. Por essa razão, novos círculos de atividades antifascistas e de
esquerda surgiram em centros da indústria cinematográfica (que era então o principal meio de
comunicação de massa), como Hollywood, e no jornalismo popular de um tipo apolítico ou não
especificamente reacionário.31

Portanto, o antifascismo não se limitava a uma elite intelectual. Incluía, nos Estados Unidos,
bibliotecários e assistentes sociais que se sentiam particularmente identificados com o
comunismo. Incluía aqueles que a elite desdenhava: “o redator de revista insatisfeito, o roteirista
de Hollywood com sentimento de culpa, o professor secundário mal remunerado, o cientista sem
experiência política, o escriturário inteligente, o dentista com aspirações culturais”.32 Assim, essa
lista refletia a democratização da intelligentsia.



iv
Como o antifascismo era um movimento muito mais amplo do que o comunismo, os partidos

comunistas não faziam nenhuma tentativa de converter a massa de intelectuais ao marxismo, muito
embora no crescente número de intelectuais mobilizados através do antifascismo os partidos
encontrassem, naturalmente, seus candidatos potenciais e reais ao recrutamento. A tarefa principal
consistia em mobilizar o maior número possível de intelectuais, sobretudo os mais destacados, e
associá-los à causa do antifascismo em suas várias formas. Dificilmente poderiam ser detalhados
critérios ideológicos num apelo assinado por figuras tão díspares como Aragon, Bernanos, André
Chamson, Colette, Guéhenno, Malraux, Maritain, Montherlant, Jules Romains e Schlumberger,
após a ocupação de Praga por Hitler.33

Em países com uma longa tradição de participação de intelectuais na política de esquerda, nem
mesmo os que se filiavam ao Partido Comunista eram estimulados a mudar de ideologia de um
momento para outro, sobretudo se fossem ilustres o suficiente para dar prestígio ao partido. Isso
acontecia muito no Partido Comunista Francês, pois na França a tradição de revolução era forte,
mas o marxismo, fraco. “Foi somente nos anos da Frente Popular, da Resistência e da Libertação”
que esses intelectuais acadêmicos tradicionais, com frequência socialistas, pessoas que
acreditavam “na integridade, no progresso, na justiça, na verdade [...] adotaram aos poucos e sem
alarde os valores afins [do comunismo], não por haverem renunciado a suas anteriores opiniões
racionalistas, positivistas, mas, pelo contrário, porque tinham permanecido fiéis a si mesmas”.34

Ainda no fim da década de 1940 havia professores que negavam ser marxistas, tendo ingressado
no Partido Comunista por seu histórico de antifascismo e resistência. Cumpre distinguir os
intelectuais desse tipo daqueles (sobretudo de uma geração mais jovem) que também foram
levados ao comunismo pela teoria marxista e educados sistematicamente no marxismo dentro do
partido e em suas fímbrias. Cabe não esquecer que a década de 1930 assistiu ao programa
internacional mais sistemático feito até então para publicar e popularizar os “clássicos” do
marxismo, além de fomentar seu estudo. Esse esforço foi feito pelos comunistas.

Entretanto, não havia uma linha clara que separasse a “velha” esquerda da “nova”. Quando,
depois de 1933, os comunistas passaram a insistir nas tradições progressistas das revoluções
burguesas, bem como no antifascismo que partilhavam com socialistas e liberais, a “velha”
esquerda também descobriu a necessidade de um campo comum. Não estava a própria burguesia
abandonando as velhas realidades do racionalismo, da ciência e do progresso? Quem eram hoje
seus mais determinados defensores? O influente livro La crise du progrès, de Georges Friedmann,
publicado em 1937 sob os auspícios prestigiosos da Nouvelle Revue, argumentava
convincentemente que o campo comum era o materialismo dialético, que, justamente por ser um
materialismo, durante longo tempo fora apontado por seus oponentes como inimigo de todas as
aspirações superiores da humanidade. A União Soviética representava agora tanto as tradições
quanto as aspirações abandonadas pela burguesia.

Tudo isso não só tornava mais fácil atrair intelectuais antifascistas para as vizinhanças do
marxismo, como também afetava de maneira significativa o desenvolvimento do próprio
marxismo. Reforçava alguns elementos do marxismo que estavam mais próximos da tradição
racionalista, positivista e científica do Iluminismo e sua fé na ilimitada capacidade humana de
progredir. De forma consciente ou não, os marxistas foram mais propensos a modificar suas
teorias do que os não marxistas em razão da nova proximidade entre os dois grupos. Mas é claro
que assim procederam não apenas porque desejavam criar uma frente comum contra o fascismo.
Vencer o que Dimitrov chamara de “o isolamento da vanguarda revolucionária” implicava a
reconstrução “de todas as nossas políticas e táticas de acordo com a situação cambiante”, mas



nenhuma modificação na teoria e na ideologia marxistas. Paradoxalmente, foi o desenvolvimento
interno da União Soviética, mais do que os requisitos de resistência a Hitler, que levou ao
fortalecimento das tendências que fizeram o marxismo aproximar-se mais da velha ideologia do
progresso do século xix. E, com efeito, não há como separar facilmente o impacto de Hitler e o da
União Soviética na experiência da era antifascista.

Por isso, a interpretação do “materialismo dialético e histórico” que prevaleceu no período —
com a autoridade de Stálin, ele se tornou canônico para os comunistas — nada deveu à
necessidade de construir uma frente antifascista, embora certamente facilitasse essa interpretação.
Ela derivou da ortodoxia marxista do período da Segunda Internacional, cujo porta-voz foi Karl
Kautsky, e que, por sua vez, se baseava na codificação, por Engels, das doutrinas dele e de Marx:
uma versão do marxismo que lhe dava tanto a autoridade da ciência, a certeza do método e da
previsão científicos, quanto a pretensão de interpretar todos os fenômenos no universo por meio
do materialismo dialético — sendo a dialética de derivação hegeliana, mas estando o
materialismo essencialmente na linha dos philosophes franceses do século xviii. Era uma
interpretação que (tal como no Feuerbach, de Engels) promoveu o casamento das triunfantes
ciências naturais do século xix com o marxismo — assim que Marx e Engels abandonaram o
materialismo superficial, estático e mecânico do século xviii, pois (no entender de Engels) o
progresso dessas próprias ciências tinha os obrigado a abandoná-lo, devido às três descobertas
decisivas: da célula, da transformação de energia e do evolucionismo darwiniano.

Não havia nada de muito surpreendente nisso. Fazia muito tempo que o casamento do
“progresso” com a “revolução”, do materialismo setecentista com o marxismo, combinando as
certezas das ciências naturais e a inevitabilidade histórica, exercia uma profunda influência sobre
os movimentos da classe operária. Nisso o movimento russo não era exceção. Ademais, era
provável que a situação da Rússia pós-revolucionária incentivasse um cientificismo ainda mais
enfático. Assim que a Revolução deixou de concretizar o que tanto Marx quanto Lênin tinham
julgado seu principal objetivo, ou seja, “dar o sinal para uma revolução dos trabalhadores no
Ocidente, de forma que uma complemente a outra”,35 as tarefas mais importantes dos
bolcheviques, as dominantes, foram e tinham de ser o desenvolvimento econômico e cultural de
um país atrasado e empobrecido, a fim de criar tanto as condições para resistência a um ataque
vindo do exterior quanto a construção do socialismo num país isolado, ainda que gigantesco. Em
termos materiais, a produção e a tecnologia (a “eletrificação“ de Lênin) tinham que ter
precedência. Em termos culturais, deu-se prioridade à escolarização em massa, vista tanto como
educação e como combate à religião e à superstição. A batalha contra o atraso e pelo
“desenvolvimento” foi, sem dúvida, diferente de batalhas semelhantes no século xix. Não
obstante, os temas de ciência, razão e progresso como forças de libertação foram, em larga
medida, visivelmente os mesmos. Em tal sociedade, a força do “materialismo dialético” provinha
não somente da tradição e da autoridade, como também de sua utilidade como arma nessa batalha
e de seu apelo para militantes do partido e futuros líderes, eles próprios operários e camponeses,
aos quais o conceito dava confiança, certeza e instrução com relação ao que era, a um tempo,
cientificamente verdadeiro e destinado a triunfar.

Como já foi observado, o que atraía os intelectuais para o marxismo na União Soviética era a
combinação da “crise do progresso” na sociedade burguesa a uma confiante reafirmação de seus
valores tradicionais. Eles chegavam como se trouxessem a bandeira da razão e da ciência que a
burguesia havia deixado cair, como defensores dos valores do Iluminismo contra o fascismo que
estava voltado para a destruição desses valores. E, com isso, não só aceitaram como aplaudiram e
desenvolveram o “materialismo dialético” como era formulado agora na ortodoxia soviética e
internacional, especialmente se fossem marxistas recentes; e a grande maioria dos intelectuais
marxistas nesse período era constituída de marxistas recentes, para quem o próprio marxismo era



coisa tão nova quanto, digamos, o jazz, o cinema sonoro e os contos policiais.



v
O contexto do marxismo no fim do século xx, e portanto a experiência da maioria dos leitores

deste livro, é tão diferente que o caráter histórico específico da era antifascista precisa ser
sublinhado, para que não seja interpretado de forma anacrônica e, portanto, errônea. Desde a
década de 1960, os intelectuais marxistas têm sido submergidos por uma enxurrada de estudos e
debates marxistas. Eles têm acesso a algo que se assemelha a um gigantesco supermercado de
marxismos e autores marxistas, e o fato de que a qualquer tempo a escolha da maioria em qualquer
país pode ser ditada pela história, pela situação política e pelo modismo não os impede de tomar
consciência do leque teórico de suas opções. Esse leque é tanto mais amplo porque o marxismo,
também sobretudo a partir da década de 1960, passou a integrar-se cada vez mais no currículo da
educação superior formal, pelo menos nos departamentos de humanidades e ciências sociais. Na
maioria dos países ocidentais, os novos marxistas da década de 1930 só tinham acesso a uma
literatura relativamente exígua, quase inteiramente excluída da educação e cultura oficiais, a não
ser como alvo de críticas hostis. Assim, até 1946 o total de livros de história, em inglês, que
podiam ser descritos como “marxistas ou quase marxistas”, omitindo-se os textos dos “clássicos”,
consistiam em cerca de trinta livros e, no máximo, algumas dezenas de artigos.36

Na medida em que existiam tradições marxistas mais antigas, os novos marxistas se achavam de
modo geral apartados delas por quatro motivos. A cisão entre a social-democracia e o comunismo
fazia com que desconfiassem da maior parte do marxismo social-democrata anterior a 1914 e de
sua evolução posterior. A formação de uma versão comunista padrão do marxismo (o leninismo)
quase soterrou essas tradições nativas do marxismo revolucionário que haviam sobrevivido e
chegado aos primeiros anos do comunismo (por exemplo, na Grã-Bretanha, as tradições
associadas à “Plebs League”).37 Também marginalizou certas tendências no marxismo comunista,
mesmo quando não eram condenadas. A eliminação dos oponentes de Stálin e de outros
“desviacionistas” retirou de circulação efetiva uma parte de textos marxistas bolcheviques (por
exemplo, Bogdanov e, mais tarde, Bukharin, para não falar de Trotski). Com isso, a
“bolchevização” do fim da década de 1920 foi não só organizacional e política, como também
intelectual. Por fim, como já foi indicado, razões técnicas — tanto linguísticas como políticas (por
exemplo, os efeitos do triunfo de Hitler) — simplesmente fizeram com que muitos trabalhos
existentes deixassem de ser acessíveis. Assim, a monumental biografia de Engels, de Gustav
Mayer, publicada por uma editora de refugiados em 1934, permaneceu quase desconhecida na
Alemanha durante muito tempo depois da guerra e só existia em inglês numa tradução
impiedosamente condensada.

Como já se disse, a ignorância — e sobretudo a ignorância linguística — não estreitava
necessariamente os horizontes dos marxistas da época. Nas condições de ortodoxia teórica
monolítica que eram progressivamente impostas aos movimentos comunistas, essa ignorância
poderia ter um efeito oposto. De modo geral os marxistas ocidentais de então não tinham
conhecimento da ortodoxia soviética que se tornou mais definida, específica e compulsória na
União Soviética, no começo da década de 1930, com relação a várias questões, que iam de
literatura a teoria econômica, história e filosofia, e que redundou em importantes revisões do
próprio Marx.38 Todavia, essa ortodoxia não foi formalmente imposta aos comunistas fora da
União Soviética. De qualquer modo, embora nenhum comunista desconhecesse o dever de
denunciar heresias políticas estigmatizadas (notadamente o “trotskismo”), a imposição de uma
nova ortodoxia em assuntos mais distanciados da política corrente não era divulgada
especificamente fora da Rússia; os principais debates (salvo aqueles sobre arte e literatura) não
eram traduzidos e, por isso, ficavam praticamente desconhecidos.



Por isso, pouco afetavam os comunistas ocidentais. Autores britânicos, americanos, chineses e
de outras nacionalidades continuaram, durante toda a década de 1930 — e os dos países
anglófonos durante mais tempo ainda —, a trabalhar com o “modo asiático de produção”,
enquanto os russos já tinham o cuidado de evitar fazê-lo.39 Um livro-texto soviético de filosofia,
adaptado para uso na Grã-Bretanha, continha as denúncias então correntes de Deborin e Luppol,
enquanto uma obra do próprio Luppol ainda era publicada sem cuidados pela editora oficial do
Partido Comunista Francês em 1936.40 Os marxistas que sabiam alemão e tinham acesso aos
Frühschriften incorporavam com entusiasmo o Marx dos Manuscritos de Paris a suas análises,
aparentemente alheios às reservas soviéticas quanto a esses primeiros textos. E, na verdade, até o
famoso capítulo 4 da História do PCUS(b): Breve curso, que se referia aos novos dogmas do
materialismo dialético e histórico, era lido não para criticar aqueles que se desviavam deles, mas,
na maioria dos casos, simplesmente como uma lúcida e vigorosa formulação de princípios
marxistas básicos. Se lhes tivesse sido pedido, os comunistas ocidentais teriam sem dúvida
denunciado aqueles cujas ideias eram condenadas implícita ou explicitamente nos debates
soviéticos, com tanta lealdade e convicção como denunciavam o trotskismo, mas na época isso
não foi solicitado, e poucos sabiam que os comunistas russos tinham de fazer isso. Ou seja, muitos
dos novos marxistas da década de 1930 estavam desinformados em relação a interpretações
alternativas da teoria marxista — mesmo os novos marxistas ligados à corrente que veio a ser
chamada de “marxismo ocidental”,41 que eram ou tinham sido identificados com o bolchevismo ou
com seus simpatizantes. Mais: à diferença dos marxistas do fim do século xx, não estavam muito
interessados em controvérsias sobre teoria entre marxistas (a não ser na medida em que
estivessem inseridas no corpus impositivo de Lênin e Stálin ou declaradas compulsórias por
decisões soviéticas ou do Comintern). Tais debates costumavam surgir em períodos de incerteza
quanto à validade de uma análise marxista, como no fim do século xix (a “crise revisionista do
marxismo”) ou na era do triunfo capitalista global e do pós-stalinismo. Mas os novos marxistas da
década de 1930 não viam razão para duvidar do prognóstico marxista nos anos da grande crise
capitalista, nem para vasculhar os textos clássicos em busca de sentidos alternativos. Antes, viam
o marxismo como chave para compreender vastas gamas de fenômenos que até então eram
obscuros e enigmáticos. Assim se expressou um jovem matemático e militante marxista: “No meio
de tanta coisa que ainda é objeto de investigação detalhada, um marxista não pode deixar de sentir
que vastos domínios do pensamento ainda esperam um entendimento dialético”.42 Eles viam sua
tarefa intelectual como a exploração daquele vasto domínio, e tomavam os textos dos clássicos e
de marxistas anteriores menos como um enigma à espera de explicação intelectual do que como
um repositório coletivo de ideias iluminadoras. Possíveis lacunas e contradições internas
pareciam muito menos importantes do que os enormes avanços que esses textos possibilitavam.
Para os intelectuais, o mais óbvio desses avanços era a análise das teses não marxistas que os
cercavam. Logicamente, concentravam-se nisso, e não na crítica de outros marxistas, a menos que
a atuação política deles suscitasse essa crítica. Cabe supor que, deixados a si mesmos, teriam
considerado interessantes, e não diabólicos, até mesmo os marxistas de quem discordavam. Em
suas aliciantes reflexões sobre o problema nacional (1937), Henri Lefebvre considerou que a
definição dada por Otto Bauer ao problema nacional diferia da definição de Stálin por ser menos
precisa, e não por estar perigosamente equivocada.43

No entanto, cabe observar que os novos marxistas aceitaram a interpretação ortodoxa não só
porque não conheciam outra, nem estavam muito preocupados com sutis distinções doutrinárias
dentro do marxismo, como também porque ela se ajustava ao modo como eles próprios
abordavam o marxismo. O impacto do livro Karl Marx, de Karl Korsch (publicado em inglês em
1938), foi quase nulo, menos porque o autor fosse visto como dissidente — poucas pessoas,



exceto imigrantes alemães, sabiam de quem se tratava —, mas sobretudo porque se distanciava da
abordagem normalmente aceita. A opinião oficial sobre os primeiros textos filosóficos de Marx é
de que são “textos da juventude de Marx. Refletem sua evolução, do idealismo de Hegel a um
materialismo sólido”.44 Mas, embora houvesse um número suficiente de professores secundários
no pc francês capazes de perceber, como observou Henri Lefebvre, que isso de modo algum
esgotava o problema da relação de Marx com Hegel, não existe nenhum eco do Marx hegeliano em
Principes elementaires de la philosophie, de Georges Politzer (baseado numa série de palestras
proferidas em 1935-6), e tampouco no Textbook of dialectical materialism, do inglês David
Guest, da mesma época, embora o autor conhecesse muito bem os Cadernos filosóficos de
Lênin.45 Nenhum desses pensadores, capazes e independentes, pode ser visto como um mero
divulgador.

Talvez o que melhor ilustre o caráter específico do marxismo ocidental do período antifascista
seja o fato de que pela primeira e provavelmente única vez até a atualidade os cientistas naturais
se aproximaram do marxismo em número relevante e mobilizados para objetivos antifascistas
mais gerais. Nas décadas de 1960 e 1970 virou moda rejeitar a ideia do marxismo como uma
cosmovisão que engloba tanto o universo natural quanto a história humana, seguindo linhas críticas
já levantadas muito antes por Korsch e outros. Mas na década de 1930 era exatamente essa
oniabrangência do marxismo, tal como exposta por Engels,46 o que seduzia os novos marxistas,
bem como cientistas naturais velhos e jovens. O fenômeno foi particularmente acentuado na Grã-
Bretanha, nos Estados Unidos e na França, os principais centros ocidentais de pesquisas em
ciências naturais depois da catástrofe alemã. No auge dessa tendência, era expressivo o número
de cientistas eminentes, ou que viriam a se destacar no futuro, que se declaravam comunistas,
simpatizantes ou ligados de perto à esquerda radical. Somente a Grã-Bretanha tinha pelo menos
cinco futuros laureados com o Nobel. Num nível um pouco inferior, o radicalismo dos cientistas
de Cambridge, de longe o mais importante centro científico britânico, era proverbial. O Grupo de
Cientistas de Cambridge Contra a Guerra foi criado com cerca de oitenta membros, um grupo
restrito naqueles tempos.47 E, se os ativistas formavam uma minoria, a maioria se mostrava ao
menos passivamente simpática à esquerda. Já se estimou que dos duzentos melhores cientistas
britânicos com menos de quarenta anos, quinze, em 1936, eram membros ou simpatizantes do
Partido Comunista; cinquenta eram militantes ativos de centro-esquerda; cem tinham simpatia pela
esquerda e os demais eram neutros, com talvez cinco ou seis nas alas excêntricas da direita.48

O antifascismo dos cientistas era espontâneo em vista da expulsão e da emigração em massa de
cientistas dos países fascistas. No entanto, seu pendor pelo marxismo era menos natural, dada a
dificuldade de conciliar grande parte da ciência do século xx com os modelos do século xix em
que Engels tinha baseado sua concepção, defendida filosoficamente por Lênin.49 Tanto A dialética
da natureza, de Engels, quanto Materialismo e empiriocriticismo, de Lênin, estavam, é claro,
acessíveis. O manuscrito de Engels, como observou Ryazanov com integridade acadêmica na
introdução que escreveu para a obra, na verdade fora submetido a Einstein, em 1924, para uma
avaliação científica, e o grande cientista declarara que “o conteúdo não é de particular interesse
do ponto de vista da física atual nem para a história da física”, mas que sua publicação valia a
pena “por ser uma interessante contribuição para o processo de esclarecer a relevância intelectual
de Engels”.50 No entanto, o trabalho foi lido não como contribuição para a biografia intelectual de
Engels, e sim, pelo menos segundo alguns jovens cientistas que foram meus contemporâneos em
Cambridge, como uma estimulante contribuição para a formação de suas ideias sobre a ciência.51

Cumpre dizer também que mesmo então havia cientistas comunistas que admitiam privadamente
que o materialismo dialético não parecia ser diretamente relevante para suas pesquisas.

Como este não é o lugar de pesquisar a história da interpretação marxista das ciências naturais,



pouco podemos fazer sobre as várias tentativas de aplicar-lhes a dialética nesse período.52

Entretanto, cabem três observações sobre a atração que o marxismo exercia sobre os cientistas
naturais.

Primeiro, ela refletia a insatisfação dos cientistas com o materialismo mecânico e determinista
do século xix, que produzira resultados claramente difíceis de conciliar com esse princípio
explanatório. Isso gerava não só dificuldades consideráveis em cada disciplina, como também
uma fragmentação geral da ciência e uma crescente contradição entre os progressos
revolucionários do conhecimento científico e a imagem cada vez mais caótica e incoerente da
realidade total que ela pretendia explicar. Assim se expressou um jovem e brilhante marxista, que
em breve seria morto na Espanha:

Chega-se a um ponto em que o emprego de uma teoria especializada, em cada departamento, contradiz de tal forma a tácita
teoria geral da ciência que, na verdade, toda a filosofia do mecanicismo vai pelos ares. Biologia, química, física, psicologia e
antropologia veem suas descobertas empíricas como um esforço grande demais para a teoria geral inconsciente da ciência, e
a ciência se dissolve em fragmentos. Os cientistas perdem a esperança de alcançar uma teoria geral da ciência e se refugiam
no empirismo, no qual renunciam a todas as tentativas de uma concepção geral do mundo; ou no ecletismo, no qual todas as
teorias especializadas se embolam e produzem uma concepção do mundo semelhante a uma colcha de retalhos, sem uma
tentativa de integrá-las; ou na especialização, na qual o mundo inteiro se reduz à teoria especializada particular da ciência de
que o teórico se ocupa na prática. Seja como for, a ciência se dissolve na anarquia; e pela primeira vez o homem se desespera
de extrair dela qualquer conhecimento positivo da realidade.53

O materialismo dialético tinha três atrativos principais para aqueles que achavam que a
concepção do mundo da ciência estava se esfacelando em virtude dos próprios avanços
revolucionários dos decênios anteriores, fosse na “crise da física” sobre a qual Christopher
Cauldwell escreveu, nas dificuldades que a genética criava para a teoria evolutiva de Darwin, que
J. B. S. Haldane tentava superar,54 ou em termos mais gerais. Em primeiro lugar, o materialismo
dialético afirmava unificar e integrar todos os campos do conhecimento, e, portanto, neutralizava
sua fragmentação. Não foi por acaso, provavelmente, que os mais destacados cientistas marxistas,
como Haldane, J. D. Bernal e Joseph Needham, tinham conhecimentos e interesses
enciclopédicos. Além disso, o materialismo dialético preservava firmemente a crença num único
universo com existência objetiva e cognoscível pela razão, em contraposição a um universo
indeterminado e incognoscível, que o agnosticismo filosófico, o positivismo e os jogos
matemáticos postulavam. Nesse sentido, esses cientistas marxistas estavam do lado do
“materialismo” contra o “idealismo” e dispostos a relevar as deficiências filosóficas e de outro
tipo encontradas em certos textos sobre o materialismo dialético, como o Empiriocriticismo, de
Lênin.

Em segundo lugar, o marxismo sempre criticara o materialismo mecânico e determinista que
constituía a base da ciência do século xix, e, por conseguinte, alegava proporcionar uma
alternativa a ele. Com efeito, seus vínculos científicos tinham sido não galileanos e não
newtonianos, pois o próprio Engels cultivara por toda a vida o apreço pela “filosofia natural”
alemã na qual os estudantes alemães de sua juventude tinham sido educados. Ele simpatizava mais
com Kepler do que com Galileu. É possível que esse aspecto da tradição marxista contribuísse
para atrair cientistas cujo campo (a biologia) ou cuja mentalidade os levava a considerar
particularmente impróprios tanto os modelos mecânico-reducionistas de uma ciência cujo triunfo
supremo era a física, quanto o método analítico de isolar de seu contexto o tema de pesquisa
(“manter inalteradas todas as demais variáveis”). Esses homens (Joseph Needham, C. H.
Waddington) estavam interessados em totalidades, e não em partes, numa teoria de sistemas gerais
— a expressão ainda não era corrente —, em conjuntos que integram, numa realidade viva,
fenômenos que o “método científico” convencional separava; por exemplo, “cidades
bombardeadas, mas ainda assim funcionais”, para usar uma ilustração de Needham adequada à era



do antifascismo.55

Terceiro, o materialismo dialético parecia oferecer uma saída para as inconsistências da
ciência, mediante a incorporação do conceito de contradição em sua abordagem. (“As descobertas
de diferentes pesquisadores parecem se contradizer claramente. E aqui é essencial uma
abordagem dialética” — J. B. S. Haldane.)

O que o marxismo ofereceu aos cientistas, portanto, não foi um modo melhor de formular
hipóteses de maneira falsificável, ou mesmo uma forma heuristicamente fértil de analisar seus
campos. Nem eles estavam necessariamente preocupados com os erros e a obsolescência de A
dialética da natureza, de Engels. O que o marxismo lhes ofereceu foi uma abordagem abrangente
e integrada do universo e de tudo o que ele continha, numa época em que isso parecia ter se
desintegrado, e nada parecia poder substituí-lo. Não se pode compreender a busca de um caminho
novo através do materialismo dialético, no começo da década de 1930, sem essa percepção de
desordem na ciência, dividida (por exemplo, na física) entre a nova geração (Heisenberg,
Schrödinger, Dirac), que abria caminho em território novo sem se importar com sua coerência, e
“Einstein e Planck [...], os últimos da ‘velha guarda’ da física newtoniana”, que, “incapazes de
liderar qualquer contra-ataque contra as posições inimigas”, levavam a cabo uma “espécie de
amuralhamento [defesa]”.56

Contudo, o marxismo deu outra contribuição importante à ciência. Sua aplicação à história da
ciência atingiu muitos cientistas com a força de uma revelação: daí o imenso significado, para o
desenvolvimento do marxismo dos cientistas, do ensaio de B. Hessen sobre “As raízes sociais e
econômicas dos Principia, de Newton”, apresentado numa conferência na Grã-Bretanha em
1931.57 Esse ensaio integrava o progresso científico aos movimentos da sociedade e, no processo,
mostrava que os “paradigmas” da explicação científica (para usarmos um termo criado muito
depois) não derivavam exclusivamente do progresso interno da pesquisa intelectual. Aqui, mais
uma vez, a validade real das análises marxistas concretas não era a questão principal. O próprio
ensaio de Hessen estava, mesmo então, aberto a críticas justificadas. O impacto principal decorria
da novidade e da fertilidade da abordagem.

E o impacto desse ensaio decorria, em parte, de sua ligação com a terceira contribuição
importante para o mundo da ciência, uma contribuição que foi menos do marxismo do que dos
cientistas marxistas e da União Soviética: a insistência no significado social da ciência, na
necessidade de planejar seu desenvolvimento e do papel do cientista ao fazê-lo. Não foi por
acidente que o marxismo entrou pela primeira vez nas discussões do influente clube britânico de
cientistas e outros intelectuais, o “Tots and Quots”, no começo de 1932, na forma de um ensaio do
matemático marxista H. Levy (apoiado por Haldane, Hogben e Bernal) a respeito da necessidade
de planejar a ciência “em conformidade com as tendências do desenvolvimento social”.58 Também
não foi por acaso que numa sociedade como a da França, onde a pesquisa científica não recebia
apoio sistemático, cientistas de esquerda tenham sido seus propugnadores, levando o governo da
Frente Popular a aceitar sua necessidade: o socialista Jean Perrin e o simpatizante comunista (e
mais tarde comunista) Paul Langevin foram os principais proponentes da Caisse Nationale de la
Recherche Scientifique, que depois se tornou o Centre National de la Recherche Scientifique, e
Irène Joliot-Curie tornou-se subsecretária de Estado para a Ciência.

Nesse sentido, é possível que o livro mais importante (e decerto o mais influente) da ciência
marxista tenha sido The social function of science, de J. D. Bernal (Londres, 1939), apenas
porque foi um marxista que nele formulou anseios e opiniões partilhados por uma ampla faixa de
cientistas que, de resto, não nutriam simpatias especiais pelo marxismo: a reivindicação dos
cientistas de ser tratados como um quarto ou quinto “estado” e a condenação de Estados e
sociedades que não reconheciam o papel fundamental da ciência na produção (e na guerra) e na



planificação dos recursos da sociedade. Se o apelo teve tanta receptividade na época foi porque
os cientistas percebiam que só eles conheciam as implicações teóricas e práticas da nova
revolução científica (por exemplo, da física nuclear). Foi uma ironia da história que o primeiro e
maior êxito dos cientistas em persuadir os governos de que a teoria científica moderna era
indispensável para a sociedade ocorresse na guerra contra o fascismo. Foi uma ironia ainda maior
e mais trágica que tenham sido cientistas antifascistas os que convenceram o governo americano
da viabilidade e da necessidade de produzir armas atômicas, fabricadas então por uma equipe
internacional formada sobretudo de cientistas antifascistas.

A afinidade de vários cientistas naturais eminentes com o marxismo mostrou-se efêmera. É
provável que não durasse muito, mesmo que fatos internos da União Soviética (sobretudo o caso
Lysenko) não tivessem antagonizado os cientistas em geral e tornado quase insustentável, depois
de 1948, a posição dos que eram comunistas. Essa afinidade ficou quase esquecida na
historiografia e na discussão marxista, pelo menos no período em que se passou a negar que Marx
tivesse qualquer coisa a dizer sobre as ciências naturais — ou mesmo que ele tivesse pretendido
dizer alguma coisa —, e os escritos do próprio Engels a respeito foram deixados de lado, como se
ele fosse mais um evolucionista do século xix e um diletante da ciência e da filosofia. No entanto,
essa afinidade é não só um lembrete de que as relações do marxismo com as ciências naturais não
podem ser assim descartadas, como também um elemento essencial do marxismo de intelectuais na
era do antifascismo. Reflete tanto a continuidade da tradição pré-marxista de racionalismo e
progresso quanto o reconhecimento de que essa tradição só poderia ser levada avante por meio de
uma revolução na prática e na teoria. E ajuda a explicar por que o materialismo dialético e
histórico na versão soviética ortodoxa era saudado autêntica e sinceramente por intelectuais
marxistas contemporâneos, e não simplesmente aceito (com maior ou menor racionalização) por
vir da União Soviética.

Para os marxistas, o marxismo implicava tanto a continuidade da velha tradição burguesa (e de
fato proletária) de razão, ciência e progresso quanto sua transformação revolucionária na teoria e
na prática. Para os intelectuais não marxistas que se viam concordando com os comunistas, a cujo
lado lutaram contra o inimigo comum, o marxismo não tinha essas importantes implicações
teóricas. Eles se encontraram do mesmo lado que os marxistas. Reconheciam, ou julgavam
reconhecer, atitudes e aspirações, mesmo quando achavam estranhos os argumentos, e no mínimo
admiravam e respeitavam a esperança, a confiança, o élan e com muita frequência o heroísmo e a
abnegação dos jovens entusiastas, como fez J. M. Keynes — em nenhum sentido um simpatizante
do marxismo ou mesmo de qualquer espécie de socialismo.

Não existe hoje na política, fora das fileiras dos liberais, ninguém que valha um tostão, a não ser a geração de pós-guerra de
intelectuais comunistas com menos de 35 anos. Por esses, também, sinto afeição e respeito. Em seus sentimentos e instintos,
talvez sejam o que de mais próximo temos hoje do típico cavalheiro inglês não conformista e agitado que foi às Cruzadas, fez a
Reforma, lutou na Grande Rebelião, ganhou nossas liberdades civis e religiosas e humanizou as classes operárias no século
passado.59

Os vários “simpatizantes” intelectuais cuja história foi escrita, bem mais tarde, com ceticismo e
escárnio,60 pertenciam basicamente a esse ambiente. O próprio termo é ambíguo, pois por meio
dele o anticomunismo da Guerra Fria procurou fundir o generalizado consenso político entre os
intelectuais liberais e comunistas em relação ao fascismo e às necessidades práticas do
antifascismo com o grupo, muito menor, daqueles com que podia contar para adornar as
plataformas “amplas” em congressos organizados por comunistas e assinar seus manifestos, e com
o grupo, menor ainda, daqueles que sempre defendiam ou justificavam as políticas soviéticas. A
linha divisória entre esses grupos era vaga e mutante, mas mesmo assim deve ser traçada. Os
imperativos do antifascismo desencorajaram a crítica a suas forças mais ativas e eficazes, do
mesmo modo como os imperativos da guerra viriam a desencorajar tudo o que pudesse



enfraquecer as forças que combatiam Hitler e o Eixo. Mas isso não implicava “simpatias”.
A fortuna literária de George Orwell na Grã-Bretanha ilustra esse ponto. As dificuldades desse

escritor, crítico do stalinismo, da política comunista na Guerra Civil Espanhola e de várias
tendências da esquerda britânica foram causadas menos pelos comunistas (com os quais ele quase
não tinha contato) ou por seus simpatizantes, e sim por redatores e editores que nada tinham de
comunistas ou marxistas, mas relutavam em publicar textos que ajudassem ou incentivassem “o
outro lado”.61 Na verdade, Orwell se tornou muito popular no pós-guerra, mas antes disso o
público se mostrava avesso a esses textos. Seu livro Homenagem à Catalunha não vendeu mais
que algumas centenas de exemplares.

Os “simpatizantes” intelectuais dignos desse nome, com todas as devidas ressalvas, constituíam
um grupo muito heterogêneo quanto às origens e pendores intelectuais, ainda que para todos a
experiência da Primeira Guerra Mundial (que tinham odiado, quase sem exceção) tivesse sido
traumática e decisiva. Na maioria eram ou tinham se tornado parte da esquerda liberal ou
racionalista. Raramente aderiam ao marxismo ou aos partidos comunistas. Na verdade, a imagem
elevada que faziam do papel do intelectual impedia um ativismo constante ou a submissão à
disciplina partidária. Homens como Romain Rolland, Heinrich Mann e Lion Feuchtwanger, que
por vezes (como Zola) se dispunham a intervir na vida pública, sempre esperando ser ouvidos
com atenção, viam-se, para usar a frase de Rolland, como pessoas situadas “au dessus de la
mêlée” — acima das turbulências.

Essas pessoas não se identificaram muito pelo drama da Revolução Russa ou de qualquer outra,
e na verdade, como Rolland, Mann e Arnold Zweig, haviam se indisposto com os aspectos
repressivos e terroristas da política interna soviética.62 Na década de 1930, somente o
antifascismo os teria levado a defender e apoiar a União Soviética. Como diria Thomas Mann em
1951, “se nada mais me levasse a respeitar a Revolução Russa, seria sua inabalável oposição ao
fascismo”.63 No entanto, o que eles acreditavam reconhecer na União Soviética era basicamente a
herança do Iluminismo — racionalismo, ciência e progresso.

Eles reconheceram essa herança no exato momento em que era de esperar que a realidade da
União Soviética fosse rejeitada por intelectuais liberais do Ocidente: na época do terror stalinista
e durante o avanço das geleiras da era glacial da cultura russa. Mas essa época foi também de
terremotos para as sociedades liberais-burguesas do Ocidente, do tríplice trauma de recessão,
triunfo fascista e ameaça de guerra mundial. O atraso e a barbárie longamente associados à Rússia
pareciam menos relevantes que o ardente compromisso público da União Soviética com os
valores e as aspirações do Iluminismo em face do crepúsculo do liberalismo no Ocidente, que sua
industrialização planejada — em gritante contraste com a crise da economia liberal —, para não
falar de seu papel antifascista. A URSS em Construção (para usar o título de uma revista
ricamente ilustrada destinada à propaganda no exterior) podia mostrar-se como uma sociedade
construída à imagem da razão, da ciência e do progresso, a descendente linear do Iluminismo e da
grande Revolução Francesa. Tornou-se a demonstração da engenharia social para fins humanos —
da força da esperança humana em uma sociedade melhor. Foi essa fase da história soviética que
seduziu os escritores que não haviam se deixado emocionar pelas esperanças utópicas, pela
erupção social da própria revolução, pela mescla de pobreza e grandes esperanças, de ideais e
ilogicidade e pela efervescência cultural da década de 1920.

Ademais, se a Rússia soviética em sua fase revolucionária e os primeiros partidos comunistas
haviam rejeitado o humanismo liberal daqueles escritores, eles agora sublinhavam o que tinham
em comum. György Lukács argumentou, contra os vanguardistas, que foram precisamente os
grandes clássicos burgueses e seus sucessores — Gorki, Rolland, os dois Manns — que
produziram não só a melhor literatura, mas a literatura politicamente mais positiva. Essa opinião



se harmonizava não só com o gosto e os princípios críticos de Lukács (não se falando das
inclinações políticas que ele não podia mais expressar livremente desde as “Teses sobre Blum”
de 1928-9), como também com os princípios de uma frente ampla antifascista que agora se tornara
a política comunista oficial. A Constituição soviética de 1936 era muito mais palatável para os
“democratas burgueses” ocidentais que sua(s) predecessora(s). Se ficou inteiramente no papel, ao
menos esse papel representava aspirações que eles podiam sinceramente aplaudir.

O que aproximou marxistas e não marxistas foi, portanto, algo mais do que a necessidade de
união contra um inimigo comum. Foi um sentimento profundo, sublinhado e catalisado pela
recessão e pelo triunfo de Hitler, de que uns e outros pertenciam à tradição da Revolução
Francesa, da razão, da ciência, do progresso e dos valores humanistas. Para os dois lados, a
identificação foi facilitada pela versão da filosofia marxista que se tornou oficial nesse período e
pela transferência dos centros do marxismo ocidental para a França e os países anglo-saxões, nos
quais os intelectuais, marxistas e não marxistas, tinham sido formados numa cultura impregnada
dessa tradição.



vi
No entanto, o antifascismo não era basicamente uma via de acesso a teorias acadêmicas. Era,

em primeiro lugar, uma área de ação, de políticas e de estratégia. Confrontava os marxistas,
intelectuais ou não, os que entravam na política na fase antifascista e aqueles com memórias
políticas mais antigas, com problemas de análise e decisão políticas que não podem ser omitidos
deste capítulo.

No presente estado da pesquisa, é impossível quantificar a mobilização de intelectuais para a
causa antifascista, mas pode-se dizer com segurança que, como o caso Dreyfus, ela apelava para
eles como grupo, mobilizava um grande número deles para ação política e, acima de tudo,
oferecia-lhes muito mais oportunidades para que servissem à causa como intelectuais do que fora
habitual no passado. Não surpreende que alguns tenham ido lutar na Espanha, embora nenhum
esforço especial tenha sido feito para incentivá-los a isso; com efeito, na Grã-Bretanha os
estudantes eram tacitamente dissuadidos de se alistar como voluntários.64 Contudo, eles aderiram
às Brigadas Internacionais não como intelectuais, e sim como soldados. Também não surpreende o
fato de terem aderido a movimentos de resistência em tempos de guerra, nem que tenham aderido,
às vezes se tornando importantes, à luta de guerrilhas. Tampouco essas atividades se restringiam a
intelectuais. O que houve de novo nesse período — e que o movimento comunista provavelmente
reconheceu mais cedo do que em outras áreas — foi o âmbito das contribuições de intelectuais ao
movimento antifascista: não somente como símbolos para fins de propaganda, embora importantes,
mas também pelo trabalho deles nos meios de comunicação (na indústria editorial, na imprensa,
no cinema, no teatro etc.), como cientistas ou em outros aspectos que requeriam pessoas com suas
qualificações. Não havia precedente, por exemplo, para a mobilização voluntária e espontânea de
cientistas, como cientistas, contra a guerra e, posteriormente, para a guerra.

De fato, só se pode compreender a carreira de uma figura como J. Robert Oppenheimer,
cientista responsável pela fabricação das primeiras bombas atômicas, no contexto das
circunstâncias históricas concretas que a determinaram. Era natural que um intelectual de sua
estirpe se tornasse antifascista, vinculando-se ao comunismo na década de 1930. Mas só cientistas
antifascistas poderiam chamar a atenção de seus governos para a possibilidade de produção de
armas nucleares, uma vez que somente cientistas poderiam reconhecer essa possibilidade e
somente cientistas politicamente conscientes teriam percebido a necessidade de obter essas armas
antes que fascistas o fizessem, com a mesma urgência. Era inevitável que esses homens se
tornassem imprescindíveis para seus governos e tivessem acesso aos segredos de Estado mais
vitais: ninguém mais podia descobrir e fabricar o que necessariamente se tornava secreto. Foi
também inevitável que a posição deles se tornasse complexa e difícil. Não apenas defendiam
posições morais e políticas que não eram as da máquina estatal que os empregava (ao menos na
questão da livre comunicação científica), como essa máquina estatal desconfiava deles cada vez
mais, por serem intelectuais e, quando a Rússia se tornou o maior inimigo depois da guerra, por
serem pessoas com um passado antifascista e filocomunista. Era inevitável que suas opiniões
sobre assuntos técnico-militares e sobre questões morais e políticas não pudessem ser claramente
separadas. No entanto, embora isso houvesse causado poucos problemas quando a guerra contra o
fascismo dominava todas as mentes, as questões da política nuclear do pós-guerra — por
exemplo, a conveniência de se fabricar bombas de hidrogênio — abriam margem para
divergências morais e políticas muitíssimo maiores.

Oppenheimer, o mais eminente e influente dos consultores científicos oficiais do governo
americano, tornou-se a vítima mais espetacular da Guerra Fria ao ser acusado, sem provas, de
espionagem a favor da Rússia e privado de acesso a informações como um “risco de segurança”.



O impasse em que se viram homens como ele e os governos a que serviam não poderia ter surgido
em nenhuma guerra anterior, pois não existia ainda uma arma que dependesse de forma tão
exclusiva da iniciativa e da capacidade de cientistas acadêmicos. Era menos provável que o
impasse se apresentasse para os cientistas de gerações posteriores, pois esses não tinham o
passado politicamente suspeito de seus antecessores, mesmo quando não pertencessem ao novo
quadro de servidores públicos dos governos, o substancial regimento de funcionários científicos
ou pessoas contratadas para planejar profissionalmente a destruição, como especialistas
apolíticos. Aquele impasse foi típico dos intelectuais do período do antifascismo e dos governos
que se viram envolvidos com eles.

Assim, o antifascismo confrontou os intelectuais, entre eles os marxistas, com novas tarefas e
possibilidades, mas também com novos problemas de ação política e pública. Tais problemas
eram particularmente graves para os comunistas e os simpatizantes. Não cabe examinar aqui suas
reações aos fatos depois da derrota do fascismo. Tampouco precisamos dedicar muito tempo aos
efeitos de determinadas mudanças de orientação política no movimento comunista durante o
período antifascista, ainda que algumas dessas mudanças — principalmente a inversão da política
soviética em 1939-41 e a dissolução temporária de alguns partidos comunistas na América (o
“browderismo”) — tenham causado consideráveis ondas de choque entre os comunistas. Em
termos gerais, a linha internacional do movimento comunista permaneceu inalterada entre 1934 e
1947, retornando a seu curso principal depois desses desvios temporários. Também não
precisamos nos preocupar demasiado com os atritos específicos, dentro de partidos comunistas,
entre sua liderança e os intelectuais, ainda que, como já foi dito, esses atritos existiram. No
período antifascista, as divergências foram quase com certeza neutralizadas pela importância dos
intelectuais no movimento; pela percepção, por parte dos partidos, do valor político desses
intelectuais (indicado pela multiplicação de revistas e associações mais ou menos “tolerantes” ou
ao menos não identificadas com partidos específicos),65 e pelo âmbito relativamente amplo de
suas atividades autônomas. Muitas pessoas sem dúvida acabavam abandonando o partido ou
sendo expulsas por várias razões, e os críticos mais articulados da política comunista e da União
Soviética eram sem dúvida encontrados entre os intelectuais, mas como, de modo geral, não havia
nesse período grandes cisões no movimento comunista, nem separações significativas de grupos
de intelectuais (salvo, em certa medida, nos Estados Unidos), e como a dissidência de grupos
marxistas nessa época era um fenômeno insignificante, de modo geral era mantida sob controle a
tensão entre, por um lado, partidos que se tinham na conta de representantes de proletários
essencialmente “leais” e, por outro lado, intelectuais considerados basicamente “pequeno-
burgueses” e “indignos de confiança”.

As maiores dificuldades surgiram exatamente da adoção da política antifascista pelo
movimento comunista internacional. O impacto da mudança da orientação “classe contra classe”
para o apoio a frentes antifascistas e populares é examinado em outro lugar, mas mesmo assim
vale a pena destacar a reviravolta que ela representou para o que a maioria dos comunistas tinha
aprendido a crer sobre política. Suas convicções tinham sido formuladas precisamente em
oposição ao liberalismo e à social-democracia, a fim de proteger o bolchevismo, dedicado à
revolução mundial, contra a contaminação por qualquer tipo de reformismo e concessão ao statu
quo.

As dificuldades que isso causou foram antes psicológicas que teóricas. Não era difícil achar
justificativas e precedentes marxistas para a linha do Sétimo Congresso Mundial do Comintern,
que pareciam tanto mais persuasivas porque coincidiam visivelmente com o bom senso. O difícil
para os comunistas formados no período da “bolchevização” e da “classe contra classe” era
conceber a nova linha em termos puramente táticos, como uma concessão temporária, após o que
as velhas lutas seriam retomadas; ou como outra coisa senão uma espécie de disfarce. O próprio



Sétimo Congresso atestou a novidade (para os comunistas) da nova linha ao insistir em que ela
não representava um rompimento com a linha antiga, mas apenas a adaptação dessa linha a uma
conjuntura política específica, assim como, naturalmente, a correção de “erros” evitáveis no
passado. Ao mesmo tempo, o impacto das novas perspectivas foi toldado pela relutância em
discuti-las livre e abertamente por motivos táticos, bem como — presumivelmente — a fim de não
impossibilitar opções para as políticas da União Soviética. Tampouco está muito claro até onde
suas implicações eram reconhecidas ou aceitas pelos comunistas, antigos e novos, ainda
oficialmente comprometidos com o poder soviético como a única forma conclusiva da derrubada
do “domínio de classe dos exploradores”.66

No entanto, ainda que formulada com muita cautela, a nova linha destinava-se claramente a ser
mais do que um expediente tático temporário. Considerava um outro modelo de transição para o
socialismo diferente da tomada do poder pela insurreição — até mesmo, no relatório de Ercoli,
uma possível transição pacífica. Considerava regimes transicionais distintos da “ditadura do
proletariado”, como os conceitos de uma “nova democracia” ou “democracia popular”. Além
disso, implicava uma política comunista que não seria essencialmente uma extensão da luta de
classes entre proletários e capitalistas, com a aceitação das “alianças de classes” que fossem
necessárias e possíveis, sendo, portanto, uma política derivada diretamente da estrutura
econômica do capitalismo. A nova linha cogitava ou implicava uma política que era, ao mesmo
tempo, autônoma e planejada para alcançar a liderança ou a hegemonia da classe operária sobre
toda a nação. Sem dúvida o fascismo era apresentado como a versão extrema e lógica do
capitalismo, embora não mostrasse todos os capitalistas como fascistas. A minoria filofascista
existente entre eles podia ser identificada com os “capitalistas monopolistas” (como as “duzentas
famílias” na França), vistos como os exploradores dos “camponeses, dos artesãos e das massas
pequeno-burguesas”, bem como dos operários. Contudo, o teste do antifascismo não era a posição
de classe ou a ideologia, e sim, exclusivamente, a disposição de aderir à frente antifascista, ou,
melhor, aderir à oposição ao fascismo alemão como o principal instigador da guerra. Os
capitalistas seriam expropriados, após a vitória, não como capitalistas, mas como fascistas e
traidores.

Vistas de hoje, as implicações da nova linha ficam mais claras do que se julgava na época. Se
relermos uma análise oficial da Guerra Civil Espanhola — escrita por Palmiro Togliatti, no início
do conflito, em dezembro de 1936, com o significativo título A revolução espanhola —, veremos
seu teor cristalino. A luta do povo espanhol “é o maior acontecimento na luta das massas
populares por sua emancipação nos países capitalistas, só secundado pela Revolução Socialista
de Outubro de 1917”. Era uma revolução. Embora “desempenhasse as tarefas da revolução
democrático-burguesa”, fazia isso “de uma maneira nova, de acordo com os interesses mais
profundos da vasta massa do povo” — ou seja, não se tratava meramente de uma revolução
democrático-burguesa (como Togliatti também deu a entender, argumentando que ela não era
inteiramente comparável com 1905 ou 1917). Ela o fazia em condições de luta armada, criada
pelo levante militar; era forçada a confiscar a propriedade do segmento insurgente de
proprietários de terras e empregadores; podia recorrer à experiência da Revolução Russa; e,
finalmente, “a classe operária espanhola está se esforçando para exercer seu papel de liderança na
revolução e pôr nela uma marca proletária em virtude do âmbito e da forma radicais de sua luta”.
Ao mesmo tempo, aquela não era uma luta clássica levada a cabo somente por trabalhadores e
camponeses, pois a Frente Popular espanhola tinha uma base muito mais ampla. Tampouco
representava só o equivalente da “ditadura democrática do proletariado e do campesinato”, como
imaginou Lênin em 1905, pois “sob a pressão da guerra civil está adotando uma série de medidas
que vão um tanto além do programa da ditadura democrática-revolucionária”. Devido às
necessidades da guerra, ela seria forçada a ir mais longe na direção “da rigorosa regulação de



toda a vida econômica do país”. Em consequência, “se o povo sair vitorioso, essa nova
democracia não poderá deixar de ser alheia a todo conservadorismo, pois possui todas as
condições para seu próprio desenvolvimento ulterior, proporcionando as garantias para novas
realizações econômicas e políticas por parte dos trabalhadores da Espanha”.

Em suma, o que Togliatti propunha, agindo como porta-voz do Comintern, era uma estratégia de
transição para o socialismo, nascida das condições concretas da luta antifascista, nesse caso na
forma de guerra civil, e diferente do processo revolucionário russo de 1905-17. Poderia haver
margem para discussão a respeito das formas dessa luta, isto é, sobre as políticas do governo
republicano e o melhor modo de vencer a guerra. Houve mesmo essa discussão, que prossegue
ainda. Mas não pode haver margem para discussão sobre as perspectivas revolucionárias dessa
análise, muito embora cumpra dizer que declarações comunistas posteriores sobre a Espanha
tenderam a minimizar o caráter revolucionário do que aconteceu naquele país. No entanto, a
proposital vagueza e a obliquidade das formulações de Togliatti (“de acordo com os interesses
mais profundos da vasta massa do povo”, “vão um tanto além”, “todas as condições para seu
próprio desenvolvimento ulterior” etc.), por mais claras que fossem suas implicações para os
velhos bolcheviques, continham um elemento de deliberada ambiguidade. Não era nada
conveniente lembrar aos antifascistas não socialistas que os comunistas viam “a vitória final da
Frente Popular sobre o fascismo” como uma preparação para uma vitória do proletariado, ou
explicar com demasiada clareza aos comunistas que a nova linha implicava uma grande ruptura
com seus pressupostos anteriores a respeito da estratégia revolucionária. Para uns e para outros,
era melhor concentrar-se nas tarefas imediatas da luta contra o fascismo.

Isso não afetava a grande massa daqueles que apoiaram com extrema paixão a República
Espanhola em 1936-9. A Guerra Civil Espanhola provocou a maior mobilização internacional
espontânea da luta contra o fascismo, sobretudo entre intelectuais — uma mobilização até maior,
relativamente, do que os movimentos de resistência durante a guerra, uma vez que não dependia de
governos, não era imposta pela reação à conquista do país dos voluntários, nem se achava
dividida quanto à natureza do inimigo maior. A guerra dividiu a direita internacional, pois alguns
segmentos desta — mesmo entre católicos — eram simpáticos à República ou hostil a seus
inimigos. Uniu a esquerda, de liberais-democratas a anarquistas, a despeito das hostilidades
mútuas entre suas facções. A esquerda estava em desacordo sobre muitas coisas, inclusive quanto
às melhores formas de combater Franco, mas não com relação à necessidade de combatê-lo. E
pode-se dizer com segurança que, para muitos simpatizantes da causa republicana no exterior, o
mais importante, acima de tudo, era a derrota de Franco, e não a natureza do regime espanhol que
lhe sucedesse. A maioria dos simpatizantes da República, como a maior parte dos que apoiaram a
resistência durante a guerra, ansiava por regimes “revolucionários” — sociedades mais livres e
mais justas, ou pelo menos não simplesmente uma restauração do statu quo anterior.

Para os marxistas, porém, o problema da relação entre o antifascismo e o socialismo era mais
concreto e crítico, e para os comunistas entre eles a névoa que envolvia o debate a respeito dessa
relação nunca se dissipou. Como comunistas, confiavam em que a ampla linha antifascista os
levaria para mais perto de uma transferência de poder. Os partidos comunistas se fortaleceram
muitíssimo com a decisão de aplicá-la, os movimentos de resistência — os produtos lógicos da
linha antifascista — na verdade transformaram a luta política numa luta armada, e, na verdade, os
partidos comunistas saíram do período antifascista mais fortes do que em qualquer época passada
— exceto na Espanha e em partes da Alemanha — e como participantes de muitos governos de
unidade antifascista. Além disso, em diversos países ocorreu a transferência de poder.

Por isso, poucos comunistas incomodaram-se muito com as críticas de marxistas dissidentes e
outros, que argumentavam que fortalecer a unidade antifascista era trair a luta de classes e a
revolução, e que a União Soviética não estava interessada em revoluções no exterior (salvo,



talvez, as impostas pelo Exército Vermelho). Sem dúvida, algumas das aplicações mais extremas
de unidade nacional e internacional contra o inimigo maior chocavam os militantes, por
conflitarem com seus instintos, suas tradições e até sua experiência. Apesar disso, a linha
comunista, na medida em que representava a lógica do antifascismo, pareceu convincente e
realista. Que alternativa havia à política comunista de participar da Guerra Civil Espanhola?
Tanto na época quanto hoje, a resposta só pode ser: nenhuma.67 Estaria Thorez errado em 1936 ao
declarar contra Marceau Pivert: “A Frente Popular não é a Revolução”? Historiadores e
esquerdistas têm debatido essa questão, mas na época a afirmação pareceu antes razoável que
afrontosa. Os partidos comunistas da Itália e da França têm sido acerbamente criticados por não
terem adotado uma política mais radical em 1943-5, ou mesmo tentado tomar o poder, mas a
massa de seus membros e simpatizantes, principalmente recrutas do período de resistência e
libertação, parece ter aceitado a linha do partido sem grande dificuldade. Quanto à União
Soviética, a simples ideia de que ela pudesse não ser a favor do socialismo no exterior parecia
absurda para os comunistas cuja análise política baseava-se no pressuposto de que, fossem quais
fossem as variações na política internacional soviética, os interesses do primeiro e único Estado
socialista no mundo e daqueles que desejavam construir o socialismo, em outros países, com base
em seu modelo, não podiam deixar de ser fundamentalmente idênticos.

Com efeito, os debates sobre a validade da linha comunista em sua fase antifascista foram
relativamente mínimos na época, exceto nas periferias marxistas dissidentes, então isoladas. Eles
ganharam maior audiência não só com a desintegração do movimento comunista monolítico
centrado em Moscou, depois da morte de Stálin, mas acima de tudo com a descoberta de que a
estratégia antifascista, com todos os seus extraordinários triunfos, na verdade não resolvera o
problema do avanço em direção ao comunismo, a não ser naqueles países em que, por uma razão
ou por outra, a guerra levara partidos comunistas ao poder.68 Contudo, não resta dúvida de que a
deliberada ambiguidade referente às perspectivas futuras da linha antifascista postergou e, com
efeito, desestimulou a análise clara desse problema.

Por isso, uma discussão da atitude dos intelectuais marxistas (ou de quaisquer marxistas
comunistas) em relação à linha antifascista é dificílima, talvez impossível. A questão só se tornou
um problema quando a vitória sobre o fascismo já parecia certa — digamos que isso tenha
ocorrido por volta de 1943, ainda que, como vimos, o problema tenha sido percebido
anteriormente no contexto da revolução espanhola. Até o fascismo ver-se diante da derrota, a
questão do regime que lhe sucederia parecia, e era, inteiramente acadêmica. Quando a vitória se
apresentava como iminente, a nova perspectiva surgiu para os comunistas na forma de
“democracia popular” ou “nova democracia”, mas, com a dissolução da Internacional Comunista e
com o fim da guerra, essa nova perspectiva não chegou a ser formalmente promulgada (como o
Sétimo Congresso Mundial promulgara o antifascismo). Na verdade, a questão do novo sistema
político sequer foi difundida e debatida de maneira sistemática em todos os partidos comunistas.
Surgiu apenas em forma de uma série de documentos emanados de vários setores soviéticos ou de
outros setores comunistas, ou de decisões partidárias aparentemente tomadas ad hoc, algumas
delas posteriormente revogadas.69

A maneira oblíqua como a “democracia popular” entrou na cena política em nada ajudou a
dissipar a ambiguidade que cercava a expressão. Ela podia ser vista, em termos puramente
imediatistas, como uma necessária concessão em benefício da manutenção da máxima unidade
internacional e, dentro de cada nação, entre as forças que lutavam pela vitória sobre o Eixo.
Qualquer sinal de que os comunistas estavam se preparando para uma retomada das hostilidades
contra seus aliados do momento, internos e estrangeiros, poderia levar esses aliados a se preparar,
por sua vez, para a luta contra seus adversários futuros em vez de se concentrar de corpo e alma



no combate aos inimigos presentes. Era isso, e talvez nada mais, que estava claramente implícito
na “nova linha” adotada pelo Comintern a partir de outubro de 1942.70 Os regimes dos países
libertados seriam “democracias” — democracias de orientação popular ou “novas” —, mas o
projeto de sua criação não era “um programa socialista”, como os comunistas austríacos
observaram com muito realismo, e, como afirmou Dimitrov, a tarefa imediata não seria “nem a
construção do socialismo nem a implantação de um sistema soviético”, e sim “a consolidação do
regime democrático e parlamentar”.71 Assim, permaneceu bastante inócua a participação
comunista nos diferentes governos de unidade nacional antifascista constituídos de modo
semelhante na Europa Oriental e Ocidental depois da libertação.

Entretanto, os governos do pós-guerra podiam também ser vistos como o desenvolvimento
lógico do tipo de transição esboçado na linha do Sétimo Congresso Mundial. Podia-se imaginar
que o “governo da frente unida antifascista” e o da frente nacional antifascista ampliada se
transformassem em órgãos que fizessem a transição gradual e pacífica para o socialismo, mediante
a imposição da hegemonia da classe operária sobre a coligação de forças antifascistas, sendo essa
hegemonia, por sua vez, resultado do reconhecimento do papel de liderança da classe operária na
luta contra o fascismo e das posições consequentemente adquiridas pelos partidos comunistas.
Nesse sentido, tratava-se de um caminho alternativo para o socialismo, diferente do tomado pela
Rússia em 1917, e — como Dimitrov e seu porta-voz, Chervenkov, declararam na sessão
inaugural do Cominform, ainda em setembro de 1947 — uma alternativa à “ditadura do
proletariado”.72 Contudo, como pouco se discutira publicamente sobre isso, as condições
políticas que viabilizariam ou não esse caminho permaneceram obscuras, o que também aconteceu
com os problemas, sem precedentes, da política pluripartidária durante o período de transição.
Esses problemas só foram debatidos publicamente no movimento comunista depois que essa
possibilidade, na Europa Oriental e Ocidental, foi oficialmente abandonada.

Em terceiro lugar, a nova linha poderia também ser interpretada em termos das relações
internacionais do pós-guerra. A manutenção da aliança acordada na guerra era visualizada
juntamente com a coexistência pacífica a longo prazo que ela implicava. Com efeito, na medida
em que a situação reinante no pós-guerra era objeto de debates públicos de que participavam
comunistas em condições de fazê-lo, a discussão transcorria sobretudo nesses termos,
particularmente à luz da Conferência de Teerã, entre Stálin, Roosevelt e Churchill, no fim de 1943.
A nova linha provocava certo desconforto para alguns intelectuais comunistas. Entretanto, embora
a perspectiva de Teerã não excluísse a perspectiva de “democracia popular” para uma transição
ao socialismo,73 implicava também que em alguns países a luta pelo socialismo seria
deliberadamente subordinada aos requisitos maiores da coexistência pacífica e, talvez, às
possibilidades de avanços em outros setores. Para dizer a mesma coisa de forma rude, “os
círculos dominantes britânicos e americanos tiveram de ser convencidos de que sua guerra
conjunta com a União Soviética [...] não teria como resultado a extensão do sistema socialista
soviético à Europa Ocidental sob o estímulo dos vitoriosos Exércitos Vermelhos”.74 Nos Estados
Unidos, era razoável supor que, como o socialismo não tinha uma chance realista, a manutenção
do capitalismo (um capitalismo pronto a cooperar com a União Soviética) seria a base da política
comunista naquele país, mas a exclusão de opções esquerdistas em outros países não podia, de
modo algum, ser bem recebida. Talvez tenha sido por isso que o “browderismo” foi denunciado na
França em 1945. No entanto, a “perspectiva de Teerã” implicava que alguns partidos comunistas
fora da zona de influência da União Soviética tivessem de aceitar um prolongado futuro capitalista
para seus países, embora ficasse absolutamente obscuro que países eram esses, por qual período,
longo ou curto, deixariam de lado a luta por uma transformação socialista ou quais eram as
perspectivas de seus comunistas nessas circunstâncias. Tais perguntas não foram respondidas



porque, a não ser no efêmero episódio de Browder nos Estados Unidos, elas não foram feitas.
Essas foram dúvidas e incertezas de um período específico e relativamente breve, quando a era

do antifascismo chegava ao fim, mas ilustram ambiguidades implícitas na estratégia antifascista
desde o nascedouro. Implicavam, como trotskistas e outros esquerdistas observaram com razão,
uma atitude em relação ao esforço em prol do poder socialista difícil de conciliar com a meta da
“revolução proletária” como até então fora concebida pelos bolcheviques e outros
revolucionários sociais. Nisso estavam certos, embora eles próprios se condenassem ao
isolamento ao rejeitar políticas que, para a maioria dos intelectuais, marxistas ou não, eram
necessárias para derrotar o fascismo, e sem apresentar alternativas plausíveis. Mas essa estratégia
nunca foi explicitada, nunca foi formulada com nitidez e, na verdade, durante a maior parte do
período as análises sobre o futuro depois do fascismo foram desencorajadas ou feitas em surdina
e nos termos mais vagos possíveis. Era perfeitamente possível que comunistas igualmente leais —
Togliatti e Tito, digamos — vissem na linha antifascista implicações muito diferentes para a ação
política, a menos que uma possível escolha fosse eliminada pela decisão de uma autoridade
superior.

A névoa teórica que envolvia o futuro incomodava a maioria dos intelectuais comunistas menos
do que poderia ou talvez devesse, sobretudo porque as tarefas do presente eram claríssimas e
porque, até a vitória sobre o fascismo parecer certa, a estratégia comunista — omitindo-se
episódios passageiros como o de 1939-41 — proporcionava um guia muito lúcido e convincente
quanto ao que tinha de ser feito naquele momento. Em última análise, para a maior parte deles, a
luta contra o fascismo vinha em primeiro lugar. Se ela fosse perdida, as discussões sobre o futuro
seriam irrelevantes. Para os intelectuais marxistas, velhos ou jovens, o antifascismo não era,
obviamente, um fim em si mesmo. Justificava-se por sua contribuição para a derrubada final do
capitalismo em todo o mundo, ou pelo menos em grande parte dele. No entanto, em um sentido
real, o antifascismo dispensava essa justificação. Qualquer que fosse o futuro, o fascismo era um
mal e tinha de ser contido. Toda uma geração de intelectuais chegara ao marxismo durante a
recessão econômica e a luta contra o fascismo, e principalmente por causa delas, numa época em
que as trevas desciam sobre o mundo. Os que sobreviveram têm se decepcionado com frequência.
Sondam o passado, procurando descobrir se estavam enganados, quais podem ter sido seus
equívocos ou por que suas esperanças se frustraram. Muitos deixaram de ser marxistas. Mas pode-
se afirmar com certeza que pouquíssimos, se tanto, renegam sua participação na luta em que o
fascismo foi derrotado. É difícil achar um homem ou uma mulher que se arrependa do apoio que
deu à República espanhola ou lamente sua participação, por menor que tenha sido, na guerra
contra o fascismo, seja como civil, soldado ou resistente. Ela faz parte de seu passado, do qual se
recordam com orgulho e modéstia. Para alguns, é o único momento de seu passado político que
rememoram com irrestrita satisfação.

* Em alemão no original, “a classe média educada”. (N. T.)

** Na Inglaterra e no País de Gales, a expressão “escola pública” (public school) designa uma escola que não é mantida pelo poder
público e cobra anuidades aos alunos — eram os educandários da elite na era vitoriana. A expressão, criada pelo Eton College, aludia
ao fato de estar aberta a quem pudesse pagar, ao contrário das escolas religiosas, só franqueadas a membros da igreja mantenedora.
(N. T.)



12. Gramsci

Antonio Gramsci morreu em 1937. Durante os dez primeiros anos depois de sua morte,
praticamente só era conhecido pelos companheiros da década de 1920, pois eram poucos os textos
seus que tinham sido publicados ou estavam de alguma forma acessíveis. Isso não quer dizer que
tenha deixado de exercer influência, pois pode-se dizer que Palmiro Togliatti dirigiu o Partido
Comunista Italiano segundo linhas gramscianas, ou pelo menos segundo a sua interpretação das
linhas gramscianas. Entretanto, até o fim da Segunda Guerra Mundial, para a maior parte das
pessoas e mesmo para os comunistas, Gramsci era pouco mais do que um nome. Durante o
segundo decênio depois de sua morte, ele se tornou conhecidíssimo na Itália, admirado muito além
dos círculos comunistas. Muitas de suas obras foram publicadas pelo Partido Comunista, mas,
sobretudo, pela editora Einaudi. Apesar das críticas feitas mais tarde a essas primeiras edições,
elas puseram a obra de Gramsci à disposição do público e permitiram que os italianos avaliassem
sua estatura como um importante pensador marxista e, mais genericamente, como uma figura de
relevo na cultura italiana do século xx.

No entanto, isso só ocorreu na Itália, pois durante esse decênio Gramsci continuou quase
desconhecido fora de seu país, uma vez que praticamente não era traduzido. Na verdade,
fracassaram até as tentativas de publicar, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, as tocantes
cartas que ele escreveu na prisão. Com exceção de um punhado de pessoas que tinham contatos
pessoais na Itália e sabiam italiano — na maioria comunistas —, era como se ele não existisse
daquele lado dos Alpes.

Durante a terceira década, surgiram as primeiras demonstrações reais de interesse por Gramsci
no exterior, sem dúvida estimuladas pela desestalinização e, mais ainda, pela atitude independente
com que Togliatti se fez seu porta-voz a partir de 1956. Seja como for, é nesse período que
aparecem as primeiras seleções de sua obra em inglês e se ouvem as primeiras discussões de suas
ideias fora dos partidos comunistas. Fora da Itália, os países de língua inglesa parecem ter sido os
primeiros a manter um interesse contínuo por Gramsci. Já na própria Itália, na mesma década e
paradoxalmente, as críticas a ele se tornaram articuladas, até estridentes, e cresceram no Partido
Comunista Italiano as altercações a respeito da interpretação de sua obra.

Finalmente, na década de 1970, Gramsci foi plenamente reconhecido. Na Itália, suas obras
ganharam uma satisfatória apresentação acadêmica, com uma edição completa das Cartas do
cárcere (1965), a publicação de vários trabalhos antigos e políticos, e, sobretudo, o monumento
acadêmico que devemos a Gerratana — a edição, em ordem cronológica, dos Cadernos do
cárcere (1975). Tanto a biografia de Gramsci quanto seu papel na história do Partido Comunista
tornaram-se então bem mais claros, graças, em grande parte, ao sistemático trabalho histórico
realizado com base nos próprios documentos do partido, que promoveu e estimulou a iniciativa. A
discussão continua e não cabe examinar aqui o debate italiano sobre Gramsci desde meados da
década de 1960. No exterior, pela primeira vez surgiram traduções de boas seleções de obras de
Gramsci, cabendo destacar os dois volumes, organizados por Quintin Hoare e Geoffrey Nowell-
Smith, publicados pela Lawrence & Wishart. O mesmo aconteceu com traduções, para o inglês, de
importantes obras secundárias, como Vita de Antonio Gramsci, de G. Fiori (Antonio Gramsci:
Life of a revolutionary, 1970).1 Não tentaremos aqui fazer um levantamento do número crescente
de estudos sobre Gramsci em inglês — representando pontos de vista diferentes, porém sempre



respeitosos —, mas bastará dizer que no quadragésimo aniversário de sua morte não havia mais
nenhuma desculpa para não se conhecer Gramsci. E mais importante: ele hoje é conhecido até por
pessoas que não leram seus livros. Termos tipicamente gramscianos, como “hegemonia”, ocorrem
em discussões marxistas (e até não marxistas) de política e história com a mesma naturalidade e,
às vezes, com a mesma impropriedade com que se ouviam termos freudianos no entreguerras.
Gramsci tornou-se parte de nosso universo cultural. Sua estatura como pensador marxista original
— em minha opinião, o pensamento mais original surgido no Ocidente desde 1917 — é
reconhecida, pode-se dizer, por consenso. Entretanto, o que ele disse e a razão pela qual seu
pensamento é importante ainda não são tão conhecidos quanto o simples fato de que ele é
importante. Vou destacar aqui um único motivo dessa importância: sua teoria da política.

 

É mais do que sabido, no marxismo, que os pensadores não inventam suas ideias em abstrato,
mas só podem ser compreendidos no contexto histórico e político de seu tempo. Se Marx sempre
frisou que os homens faziam sua própria história — ou, se alguém assim preferir, que pensam suas
próprias ideias —, também ressaltou que eles só podem fazê-lo (para citar uma passagem famosa
de O 18 de brumário) nas condições em que se encontram imediatamente, em condições que são
legadas e herdadas do passado. O pensamento de Gramsci é dos mais originais. Ele é um
marxista, na realidade um leninista, e não me proponho a perder tempo defendendo-o das
acusações de vários sectários que afirmam saber exatamente o que é e o que não é marxista e ter
direitos autorais sobre sua própria versão do marxismo. No entanto, para nós que fomos formados
na tradição clássica do marxismo, tanto o pré-1914 e o pós-1917, ele é com frequência um
marxista um tanto surpreendente. Por exemplo, ele escreveu relativamente pouco sobre
desenvolvimento econômico, mas muito sobre política, inclusive sobre teóricos como Croce,
Sorel e Maquiavel (e nos termos deles), que figuram pouco ou nada nos textos clássicos. Por isso,
é importante descobrir até que ponto seus antecedentes e sua experiência histórica explicam essa
originalidade. Não preciso acrescentar que isso em nada diminui sua estatura intelectual.

Quando Gramsci foi trancafiado na cadeia de Mussolini, era o líder do Partido Comunista da
Itália. Ora, no tempo de Gramsci o país tinha várias peculiaridades históricas que incentivavam
vertentes originais no pensamento marxista. Mencionarei várias delas brevemente.

(1) A Itália era, por assim dizer, um microcosmo do capitalismo mundial, na medida em que
continha, num só país, metrópoles e colônias, regiões avançadas e atrasadas. A Sardenha, terra de
Gramsci, era exemplo do lado atrasado, para não dizer arcaico e semicolonial da Itália; Turim,
com suas fábricas da Fiat, onde ele se tornou um líder da classe operária, exemplificava na época,
tal como hoje, o estágio mais avançado do capitalismo industrial e a transformação em massa de
camponeses imigrantes em operários. Em outras palavras, um marxista italiano inteligente achava-
se numa situação excelente para apreender não só a natureza do mundo capitalista desenvolvido
como também a do “Terceiro Mundo”, assim como as interações entre eles, ao contrário de
marxistas de países pertencentes a apenas um ou outro desses dois mundos. Por esse motivo, é
errado considerar Gramsci simplesmente um teórico do “comunismo ocidental”. Seu pensamento
não foi desenhado somente para países industrialmente avançados nem é aplicável exclusivamente
a eles.

(2) Uma consequência importante da peculiaridade histórica da Itália foi que mesmo antes de
1914 o movimento operário italiano era tanto industrial quanto agrário, tanto proletário quanto
camponês. Nesse sentido, ele se apresentava mais ou menos isolado na Europa antes de 1914,
embora não possamos discorrer sobre esse ponto aqui. No entanto, dois exemplos simples



indicam sua relevância. As regiões com mais forte influência comunista (Emilia, Toscana e
Umbria) não são regiões industriais, e o grande líder do movimento sindical italiano no pós-
guerra, Di Vittorio, era sulista e trabalhador rural. A Itália não se achava tão solitária com relação
ao papel invulgarmente importante desempenhado por intelectuais em seu movimento operário —
basicamente intelectuais oriundos do Sul atrasado e semicolonial. No entanto, vale a pena
destacar o fenômeno, já que ele ocupa uma parte importante do pensamento de Gramsci.

(3) A terceira peculiaridade é o caráter muito especial da história da Itália como nação e
sociedade burguesa. Também aqui, não pretendo descer a detalhes. Só quero lembrar ao leitor três
coisas: (a) que a Itália abriu caminho para a civilização moderna e para o capitalismo vários
séculos antes de outros países, mas não conseguiu manter suas realizações e descambou para uma
espécie de letargia entre o Renascimento e o Risorgimento; (b) que, à diferença do que ocorreu na
França e na Alemanha, a burguesia italiana não criou sua sociedade mediante uma revolução
triunfante nem aceitou uma solução de compromisso oferecida de cima para baixo por uma velha
classe dominante. A Itália fez uma revolução parcial: sua unificação foi obtida em parte de cima
para baixo, por Cavour, e em parte de baixo para acima, por Garibaldi; (c) assim, em certo
sentido a burguesia italiana não conseguiu — ou não conseguiu em parte — realizar sua missão
histórica de criar uma nação italiana. Sua revolução foi incompleta e, por isso, socialistas
italianos como Gramsci tinham clara consciência do possível papel de seu movimento como líder
potencial da nação, portador da história nacional.

(4) A Itália era (e é) não apenas um país católico, como muitos outros, mas um país em que a
Igreja era uma instituição especificamente italiana, uma forma de manter o domínio das classes
dominantes sem o aparelho do Estado, e separado dele. Era também um país em que a cultura de
uma elite nacional precedeu um Estado nacional. Assim, um socialista italiano teria mais
consciência do que socialistas de outros países daquilo que Gramsci chamou de “hegemonia”, ou
seja, as maneiras, não baseadas simplesmente na coerção, pelas quais a autoridade se impõe.

(5) Portanto, devido a várias razões — acabei de apontar algumas —, a Itália era uma espécie
de laboratório de experiências políticas. Não foi por acaso que o país tivera uma longa e pujante
tradição de pensamento político, de Maquiavel, no século xvi, a Pareto e Mosca no começo do
século xx; pois mesmo os pioneiros não italianos do que hoje chamaríamos de sociologia política
geralmente estavam ligados à Itália ou tiravam suas ideias da experiência italiana — penso em
pessoas como Sorel e Michels. Por isso, não é de admirar que os marxistas italianos tivessem
forte consciência da teoria política como um problema.

(6) Por fim, um fato de máxima importância. A Itália era um país no qual, depois de 1917,
várias das condições objetivas e até subjetivas da revolução social pareciam existir — mais do
que na Grã-Bretanha e na França, e até mesmo, digo eu, do que na Alemanha. Entretanto, essa
revolução não aconteceu. Ao contrário, foi o fascismo que ascendeu ao poder. Era mais do que
natural que os marxistas italianos abrissem caminho na análise do motivo pelo qual a Revolução
Russa de outubro tinha deixado de se espalhar para os países ocidentais e de qual deveria ser a
estratégia e as táticas alternativas da transição para o socialismo nesses países. Foi isso,
naturalmente, o que Gramsci se dispôs a fazer.

E isso me leva ao mais importante: a maior contribuição de Gramsci para o marxismo consistiu
em criar uma teoria marxista da política. Porque, embora Marx e Engels tenham escrito um enorme
volume de páginas sobre política, de certa forma relutaram em desenvolver uma teoria geral nessa
área, sobretudo porque — como Engels observou nas famosas cartas tardias em que explicou a
concepção materialista da história — consideravam mais importante destacar que as “relações
legais assim como as formas do Estado não podem ser entendidas a partir delas mesmas, mas se
radicam nas condições materiais da vida” (prefácio a Para a crítica da economia política). E por
isso ressaltavam antes de tudo “a derivação das concepções ideológicas políticas, jurídicas e



outras dos fatos econômicos básicos” (Engels a Mehring). E, assim, a análise que Marx e Engels
fazem de questões como a natureza e a estrutura do governo, a constituição e a organização do
Estado, e a natureza e a organização dos movimentos políticos assume em geral a forma de
observações que nascem de comentários correntes, em geral referentes a outros argumentos —
exceto, talvez, com relação à teoria que elaboraram sobre a origem e o caráter histórico do
Estado. Lênin sentiu a necessidade de uma teoria mais sistemática do Estado e da revolução,
logicamente às vésperas de assumir o poder, mas todos sabemos que a Revolução de Outubro
sobreveio antes que ele pudesse completá-la. E eu gostaria de observar que a intensa discussão
sobre a estrutura, a organização e a liderança dos movimentos socialistas que ocorreu na época da
Segunda Internacional tratou de questões práticas. Suas generalizações teóricas eram secundárias
e ad hoc, salvo, talvez, no campo da questão nacional, onde os sucessores de Marx e Engels
praticamente tiveram de começar do zero. Não estou dizendo que isso não tenha levado a
importantes inovações teóricas, o que claramente aconteceu no caso de Lênin, embora,
paradoxalmente, essas inovações fossem antes pragmáticas que teóricas, ainda que apoiadas numa
análise marxista. Lendo, por exemplo, as discussões sobre o novo conceito de partido exposto por
Lênin, surpreende-nos quão pouca teoria marxista entra no debate, ainda que delas participassem
marxistas famosos como Kautsky, Luxemburgo, Plekhanov, Trotski, Martov e Ryazanov. De fato,
uma teoria da política estava implícita nelas, mas só aparecia em parte.

São várias as razões para essa lacuna. Seja como for, ela não parecia ter muita importância até
os primeiros anos da década de 1920. Mas, então, assim me parece, essa deficiência tornou-se
cada vez mais grave. Fora da Rússia, a revolução fracassara ou não acontecera, e fez-se
necessária uma reconsideração sistemática, não só da estratégia do movimento para conquistar o
poder, como também dos problemas técnicos da transição para o socialismo, que nunca tinham
sido examinados seriamente, antes de 1917, como questões concretas e imediatas. Na União
Soviética, o problema de como seria e deveria ser uma sociedade socialista, em termos de sua
estrutura e instituições políticas, e como uma “sociedade civil”, veio à tona quando o poder
soviético emergiu de suas lutas desesperadas para se firmar e tornar-se permanente. Em essência,
esse é o problema que tem afligido os marxistas nos últimos anos e que viria a ser discutido entre
comunistas soviéticos, maoístas e “eurocomunistas”, para não falar de pessoas alheias ao
movimento comunista.

Ressalto o fato de que estamos falando aqui de dois conjuntos diferentes de problemas
políticos: a estratégia e a natureza das sociedades socialistas. Gramsci tentou confrontar os dois,
embora alguns comentaristas, parece-me, tenham se concentrado demasiado em apenas um deles, o
estratégico. Entretanto, qualquer que seja a natureza desses problemas, logo se tornou impossível
discuti-los dentro do movimento comunista, e a situação assim permaneceu por muito tempo. Na
verdade, bem se poderia dizer que Gramsci só pôde atacá-los em seus textos porque estava na
cadeia, longe da política que se fazia do lado de fora, e escrevia não para o presente, mas para o
futuro.

Isso não quer dizer que ele não estivesse escrevendo politicamente, em termos da situação
corrente na década de 1920 e no começo da seguinte. Na verdade, um dos obstáculos para se
entender sua obra é o fato de ele pressupor familiaridade com situações e discussões que hoje são
desconhecidas da maioria das pessoas ou já foram esquecidas. Assim, Perry Anderson nos
lembrou recentemente que parte do pensamento mais característico de Gramsci elabora temas
surgidos nos debates do Comintern no início da década de 1920. Seja como for, ele foi levado a
expor os elementos de toda uma teoria política dentro do marxismo, e é provável que tenha sido o
primeiro marxista a fazê-lo. Não tentarei sintetizar suas ideias. Em vez disso, tomarei alguns fios
soltos e sublinharei o que me parece ser a importância de cada um deles.



 

Gramsci é um teórico político na medida em que considera a política como “uma atividade
autônoma” (Cadernos do cárcere), dentro do contexto e dos limites definidos pelo
desenvolvimento histórico, e porque ele se dispõe especificamente a investigar “o lugar que a
ciência política ocupa ou deve ocupar numa concepção marxista sistemática (coerente e
consequente) do mundo” (ibid.). No entanto, isso significou mais de que simplesmente introduzir
no marxismo o tipo de discussão encontrada nas obras de seu herói, Maquiavel — autor que não
figura com muita frequência nas obras de Marx e Engels. Para Gramsci a política é a essência não
só da estratégia para se chegar ao socialismo, mas do próprio socialismo. A política é para ele,
como corretamente frisam Hoare e Nowell-Smith, “a atividade humana central, o meio pelo qual a
consciência individual é posta em contato com o mundo social e natural em todas as suas formas”
(Cadernos do cárcere). Em suma, é um fenômeno muito mais amplo do que se entende comumente.
Mais amplo até que a “ciência e a arte da política” no sentido mais estrito do próprio Gramsci,
que ele define como “um conjunto de regras práticas de pesquisas e observações particulares
destinadas a despertar o interesse pela realidade efetiva e suscitar intuições políticas mais
rigorosas e robustas”. A definição está, em parte, implícita no próprio conceito de práxis:
compreender o mundo e transformá-lo é a mesma coisa. E a práxis, a história que os próprios
homens fazem, ainda que em condições históricas herdadas e em movimento, é o que os homens
fazem, e não apenas as formas ideológicas em que eles se tornam conscientes das contradições da
sociedade. É, para citar Marx, como eles “resolvem-nas pela luta”. Em síntese, é o que se pode
chamar de ação política. Mas é também, em parte, um reconhecimento de que a própria ação
política é uma atividade autônoma, embora ela “nasça no terreno ‘permanente’ e ‘orgânico’ da
vida econômica”.

Isso se aplica à construção de socialismo, bem como — talvez mais ainda — a tudo o mais.
Pode-se dizer que para Gramsci a base do socialismo não é a socialização no sentido econômico
— isto é, a economia de propriedade e planejamento social (embora isso seja, obviamente, sua
base e seu arcabouço) —, mas a socialização no sentido político e sociológico, isto é, aquilo que
foi chamado de processo de formação de hábitos no homem coletivo que tornará automático o
comportamento social e eliminará a necessidade de um aparelho externo para impor normas;
automático, mas também consciente. Quando Gramsci fala do papel da produção no socialismo
não é simplesmente como um meio de criar a sociedade da abundância material, ainda que
possamos observar, de passagem, que ele não tinha dúvidas quanto à prioridade de maximizar a
produção. Era porque o lugar do homem na produção era fundamental para sua consciência sob o
capitalismo; porque era a experiência dos trabalhadores na grande fábrica que era a escola natural
dessa consciência. Gramsci tendia a ver, talvez com base em sua experiência em Turim, a grande
fábrica moderna menos como um lugar de alienação do que como uma escola de socialismo.

Mas o importante era que a produção no socialismo não podia, portanto, ser tratada como um
problema técnico e econômico à parte. Tinha de ser tratada simultaneamente, e desse ponto de
vista, antes de tudo, como um problema de educação política e de estrutura política. Mesmo na
sociedade burguesa, que nesse aspecto era progressista, o conceito de trabalho era
educacionalmente central, uma vez que

a descoberta de que a ordem social e a natural são mediadas pelo trabalho, pela atividade teórica e prática do homem cria os
primeiros elementos de uma intuição de mundo livre de toda magia e superstição. Proporciona uma base para o posterior
desenvolvimento de uma concepção histórica, dialética, do mundo que compreende o movimento e a mudança [...] que
concebe o mundo contemporâneo como uma síntese do passado, de todas as gerações passadas, que se projeta no futuro.
Essa era a base real da escola primária.

E podemos apontar, por sinal, um tema constante em Gramsci: o futuro.



Os elementos principais na teoria política de Gramsci estão delineados na famosa carta de
setembro de 1931:

Meu estudo sobre os intelectuais é um vasto projeto [...] eu amplio bastante a noção de intelectuais além do sentido corrente
do termo, que designa principalmente grandes intelectuais. Esse estudo leva-me também a certas determinações do Estado.
Em geral, o Estado é compreendido como uma sociedade política (isto é, a ditadura como aparelho coercitivo para fazer as
massas populares atuarem em conformidade com o tipo de produção e economia de um determinado momento) e não como
um equilíbrio entre a sociedade política e a sociedade civil (isto é, a hegemonia de um grupo social sobre toda a sociedade
nacional, exercida por meio das chamadas organizações privadas, como a Igreja, os sindicatos, as escolas etc.). A sociedade
civil é precisamente o campo de ação especial dos intelectuais.2

Ora, a concepção do Estado como um equilíbrio entre instituições coercitivas e hegemônicas
(ou, se o leitor preferir, um amálgama de ambos os tipos) em si não é nova, ao menos para aqueles
que olham o mundo com realismo. É óbvio que uma classe dominante não conta somente com o
poder coercitivo e a autoridade, mas com o consentimento que deriva da hegemonia — o que
Gramsci chama de “a liderança intelectual e moral” exercida pelo grupo dominante e de “a
direção geral imposta à vida social pelo grupo fundamental dominante”. O que há de novo em
Gramsci é a observação de que nem a hegemonia burguesa é automática, e sim obtida mediante
ação e organização políticas conscientes. A burguesia urbana do Renascimento italiano só pôde
tornar-se hegemônica nacionalmente, como propôs Maquiavel, por meio dessa ação — na
verdade, por meio de um tipo de jacobinismo. Para se tornar politicamente hegemônica, uma
classe tem de transcender o que Gramsci chama de organização “econômico-corporativa”; é por
isso, aliás, que mesmo o sindicalismo mais militante continua a ser uma parte subalterna da
sociedade capitalista. Segue-se que a distinção entre classes “dominantes” ou “hegemônicas” e
“subalternas” é fundamental. Essa é outra inovação de Gramsci e crucial em seu pensamento. Isso
porque o problema básico da revolução consiste em tornar capaz de hegemonia uma classe até
então subalterna, levando-a a acreditar em si mesma como uma possível classe dominante e ser
vista assim pelas demais classes.

Eis o significado para Gramsci de partido — “o Príncipe moderno”. Porque, à parte o
significado histórico do desenvolvimento do partido em geral no período burguês — e Gramsci
tem coisas brilhantes a dizer a respeito —, ele reconhece que é somente por meio do movimento e
da organização do partido, ou seja, em sua opinião, através do partido, que a classe operária
desenvolve sua consciência e transcende a fase “econômico-corporativa” ou sindicalista
espontânea. De fato, como sabemos, o socialismo, onde triunfou, levou à transformação de
partidos em Estados, e foi essa transformação que o concretizou. Gramsci é profundamente
leninista em sua visão geral do papel do partido, embora não necessariamente em sua concepção
de como deveria ser a organização do partido em qualquer momento dado ou em relação à
natureza da vida do partido. Parece-me, porém, que suas ideias sobre a natureza e as funções dos
partidos vão além das de Lênin.

É claro que, como sabemos, consideráveis problemas práticos surgem do fato de que partido e
classe, por mais historicamente associados que sejam, não são a mesma coisa e podem divergir —
principalmente nas sociedades socialistas. Gramsci estava bastante consciente desses problemas,
assim como dos perigos de burocratização etc. Com efeito, sua hostilidade a fatos ligados ao
stalinismo na União Soviética causou-lhe dificuldades até na prisão. Eu gostaria de poder dizer
que ele propõe soluções adequadas para esses problemas, mas não estou certo de que o faça, mais
do que, até agora, qualquer outra pessoa. Não obstante, os comentários de Gramsci sobre o
centralismo burocrático, ainda que concentrados e difíceis (por exemplo, em Cadernos do
cárcere), merecem um estudo detido.

Outra novidade é a insistência de Gramsci em que o aparelho de domínio, tanto em sua forma
hegemônica quanto, em certo grau, em sua forma autoritária, consiste essencialmente em



“intelectuais”. Ele os define não como uma elite especial ou como uma categoria ou categorias da
sociedade, e sim como um tipo de especialização funcional da sociedade para esses fins. Em
outras palavras, para Gramsci todas as pessoas são intelectuais, mas nem todas exercem as
funções sociais de intelectuais. Ora, isso é importante porque sublinha o papel autônomo da
superestrutura no processo social ou até o simples fato de um político de origem operária não ser
necessariamente a mesma pessoa que trabalhava em sua máquina. Todavia, embora a observação
produza brilhantes passagens históricas na obra gramsciana, não creio que ela seja tão importante
para a teoria política de Gramsci quanto ele próprio evidentemente julgava. Em particular, penso
que a distinção que ele faz entre os chamados intelectuais “tradicionais” e os “orgânicos”,
produzidos por uma nova classe, é, ao menos em alguns países, menos relevante do que ele quer
crer. É possível, naturalmente, que eu não tenha apreendido de todo sua exposição difícil e
complexa nesse ponto, e devo, sem dúvida, ressaltar que a questão tem grande importância para o
próprio Gramsci, a julgar pela extensão do espaço que lhe dedicou.

Por outro lado, o pensamento estratégico de Gramsci é não só — como sempre — cheio de
brilhantes percepções históricas, como também de elevado significado prático. Creio que aqui
devemos manter três coisas bem separadas: a análise geral de Gramsci, suas ideias sobre a
estratégia comunista em períodos históricos específicos e, por fim, as ideias reais do Partido
Comunista Italiano sobre estratégia em qualquer momento dado, que com certeza foram inspiradas
pela interpretação dada por Togliatti e seus sucessores à teoria de Gramsci. Não pretendo abordar
este terceiro conjunto, pois tais discussões são irrelevantes para os objetivos deste ensaio.
Tampouco examinarei o segundo conjunto em minúcias, porque nosso julgamento de Gramsci não
depende de sua avaliação de situações particulares das décadas de 1920 e 1930. É perfeitamente
possível sustentar que, digamos, O 18 de brumário, de Marx, é uma obra profunda e básica,
mesmo que a atitude do próprio Marx em relação a Napoleão iii em 1852-70 e sua estimativa da
estabilidade do regime fossem, muitas vezes, bem irrealistas. Contudo, isso não implica nenhuma
crítica à estratégia do próprio Gramsci ou de Togliatti. Ambas são defensáveis. Deixando de lado
essas questões, eu gostaria de selecionar três elementos na teoria estratégica de Gramsci.

O primeiro não é o fato de Gramsci ter optado por uma estratégia de guerra prolongada ou
“posicional” no Ocidente, em contraposição ao que chamou de “ataque frontal” ou uma guerra de
manobras, e sim a forma como analisou essas opções. Mesmo admitindo-se que na Itália e na
maior parte do Ocidente não haveria uma Revolução de Outubro a partir do começo da década de
1920 — e não havia nenhuma perspectiva realista disso —, é óbvio que ele tinha de levar em
conta uma estratégia a longo prazo. Mas na verdade ele não se comprometeu em princípio com
nenhum resultado em particular da longa “guerra de posições” que previu e recomendou. Ela
poderia levar diretamente a uma transição para o socialismo, a outra fase da guerra de manobras e
ataque ou a alguma outra fase estratégica. O que acontecesse dependeria das mudanças na situação
concreta. Contudo, ele considerou uma possibilidade que poucos outros marxistas abordaram com
tanta clareza — que o fracasso da revolução no Ocidente pudesse produzir um enfraquecimento a
longo prazo, muito mais perigoso, das forças do progresso por meio do que ele chamou de
“revolução passiva”. Por um lado, a classe dominante poderia conceder certas reivindicações
para postergar e evitar a revolução; por outro, o movimento revolucionário poderia ver-se na
prática (embora não necessariamente em teoria) aceitando sua impotência, ser erodido e integrado
politicamente ao sistema (ver Cadernos do cárcere). Em suma, a “guerra de posições” teria de ser
pensada sistematicamente como uma estratégia de luta e não simplesmente como algo a ser feito
quando não houvesse nenhuma perspectiva de erguer barricadas. Gramsci aprendera, é claro, pela
experiência da social-democracia antes de 1914, que o marxismo não era um determinismo
histórico. Não bastava esperar que a história de alguma forma levasse automaticamente os
trabalhadores ao poder.



O segundo elemento é a insistência de Gramsci na luta da classe operária para converter-se
numa classe dominante em potencial, a luta pela hegemonia, que segundo ele deveria ser travada
antes, durante e depois da transição do poder. Mas essa luta não é um mero aspecto da “guerra de
posições”, é um aspecto crucial da estratégia de revolucionários em todas as circunstâncias. É
claro que a conquista da hegemonia, até onde possível, antes da transferência do poder é
particularmente importante em países onde a essência do poder da classe dominante reside na
subalternidade das massas e não na coerção. É esse o caso na maioria dos países “ocidentais”,
não importa o que diga a ultraesquerda e por mais que não se questione o fato de que, em última
análise, a coerção existe para ser usada. Como podemos ver, digamos, no Chile e no Uruguai, o
uso da coerção para manter o domínio, além de certo ponto, torna-se francamente incompatível
com o uso do consentimento aparente ou real, e os dominadores têm de escolher entre as
alternativas de hegemonia e de força: a luva de veludo ou o punho de ferro. Nos casos em que
escolhem a força, em geral os resultados não têm sido favoráveis para o movimento da classe
operária.

No entanto, como podemos ver até mesmo em países onde ocorreu uma derrubada
revolucionária dos velhos governantes, como Portugal, na falta de uma força hegemônica até as
revoluções podem frustrar-se. Elas têm de obter apoio e consentimento suficientes junto a estratos
que ainda não se separaram dos velhos regimes. O problema básico da hegemonia, visto do ponto
de vista estratégico, não é como os revolucionários chegam ao poder, embora essa questão seja
muito importante. É como eles vêm a ser aceitos, não apenas como os governantes politicamente
existentes ou inevitáveis, mas como guias e líderes. Essa aceitação, obviamente, tem dois
aspectos: como obter aquiescência e se os revolucionários estão prontos para exercer a liderança.
Há também a situação política concreta, tanto a nacional quanto a internacional, que podem tornar
seus esforços mais eficazes ou mais difíceis. Em 1945, os comunistas poloneses provavelmente
não foram aceitos como uma força hegemônica, embora estivessem prontos para sê-lo; mas
firmaram seu poder graças à situação internacional. Os social-democratas alemães em 1918
provavelmente teriam sido aceitos como uma força hegemônica, mas não quiseram agir como tal.
Nisso reside a tragédia da revolução alemã. Os comunistas tchecos poderiam ter sido aceitos
como uma força hegemônica em 1945 e 1968, e estavam prontos para desempenhar esse papel,
mas isso não lhes foi permitido. A luta pela hegemonia antes, durante e depois da transição
(qualquer que seja sua natureza ou seu ritmo) continua a ser crucial.

O terceiro elemento é que a estratégia de Gramsci tem como seu núcleo um permanente
movimento de classe organizado. Nesse sentido, sua ideia de “partido” volta à concepção do
próprio Marx, pelo menos em seus últimos anos de vida: o partido como, por assim dizer, a classe
organizada, embora Gramsci tenha dedicado mais atenção do que Marx e Engels, e mais até do
que Lênin, não tanto à organização formal quanto às formas de liderança e estrutura políticas, e à
natureza do que ele chamou de relacionamento “orgânico” entre a classe e o partido. Na época da
Revolução de Outubro, a maioria dos partidos da classe operária era social-democrata. A maior
parte dos teóricos revolucionários, inclusive os bolcheviques antes de 1917, se obrigavam a
pensar apenas em termos de partidos de quadros ou grupos de ativistas que mobilizavam a
insatisfação espontânea das massas como e quando podiam, pois os movimentos de massa ou não
tinham permissão de existir ou em geral eram reformistas. Eles não podiam ainda pensar em
termos de movimentos operários de massa, permanentes e arraigados, mas ao mesmo tempo
revolucionários, que desempenhassem um papel importante no cenário político de seus países. O
movimento de Turim, onde Gramsci formou suas ideias, era uma exceção. E, embora um dos
principais feitos da Internacional Comunista tenha sido criar partidos de massa comunistas, há
sinais — por exemplo, no sectarismo do chamado “Terceiro Período” — de que a liderança
comunista internacional (em contraposição aos comunistas de alguns países com movimentos



operários de massa) não estava familiarizada com os problemas de movimentos operários de
massa que haviam se desenvolvido à maneira antiga.

Aqui é importante o relevo que Gramsci dá ao relacionamento “orgânico” entre revolucionários
e movimentos de massa. Com a experiência histórica italiana, ele aprendera que minorias
revolucionárias desprovidas dessa relação “orgânica”, constituindo grupos de “voluntários” que
se mobilizavam como e quando podiam, “não [eram] realmente partidos de massa [...], mas o
equivalente político de bandos de ciganos ou nômades” (Cadernos do cárcere). Grande parte das
políticas de esquerda ainda hoje — talvez especialmente hoje — se forma assim, e por motivos
semelhantes, não com base na classe operária real, com sua organização de massa, mas com base
numa classe operária imaginária, com base numa espécie de visão externa da classe operária ou
de qualquer outro grupo mobilizável. A originalidade de Gramsci está em que ele foi um
revolucionário que jamais sucumbiu a essa tentação. A classe operária organizada como ela é e
não como em teoria deveria ser foi a base de sua análise e de sua estratégia.

Entretanto, como tenho ressaltado reiteradamente, o pensamento político de Gramsci não era
somente estratégico, instrumental ou operacional. Seu objetivo não era simplesmente a vitória,
depois da qual começa uma diferente ordem e tipo de análise. É digno de nota que, repetidamente,
ele use algum problema ou incidente histórico como ponto de partida e faça generalizações a
partir dele, não apenas sobre a política da classe dominante ou de alguma situação semelhante,
mas sobre a política em geral. Isso porque ele não esquece que existe algo em comum nas
relações políticas entre os homens em todas as sociedades ou, ao menos, numa gama
historicamente amplíssima de sociedades — por exemplo, como ele gostava de lembrar, a
diferença entre líderes e liderados. Ele nunca esqueceu que as sociedades são mais do que
estruturas de dominação econômica e poder político, que elas têm uma certa coesão, mesmo
quando dilaceradas por lutas de classes (um ponto demonstrado muito antes por Engels), e que a
libertação da exploração proporciona a possibilidade de constituí-las como verdadeiras
comunidades de homens livres. Ele nunca esqueceu que assumir responsabilidade por uma
sociedade — real ou potencial — é mais do que cuidar de interesses imediatos de classe, de áreas
ou mesmo do Estado; que, por exemplo, essa responsabilidade pressupõe continuidade “com o
passado, com a tradição ou com o futuro”. Daí Gramsci insistir na revolução não simplesmente
como a expropriação dos expropriadores, mas também, na Itália, como a criação de um povo, a
realização de uma nação — como a negação e como o cumprimento do passado. Com efeito, os
textos de Gramsci levantam um problema de máxima importância, que raramente tem sido
debatido: que parte do passado é revolucionada numa revolução e que parte é preservada, e por
que e como se dá essa preservação. É o problema da dialética entre continuidade e revolução.

Mas é claro que para Gramsci isso é importante não em si, mas como meio de mobilização
popular e autotransformação, de mudança intelectual e moral, de autodesenvolvimento coletivo
como parte do processo pelo qual, em suas lutas, um povo muda e se constrói sob a liderança de
uma nova classe hegemônica e de seu movimento. E, embora Gramsci partilhe a habitual
desconfiança marxista quanto a especulações a respeito do futuro socialista, ao contrário da
maioria ele procura uma pista para esse futuro na natureza do próprio movimento. Se ele analisa
sua natureza, sua estrutura e seu desenvolvimento como movimento político, como um partido, de
modo tão elaborado e microscópico; se desenha, por exemplo, a aparição de um movimento
permanente e organizado — diferente de uma rápida “explosão” —, descendo a seus menores
elementos capilares e moleculares (como ele os chama), é porque vê a futura sociedade apoiar-se
no que ele chama de “a formação de uma vontade coletiva” através de tal movimento e apenas
através dele. Porque só assim uma classe até então subalterna pode tornar-se uma classe
potencialmente hegemônica — se preferirem, tornar-se apta a construir o socialismo. Somente
assim ela pode, através de seu partido, tornar-se realmente o “Príncipe moderno”, o motor



político da transformação. E, ao se construir, ela já criará, em algum sentido, algumas das bases
sobre as quais será construída a nova sociedade, e alguns de seus contornos surgirão nela e por
intermédio dela.

 

Permitam-me dizer, para concluir, por que escolhi, neste capítulo, concentrar-me em Gramsci
como teórico político. Não foi só por ele ser um teórico invulgarmente interessante e admirável.
Nem, decerto, porque ele oferece uma receita para a forma como os partidos e os Estados devem
organizar-se. Como Maquiavel, ele é um teórico de como as sociedades deveriam ser fundadas ou
transformadas, não de pormenores constitucionais e muito menos das trivialidades de que se
ocupam os jornalistas políticos. Foi porque, entre os teóricos marxistas, foi ele quem percebeu
com maior clarividência a importância da política como uma dimensão especial da sociedade e
porque ele compreendeu que a política envolve mais do que o poder. Isso é de enorme
importância prática, e não menos para os socialistas.

Por motivos históricos que não é preciso analisar aqui, a sociedade burguesa, ao menos nos
países desenvolvidos, sempre deu muita atenção a suas instituições e seus mecanismos políticos.
É por isso que a ordem política tornou-se um meio poderoso de reforçar a hegemonia burguesa, de
modo que palavras de ordem como defesa da república, defesa da democracia ou defesa dos
direitos civis e das liberdades unem dominadores e dominados para o benefício primordial dos
primeiros; mas isso não quer dizer que sejam irrelevantes para os segundos. Dessa forma, são
muito mais do que simples cosméticos na face da coerção ou mais do que um simples embuste.

Também por compreensíveis razões históricas, as sociedades socialistas se concentraram em
outras tarefas, principalmente as de planejamento da economia, e (com exceção da questão crucial
do poder e, talvez, em países multinacionais, da relação entre as nações que os compõem) têm
dado muito menos atenção a suas instituições e seus processos políticos e jurídicos. Têm deixado
que as instituições e processos operem informalmente, da melhor forma possível, às vezes até
violando Constituições ou estatutos partidários — por exemplo, a convocação regular de
Congressos — e com frequência numa espécie de obscuridade. Em casos extremos, como tem
ocorrido na China nos últimos anos, importantes decisões políticas que afetam o futuro do país
parecem surgir, de repente, das lutas internas de um pequeno grupo de governantes de cúpula, e a
própria natureza dessas decisões não fica clara, uma vez que não são discutidas em público.
Nesses casos, é evidente que alguma coisa está errada. À parte outros problemas gerados por esse
menosprezo pela política, como podemos esperar transformar a vida humana, criar uma sociedade
socialista (e não somente uma economia de propriedade e gestão social), quando a massa do povo
é excluída do processo político, e pode até descambar para a despolitização e a apatia com
relação aos assuntos públicos? Começa a ficar claro que a incúria em relação à ordem política
por parte da maioria das sociedades socialistas está levando a graves deficiências que devem ser
solucionadas. O futuro do socialismo, tanto nos países que ainda não são socialistas quanto nos
que são, talvez dependa de prestar muito mais atenção a esses aspectos.

Ao insistir na importância crucial da política, Gramsci chamou a atenção para um dado
fundamental para a construção e a vitória do socialismo. Essa é uma advertência a que devemos
estar atentos. E, se um importante pensador marxista fez da política a essência de sua análise, vale
muito a pena lê-lo, estudá-lo e assimilá-lo.



13. A recepção das ideias de Gramsci*

gramsci na europa e na américa
É provável que todos os que tenham lido um livro sobre o impacto internacional de Gramsci em

1994 concordarão com a afirmativa de seu primeiro divulgador espanhol, citada pelo professor
Fernández Buey: “Gramsci é um clássico, ou seja, um autor que nunca está na moda, mas é lido
sempre”. No entanto, todos os capítulos desse livro atestam que a fortuna internacional desse autor
clássico tem flutuado com os modismos da intelectualidade de esquerda. Assim, na década de
1960, a popularidade de Althusser na América Latina bloqueou em grande parte o caminho de
Gramsci, ainda que na própria França a preeminência de Althusser também desse publicidade ao
italiano ainda quase desconhecido, que ele tanto louvou como criticou. O elemento moda foi
bastante evidente nas décadas de 1960 e 1970, quando a divulgação internacional de Gramsci
coincidiu com o auge das “novas esquerdas”, vorazes consumidoras do que Carlos Nelson
Coutinho chamou de “sopa eclética” de ingredientes intelectuais incompatíveis entre si. O
componente de modismo ficou ainda mais visível na década de 1990, quando ex-esquerdistas
transformados em neoliberais rejeitavam tudo o que lembrasse seus antigos entusiasmos. Como
comenta Irina Grigoreva sobre a Rússia pós-1991, “hoje em dia tudo o que esteja ligado ao
ideário do marxismo é condenado”. Por isso, a Rússia em 1993 fosse “talvez o país menos
‘gramsciano’ no mundo”.

É igualmente evidente que Gramsci não poderia ter se tornado uma figura de destaque no
cenário intelectual mundial se não fosse um complexo conjunto de circunstâncias nos quarenta
anos que se seguiram à sua morte. Ele sequer seria conhecido não fosse a determinação de seu
camarada e admirador Palmiro Togliatti, que cuidou de preservar e publicar seus textos e dar-lhes
um lugar central no comunismo italiano. Nas condições vigentes no período stalinista, isso não era
de modo algum uma escolha inevitável, ainda que a linha aprovada no Sétimo Congresso Mundial
da Internacional a tornasse um pouco menos arriscada. Quaisquer que tenham sido as críticas
posteriores aos juízos de Togliatti sobre a obra gramsciana, sua preocupação depois da morte do
colega no sentido de “sottrarli alle traversie del presente e garantirli per ‘la vita avvenire del
partito’” (“afastá-lo das adversidades do presente e protegê-lo para ‘a vida futura do partido’” )1

e sua insistência na importância dele a partir do momento em que voltou à Itália foram os
alicerces da subsequente boa acolhida de Gramsci. As deficiências e omissões editoriais dos
primeiros anos do pós-guerra foram o preço a pagar pela divulgação do pensador; em retrospecto,
um preço que valeu a pena. Graças à determinação de Togliatti e ao novo prestígio do pci, ao
menos as Cartas foram publicadas em vários países, inclusive em algumas “democracias
populares”, antes da morte de Stálin. Onde os partidos comunistas locais não as publicaram,
ninguém mais o fez. Embora quase imediatamente surgissem excelentes traduções das Cartas para
o inglês, passaram-se decênios antes que fossem publicadas na Grã-Bretanha e nos Estados
Unidos.

Ainda assim, sem levar em conta os poucos estrangeiros que tinham lembranças pessoais da
Resistência italiana e amigos esquerdistas italianos, a história da forma como Gramsci foi
recebido começa com o Vigésimo Congresso do Partido Comunista da União Soviética. Durante
dois decênios essa recepção fez parte das tentativas do movimento comunista internacional para



se livrar de uma dupla herança — a do stalinismo e a da Internacional Comunista. No “campo
socialista” isso se refletiu no reconhecimento oficial quase imediato de Gramsci como pensador
político e como um mártir — como atestam a publicação, na União Soviética, de uma seleção de
suas obras, em três volumes, em 1957-9, a presença soviética no primeiro Convegno Gramsci, em
1958, e a participação da delegação soviética, substancial e implicitamente reformista, no
segundo (1967). Quase todos os autores não italianos que escreveram sobre Gramsci nos vinte
anos que se seguiram a 1956 tinham algum tipo de compromisso marxista, passado ou presente. É
difícil lembrar de algum não marxista nessa área antes do fim da década de 1970, a não ser o
historiador americano S. Stuart Hughes (que tinha particular interesse pela Itália) e o historiador
britânico James Joll (que se especializou na história da esquerda). Por fim, é claro, Gramsci
entrou para o corpus dos estudos acadêmicos.

Mais precisamente, Gramsci atraiu a atenção, fora da Itália, basicamente como pensador
comunista que oferecia uma estratégia marxista a países para os quais a Revolução de Outubro
poderia ser uma inspiração, mas não um modelo — vale dizer, para movimentos socialistas em
ambientes e situações não revolucionários. Era natural que o prestígio e o sucesso do Partido
Comunista Italiano no período que mediou entre o Memorando de Ialta e a morte de Enrico
Berlinguer espalhassem a influência de um pensador que era tido como o inspirador das
estratégias desse partido. Sem dúvida a preeminência internacional de Gramsci atingiu o apogeu
nos anos do “eurocomunismo” da década de 1970, e diminuiu um pouco na década de 1980 —
exceto, talvez, na República Federal da Alemanha, onde foi descoberto mais tardiamente e onde o
interesse por ele estava no auge na primeira metade da década de 1980. Onde a esquerda não
abandonara ainda a esperança de estratégias de insurreição e de luta armada mais clássicas, ela
dava preferência a outros gurus intelectuais. Daí a curiosa história, em duas etapas, da penetração
de Gramsci na América Latina: como parte da abertura do marxismo dos partidos comunistas
depois de 1956-60 e após o colapso das estratégias de luta armada na década de 1970.

Ao que parece, a discussão internacional sobre Gramsci se dissociou em grande medida do
vigoroso debate italiano sobre o maior pensador marxista do país. Os principais livros italianos
sobre ele não foram traduzidos, pelo menos para o inglês (exceto a biografia escrita por Fiori),
embora existam introduções à literatura italiana sobre Gramsci, como os trabalhos escritos ou
organizados por Anne Showstack Sassoon e Chantal Mouffe. Isso não surpreende. É inevitável que
a leitura de alguns pensadores feita por estrangeiros, por mais universais que sejam seus
interesses, se dê de maneira diferente da leitura de integrantes da própria cultura do autor. E,
quando o pensador é, como Gramsci, tão colado a sua realidade nacional, a leitura estrangeira e a
nacional provavelmente divergirão mais ainda. Em todo caso, várias questões debatidas
acaloradamente na Itália eram menos discussões sobre Gramsci do que a favor ou (mais
comumente) contra alguma fase das políticas do pci. Nem sempre essas questões eram de grande
interesse para não especialistas fora da Itália. No entanto, é relevante destacar que foram as obras
de Gramsci que influenciaram os leitores estrangeiros, e não os livros de crítica e interpretação
que se acumularam em torno delas em seu próprio país. Quer dizer, o Gramsci da época em que as
primeiras seleções importantes de sua obra apareceram em outras línguas ou, no máximo, da
época em que os primeiros gramscianos estrangeiros surgiram no cenário intelectual para falar do
pensador ainda não traduzido. Em essência, podemos dizer que Gramsci foi conhecido fora da
Itália através das obras disponíveis em 1960-7.

Por conseguinte, a recepção internacional de Gramsci foi e continua a ser sujeita às flutuações
da esquerda. E forçosamente ela continuará assim, em certa medida. Isso porque ele foi, acima de
qualquer outra coisa, o filósofo da práxis política. Os luminares do chamado “marxismo
ocidental”, na maioria, podem ser lidos, por assim dizer, como acadêmicos, o que muitos deles
foram ou poderiam ter sido: Lukács, Korsch, Benjamin, Althusser, Marcuse e outros. Eles



escreviam com certo distanciamento das realidades políticas concretas, mesmo quando, como
Henri Lefebvre, vez por outra mergulhavam nelas na qualidade de organizadores políticos.
Gramsci não pode ser separado dessas realidades, pois até suas mais amplas generalizações estão
sempre relacionadas à investigação das condições práticas para transformar o mundo, pela
política, nas circunstâncias específicas em que ele escreveu. Do mesmo modo que Lênin, Gramsci
não nasceu para a vida acadêmica, ainda que, ao contrário daquele, fosse um intelectual nato, um
homem quase fisicamente movido pela força das ideias. Não por acaso, ele foi o único teórico
marxista genuíno que também liderou um partido marxista de massa (se não considerarmos Otto
Bauer, muito menos original). Uma das razões pelas quais os historiadores, marxistas e mesmo
não marxistas, o consideram tão empolgante é precisamente sua recusa a deixar o terreno das
realidades históricas, sociais e culturais e trocá-las por abstrações e modelos teóricos
reducionistas.

Por tudo isso, é provável que Gramsci continue a ser lido principalmente pela luz que seus
textos lançam sobre a política, definida, em suas próprias palavras, como o “conjunto de regras
práticas para pesquisas e de observações minuciosas destinadas a despertar o interesse pela
realidade efetiva e suscitar intuições políticas mais rigorosas e vigorosas”. Não acredito que os
que procuram essas intuições só sejam encontrados na esquerda, ainda que, por motivos óbvios,
aqueles que partilham os objetivos de Gramsci mais que provavelmente recorrerão a ele em busca
de orientação. Como observa Joseph Buttigieg, os anticomunistas americanos estão preocupados
porque Gramsci ainda pode inspirar a esquerda pós-soviética, já que Lênin, Stálin, Trotski e Mao
não podem mais fazê-lo. No entanto, embora tenhamos esperança de que Gramsci possa ainda ser
um guia para a bem-sucedida ação política da esquerda, já está claro que sua influência
internacional foi além da esquerda e, na verdade, além da esfera da política instrumental.2

Pode parecer irrelevante que uma obra de consulta anglo-saxônica reduza Gramsci a uma única
palavra. Cito a entrada na íntegra: “Antonio Gramsci (pensador político italiano, 1891-1937), ver
hegemonia”.3 Pode ser absurdo que um jornalista americano citado por Buttigieg acredite que o
conceito de “sociedade civil” foi introduzido no moderno discurso político apenas por Gramsci.4
No entanto, a aceitação de um pensador como um clássico permanente muitas vezes é indicada por
esse tipo de referências superficiais por parte de pessoas que claramente só sabem que ele é
“importante”.

Cinquenta anos após sua morte, Gramsci tinha se tornado “importante” nesse sentido mesmo
fora da Itália, onde sua estatura na história e na cultura nacionais foi reconhecida quase desde o
início. Hoje essa estatura é reconhecida em quase todo o mundo. Com efeito, a florescente escola
histórica de “estudos subalternos”, centrada em Calcutá, faz crer que a influência de Gramsci
ainda esteja se expandindo. Ele sobreviveu às conjunturas políticas que foram os primeiros
motivos de sua preeminência internacional. Sobreviveu ao próprio movimento comunista europeu.
Demonstrou sua independência das flutuações das modas ideológicas. Alguém espera hoje uma
nova voga de Althusser? Ou de Spengler, por que não? Gramsci sobreviveu à relegação em guetos
acadêmicos, o que parece ser a sina de tantos outros pensadores do “marxismo ocidental”. Até
evitou transformar-se num “ismo”.

Qual será a fortuna crítica futura de seus escritos, isso não podemos saber. Contudo, sua
permanência já está suficientemente garantida e justifica o estudo histórico de sua recepção
internacional.

gramsci em inglês
A lista dos autores cujas obras são citadas com mais frequência nos estudos internacionais

sobre as humanidades e as artes5 compreende poucos italianos, e entre eles são apenas cinco os



nascidos desde o século xvi. Não inclui, por exemplo, Vico ou Maquiavel. Mas inclui Antonio
Gramsci. Citação não garante nem conhecimento nem compreensão, mas indica que o autor citado
tem presença intelectual. A presença de Gramsci no mundo, cinquenta anos após a sua morte, era
inegável. Era particularmente notável entre os historiadores dos países de língua inglesa.

Gramsci tornou-se conhecido nessa área pouco depois da guerra, que levara à Itália muitos
intelectuais antifascistas de língua inglesa. Sua obra foi comentada com simpatia no Times
Literary Supplement já em 1948, ou seja, logo depois da publicação de Il materialismo storico.
Os historiadores tiveram um papel valioso em sua descoberta fora da Itália. Coube a um jovem
historiador britânico fazer aquela que foi, provavelmente, a primeira seleção de textos de Gramsci
em uma língua que não o italiano (Louis Marks, The modern Prince, Londres, 1956), e já em 1958
um consagrado historiador americano escreveu sobre ele um ensaio intitulado “Gramsci and
Marxist humanism”, numa obra que ainda é a melhor, em inglês, sobre a história intelectual geral
na Europa no começo do século xx (H. Stuart Hughes, Consciouness and society). Outro
historiador britânico, Gwyn A. Williams, fez em 1960 o primeiro exame, fora da Itália, do
“conceito de hegemonia no pensamento de Antonio Gramsci” (no Journal of the History of
Ideas). Na mesma época, outro historiador americano completou sua tese de doutoramento, que
anos depois tornou-se o primeiro livro sobre Gramsci fora da Itália: Antonio Gramsci and the
origins of Italian communism, de John M. Cammett (Stanford, 1967). Para resumir, em 1960
sabia-se mais sobre Gramsci no mundo de língua inglesa do que em qualquer outro lugar fora da
Itália, ainda que fosse pouco. A antologia de textos de Gramsci, muitíssimo bem selecionados por
Hoare e Nowell-Smith a partir de 1971, aumentou a vantagem desfrutada pelos leitores ingleses.6

A principal influência de Gramsci foi exercida, naturalmente, sobre os historiadores marxistas,
que em certos aspectos têm sido mais ativos e influentes no mundo anglófono do que em qualquer
outra região do Ocidente. Entretanto, não existe uma “escola gramsciana” de história, nem a
influência de Gramsci sobre os historiadores pode ser distinguida claramente de sua influência
sobre o marxismo em geral. Os trabalhos e o exemplo do pensador têm ajudado, acima de tudo, a
abrir a carapaça doutrinária que se formou em torno do corpo vivo do pensamento marxista,
ocultando até as originais estratégias e observações de Lênin atrás de apelos à ortodoxia textual.
Gramsci ajudou os marxistas a se livrar do marxismo vulgar, e por sua vez tornou mais difícil para
os inimigos da esquerda descartar o marxismo como uma variante do positivismo determinista.

Nesse sentido, as principais lições de Gramsci não são gramscianas, porém marxistas.
Representam um conjunto de variações sobre o tema do próprio Marx, segundo o qual “os homens
fazem a sua própria história, mas não a fazem [...] sob circunstâncias de sua escolha e sim sob
aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado” (O 18 de
brumário) (ou, nas palavras de Gwyn A. Williams, “a vontade humana era central no marxismo de
Gramsci, mas era uma vontade histórica, voltada para as realidades objetivas da história”).7 Até
mesmo a insistência de Gramsci, rara entre seus contemporâneos marxistas, quanto à autonomia
das esferas da política e da cultura pode ser vista como uma advertência de Marx, como George
Lichtheim, especialista no pensador alemão, não deixou de observar.8

É natural, pois, que um abalizado levantamento da historiografia considere Gramsci
exclusivamente nesse contexto.9 E que um historiador marxista pudesse dizer: “A influência
gramsciana sobre a história marxista não é particularmente nova. Não creio que Gramsci faça uma
abordagem muito específica da história, diferente da abordagem do próprio Marx”.10 Isso não
torna sua influência menos importante. Historiadores ansiosos por romper com a rigidez da
tradição comunista herdada viram-se imensamente encorajados e inspirados ao descobrir que esse
“teórico de rara capacidade” (Lichtheim) estava do lado deles. Ademais, poucos dos teóricos
marxistas que surgiram, ou foram redescobertos, a partir da década de 1950 estavam tão



impregnados de história quanto ele, que, portanto, merecia ser lido e estudado pelos historiadores.
No entanto, há também em Gramsci um elemento de grande interesse para os historiadores e que

vai além do incentivo para que estudem Marx — ou voltem a ele. Porque existem na obra teórica
de Gramsci não só certos conceitos que são extremamente férteis, acrescentando, por assim dizer,
novas dimensões à análise histórica, como ele próprio escreveu bastante sobre problemas que são
essencialmente históricos, além de políticos.

Suas reflexões sobre a história italiana, embora muito discutidas na Itália, não fizeram muito
eco no exterior, salvo na restrita comunidade de italianistas. Por outro lado, em um campo
específico, ou em um complexo de campos, o dos estudos históricos, a influência direta de
Gramsci é forte ou até mesmo dominante. Trata-se da história da ideologia e da cultura, sobretudo
do modo como ela afeta a “gente comum”, principalmente na sociedade pré-industrial. A
influência de Gramsci nesse campo remonta ao passado distante. Já em 1960 eu observara que
“uma das mais estimulantes sugestões na obra de Antonio Gramsci é a recomendação para se
prestar muito mais atenção do que no passado ao estudo do mundo das ‘classes subalternas’”.11

A história e o estudo do mundo das classes subalternas tornou-se desde então um dos campos
mais florescentes e de mais rápido crescimento da historiografia. Dele se ocupam não só
marxistas e um número considerável de pessoas que podem ser mais bem descritas como
populistas de esquerda, como também historiadores de outras ideologias. Essa área não se
desenvolveu porque Gramsci recomendou que fosse estudada, mas porque qualquer pessoa que
nela entre com seriedade não pode deixar de notar que ele foi um dos raros pensadores de
qualquer corrente (e o único no marxismo ocidental, não excluindo o próprio Marx) que lhe
dedicou séria atenção. Pois, enquanto há uma longa tradição à qual o historiador da alta cultura e
das ideias expressadas em livros pode recorrer, no novo campo da cultura popular os
historiadores achavam-se praticamente sem orientação. Daí o vazio intelectual no âmago de
conceitos insípidos como a “histoire des mentalités”. Por conseguinte, é natural que até não
marxistas atraídos para a área das classes subalternas recorram, pelo menos de passagem, aos
trabalhos de Gramsci, como fez Peter Burke, o eminente historiador de Cambridge, em seu
inovador Cultura popular na Idade Moderna (Londres, 1978). Na realidade, hoje em dia talvez
seja difícil ou impossível para um historiador discutir os problemas da cultura popular, ou de
qualquer cultura, sem aproximar-se de Gramsci, ou sem fazer um uso mais explícito de suas
ideias; como Burke propõe que E. P. Thompson e Raymond Williams haveriam de fazer.12

Contudo, a força da atividade intelectual de Gramsci nesse campo, como em todos os outros
sobre os quais refletiu e escreveu, está no fato de ele nunca ser puramente acadêmico. A práxis
estimulou e fertilizou sua teoria, e foi a finalidade dela. A influência de Gramsci sobre os
estudiosos da ideologia e da cultura tem sido tão acentuada porque, para todos aqueles envolvidos
com a cultura popular, o interesse também não é puramente acadêmico. O objetivo de quase todos
os que realizam esses estudos não é, basicamente, escrever teses e livros. Como Gramsci, eles
estão profundamente interessados no futuro, tanto quanto no passado: no futuro das pessoas
comuns que formam a maior parte da humanidade, inclusive a classe operária e seus movimentos,
no futuro das nações e da civilização. Setenta anos depois da morte de Gramsci, somos gratos a
ele não só pelo estímulo intelectual, como também por nos ensinar que o esforço de transformar o
mundo não só é compatível com uma reflexão histórica original, sutil e vigilante, mas é impossível
sem ele.

* Este texto foi escrito originalmente como introdução ao livro Gramsci in Europa e America, Antonio A. Santucci (org.), Roma e
Bari, 1996.



14. A influência do marxismo, 1945-83

Nenhum pensador teve mais êxito em viver à altura de sua própria injunção: “Os filósofos têm
apenas interpretado o mundo; a questão, porém, é transformá-lo” (Teses sobre Feuerbach). As
ideias de Marx tornaram-se as doutrinas inspiradoras dos movimentos operários e socialistas da
maior parte da Europa. Sobretudo por meio de Lênin e da Revolução Russa, tornaram-se a
doutrina internacional por excelência da revolução social do século xx, acolhida como tal da
China ao Peru. Com o triunfo de partidos e governos identificados com essas doutrinas, versões
dessas ideias tornaram-se a ideologia oficial dos Estados em que, no momento de seu apogeu,
vivia aproximadamente um terço da humanidade, para não se falar de movimentos políticos de
variadas dimensões e importância no resto do mundo. Os únicos pensadores que alcançaram um
status comparável foram os fundadores das grandes religiões do passado, e, com a possível
exceção de Maomé, nenhum deles triunfou numa escala comparável com tanta rapidez. Nenhum
pensador secular pode ser equiparado a Marx nesse sentido.

Até que ponto Marx teria aprovado o que foi feito em seu nome, e o que teria pensado sobre as
doutrinas, muitas vezes convertidas no equivalente secular de teologias, aceitas oficialmente como
verdades inquestionáveis, é matéria para uma especulação interessante, mas acadêmica. O fato é
que, por mais distantes que possam estar das ideias dele, na medida em que podemos documentá-
las ou inferi-las, essas doutrinas derivam historicamente delas, e a derivação, em pensamento e
ação, pode ser determinada diretamente. Elas pertencem à história do marxismo. Se esses
desdobramentos estão logicamente implícitos nas ideias de Marx é outra questão, que tem sido
muito debatida, sobretudo porque todos os regimes e governos criados até hoje em seu nome (em
geral chefiados por um líder revolucionário que afirma ser seu discípulo — Lênin, Stálin, Mao e
outros) apresentaram uma certa semelhança de família; ou então porque todos exibiram a
característica negativa de não parecer uma democracia liberal.

Resolver essa questão não é um dos objetivos deste capítulo, mas podemos fazer dois
comentários. Na medida em que qualquer conjunto de ideias sobrevive a seu criador, deixa de
estar limitado a suas intenções e seu conteúdo originais. Dentro dos amplíssimos limites dados
pela capacidade humana de exegese, ou até pela propensão humana a associar-se a um
predecessor prezado ou conveniente, esse conjunto de ideias está sujeito, na prática, a uma gama
ampla de mudanças e transformações, gama essa que se torna amplíssima na teoria. Regimes que
se dizem cristãos e que derivam sua autoridade de um determinado corpo de textos já variaram do
reino feudal de Jerusalém aos shakers, do império dos tsares russos à República Holandesa, da
Genebra de Calvino à Inglaterra georgiana. Em épocas distintas, a teologia cristã absorveu
Aristóteles e Marx. Todos afirmavam provir dos ensinamentos de Cristo — embora em geral
desagradando a outros cristãos igualmente convencidos de sua cristandade. Do mesmo modo,
ideias e práticas bastante diversas têm afirmado provir dos textos de Marx e ser compatíveis com
eles, seja diretamente, seja através de seus sucessores. Se não soubéssemos que todos esses
grupos alegam ser marxistas, poderíamos considerar que as diferenças entre, digamos, os
kibbutzim sionistas e o Camboja de Pol Pot; entre Hilferding e Mao; entre Stálin e Gramsci; entre
Rosa Luxemburgo e Kim Il-sung são mais evidentes que suas semelhanças. Não existe nenhuma
razão teórica para que os regimes marxistas assumam determinada forma, embora haja boas razões
históricas para que os que se instauraram no decurso do período historicamente que se iniciou em



1917, mediante revolução autóctone, imitação ou conquista, em vários países nas margens do
mundo industrial ou fora dele, tivessem adquirido características negativas ou positivas comuns.1
Com isso, cai por terra o argumento de que a teoria marxiana implica necessariamente leninismo e
apenas leninismo (ou qualquer outra escola que reivindique para si a ortodoxia marxista).

O que se pode dizer, entretanto, é que qualquer conjunto de ideias, inclusive as de Marx,
transforma-se necessariamente ao se tornar uma importante força política que mobilize massas,
seja isso feito por meio de partidos e movimentos, de governos ou de outras formas. Qualquer
conjunto de ideias se transforma, quando mais não seja por formalização, estabilização ou
simplificação para fins didáticos, depois que passa a ser ensinado em escolas primárias e
secundárias, e muitas vezes em universidades. Interpretar o mundo e transformá-lo são coisas
diferentes, embora organicamente ligadas. É secundário que isso ocorra mediante a formação de
um grupo informal de ideias como as que distinguiam os homens de negócios e jornalistas do
século xix da obra autêntica de Adam Smith, nas quais aqueles alegavam basear-se, ou — em
casos extremos — mediante dogmas formais, em relação aos quais não se toleram discordância.
Subsiste o fato da transformação. Com efeito, grande parte da história acadêmica das ideias de
pensadores do passado, principalmente a história das ideias políticas, consiste em redescobrir,
por trás da reinterpretação póstuma, o sentido e a intenção originais dos pensadores e os contextos
e as referências originais de seu pensamento. Os únicos escritos que escapam a esse destino são
aqueles que ninguém levou a sério ou aqueles que, de tão identificados com um determinado
tempo e lugar, são esquecidos de imediato. O Adam Smith de hoje não é o mesmo de 1776, a não
ser para um punhado de especialistas. O mesmo é inevitavelmente válido para Marx.

O impacto político do marxismo é, sem dúvida, a mais importante realização de Marx do ponto
de vista da história. Entretanto, o impacto intelectual teve quase a mesma importância, embora não
possa ser separado do impacto político, e muito menos pelos marxistas. Não existem muitos
pensadores cujo nome seja sinônimo de grandes transformações no universo intelectual humano.
Entre eles está Marx, ao lado de figuras como Newton, Darwin e Freud. Como se vê por esse
elenco, as revoluções intelectuais a que tais nomes estão associados não são comparáveis, mas
todas ultrapassaram em muito os círculos dos especialistas em seus campos, penetrando na área
da cultura geral dos bem informados. Não pretendo dizer com isso que Freud, ou mesmo Darwin,
fosse do mesmo calibre intelectual de Newton. No entanto, quaisquer que fossem suas
qualificações e a natureza de seus feitos intelectuais, os nomes nessa lista são poucos. Não se
questiona a inclusão de Marx, mas ela é peculiar em dois aspectos. Primeiro, como demonstra este
livro, para todos os fins práticos, essa inclusão foi póstuma. Segundo, foi obtida a despeito de um
século de crítica persistente, pesada, veemente e, intelectualmente, muito longe de inapta. Muitos
dos melhores espíritos dedicaram esforços ingentes à tentativa de demonstrar erros e imprecisões
em Marx, entre eles muitos que, tendo sido um dia marxistas, depois tornaram-se críticos. Essa
não é uma situação incomum para pensadores que transformam o universo intelectual. Não
obstante, o trajeto de outros desses vultos parece ter sido menos borrascoso, e as críticas
intelectualmente sérias limitaram-se a seus campos especializados. Quando do centenário de sua
morte, Marx havia sobrevivido a um século de fogo concentrado contra suas ideias por parte de
qualquer pessoa com acesso a uma pena, uma máquina de escrever, uma tribuna pública ou — em
certos casos — ao lápis azul do censor e a destacamentos de polícia. Sua estatura intelectual não
era discutida seriamente. Mais: sua presença ideológica global era, quase com certeza, maior do
que antes ou desde então; seus escritos e os que ele inspirou eram influentes, lidos e debatidos. E
isso apesar da evidência cada vez maior de que os partidos social-democratas antes marxistas
rejeitavam sua influência e de que a União Soviética visivelmente perdia seu atrativo para a
esquerda global e, com a desestalinização, sua supremacia entre os ramos revolucionários da
tradição marxista.



São três os possíveis motivos dessa história notável. O marxismo tem sido atacado com
persistência porque, desde a morte de Marx, sempre foi identificado, num lugar ou noutro, com
poderosos movimentos políticos que ameaçavam o statu quo, e, desde 1917, com regimes e
Estados considerados subversivos, perigosos e ameaçadores. Até a década de 1990, nunca deixou
de representar extraordinárias forças políticas e sempre permaneceu, em teoria, internacional,
afigurando-se a seus críticos como uma possível fonte, potencialmente universal, de ameaças e
erros. Nesse aspecto, o marxismo distinguia-se de doutrinas que, identificadas com determinadas
nações ou raças, não pareciam ter possibilidade de ser aceitas por outras, ou de doutrinas
teoricamente universais que na prática se restringem a determinadas regiões, como o cristianismo
ortodoxo ou o islã xiita.

Acresce que o marxismo sempre fora uma análise revolucionária do statu quo, com sérias
pretensões intelectuais, e muito cedo se firmou como a mais influente e dominante dessas análises.
Na década de 1970, praticamente todos os adversários do statu quo que desejavam substituí-lo
por uma sociedade “nova” e melhor, e mesmo alguns que queriam substituí-lo mediante o retorno a
uma sociedade “antiga” idealizada, descreviam seus objetivos como “socialismo”. No entanto, a
posição da análise marxista na teoria socialista era tal que uma análise do socialismo
inevitavelmente implicava uma crítica a Marx. Um ano depois de sua morte, um bem
fundamentado estudo do socialismo da época,2 ainda que apontasse a extinção das escolas
“utópicas” ou “mutualistas” pré-marxianas, dedicava só um de seus nove capítulos a Karl Marx.
Na segunda metade do século xx, as discussões3 voltaram-se para o exame das variantes de
doutrinas socialistas tomadas basicamente em relação às doutrinas do marxismo, visto tacitamente
como a tradição central do socialismo.

De igual forma, os críticos da sociedade existente eram atraídos pela teoria que dominava essas
críticas, da mesma forma que quem a defendia ou se mostrava cético em relação às propostas dos
revolucionários era levado a atacar Marx. Isso só não acontecia em regimes nos quais a doutrina
marxista era identificada com a ideologia oficial. Contudo, os Estados governados por regimes
marxistas eram minoria. Seja como for, com exceção da União Soviética, nenhum deles tinha mais
de trinta ou quarenta anos, e o elemento sociocrítico no marxismo da primeira geração pós-
revolucionária conservava certo significado, ainda que talvez decrescente.

Há uma terceira razão para a centralidade do marxismo e do debate sobre o marxismo no
universo intelectual do fim do século xx: sua colossal atração sobre os intelectuais. Devido à
explosão da educação secundária e superior, o número de intelectuais se multiplicou nesse
período como nunca. Sem dúvida, só às vezes os intelectuais se sentiram atraídos em massa pelo
marxismo, e, mesmo assim, em geral de forma não permanente. Além disso, houve épocas, lugares
e ocupações intelectuais que se mostraram notavelmente imunes ou avessos ao marxismo. Todavia,
a verdade é que, de todas as ideologias associadas a movimentos sociais modernos, o marxismo,
como teoria, foi de longe a que provocou mais interesse e, por isso, proporcionou ampla margem
não só para comprometimento e atividade políticos como também para discussão e elaboração
teórica. Não foi por acaso ou como mero reflexo de modismo intelectual que o número de entradas
sob “Marx” e “marxismo” no índice remissivo da International encyclopaedia of the social
sciences (1968) excedeu em muito o número de entradas sob o nome de qualquer outro pensador,
mesmo omitindo-se as entradas adicionais sob “leninismo”.

Três séries de acontecimentos foram de capital importância para a discussão marxista no quarto
de século iniciado em 1945: os que tiveram lugar na União Soviética e nos outros países
socialistas a partir de 1956; os relacionados com a área que nos anos 1950 passou a ser chamada
equivocadamente de “Terceiro Mundo” e sobretudo com a América Latina; e a impressionante e
inesperada erupção de radicalismo político, especialmente de estudantes, nos países do
capitalismo industrial, no fim da década de 1960. Esses acontecimentos tiveram peso muito



desigual em termos de seu real significado político, direto ou indireto, mas não em seu impacto
sobre a discussão marxista. Além disso, não podem ser separados claramente uns dos outros,
sobretudo a partir de 1960.

Os fatos “soviéticos” afetaram o marxismo de três formas. Primeiro, porque a desestalinização
na União Soviética e nos outros países da Europa Oriental teve efeitos práticos e teóricos. Levou
ao reconhecimento de que a organização real dessas sociedades e seu funcionamento — em
especial o de suas economias — exigiam reformas, um reconhecimento que se fez sentir sobretudo
nos anos que se seguiram ao Vigésimo Congresso do Partido Comunista da União Soviética, no
fim da década de 1960. Levou também a um certo degelo intelectual que permitiu repensar e às
vezes até reabrir questões que tinham se mantido fechadas na era de Stálin.

Segundo, o marxismo foi afetado pelo colapso de um movimento comunista internacional que
era monolítico e monocêntrico, dominado por um só “partido líder”, o da União Soviética. Essa
unidade monolítica, já debilitada desde 1948 pela secessão da Iugoslávia, praticamente deixou de
existir com a cisão entre a China e a União Soviética por volta de 1960. Todos os partidos
comunistas, e portanto a discussão marxista dentro deles, foram afetados em graus variados por
esse colapso ou, mais precisamente, pelo reconhecimento, de direito ou de fato, de que agora eram
possíveis, e às vezes desejáveis, vários “caminhos nacionais para o socialismo”. Além disso,
mesmo para aqueles que ainda ansiavam por uma única ortodoxia teórica internacional, a
existência de ortodoxias rivais criava agora problemas sérios de reajustamento.

Em terceiro lugar, os acontecimentos na esfera soviética afetaram o marxismo por meio dos
fatos políticos, muitas vezes dramáticos, que ocorreram no mundo socialista — ou, mais
precisamente, nos países da área de influência soviética e na China: as primeiras reações ao
Vigésimo Congresso, vindas da Europa Oriental em 1956 (Polônia, Hungria); as crises do fim da
década de 1960, das quais a “Primavera de Praga” (1968) foi a mais traumática; a sequência de
cataclismos poloneses entre 1968 e 1981; e os terremotos políticos que sacudiram a China no fim
da década de 1950, em meados da década de 1960 (a “Revolução Cultural”) e depois da morte de
Mao.

Por fim, o crescimento das comunicações diretas entre o setor socialista e o resto do mundo, ao
menos na forma de jornalismo, turismo, intercâmbio cultural e da criação de grupos substanciais
de emigrantes de países socialistas, afetou o marxismo na medida em que expandiu a massa de
informações sobre esses países que estavam ao alcance dos marxistas ocidentais, informações
com relação às quais ficou cada vez mais difícil fazer vista grossa. Se tais países ainda eram
apontados como modelos, às vezes quase utópicos, daquilo a que os revolucionários ocidentais
aspiravam, era principalmente porque os revolucionários ocidentais pouco sabiam sobre eles e às
vezes não tinham condições de se inteirar melhor, ou isso não lhes interessava. A idealização que
muitos revolucionários ocidentais faziam da “Revolução Cultural” chinesa tinha tão pouco a ver
com a China quanto as Cartas persas, de Montesquieu, com o Irã, ou o “nobre selvagem”
setecentista com o Taiti. Todos tomavam o que se dizia ser a realidade de um país remoto por uma
análise social aplicável a outra parte do mundo. Entretanto, com o desenvolvimento das
comunicações e das informações, diminuiu sensivelmente a tendência de procurar uma utopia
debaixo de alguma bandeira nacional vermelha. O período que se seguiu a 1956 foi uma época em
que a maior parte dos marxistas ocidentais se viram obrigados a concluir que os regimes
socialistas existentes, da União Soviética a Cuba e ao Vietnã, estavam longe de ser o que eles
gostariam que fosse uma sociedade socialista ou uma sociedade dedicada ao processo de
construção do socialismo. A maioria dos marxistas foi forçada a retornar à situação dos
socialistas em todas as partes do mundo antes de 1917. Mais uma vez tiveram de justificar o
socialismo como uma solução necessária para os problemas criados pela sociedade capitalista,
como uma esperança para o futuro, mas uma esperança só muito insatisfatoriamente ratificada pela



experiência prática.
Por outro lado, a migração de “dissidentes” oriundos de países socialistas reforçou a velha

tentação de identificar Marx e o marxismo exclusivamente com tais regimes e sobretudo com a
União Soviética. Ela servira antes para excluir da comunidade marxista quem quer que deixasse
de dar apoio total e acrítico a tudo que viesse de Moscou. Agora servia àqueles que desejavam
rejeitar tudo que estivesse ligado a Marx, pois alegavam que a única estrada que saía do
Manifesto comunista, ou que podia sair dele, era a que terminava nos gulags da Rússia de Stálin
ou em seus equivalentes em qualquer outro país governado por discípulos de Marx. Essa reação
era compreensível, do ponto de vista psicológico, por parte de comunistas desiludidos que
fitavam “o deus que falhou”. Era ainda mais compreensível entre dissidentes intelectuais, em
países socialistas ou deles provenientes, cuja rejeição de qualquer coisa relacionada a seus
regimes oficiais era total — a começar pelo pensador em cuja teoria esses regimes se baseavam.
Intelectualmente, essa reação se justificava tanto quanto a tese segundo a qual todo cristianismo
deverá, lógica e necessariamente, levar sempre ao absolutismo papal, ou todo darwinismo à
glorificação da livre concorrência capitalista.

O complexo de fatos que se poderia chamar de “terceiro-mundista” afetou o marxismo de duas
formas principais.

Primeiro, concentrou a atenção nas lutas de libertação de povos da África, Ásia e América
Latina e no fato de que muitos desses movimentos e alguns dos novos regimes surgidos da
descolonização acenavam com palavras de ordem marxistas e com estruturas e estratégias estatais
associadas ao marxismo, pelo menos por seus criadores. Esses movimentos e regimes buscavam
inspiração nas experiências dos países socialistas — países de início atrasados — para fugir do
atraso. Numerosos movimentos e regimes no “Terceiro Mundo” alegavam, ao menos de vez em
quando, ter como meta o socialismo (muitas vezes qualificado como socialismo africano,
socialismo islâmico etc.). Se esses socialismos tinham um modelo, ele se derivava de regimes
dirigidos por marxistas. Naturalmente, cresceu muitíssimo o número de textos, marxistas ou não,
sobre países antes coloniais ou semicoloniais.

Durante as décadas da grande prosperidade capitalista global, teve-se cada vez mais a
impressão de que se podia esperar ver revoluções sociais basicamente no mundo dependente e
“subdesenvolvido”. Por isso, o segundo ponto a destacar é que a experiência do “Terceiro
Mundo” concentrou a atenção dos marxistas nas relações entre os países dominantes e dominados,
no caráter e nos problemas específicos da possível transição para o socialismo nas regiões
atrasadas e nas peculiaridades sociais e culturais que afetariam seu desenvolvimento futuro. Tudo
isso suscitava questões não só de estratégia política, como também de teoria marxista. Além
disso, as opiniões dos marxistas, como pessoas que faziam política e (tem-se a tentação de dizer
“consequentemente”) como teóricos, divergiam muito.

Um exemplo expressivo dessa interação entre a experiência do “Terceiro Mundo” e a teoria
marxista pode ser encontrada no campo da historiografia. Durante muito tempo, a natureza da
transição do feudalismo para o capitalismo havia chamado a atenção dos historiadores marxistas,
não sem intervenções de políticos marxistas, pois, ao menos na Rússia, ela levantava questões de
interesse imediato. Ali, o “feudalismo” era um fenômeno recente, o “absolutismo” dos tsares, cuja
natureza de classe estava aberta a debates, fora derrubado havia pouco e, além disso, os
defensores de várias interpretações dessas questões eram (como M. N. Pokrovsky) identificados
por seus adversários, com ou sem razão, com oposição política ou com teorias que a
incentivavam. Era também uma questão de juízo político no Japão. Não precisamos acompanhar
esses debates além da data de publicação da ambiciosa tentativa de Maurice Dobb de examinar o
problema de forma sistemática no livro a que ele deu um título modesto, Studies in the
development of capitalism (1946), que levou a um intenso debate internacional, sobretudo na



década de 1950.4
Buscavam-se respostas para várias perguntas. Haveria no feudalismo uma contradição interna

básica (uma “lei geral”) que o desintegrou e por fim levou à sua substituição pelo capitalismo? Se
havia essa contradição (e a maioria dos marxistas ortodoxos achava que sim), qual era? Se ela
não existia (isto é, se o feudalismo se mostrasse como um sistema econômico autoestabilizador),
como explicar sua substituição pelo capitalismo? Se existia esse mecanismo de desintegração, ele
atuava em todos os sistemas feudais? (Nesse caso, o fato de o capitalismo não ter se desenvolvido
fora da Europa tinha de ser explicado.) Ou tal mecanismo atuava apenas naquela região? (Nesse
caso, as características que a distinguiam do resto do mundo exigiam análise.) O ponto crucial da
análise que Paul M. Sweezy fez do estudo de Dobb e que provocou o debate foi que Sweezy não
se satisfez com as tentativas de explicar a desintegração do feudalismo por meio de mecanismos
implícitos na principal dentre as “relações de produção” naquele sistema, ou seja, a relação entre
senhores e servos. Ele preferiu enfatizar — ou reiterar, uma vez que muitos marxistas e não
marxistas já haviam dito a mesma coisa — o papel do comércio na erosão e transformação da
economia feudal. “O crescimento do comércio foi o fator decisivo para o declínio do feudalismo
na Europa Ocidental.”5

O debate já se atenuou, embora continue até hoje, intermitentemente. Contudo, em algum
momento na década de 1960, a questão da gênese histórica da economia capitalista moderna
voltou a surgir, de uma maneira de todo diferente — ainda que, aparentemente, procedendo da
posição de Sweezy na velha controvérsia. A nova tese foi exposta de forma polêmica por A.
Gunder Frank (Capitalism and underdevelopment in Latin America, 1967) e, posteriormente,
numa forma mais elaborada e historicamente documentada, por J. Wallerstein,6 que começara sua
carreira acadêmica como cientista político especializado na África contemporânea e mais tarde
passara para a história. Essa interpretação tinha como núcleo três afirmações importantes.
Primeira: o capitalismo podia, em essência, ser reduzido a relações de mercado e, numa escala
mundial, ao desenvolvimento de um “sistema mundial”, formado por um mercado mundial em que
alguns países desenvolvidos do “centro” estabeleciam domínio sobre a “periferia” e a explorava.
Segunda: a criação desse “mercado mundial”, que remontava à primeira era de conquistas
coloniais no século xvi, gerou um mundo essencialmente capitalista, que tinha de ser analisado em
termos de uma economia capitalista. Terceira: o desenvolvimento dos países do “centro”
metropolitano, graças ao domínio e à exploração dos demais, produziu tanto o “desenvolvimento”
contínuo do centro quanto o “subdesenvolvimento” endêmico do “Terceiro Mundo”, isto é, o hiato
cada vez maior e, sob o capitalismo, intransponível entre os dois setores do mundo.

O interesse por esses problemas históricos recrudesceu na década de 1970. Em sua origem, ele
reflete as disputas políticas específicas que se travaram na esquerda nessa região do mundo,
particularmente na América Latina, nas décadas de 1950 e 1960.

A questão que dividiu a esquerda na América Latina foi a natureza do principal inimigo interno
para os revolucionários. O inimigo internacional era, obviamente, o “imperialismo”, representado
basicamente como os Estados Unidos. Mas deveria o ataque em cada país ser dirigido contra os
proprietários de terras, que controlavam vastas áreas atrasadas e economias agrárias
especializadas em exportações para o mercado mundial, em troca da importação de bens acabados
do mundo industrial, ou contra a burguesia local? Tanto os grupos burgueses locais, interessados
na industrialização (através da substituição das importações, com apoio estatal), como os partidos
comunistas ortodoxos apoiavam a tese segundo a qual a principal tarefa dos latino-americanos era
destruir os interesses agrários e o “latifúndio” (muitas vezes identificado vagamente com o
“feudalismo” ou seus resquícios). Para a burguesia “nacional” — e, num continente cheio de
intelectuais marxistas, havia até homens de negócios que aceitavam esse rótulo —, isso



significava remover o maior obstáculo político à formação de grandes mercados nacionais para as
indústrias locais: a virtual exclusão, de uma economia moderna, das massas camponesas pobres e
marginalizadas. Para os comunistas ortodoxos, isso significava criar uma frente unida nacional
contra o imperialismo americano e a “oligarquia” local. Disso se deduzia que a luta por uma
transformação socialista imediata desses países não estava no programa, e realmente não estava.
Ficava também implícito que os partidos comunistas, na maioria dos casos, se absteriam das
formas mais extremas de insurreição e luta armada. Para a ultraesquerda, por outro lado, essa
política comunista era uma traição da luta de classes. A América Latina, diziam os
ultraesquerdistas, não era uma economia feudal ou mesmo um conjunto de economias “duais”, ela
era claramente capitalista. O principal inimigo era a burguesia, que, longe de ter interesses
opostos aos do imperialismo ianque, basicamente se identificava com ele e atuava como o agente
local do capital monopolista americano e internacional. Além disso, as condições objetivas para
uma revolução bem-sucedida estavam presentes, e o objetivo imediato era o socialismo, e não o
equivalente na época do “estágio democrático-burguês”. As divisões da esquerda foram postas em
evidência pela clivagem quase simultânea entre a União Soviética e a China — esta, nesse
estágio, aparentemente dedicada à revolução camponesa que acabaria por cercar e capturar as
cidades — e pela vitória de Fidel Castro em Cuba.

Não nos importam aqui os méritos dos argumentos de ambos os lados. Eles simplesmente
projetavam as questões políticas atuais no passado histórico. Se as colônias espanholas e
portuguesas tinham sido sempre, essencialmente, parte de uma economia capitalista desde o
século xvi, a transformação de países “feudais” ou atrasados em florescentes países capitalistas
burgueses sempre fora uma questão diversionária. Se os “obstáculos ao desenvolvimento”,
analisados com tanto fervor nas décadas de 1950 e 1960, não consistiam em resquícios feudais ou
coisa que o valha, e sim no simples fato de que a dependência dos países coloniais ou
neocoloniais em relação à metrópole internacional do capitalismo criava e reforçava seu
subdesenvolvimento, então o conflito entre o campo e a cidade não era significativo e não podia
produzir as condições para acabar com o subdesenvolvimento, o que só a revolução social e o
socialismo poderiam fazer.

Evidentemente, a natureza da relação entre os países industriais e o resto do mundo não era uma
mera questão de história. Ela levantava os problemas até então discutidos sob a rubrica geral de
“imperialismo”, porém num contexto historicamente novo; mas também levantava o problema de
como os dois setores do mundo deveriam ser definidos, ou redefinidos. O virtual desaparecimento
de colônias formais (isto é, áreas sob a administração direta de uma potência estrangeira e,
portanto, incapazes de tomar suas próprias decisões quanto a linhas políticas como se fossem
governos soberanos) punha em dúvida a conexão necessária entre imperialismo e “colonialismo”.
Por si só, a descolonização política quase não alterava as relações econômicas entre as áreas
recém-independentes e as metrópoles, ainda que pudesse afetar a posição específica do país que
antes controlava a colônia. Por si só, a descolonização fazia pouca diferença para a análise
marxista, já que se reconhecia, havia muito, a existência de áreas que de fato faziam parte de uma
economia imperial, embora formalmente soberanas, e de Estados nominalmente independentes,
mas subordinados a uma potência estrangeira. Por outro lado, a moda de termos como “Terceiro
Mundo” indicava uma reclassificação mais abrangente.

Não existe precedente marxista para o conceito de “Terceiro Mundo” e, na verdade, embora
marxistas e não marxistas costumassem utilizar esse termo vago mas conveniente, ele não tem
nenhuma relação clara com a análise marxista. No entanto, era comum que os marxistas não
resistissem à tentação de usá-lo, pois ele parecia ajustar-se a um modelo modificado de
exploração imperialista num mundo colonial ou neocolonial mantido pobre e essencialmente não
industrial pela natureza das operações do capitalismo, e porque as perspectivas de revolução



social, que pareciam cada vez mais distantes nos países de capitalismo desenvolvido, pareciam só
sobreviver na Ásia, África e América Latina. Nesse sentido, a diferença entre o “Segundo” e o
“Terceiro” mundos era, por assim dizer, cronológica. A revolução chinesa concluiu uma fase de
avanço socialista que elevou o número de Estados sob liderança marxista de um (ou talvez dois,
se contarmos a Mongólia) para onze. Por acaso, vários desses Estados tinham, pelo menos
inicialmente, a maioria das características de países do “Terceiro Mundo” (por exemplo, a
Albânia e grande parte da Iugoslávia). Todas as subsequentes adições ao número desses Estados
ocorreram fora da Europa: Vietnã (1954-75), Cuba (1959), as ex-colônias portuguesas na África,
e Etiópia, Somália, Iêmen do Sul, Camboja e Nicarágua nas décadas de 1960 e 1970. Além disso,
todos os Estados que, sem uma liderança necessariamente marxista e de modo às vezes
implausível ou efêmero, se declararam socialistas, ou que diziam visar ao socialismo, pertenciam
à zona do “Terceiro Mundo”. Todos esses Estados, marxistas ou não, continuaram a enfrentar os
problemas da pobreza e do atraso, bem como (quando marxistas) a hostilidade ativa dos Estados
Unidos e dos países com eles alinhados. Nesse sentido, as diferenças entre os sistemas e
aspirações políticas dos países do “Terceiro Mundo” pareciam menos significativas do que a
situação comum em que todos se encontravam.

Com efeito, ao longo das décadas de 1960 e 1970, o conceito de um “Terceiro Mundo” único,
abrangente e “subdesenvolvido” tornou-se cada vez mais implausível e veio a ser praticamente
abandonado. No entanto, enquanto durou, o período do “terceiro-mundismo” influenciou
fortemente o pensamento marxista. Como os movimentos naquele mundo não pareciam apoiados
na classe operária — que praticamente não existia em muitos dos países que o integravam —, os
marxistas voltaram a atenção para o potencial revolucionário, e portanto, para a análise, de outras
classes, notadamente o campesinato. Desde o começo da década de 1960, um considerável
volume de teoria marxista e não marxista foi dedicado a problemas agrários e camponeses. Os
estudos marxistas nesse campo, incentivados também por reflexões sobre a experiência dos países
socialistas e pela redescoberta do teórico Chayanov, um narodnik russo, são vastos e
expressivos.7 É provável que o interesse pelo “Terceiro Mundo” tenha contribuído também para o
acentuado desenvolvimento da antropologia social marxista nesse período, sobretudo na França
(Godelier, Meillassoux).

Por fim, a onda radical do fim da década de 1960 afetou o marxismo de duas formas principais.
Primeiro, multiplicou substancialmente o número daqueles que produziam, liam e compravam
textos marxistas e, assim, elevou o volume de discussão e teorização marxista. Segundo, a escala
dessa mobilização foi tão vasta (pelo menos em alguns países), seu surgimento tão repentino e
inesperado e seu caráter tão sem precedentes que ela exigiu uma extensa reconsideração de muitas
coisas que durante muito tempo a maioria dos marxistas tinha dado como garantidas e certas.
Como a revolução de 1848, da qual os movimentos da década de 1960 lembravam alguns aspectos
para os conhecedores de história, eles cresceram e se desfizeram com grande rapidez. Como a
revolução de 1848, deixaram atrás de si mais do que se poderia pensar à primeira vista.

A onda radical foi peculiar em vários aspectos. Iniciou-se como um movimento de jovens
intelectuais, especificamente estudantes (cujo número se multiplicara enormemente, na década de
1960, em quase todos os países do mundo) ou, de modo mais geral, rapazes e moças de classe
média. Em alguns países, a onda se limitou a estudantes ou estudantes em potencial, mas em
outros, principalmente na França e na Itália, proporcionou a faísca para movimentos industriais da
classe operária numa escala que não se via havia muitos anos. Foi um movimento de notável
internacionalismo, que transpôs as fronteiras entre países desenvolvidos e dependentes, entre
sociedades capitalistas e socialistas: o ano de 1968 é um marco na história da Iugoslávia, da
Polônia e da Tchecoslováquia, bem como do México, da França e dos Estados Unidos. No
entanto, o movimento atraiu atenção sobretudo por alastrar-se por países que faziam parte do



núcleo da sociedade capitalista desenvolvida, no auge de sua prosperidade econômica. Por fim,
seu impacto sobre o sistema político e as instituições de vários países onde ele ocorreu, ainda que
de modo efêmero, foi de grande intensidade.

No que diz respeito ao marxismo, ele produziu uma “nova esquerda” que, qualquer que fosse
seu desejo de identificar-se com o nome de Marx ou algum outro vulto do panteão marxista,
lançava os olhos muito além dos limites do marxismo tradicional. Assim, foi possível notar um
renascimento de tendências anarquistas, tanto como fenômeno explícito ou disfarçadas por algum
rótulo aparentemente marxista (por exemplo, muitos “maoísmos” ocidentais) como na forma de
dissidência cultural apolítica ou antipolítica. Observamos também o aparecimento de grupos
políticos cujo entusiasmo ao apregoar sua ligação com Marx não escondia a adoção de estratégias
e políticas que os revolucionários marxistas tinham sempre rejeitado ou temido. “Frações do
Exército Vermelho” ou “Brigadas Vermelhas” faziam mais o gênero do terrorismo narodnik russo
do que o de Lênin, enquanto movimentos de separatismo nacional na Europa Ocidental, muitas
vezes com origem na direita política ou até na extrema direita, passaram a utilizar o vocabulário
da revolução marxista, às vezes com sinceridade. Um dos subprodutos desse fenômeno foi um
acentuado ressurgimento, nas décadas de 1970 e 1980, de debates sobre a velha “questão
nacional”.

Entre os fatores de longo prazo que influenciaram o desenvolvimento do marxismo a partir da
década de 1950 destacam-se dois, inter-relacionados: a mudança na base social do marxismo e a
transformação do capitalismo mundial.

Ao contrário do que acontecia nos períodos da Segunda e da Terceira Internacional, a partir da
década de 1950 o marxismo cresceu principalmente e em certos casos de modo avassalador entre
os intelectuais, que passaram a formar um estrato social amplo e importante. Esse crescimento
refletiu a radicalização de setores importantes desse estrato, sobretudo de seus membros mais
jovens. No passado, as raízes sociais do marxismo estavam principalmente em movimentos e
partidos de operários. Isso não quer dizer que muitos livros, ou mesmo panfletos, sobre a teoria
marxista fossem escritos ou lidos por operários, embora os militantes autodidatas da classe
operária (os “lesender Arbeiter” de Brecht) formassem um importante público-alvo dos textos
marxistas estudados em círculos de discussão, bibliotecas e institutos ligados ao movimento
operário. Em Gales do Sul, por exemplo, entre 1890 e a década de 1930, surgiu uma rede de mais
de cem bibliotecas de mineiros, nas quais sindicalistas e militantes políticos adquiriram sua
formação intelectual.8 Quer dizer que nesses movimentos os trabalhadores organizados aceitavam,
aplaudiam e assimilavam uma forma de doutrina marxista (“uma ciência proletária”), como parte
de sua consciência política, e que a maioria dos intelectuais marxistas, ou de todos os intelectuais
ligados ao movimento, viam-se sobretudo como servidores da classe operária ou, de modo mais
genérico, de um movimento em prol da libertação da humanidade através da ascensão e do triunfo,
historicamente inevitáveis, do proletariado.

A partir do começo da década de 1950, ficou evidente que na maior parte do mundo onde
tinham sido criados partidos operários de massa estes não estavam mais crescendo, mas tendendo
a perder terreno, fossem eles social-democratas ou comunistas.9 Nos países industrializados, a
classe operária, formada no núcleo dos movimentos de classe, além de perder terreno em termos
relativos, e às vezes absolutos, para outros setores da população economicamente ativa, estava
com sua coerência interna e sua força abaladas. A acentuada melhora no padrão de vida da classe
operária, a concentração da publicidade comercial e dos meios de comunicação nos desejos
(reais ou induzidos) do consumidor como pessoa ou domicílio e a consequente privatização da
vida da classe operária sem dúvida enfraqueceram a coesão das comunidades proletárias, que
antes constituíam um elemento tão importante para a força dos partidos e movimentos operários.
Ao mesmo tempo, o crescimento das ocupações não manuais e a expansão do ensino médio e



superior afastavam do movimento uma percentagem bem maior do que em qualquer ocasião
anterior dos filhos e filhas de operários mais bem remunerados e qualificados — e dos quadros e
líderes potenciais, assim como dos trabalhadores com maiores probabilidades de estudar e ler.
Como a pesquisa sobre as bibliotecas de mineiros em Gales do Sul observou com pesar em 1973,
quando só restavam 34 bibliotecas, “na década de 1960, ao contrário do que ocorria na de 1930,
ler não era uma das principais atividades de lazer nas áreas de minas”.10 Aqueles que desertavam
não deixavam, necessariamente, de acreditar na causa de seus pais ou de participar da política,
mas tinham clara consciência da distância entre o mundo de seus pais e o deles, sobretudo na Grã-
Bretanha, onde esse fenômeno produziu poderosas obras literárias — autobiografias, reportagens
e reflexões ideológicas. Alguns autores, como Raymond Williams, tornaram-se astros no
firmamento da esquerda.

Tudo isso não podia deixar de ter um efeito profundo sobre os movimentos da classe operária e
o marxismo, que haviam se desenvolvido com base na convicção de que o capitalismo criava seus
próprios coveiros na forma de um proletariado (visto como uma classe de operários manuais) que,
representado por seus partidos e movimentos, crescia em número, consciência e força, estava
historicamente destinado a se tornar mais socialista (isto é, mais revolucionário, embora as
opiniões divergissem quanto ao preciso significado disso) e, como o agente de um inevitável
processo histórico, a vencer. Todavia, o desenvolvimento do capitalismo ocidental desde a
Segunda Guerra Mundial e dos movimentos operários neles existentes tornava essa perspectiva
cada vez mais duvidosa.

Por um lado, os operários manuais perderam aquela confiança na história que os movimentos
socialistas lhes haviam dado (e que eles também haviam dado a esses movimentos). Um famoso
estadista conservador britânico recordou que um hábil e dinâmico parlamentar trabalhista, oriundo
da classe operária, lhe dissera na década de 1930: “Sua classe é uma classe em declínio; a minha
é a classe do futuro”.11 É difícil imaginar tal diálogo na década de 1980. Por outro lado, os
partidos marxistas, embora cientes, havia muito, de que as previsões do triunfo historicamente
inevitável do socialismo estavam longe de ser um guia suficiente para a formulação de estratégias
políticas, desorientavam-se ante a incerteza daquilo que muitos de seus membros e líderes haviam
considerado a bússola pela qual traçavam seu rumo histórico. Essa desorientação intensificou-se
com os fatos que ocorriam na União Soviética e outros países socialistas, cada vez mais difíceis,
desde 1956, de não admitir ou desaprovar. Tornou-se inevitável uma reconsideração de grande
parte do que os marxistas até então tinham na conta de indiscutível, desde a análise básica de
Marx e outros “clássicos” até a estratégia e a tática a longo e curto prazos.

Tal reconsideração tornara-se cada vez mais difícil na tradição principal do marxismo pós-
1917, associada à União Soviética e ao movimento comunista internacional — até que essa
ortodoxia de crescente dogmatismo passou a se esfacelar. A tradição principal do marxismo fora
marcada por imobilismo e engessamento, e o processo de revisão da análise marxista fora
artificialmente procrastinado, quando mais não fosse porque para a maioria dos marxistas desde
1900, e seguramente para todos aqueles que tinham se formado nos movimentos comunistas,12 as
simples palavras “revisão” e “revisionismo” sugeriam o abandono e até a traição do marxismo.
Por isso, o movimento em favor da revisão do marxismo aconteceu contra todas as expectativas e,
como era de esperar, foi tremendo o confronto entre os marxismos, o antigo e o novo. Isso
possibilitava observar a mudança de caráter do capitalismo de pós-guerra assim que terminou o
conflito. Não marxistas como Galbraith e ex-marxistas como Strachey e Schonfield começaram a
fazê-lo no começo da década de 1950. Embora marxistas dedicados e críticos simpatizantes
concordassem em que na década de 1930 o marxismo “ainda dava uma explicação coerente, se
bem que insuficiente, da crise econômica mundial e do desafio fascista” (Lichtheim) e que “a



Grande Depressão da década de 1930 desenrolou-se admiravelmente segundo a teoria marxista”
(Baran e Sweezy),13 tanto uns quanto outros afirmavam também que o marxismo “não teve mais
êxito do que o liberalismo em formular uma teoria da sociedade pós-capitalista” (Lichtheim) e
“contribuiu significativamente para que compreendêssemos algumas das principais características
da ‘sociedade afluente’” (Baran e Sweezy). Durante muito tempo, em geral os marxistas tinham se
esquivado a confrontar as realidades de um mundo que desejavam transformar.

A radicalização em massa dos jovens intelectuais reforçou a subitaneidade do fenômeno de
renovação do marxismo, sobretudo no rumo de sua educação, pois, como vimos, o movimento
transformou bastante a base social de apoio às teorias marxistas. Surgiram partidos e organizações
marxistas, em geral pequenos, cujos membros e líderes (estes seguramente) no mais das vezes
eram pessoas com diplomas universitários.14 Isso porque, como mostram as mudanças nos
sindicatos, à medida que caía o peso do trabalho manual na indústria, aumentava o número de
trabalhadores sindicalizados e também o peso do sindicalismo entre empregados administrativos,
sobretudo no crescente setor público, em profissões e ocupações com entidades representativas,
nos meios de comunicação e naquelas ocupações que podem ser descritas como revestidas
diretamente de responsabilidade social — educação, saúde, previdência social etc. E nessas
ocupações, os cargos não manuais eram ocupados cada vez mais por pessoas que tinham recebido
alguma forma de educação superior.

A radicalização dos jovens intelectuais não só fez crescer a presença intelectual marxista e o
interesse do público por textos marxistas como também proporcionou um mecanismo para sua
reprodução. Conceitos do marxismo passaram a se fazer presentes no discurso público dos
estudantes, e à medida que homens e mulheres saídos do radicalismo estudantil — que foi às
vezes endêmico, como na América Latina, às vezes epidêmico, como em vários países europeus
no fim da década de 1960 — tornavam-se professores e comunicadores. E, de fato — não somente
nos países emergentes —, tomadores de decisões na política, no serviço público e nos meios de
comunicação, áreas em que o recrutamento passou a ser feito, cada vez mais, entre universitários
da geração radical. O marxismo firmou-se mais do que antes nas instituições ligadas à educação e
à comunicação. Isso estabilizou sua influência. Os jovens formados nos movimentos da década de
1960 enveredaram por um caminho que, não fosse pelos expurgos políticos, conduziria a longas
carreiras. Embora muitos deles tenham com o tempo moderado ou abandonado suas convicções da
juventude, essas convicções não foram submetidas às violentas flutuações do radicalismo
estudantil.

Esse fenômeno não deixou de ser previsto. Pouco antes que ele ganhasse gritante visibilidade,
um dos mais argutos observadores do marxismo já notara que nos países “desenvolvidos” ele
parecia ter se “transformado numa análise da sociedade moderna como tal”, em grande parte
“para o propósito de reforçar a rejeição, pela intelligentsia, do mundo criado pela indústria
moderna e pela tecnologia científica; e o principal campo de batalha desse debate tem sido
proporcionado pelas universidades”.15 A grande novidade era a escala inesperada da conversão
de intelectuais ao marxismo, devido sobretudo à enorme expansão do número de instituições de
educação superior e de seus alunos, em todo o mundo, na década de 1960, algo sem precedente
histórico.

A radicalização dos intelectuais (na maioria jovens) apresentou diversas características que se
refletiram no pensamento marxista produzido nesse meio e para ele. Em primeiro lugar, ela não se
deu, no início, em função de insatisfação e crise econômica. Com efeito, ocorreu em sua forma
mais espetacular no fim da década de 1960, ou seja, no auge da era dos “milagres econômicos”,
da expansão e da prosperidade, numa época em que as perspectivas educacionais e de carreira
dos estudantes eram excelentes na maioria dos países. O principal alvo da análise, por



conseguinte, não era a economia, e sim a sociedade e a cultura. Se alguma disciplina acadêmica
representava essa busca de uma análise da sociedade como um todo, era a sociologia, disciplina
que, por isso mesmo, atraiu estudantes radicais em números nunca vistos, e muitas vezes veio a
ser praticamente identificada com o radicalismo da “nova esquerda”. Em segundo lugar, apesar do
vínculo antigo do marxismo com a classe operária (e, em suas versões “terceiro-mundistas”, com
o campesinato), os jovens intelectuais radicalizados estavam, por força de seu estilo de vida ou de
suas origens sociais, separados tanto dos operários quanto dos camponeses, por mais que se
identificassem com eles em teoria. Se eram filhos da burguesia, podiam no máximo “aproximar-se
do povo”, como narodniks tardios, ou regozijar-se com os poucos proletários, camponeses ou
negros que realmente aderiam a seus grupos. Se vinham de um ambiente proletário, camponês ou,
mais comumente, da baixa classe média, sua situação e futura carreira os afastavam
automaticamente de seu meio social de origem. Deixavam de ser operários ou camponeses, nem
eram mais vistos assim pelos pais e vizinhos. Além disso, suas ideias políticas costumavam ser
muito mais radicais que as da maioria dos trabalhadores, mesmo quando (como ocorreu na França
em maio de 1968) eles e trabalhadores estavam empenhados juntos em ações militantes.

Por conseguinte, a “nova esquerda” intelectual às vezes tendia a descartar os trabalhadores,
considerando-os uma classe que deixara de ser revolucionária, por estar integrada ao capitalismo
— talvez fosse até “reacionária” —, sendo o locus classicus dessa análise o livro Ideologia da
sociedade industrial (Londres, 1964), de Herbert Marcuse. A nova esquerda tendia ao menos a
rejeitar os partidos e movimentos operários existentes, fossem eles social-democratas ou
comunistas, considerando-os traidores reformados das aspirações socialistas. Inversamente, em
praticamente todos os países de capitalismo desenvolvido e até, em certa medida, na periferia, os
estudantes mobilizados não contavam com as boas graças das massas, pelo menos na medida em
que eram tidos como filhos privilegiados da classe média ou como uma classe dominante
privilegiada em potencial. Por isso, no ambiente da “nova esquerda”, a teoria marxista
desenvolveu-se num certo isolamento e seus vínculos com a prática marxista eram bastante
problemáticos.

Em terceiro lugar, esse ambiente tendia a produzir um pensamento marxista que era acadêmico
em dois sentidos: porque dirigido basicamente a um público de estudantes passados, presentes e
futuros e vazado em linguagem relativamente esotérica, pouco acessível a não acadêmicos; e
porque, para citar Lichtheim mais uma vez, “concentrava-se naqueles elementos do sistema
marxiano mais distantes da ação política”.16 Mostrava acentuada preferência pela pura teoria, e
sobretudo pela mais abstrata e genérica das disciplinas: a filosofia. As publicações filosóficas
marxistas multiplicaram-se depois de 1960, e os debates nacionais e internacionais entre
marxistas que mais chamavam a atenção de intelectuais radicais eram os ligados a filósofos:
Lukács e a Escola de Frankfurt, os gramscianos, Della Volpe, Sartre, Althusser e seus vários
seguidores, críticos e adversários. Talvez isso não fosse surpresa em países onde ninguém
completava o ensino médio sem deixar de receber alguma formação filosófica — por exemplo,
Alemanha, França e Itália —, mas o gosto por essas discussões filosóficas tornou-se também
muito acentuado onde a filosofia não fazia parte da educação superior humanista em geral, como
os países anglo-saxônicos.

A filosofia tendia a invadir os limites de outras disciplinas, como ocorria quando os
althusserianos falavam de O capital, de Marx, como se o livro fosse basicamente uma obra de
epistemologia. Ela até substituiu a prática, como se viu na breve moda (no mesmo meio) de
alguma coisa que era descrita como “prática teórica”. A pesquisa e a análise do mundo real
esconderam-se atrás do exame generalizado de suas estruturas e seu mecanismo ou até atrás da
investigação ainda mais genérica de como ele deveria ser apreendido. Os teóricos eram tentados a
passar de um exame dos problemas e perspectivas específicos de sociedades reais para um debate



sobre a “articulação” dos “modos de produção” em geral.17 O falecido Nikos Poulantzas
defendeu-se da crítica segundo a qual ele não fazia análises concretas nem fazia muita referência a
“fatos empíricos e históricos concretos”, argumentando que essa crítica era um sinal de empirismo
e neopositivismo, embora admitisse que sua obra sofria de “certo teoricismo”.18 Sabidamente, os
extremos dessa abstração teoricista associavam-se à influência do talentoso filósofo marxista
francês Louis Althusser, que chegou ao apogeu por volta de 1965-75 — o período dessa
popularidade internacional é significativo em si —, mas mesmo assim a atração pela pura
teorização chamava a atenção. Ela desconcertava muitos marxistas mais velhos, e não apenas em
países inclinados ao empirismo.19

Esses marxistas rejeitavam a concentração na teoria abstrata, especialmente quando ela atacava
problemas a que o próprio Marx devotara sua energia — como a teoria econômica. À parte o
interesse intelectual desses textos em si e os méritos intelectuais daqueles que se dedicavam a
essas questões, a reconsideração das bases da teoria marxista era um elemento essencial do
necessário escrutínio crítico do trabalho do próprio Marx e do marxismo como uma corrente de
pensamento com coerência lógica. Contudo, era vasta a distância que separava essa teorização da
análise concreta do mundo, e a relação entre essa teorização e a maior parte do trabalho do
próprio Marx muitas vezes parecia análoga à que existe entre os filósofos da ciência e os
cientistas em seus laboratórios. Estes têm muitas vezes admirado aqueles, mas não têm sido
ajudados por eles, com a mesma frequência, em suas pesquisas concretas, sobretudo quando a
filosofia da ciência demonstrava que eles não podiam provar de forma satisfatória o que tinham
passado a vida tentando demonstrar.

Entretanto, as consequências da radicalização entre os intelectuais foram mais que teóricas,
quando nada porque eles não podiam mais ser vistos, por si mesmos ou por outrem, como pessoas
que cruzavam linhas de classe para se juntar aos operários, e também porque, como vimos, havia
um hiato crescente entre os intelectuais e os operários como estratos sociais. Em casos extremos,
como nos Estados Unidos, de um desses estratos saíam os ativistas contra a Guerra do Vietnã,
enquanto do outro saíam os manifestantes que lhe eram favoráveis. Entretanto, mesmo quando uns
e outros militavam na esquerda, o foco de seus interesses políticos tendia a diferir. Era muito mais
fácil despertar interesse por questões ambientais ou ecológicas na esquerda intelectual do que em
organizações puramente proletárias. A união dos dois grupos era politicamente poderosíssima
onde ainda ocorria — sob auspícios esquerdistas, no Brasil, e anticomunistas, na Polônia, na
década de 1980. Por conseguinte, o hiato ou a falta de coordenação entre eles, permanentes ou
não, tendiam a afetar as perspectivas práticas de transformar a sociedade pela ação de
movimentos marxistas. Ao mesmo tempo, a experiência indicava que movimentos políticos
baseados fundamentalmente em intelectuais não costumavam dar origem a partidos de massa
semelhantes aos tradicionais partidos trabalhistas, socialistas ou comunistas, cuja coesão decorria
dos sólidos laços de consciência e lealdade de classe; ou, na verdade, quaisquer partidos de
massa. Costumavam também afetar as possibilidades e perspectivas políticas dos grupos com essa
base e até das doutrinas marxistas que elaboravam.

Por outro lado, a crescente preeminência de intelectuais no cenário marxista, sobretudo quando
jovens ou acadêmicos (ou ambas as coisas), facilitava uma comunicação rapidíssima entre seus
centros, mesmo em diferentes países. Os integrantes desse estrato têm altíssima mobilidade e
estão muito habituados a comunicações rápidas; além disso, suas conexões e redes são
singularmente imunes a interrupções, salvo por uma sistemática e implacável ação estatal. Isso
pode ser comprovado pela rapidez com que os movimentos estudantis se propagam de uma
universidade a outra. Dessa forma, a nova fase facilitou, na prática e na teoria, um eficaz
internacionalismo informal no momento em que, pela primeira vez desde 1889, o



internacionalismo organizado dos movimentos marxistas deixava praticamente de existir. De fato,
o que veio a existir foi uma cultura marxista cosmopolita e informal, ainda que briguenta. Decerto
persistiam padrões nacionais e regionais, e havia autores marxistas pouco conhecidos fora de seu
território natal. Por outro lado, eram poucos os países com intelectuais marxistas nos quais certos
nomes não fossem familiares a todos os interessados por essas questões, não importa que
escrevessem em inglês, francês ou outra língua de cultura facilmente traduzível. Os principais
obstáculos à participação nesse universo internacional de discurso marxista eram linguísticos (por
exemplo, no caso de obras escritas originalmente em japonês) ou econômicos (no caso do estrato
de intelectuais indianos, sem meios para adquirir livros não subsidiados ou — por falta de moeda
estrangeira — importar mais do que alguns exemplares de publicações estrangeiras). No entanto,
esse universo era geograficamente mais extenso, e o número de “teóricos” ou outros autores
marxistas que nele atuavam era maior e mais heterogêneo que em qualquer época anterior na
história do marxismo.

 

Como, afinal, devemos resumir as tendências e as evoluções no marxismo como ele se
apresentava por ocasião do centenário da morte de Marx, em 1983?

Em primeiro lugar, ele perdera o cimento de uma ortodoxia internacional predominante ou
vinculante como a que era exercida na prática pelo Partido Social-Democrata da Alemanha antes
de 1914 e pelo comunismo soviético em seu período de hegemonia sobre o marxismo mundial.
Tornara-se mais difícil tratar interpretações heterodoxas como efetivamente não marxistas, ao
passo que a estratégia de outros partidos e movimentos voltados para mudanças drásticas
consistia agora em prender o distintivo de Marx em suas lapelas ideológicas. Havia ortodoxias
marxistas rivais e conflitantes, como as do bloco soviético e da China. O debate entre
interpretações marxistas dentro de partidos marxistas chegou ao ponto em que não se podia dizer
que em certos partidos comunistas prevalecia esta ou aquela interpretação do marxismo. Isso
produzia também tendências ou facções rivais nesses partidos, bem como multiplicava os grupos e
organizações, sobretudo na esquerda dos velhos partidos comunistas, cada qual combatendo esses
mesmos partidos ou uns aos outros em nome do marxismo; nos casos em que eles mesmos
achavam-se divididos, isso podia gerar novas cisões, ideologicamente justificadas. O marxismo
agora se combinava facilmente com outras ideologias — católicas, islâmicas e, muitas vezes,
nacionalistas —, enquanto outros grupos se satisfaziam com apelar para Marx ou algum outro
marxista (por exemplo, Mao) em nome desta ou daquela ideologia que defendiam. A mudança na
composição social dos marxistas fortalecia a tendência ao pluralismo, mas também (por meio da
nova clientela intelectual do marxismo) tendia a estender o marxismo, além do campo estritamente
político, para a esfera acadêmica e cultural em geral.

Cumpre distinguir o novo pluralismo da tolerância com a divergência que existia antes de 1914.
O revisionismo de Bernstein era tolerado no spd alemão, mas ao mesmo tempo rejeitado, como
teoria, pelo partido e pela maior parte dos marxistas, que o consideravam inconveniente e não
ortodoxo. Agora, embora certas teorias expostas por alguns marxistas despertassem desconfiança
e hostilidade de outros, raramente havia um consenso reconhecido, no plano nacional ou
internacional, sobre o que constituía uma interpretação legítima e o que tinha deixado de ser
“marxista”. Isso era muito claro em campos como a filosofia, a história e a economia.

Uma das consequências dessa mal definida pluralização do marxismo e do declínio da
interpretação impositiva foi o ressurgimento do “teórico” no marxismo. No entanto, ao contrário
do que ocorria antes de 1914, o “teórico” não estava mais ligado de perto a uma determinada



organização política ou mesmo a uma política específica, e muito menos ocupava um cargo
político importante, ainda que às vezes informal, como Kautsky em sua época. A identificação
automática de líderes do partido com teóricos morreu com o stalinismo, a não ser em alguns
países socialistas, onde produziu certas aberrações curiosas (por exemplo, na Coreia do Norte),
embora em alguns movimentos pequenos, dirigidos por intelectuais, os líderes às vezes ainda
atuassem como teóricos. Mesmo quando pessoas que desfrutam de prestígio e influência no debate
marxista internacional, e em torno das quais se formam “escolas”, eram sabidamente membros de
um partido (por exemplo, Althusser como membro do Partido Comunista Francês), em geral não
eram vistas como “representantes” do partido. Em suma, exerciam sua influência apenas como
pessoas que escreviam artigos e livros. Essa, em várias épocas e para vários fins, desde a década
de 1950, foi a situação de figuras como Althusser, Marcuse, Sartre, Sweezy e Baran, Colletti,
Habermas e A. Gunder Frank, para citar somente algumas em torno das quais giraram debates
marxistas. Típico do pluralismo do período é que às vezes ficava indistinta não só a natureza do
marxismo dessas pessoas, como também a verdadeira relação delas com o marxismo. E, como os
livros sobrevivem, nem sempre importava que seus autores estivessem mortos, a não ser pelo fato
de não poderem comentar as interpretações dadas a suas obras. A desintegração da ortodoxia
devolveu grande número de ilustres marxistas do passado ao domínio público dos debates
marxistas, para serem mais uma vez admirados e para inspirar seguidores: Lukács e Benjamin,
Korsch e Otto Bauer, Gramsci e Mariategui, Bukharin e Rosa Luxemburgo.

Em segundo lugar, como já vimos, a linha entre o que era e o que não era marxista tornou-se
cada vez menos nítida. Era de esperar que isso acontecesse, uma vez que tantas coisas do
marxismo, inclusive intelectuais com raízes marxistas, haviam penetrado na corrente dominante do
magistério e do debate acadêmicos, apesar da Guerra Fria. Esse turvamento foi também um
subproduto natural da demanda de um enorme público novo de estudantes radicais e da
constatação de que muita coisa que até então fora vista como essencial ao marxismo requeria uma
séria reconsideração. Um estudo (não marxista) da historiografia europeia observou em 1978 que,
“nas últimas décadas, historiadores marxistas conseguiram entrar para a entidade de classe
profissional”, tanto que o índice desse estudo contém mais entradas para Marx do que para
quaisquer outros nomes, exceto Leopold von Ranke e Max Weber.20 Os mais importantes
compêndios de economia decidiram, na década de 1970, incluir uma parte especial sobre a
economia marxista.21 Na França, por exemplo, o marxismo tornou-se assim apenas um dos
componentes de um universo intelectual que continha outros — Saussure, Lévi-Strauss, Lacan,
Merleau-Ponty ou quem mais fosse influente nas turmas avançadas dos lycées ou fosse discutido
no quinto e sexto arrondissements de Paris. Intelectuais marxistas que cresceram e absorveram
seu marxismo nessa cultura achavam conveniente traduzir o marxismo para qualquer que fosse o
idioma teórico corrente, tanto para torná-lo compreensível a leitores não habituados à
terminologia marxista quanto para demonstrar aos críticos que, mesmo nos termos de suas
próprias teorias, o marxismo tinha algo válido a dizer. Um produto típico desse período foi a
reformulação que G. A. Cohen fez da concepção materialista da história, aplicando “aquelas
normas de clareza e rigor que distinguem a filosofia analítica do século xx” e usando sua
terminologia.22 Ou podiam simplesmente oferecer uma combinação do marxismo com outras
teorias influentes — o estruturalismo, o existencialismo, a psicanálise etc.

Os novos marxistas muitas vezes chegavam ao marxismo numa época em que já tinham
adquirido conhecimentos e posições teóricas de outro tipo, no ensino médio ou na universidade,
que se manifestavam em seu subsequente marxismo. Por isso, não foi desdouro para Althusser, que
se tornou comunista já adulto, depois da guerra (1948), observar que sua bagagem intelectual
estava longe de ser marxista e que com certeza ele estava muito mais bem informado a respeito



das obras de Spinoza do que sobre as de Marx quando começou a escrever sobre este. Quando
jovens, esses novos marxistas podiam agora ser orientados por professores que às vezes
combinavam elementos do marxismo, talvez assimilados em sua própria fase de revolucionários
juvenis, com outras influências intelectuais. Em princípio, isso não era novo. No passado,
marxistas com educação superior tinham tentado transpor o fosso, que a ortodoxia enfatizava
deliberadamente, entre o marxismo e a cultura universitária. Foi o que ocorreu, claramente, entre
os austro-marxistas e a Escola de Frankfurt. A novidade foi a radicalização em massa de
intelectuais de formação acadêmica numa época de crise e incerteza para os redutos mais antigos
do marxismo institucionalizado e sectário.

Na mesma época, os marxistas viam-se cada vez mais obrigados a lançar os olhos além do
marxismo, pois o autoisolamento do pensamento marxista, que fora um traço tão marcante da fase
comunista de seu desenvolvimento (tanto entre os ortodoxos quanto entre os hereges, como os
trotskistas), havia criado vastas áreas sobre as quais os marxistas tinham pensado pouquíssimo,
mas os não marxistas, muito. A economia marxiana é um bom exemplo disso. Assim que os
governos marxistas, que administravam economias de planificação central, se inteiraram das
deficiências de seus métodos de planejamento e gestão, tornou-se impossível rejeitar a economia
acadêmica burguesa como uma simples forma de apologética capitalista, e, por outro lado, a
economia marxista não podia restringir-se a reformulações modificadas das ortodoxias da
“economia política”, destinadas basicamente a provar que o capitalismo não podia resolver seus
problemas e não mudara “essencialmente” seu caráter, enquanto as observações sobre as
economias socialistas limitavam-se a generalidades irrelevantes.23 Qualquer que fosse a ortodoxia
teórica, na prática os economistas nas sociedades socialistas (mesmo que não fossem formalmente
chamados de economistas) tinham de levar em conta a pesquisa e a programação de operações, e,
ao assim proceder, utilizar o trabalho de economistas em sociedades capitalistas, inclusive o que
tinham escrito sobre as economias do socialismo.24 Não importa muito que algumas inovações
importantes na economia remontassem a marxistas, sobretudo da Europa Oriental, que, tendo
tentado solucionar os novos problemas da economia soviética na década de 1920, faziam jus a um
pedigree marxista, embora estivessem excluídos do cânone marxista oficial havia muito tempo.

Assim, os marxistas que não tratavam sua teoria simplesmente como uma ideologia destinada a
legitimar sua pretensão exclusiva à verdade — e provar o erro (“antimarxismo”) de todas as
demais — não podiam mais dar-se o luxo de ignorar o que não marxistas que atuavam em sua área
vinham fazendo. Na verdade, seria difícil para a nova geração de intelectuais marxistas de
formação acadêmica desconhecê-los. Por outro lado, a pressão dos estudantes radicais levou
também à criação de cursos universitários especiais sobre o marxismo ou sobre disciplinas como
a economia marxista, já que a ignorância acadêmica nessas áreas por vezes era profunda. Esses
cursos se tornaram bastante comuns nos países anglófonos na década de 1970. No entanto, mesmo
sem essa pressão, a penetração da influência marxista nas instituições e nos currículos acadêmicos
aumentou bastante, em parte porque intelectuais marxistas da geração mais velha avançavam na
carreira, enquanto os mais jovens, de safras da década de 1960, a iniciavam, mas principalmente
porque em muitos campos as contribuições do marxismo haviam sido absorvidas mesmo pelos que
não nutriam muita simpatia por ele. Isso aconteceu muito na área de história e ciências sociais. Na
França, nem a escola dos Annales nem seu chefe, Fernand Braudel, demonstraram qualquer
influência marxista significativa em seus primeiros tempos. Todavia, há mais referências a Marx
em Civilização material, economia e capitalismo: Séculos XV e XVIII, sua importante obra
tardia, do que a qualquer outro escritor, francês ou estrangeiro. Esse eminente historiador estava
longe de ser marxista, mas uma grande obra de história não podia deixar de remeter a Marx. Em
vista dessa convergência, havia vastos campos de pesquisa cultivados por marxistas e não
marxistas praticamente da mesma forma, de modo que tornou-se difícil precisar se uma



determinada obra era marxista ou não, a menos que o autor claramente promovesse ou rechaçasse,
defendesse ou atacasse o marxismo. A crescente disposição dos marxistas de abandonar
interpretações canônicas antigas tornou ainda mais difícil, e às vezes inútil, atribuir todos os
trabalhos a um campo ou outro.

Essa disposição dos marxistas de reconsiderar não só as tradições marxistas como também a
teoria do próprio Marx constitui a terceira característica da evolução desde a década de 1950.
Isso, é claro, não é novidade em si. O debate na economia marxista, que ressurgiu com intensidade
a partir de 1960,25 sempre fora vigoroso, quando não era sufocado por dogmas emanados de
autoridades superiores. Na década de 1900, eram comuns as tentativas de modificar parte da
análise de Marx, por vários motivos, e não apenas com relação ao “revisionismo” de Bernstein.
Com efeito, o costume de valorizar o marxismo principalmente como um “método” e não como um
sistema de doutrinas, que parece ter se originado com os primeiros austro-marxistas, era em parte
uma forma gentil de expressar discordância em relação ao que Marx havia realmente escrito.

Nas décadas de 1960 e 1970 surgiu um número crescente de marxistas que eliminavam do
marxismo a teoria do valor-trabalho ou a taxa decrescente de lucro, que rejeitavam a afirmação
segundo a qual “não é a consciência dos homens que determina o seu ser; é o seu ser social que,
inversamente, determina sua consciência” (ou seja, as ideias de Marx sobre a “base” e a
“superestrutura”), que consideravam todos os textos de Marx anteriores a 1882 insuficientemente
“marxistas”, que seriam chamados (em termos marxistas tradicionais) de idealistas filosóficos, em
vez de materialistas — ou que rejeitavam a diferença entre as duas posições —, que descartavam
Engels in totum ou que declaravam que “o estudo da história é inútil não só do ponto de vista
científico, mas também político”.26 Não creio que em nenhum período anterior da história do
marxismo essas e outras afirmativas semelhantes, categoricamente em desacordo com o que a
maioria dos marxistas aceitava até então, tenham sido feitas com tanta frequência e recebidas
positivamente por pessoas que se consideravam marxistas.

Não compete ao historiador avaliar a validade das revisões, muitas vezes substanciais, de
questões que até então a maioria das escolas e tendências do marxismo consideravam essenciais
para a teoria marxista, embora ele possa afirmar com certeza que muitas dessas reconsiderações
teriam enfurecido o próprio Marx, sabidamente irascível. O que se pode dizer de uma posição,
por assim dizer, neutra é que esses desafios às teses expressadas por Marx (para não falar das de
Engels e de “clássicos” posteriores) representaram a mais séria ruptura registrada na continuidade
da tradição intelectual marxista. Ao mesmo tempo, equivocadas ou não, representaram um
extraordinário esforço para fortalecer o marxismo, mediante sua renovação, e para desenvolver
ainda mais o pensamento marxista, e por isso comprovam o notável vigor e a atração de Marx.
Isso porque indicaram duas coisas: a admissão da necessidade de um aggiornamento drástico do
marxismo, que não se furtasse a investigar os possíveis erros e imprecisões no pensamento do
próprio fundador; e, ao mesmo tempo, a convicção de que o pensamento do próprio Marx, visto
como um todo, constitui um guia essencial para a compreensão e a transformação do mundo.

Sem dúvida o tempo eliminará alguma porção desse cipoal teórico, em parte porque alguns dos
reformuladores teóricos obedecerão à lógica de seus argumentos, deixando de lado o marxismo,
ao passo que outros sumirão de vista, para esperar o doutorando ocasional em busca de um tema
para sua dissertação ou os volumes de uma futura história do marxismo. É também possível que
mais uma vez surja um certo consenso com relação às evoluções da teoria que podem ser
legitimamente derivadas do pensamento do próprio Marx ou compatibilizadas com ele, e — uma
questão mais controversa — que partes de sua teoria podem ser abandonadas sem roubar
coerência à sua análise como um todo. Nesse caso, a continuidade da tradição marxista poderia
ser restabelecida, ainda que não na forma de um único marxismo “correto”, mas restabelecendo os
limites do território no qual o debate e a discordância podem reivindicar sensatamente uma



ligação intelectual com Marx. Contudo, mesmo que essa continuidade intelectual viesse a ser
restabelecida, o que poderia ser chamado de marxismos da corrente dominante continuaria a
coexistir com o que poderia ser chamado de marxismos periféricos daqueles que, por esta ou
aquela razão, reivindicassem uma paternidade marxista para suas ideias, ainda que testes de dna
intelectual não confirmassem suas alegações. Na medida em que eles afirmam ser marxistas, são
parte da história do marxismo, e, na verdade, incompreensíveis fora dele, da mesma forma que
religiões periféricas ou sincréticas e cultos que alegam ser cristãos fazem parte da história do
cristianismo, por mais que suas doutrinas tenham se distanciado daquelas que formam o arcabouço
tradicional dessa religião.27 Por fim, tanto o marxismo da corrente dominante quanto o da periferia
coexistiriam, embora não coexistam hoje, com a zona crescente (e em grande parte, mas não
exclusivamente, acadêmica) em que não se traça nenhuma clara linha divisória entre o que é e o
que não é marxista.

Uma coisa, entretanto, parece clara. Mesmo que ressurja um consenso quanto ao que constitui a
corrente (ou as correntes) dominante marxista, é provável que ela opere a uma distância maior dos
textos originais dos “clássicos” do que no passado. É improvável que esses textos voltem a ser
vistos, como ocorria com frequência, como um corpus de teoria e doutrina com coerência interna,
como uma descrição analítica, imediatamente utilizável, das atuais economias e sociedades, ou
como um guia direto de ação por parte dos marxistas. É provável que a solução de continuidade
da tradição marxista não possa ser reparada de todo.

Não é fácil usar os textos “clássicos” como manuais de ação política porque os movimentos
marxistas atuam hoje — e presumivelmente atuarão no futuro — em situações que têm pouco em
comum (salvo por um acidente histórico ocasional e temporário) com aquelas em que Marx,
Engels e os movimentos socialistas e comunistas da primeira metade do século xx elaboraram
suas estratégias e táticas. É significativo que, meio século depois da morte de Lênin, os velhos
partidos comunistas, em sua maioria, ainda estivessem empenhados na luta para suplantar o
capitalismo em seus países, buscassem novas estratégias e, por isso (a despeito da saudade de
antigas certezas por parte de muitos de seus membros mais velhos), abandonassem o equivalente
marxista do fundamentalismo bíblico. Por outro lado, onde ainda reinava a nostalgia pela antiga
certeza e o marxismo dava “lições” que só precisavam ser formuladas e aplicadas “corretamente”
— embora a “correção” de um grupo fosse o “erro” de outro —, esse tipo de marxismo se atrofiou
teoricamente. Acabou reduzindo-se a alguns elementos simples, quase a palavras de ordem: a
importância fundamental da luta de classes, a exploração dos trabalhadores, dos camponeses ou
do Terceiro Mundo, a rejeição do capitalismo ou do imperialismo, a necessidade de revolução e
de luta revolucionária (inclusive armada), a condenação do “reformismo” e do “revisionismo”, a
necessidade imprescindível de uma “vanguarda” etc. Essas simplificações possibilitavam liberar
o marxismo de qualquer contato com as complexidades do mundo real, já que a análise destinava-
se somente a demonstrar as já anunciadas verdades em sua forma pura. Por isso, as simplificações
podiam combinar-se com estratégias de puro voluntarismo ou qualquer outra coisa que os
militantes desejassem. Em essência, essa forma residual de marxismo fundamentalista, usada
como guia de ação, consistia em elementos simplificados extraídos do leninismo clássico, a
menos (como ocorria entre os anarquistas) que também eles estivessem efetivamente dissolvidos
em retórica. Havia claramente muito o que aprender com a experiência de lutas passadas e com
um praticante tão competente da política revolucionária como foi Lênin, mas não mediante
referência literal ao passado e a seus textos.

Embora a teoria econômica geral de Marx e sua análise do desenvolvimento capitalista devam,
presumivelmente, continuar a ser o ponto de partida para os marxistas de hoje, os textos
“clássicos” de um período não podem ser usados como descrições de fases posteriores do
capitalismo. Com seu realismo habitual, Lênin reconheceu isso. Seu Imperialismo, ao contrário de



algumas outras obras marxistas que tentam analisar a nova fase do capitalismo depois de 1900,28

não contém absolutamente nenhuma referência a textos de Marx e Engels, salvo duas passagens
relevantes da Correspondência, relativas ao efeito do Império Britânico sobre a classe operária
britânica. Mas, depois de 1917, uma enorme quantidade de textos marxistas sobre a história
corrente do capitalismo deixou de seguir esse precedente, dedicando muito tempo e esforço a
provar que um texto de Lênin (ou, muito mais raramente, outro marxista) ainda constituía uma
análise válida de uma fase do desenvolvimento capitalista que ele, apressadamente, descrevera
como “a última”, a fazer comentários analíticos sobre esse texto, ou — quando esse texto era
evidentemente obsoleto — a pegar uma frase casual dele em 1917 e usá-la para elaborar uma
teoria do “capitalismo monopolista estatal” para o período que se seguiu à Segunda Guerra
Mundial.29 À parte a faixa decrescente das cediças ortodoxias dogmáticas, em 1983 a maioria dos
marxistas já não se sentia obrigada a expressar suas análises da fase atual do capitalismo em
termos de textos que descreviam fases que agora pertenciam basicamente ao passado.

Por fim, houve um reconhecimento geral de que a teoria do próprio Marx, na medida em que foi
formulada de forma sistemática, carecia de homogeneidade em pelo menos um aspecto importante.
Era possível afirmar que ela consistia tanto em uma análise do capitalismo e de suas tendências,
quanto, simultaneamente, em uma esperança histórica, expressa com intenso ardor profético e em
termos de uma filosofia derivada de Hegel, do perene anseio humano por uma sociedade perfeita,
a ser alcançada por intermédio do proletariado. No desenvolvimento intelectual de Marx, esse
segundo elemento precedeu o primeiro e, portanto, não deriva intelectualmente deste. Em outras
palavras, há uma diferença qualitativa entre, por exemplo, a proposição de que o capitalismo, por
sua natureza, gera contradições insuperáveis que inevitavelmente produzem as condições para sua
suplantação assim que “a centralização dos meios de produção e socialização do trabalho
cheguem por fim a um ponto em que se tornam incompatíveis com o desenvolvimento capitalista”
e a proposição de que a sociedade pós-capitalista levará ao fim da alienação humana e ao pleno
desenvolvimento das faculdades humanas de todas as pessoas. Essas proposições pertencem a
duas formas de discurso, embora ambas possam por fim mostrar-se verdadeiras.30

Ademais, nunca se negou que Marx não deixou um todo acabado de teoria sistemática (somente
um volume de O capital estava realmente completo), e não há como negar que nem sempre ele
logrou traduzir “o esplendor de sua visão”31 numa análise teórica satisfatória. Assim, existem na
economia marxiana “problemas teóricos que há muito tempo têm sido objeto de controvérsia”
entre marxistas e “as interpretações das teorias marxistas têm divergido bastante”32 entre eles.
Isso fez com que os teóricos estudassem atentamente a massa dos textos de Marx, mas suas
tentativas de transformá-los num todo claro, coerente e realista tinham pouco em comum com a
utilização desses textos como enunciados confiáveis daquilo “que o marxismo ensina”. Poucos
economistas marxistas competentes (ou nenhum deles) jamais julgaram satisfatórias as exposições
populares da economia política marxiana (como a parte ii do Anti-Dühring, de Engels, ou o Karl
Marx, de Lênin). Essas exposições, ou textos básicos de Marx tratados como tais (por exemplo,
Salário, preço e lucro), desempenharam um papel de destaque na época em que uma das funções
importantes dos partidos operários socialistas era a educação marxista de seus membros e
militantes. Com a transformação e, às vezes, a debilitação desses partidos, e com o declínio das
ortodoxias de um único marxismo “correto”, esse papel didático diminuiu. Seja como for, a teoria
marxista dirigida basicamente a intelectuais, fossem eles militantes, acadêmicos ou ambas as
coisas, tratava os textos clássicos de uma forma menos acrítica.33

Por fim, podemos mencionar uma quarta característica marxista surgida na década de 1950. Os
marxistas concentravam seus esforços, preponderantemente, nos campos das humanidades e das
ciências sociais, assim como, é claro, em questões que afetavam a atividade política. Depois de



1947, poucos marxistas se aventuraram a atuar, como marxistas, no vasto e crucial campo das
ciências sociais e da tecnologia, e tornou-se até de bom-tom, em alguns círculos, afirmar que o
marxismo não tinha relevância alguma nesse campo e até negar que o marxismo tivesse algo a ver
com a “natureza”, excetuada a “natureza humana”.34 Isso não só contradiz os próprios Marx e
Engels, que claramente se interessavam muitíssimo pelas ciências naturais e consideravam que
tinham algo a dizer sobre elas (embora Engels lhes dedicasse muito mais atenção do que Marx),
como vai de encontro ao que ocorreu na década de 1930, quando vários cientistas naturais, pelo
menos na Grã-Bretanha e na França, interessaram-se pelo marxismo e mostraram-se desejosos de
aplicá-lo a suas disciplinas. A ciência, as questões sociais e a política acham-se mais
entrelaçadas hoje do que em qualquer outra época, e seguramente muitos cientistas têm
consciência de seu papel e de suas responsabilidades sociais. Existem cientistas radicais e até
revolucionários, assim como cientistas que são marxistas, ainda que uma certa hostilidade à
ciência e à tecnologia como tais (muitas vezes sob o disfarce de uma rejeição ao “positivismo” na
filosofia) tenha sido perceptível, desde a década de 1960, na “nova esquerda” estudantil
radicalizada. É provável que isso tenha reduzido a atração exercida pela esquerda radical sobre
aqueles que atuam nessas profissões, exceto em áreas das biociências, nas quais é impossível
fugir de discussões sobre a natureza do homem e da sociedade (por exemplo, profissionais da
genética e de áreas associadas, como o mais conhecido cientista que se declarou marxista nesse
período, o americano Stephen Jay Gould). Contudo, o marxismo dos cientistas radicais tem pouca
relação com suas teorias e suas atividades profissionais.

Podemos arriscar o palpite de que, em sua maioria, os profissionais das ciências naturais, entre
cientistas e tecnólogos, que trabalhavam nos países socialistas em 1983 afirmariam também que o
marxismo era irrelevante para suas atividades, embora talvez relutassem em dizê-lo em público, e
ainda que, como todos os cientistas sérios, tivessem necessariamente opiniões a respeito da
relação entre as ciências naturais e o presente e o futuro da sociedade.

Esse estado de coisas representa um claro estreitamento da esfera de ação do marxismo, pois
um de seus mais poderosos atrativos para as gerações passadas foi precisamente o fato de parecer
uma concepção do mundo abrangente, universal e esclarecedora — um mundo do qual a sociedade
humana e seu desenvolvimento formam apenas uma parte. Será provável que essa concepção
perdure? Não há como prever. Só podemos apontar sinais de uma reação contra a possibilidade
de que o universo não humano seja inteiramente excluído do marxismo.35 Podemos também
chamar a atenção para o fato de que os modismos filosóficos que levam a negar a existência
objetiva ou a acessibilidade do mundo — porque os “fatos” só existem em virtude da prévia
estruturação de conceitos na mente humana — perderam parte de sua popularidade. (É realmente
difícil combinar essa atitude com a práxis, seja a dos cientistas ou daqueles que desejam
transformar o mundo pela ação política.)

 

Em vista de tudo o que foi esboçado nas últimas páginas, não surpreende que observadores do
período iniciado na década de 1950 voltassem a falar de uma crise do marxismo. Todas as velhas
certezas — ou as versões conflitantes dessas certezas — foram postas em dúvida: quanto ao futuro
do capitalismo, quanto às forças sociais e políticas que decerto provocariam a transição para um
novo sistema social, quanto à natureza do socialismo que surgiria e à natureza e às perspectivas
das sociedades que já afirmavam ter realizado essa transformação. Para dizer a verdade, já não
existiam. A teoria básica do marxismo, inclusive a do próprio Marx, estava sendo submetida a um
profundo exame crítico e a diversas reformulações discordantes, mas, de modo geral, de amplas



consequências. Grande parte do que a maioria dos marxistas teria aceitado no passado era
seriamente questionada. Se excetuarmos as ideologias oficiais dos Estados socialistas e de
algumas seitas fundamentalistas, em geral pequenas, todos os esforços intelectuais dos marxistas
partiam do princípio de que as teorias e doutrinas tradicionais do marxismo exigiam
reconsideração, modificação e revisão substanciais. Por outro lado, cem anos depois da morte de
Marx, não se podia dizer que alguma versão reformulada ou modificada do marxismo tinha se
firmado como predominante.

No entanto, como vimos, o questionamento do marxismo tradicional se fazia acompanhar por
um notável crescimento, em todo o mundo, do atrativo intelectual e da influência do marxismo.
Visivelmente, isso não se devia à atração exercida por dinâmicos e florescentes partidos políticos
marxistas (como na década de 1890), pois a atuação da maioria desses países na época não era
muito animadora. Devia-se menos ainda à atração exercida por países que alegavam representar,
de várias formas, o “socialismo real”. Muito pelo contrário, enquanto antes de 1956 a
identificação com a União Soviética — vista, com ou sem razão, como o primeiro Estado dos
trabalhadores, fruto da primeira revolução operária, dedicado agora à construção da primeira
sociedade socialista — era uma inspiração genuína para militantes do movimento comunista
mundial (e, antes de 1945, também para outras pessoas), agora ela alienava cada vez mais os
intelectuais e o público em geral. Com efeito, desde a década de 1950, a corrente dominante do
antimarxismo tendera a adotar uma única linha de discussão política, rejeitando até os
“neomarxismos”, revisados e ampliados de várias maneiras, argumentando em essência que, a
menos que eles abandonassem Marx, levariam inevitavelmente ao stalinismo ou seu equivalente.
As tradicionais tentativas de demonstrar que as teorias de Marx eram intelectualmente inválidas
não foram abandonadas, mas se tornaram menos frequentes, e as tentativas de descartar Marx e os
marxistas como irrelevantes do ponto de vista intelectual passaram a ser raras.

O aumento da influência marxista deveu-se a outros fatores. Sem dúvida, para isso contribuiu
uma certa limpeza do terreno ideológico na década de 1950. Durante algum tempo, a derrota do
fascismo praticamente eliminou o radicalismo de direita como uma linguagem de discurso quase
revolucionário, devido a suas associações com o hitlerismo; além disso, a abdicação da crítica
social liberal, que na década de 1950 tornou-se com frequência uma ideologia narcisista que
incensava a capacidade da sociedade ocidental de resolver todos os seus problemas, deixou o
campo livre para Marx. Na verdade, o que fazia homens e mulheres se tornarem marxistas era a
percebida necessidade de uma fundamental análise crítica da sociedade burguesa e das formas
mais óbvias de injustiça e desigualdade nela presentes (por exemplo, no “Terceiro Mundo”),
assim como a existência de regimes patentemente inaceitáveis.

 

É provável que a maré intelectual de Marx e do marxismo em todo o mundo tenha chegado a seu
ponto máximo na década de 1970, em países onde a imprensa era livre e até em países onde
governos autoritários e militaristas estavam à beira da retirada ou da derrubada, como Espanha,
Portugal e Grécia. Assistiu-se a uma enxurrada de textos marxistas, antigos e novos, quer na forma
de Raubdrucke (republicações pirateadas) distribuídas por radicais alemães, quer em
lançamentos de editoras politicamente imaculadas, como a Penguin, na Grã-Bretanha, e a
Suhrkamp, na República Federal da Alemanha. A Oxford University Press publicou uma história
(hostil) do marxismo em três volumes, e a Macmillan, uma biografia (favorável) de Marx.
Marxistas fundaram editoras (a New Left Books, por exemplo) e tinham em mente ambiciosas
“obras completas” de Marx e Engels (na Grã-Bretanha) ou histórias do marxismo (na Itália). Ao



se aproximar o centenário da morte de Marx, os marxistas podiam orgulhar-se de meio século de
extraordinários progressos.

Havia alguns indícios de que os ventos não sopravam mais a favor de Marx, mas poucos
observadores previram a rapidez e a escala da reviravolta. Certamente não fui um deles, enquanto
participava do lançamento do primeiro volume de Storia del marxismo — obra coletiva das
Edizioni Einaudi, o mais ambicioso projeto de sua espécie —, por ocasião da festa nacional do
Partido Comunista Italiano, na década de seu maior sucesso eleitoral. Os 25 anos que se seguiram
ao centenário do falecimento de Marx seriam o período mais lúgubre na história de sua herança.



15. O marxismo em recessão, 1983-2000

Um século depois da morte de Marx, ficou óbvio que o marxismo decaía rapidamente, tanto do
ponto de vista político quanto do intelectual, e o processo continuou durante os mais ou menos 25
anos seguintes, a despeito de alguns sinais de uma possível recuperação no fim desse período.
Paradoxalmente, esse sinais ficaram mais evidentes para observadores do mundo dos negócios,
como John Cassidy, da revista The New Yorker, que lembrou suas previsões de uma globalização
incontrolável da economia capitalista. Seja como for, não pode haver dúvidas de que durante um
quarto de século Marx deixou de ser visto como um pensador relevante para a época e de que na
maior parte do mundo o marxismo reduziu-se a pouco mais que um conjunto de ideias de um grupo
de sobreviventes de meia-idade ou idosos. Desde a década de 1970, estava em curso a publicação
da tradução para o inglês das obras completas de Marx e Engels, em cinquenta volumes. A entrega
do último volume, em 2004, foi recebida com um estrondoso silêncio. Outro projeto da década de
1970, a nova mega, a edição completa de todas as palavras escritas por Marx e Engels, em 122
volumes, prosseguia e até mais depressa. Não chamava a menor atenção, a não ser, talvez, como
um estudo de continuidade intelectual — uma iniciativa planejada e financiada por regimes
comunistas transformada num empreendimento acadêmico multinacional cujas implicações
políticas e ideológicas, se existiam, caíram no limbo.

À primeira vista, os motivos desse terrível desastre para Marx e o marxismo parecem óbvios.
Os regimes políticos identificados oficialmente com ambos estavam em crise aberta na década de
1980, na Europa, e mudaram de rumo de forma radical na China. Inevitavelmente, a derrocada da
União Soviética e de seus satélites europeus varreu o “marxismo-leninismo” que havia se tornado
a religião oficial desses Estados, religião cujos dogmas eram proclamados por uma autoridade
política que reivindicava autoridade sobre teorias e fatos. Por si só isso não precisaria ter afetado
o pensamento marxista além da região que chamava a si mesma de “socialismo real”, pois longe
estava o tempo que o Breve curso, de Stálin, era visto em geral como um compêndio padrão do
“materialismo dialético e histórico”, senão da história do partido bolchevique. Em todo caso, a
dogmática ortodoxia soviética impedia qualquer análise marxista real do que tinha acontecido e
estava acontecendo na sociedade soviética. Como mostraram os capítulos anteriores, desde 1956
a maior parte do pensamento marxista nos partidos comunistas fora do poder vinha criticando essa
ortodoxia, de forma ostensiva ou por implicação, e as principais tendências políticas de
marxistas, trotskistas e maoístas, nesse período, eram definidas por sua hostilidade à ideologia e
ao regime soviéticos.

No entanto, a queda da União Soviética e do modelo soviético foi traumática não só para os
comunistas como também para todos os socialistas, quando nada porque, com todos os seus
defeitos patentes, fora a única iniciativa que lograra realmente construir uma sociedade socialista.
Produzira também uma superpotência que durante quase meio século atuou como um contrapeso
global aos velhos países capitalistas. Nesses dois aspectos, seu insucesso, para não falar de sua
evidente inferioridade em relação ao capitalismo liberal ocidental na maioria dos aspectos, foi
manifesto, mesmo para aqueles que não participavam do triunfalismo dos ideólogos de
Washington depois de 1989. O capitalismo perdera seu memento mori. Os socialistas viam que o
fim da União Soviética excluía qualquer esperança de que um socialismo diferente e melhor
(“com um rosto humano”, como se disse durante a Primavera de Praga) emergisse da herança da



Revolução de Outubro. Após oitenta anos de prática, aqueles que ainda se apegavam à esperança
de uma sociedade construída em nome da cooperação, e não da competição, tinham de retornar à
especulação e à teoria. Os marxistas não tinham como fugir à evidência do fracasso das predições
de sua teoria quanto ao futuro histórico.

Tudo isso deixou desvalidos e desalentados os socialistas que estavam fora do poder. Nos
Estados do “socialismo real”, a derrocada simplesmente acabou com todo o marxismo-leninismo
não ancorado nos partidos que estavam no poder na Ásia e conseguiram sobreviver. Nesses
países, o comunismo (o “partido da vanguarda”) tinha sido projetado como doutrina para uma
seleta minoria de líderes e ativistas, e não como uma fé para a conversão universal, como o
catolicismo romano ou o islã. Isso bastava para despolitizar aqueles que se situavam fora da
esfera em que se requeria ideologia. O que mantinha o grosso da população coesa eram, quando
existiam, os laços tradicionais que ligam povos a Estados — continuidade histórica, patriotismo,
um senso de identidade coletiva, étnica ou de outra natureza, e até o hábito de obediência formal
ao poder instituído —, mas não uma crença no marxismo-leninismo, salvo como um resíduo da
educação moral e política pela qual passavam todas as crianças. Quando o sistema ruiu, deixou
atrás de si continuidades, lembranças e símbolos, mas não fidelidade a uma religião cívica.

Na década de 1980, a grande maioria dos intelectuais desses países tinha pouco tempo para
pensar o sistema ou, nos casos em que haviam aderido com entusiasmo aos novos regimes que
surgiram dos movimentos libertários — como ocorreu com muitos deles —, caíram na dissidência
silenciosa ou ostensiva, como os comunistas universitários que se tornaram a equipe de
especialistas do Solidariedade, na Polônia. Se ainda dedicados ao socialismo, no mínimo tinham
passado a criticar os defeitos da versão “real” do sistema e desejavam reformá-la. Isso passou a
ser válido, cada vez mais, até para os quadros dirigentes do próprio sistema. Por volta de 1980,
uma estudante e pesquisadora americana na Polônia notou a total recusa de funcionários do
partido polonês a se definirem como “comunistas”. Quando, por acaso, pôde perguntar a um
membro importante do Comitê Central se era comunista, ele respondeu, após uma pausa
prolongada: “Sou um pragmático”.1

Tampouco o marxismo (não os dogmas incontestáveis promulgados pela autoridade superior)
tinha raízes profundas entre os membros do partido. Para a maioria dos filiados ou candidatos à
filiação, o mais importante com relação a sua ideologia não era o fato de ser correta ou não, ou
como podia ser aplicada, mas de ser compulsória. “E se a linha mudar, como mudou no tempo de
Stálin?”, perguntou um estudante britânico a um colega soviético no Colégio do Partido em
Moscou. “Ele me olhou como se eu fosse um analfabeto em política. ‘Nesse caso a linha nova
passa a ser a verdade’, ele respondeu.”2 Quando o sistema desmoronou, sem dúvida sua elite teve
muito a lamentar, inclusive a perda de uma ideologia de Estado, mas poucos resistiram a
abandonar sua versão marxista-leninista, a menos que pertencessem ao subgrupo dedicado à
doutrina, o equivalente aos teólogos do Vaticano. Seja como for, eles se adaptaram com facilidade
à combinação de clientelismo de Estado, capitalismo selvagem e máfia poderosa na Rússia pós-
soviética.

Contudo, a renúncia ao marxismo não pode ser atribuída simplesmente ao colapso ou à
transformação dos regimes marxista-leninistas ou maoístas, pois é evidente que ela começou muito
antes disso. Um elemento importante foi a gradual decomposição e a mudança de caráter dos
partidos comunistas fora do poder na Europa e, na França e na Itália, onde eles dominavam a
esquerda, a perda de sua hegemonia sobre as gerações de intelectuais pós-1945. Tampouco
devemos subestimar o fato de o grupo etário moldado pelo antifascismo, pela guerra mundial e
pela resistência ter se retirado gradualmente do cenário público, na política e na cultura. A crise
dos partidos comunistas europeus fora do poder e dos partidos e governos socialistas estava mais
do que evidente no começo da década de 1980. Na verdade, já estava evidente, havia algum



tempo, que Lênin tinha sido riscado da ordem do dia nos países ocidentais avançados, embora os
movimentos de estudantes radicais só tenham percebido isso depois de 1968. Menos claro era o
fato de que durante a retomada mundial das políticas de laissez-faire, depois de 1973, numa
economia transnacional que se globalizava a uma velocidade vertiginosa, o alijamento já atingira
Bernstein, o patrono do reformismo gradual fabiano mediante ação do Estado. Isso só ficou bem
claro na era do presidente Reagan e de Margaret Thatcher, e, de forma ainda mais gritante, depois
do fracasso do programa do presidente François Mitterrand em 1981. E, no entanto, na década de
1970, quando começara a nova era, a presença marxista nas livrarias e salas de aula estava no
auge, e os militantes políticos e sindicais obtiveram alguns de seus mais retumbantes êxitos.

Mesmo fora da política, o marxismo já estava em regressão entre os intelectuais, mas isso só se
tornou óbvio na década de 1980. E não somente o marxismo como toda a corrente de ideias sobre
a sociedade humana, da qual o marxismo era um dos componentes, que havia dominado o
pensamento ocidental desde a Segunda Guerra Mundial. Até as ciências naturais passaram a ser
objeto de crítica, não só devido aos males reais ou potenciais causados pela tecnologia, mas
porque se questionava a validade dessas ciências como meios de apreensão do mundo.

Talvez isso fosse menos marcado na economia, área em que o marxismo sempre fora periférico,
ainda que entre os dez primeiros economistas laureados com o Nobel três tivessem sido formados,
ao menos em parte, nos primeiros anos da União Soviética, ou ainda estavam ativos nesse país
(Simon Kuznets, Wassily Leontief e Leonid Kantorovitch). Contudo, a partir de 1974, quando
Friedrich von Hayek recebeu o prêmio, juntamente com seu oposto ideológico, o sueco Gunnar
Myrdal, e de 1976, quando o prêmio foi concedido a Milton Friedman, a láurea ficou obviamente
caracterizada por uma rejeição do keynesianismo e de outras teorias intervencionistas em favor de
uma volta a um laissez-faire intransigente. Só no fim da década de 1990 começaram a aparecer
rachaduras nesse consenso predominante.

Durante muito tempo, uma orientação puramente metodológica, mais que política ou ideológica,
vinha se evidenciando nas ciências sociais e humanas — principalmente na sociologia e na
história —, entre marxistas e não marxistas, pelo menos fora dos Estados Unidos. Desde o fim do
século xix, a sociologia, criada para explicar os mecanismos da sociedade, tinha em comum com o
marxismo a meta mais geral de transformar o mundo, e não apenas interpretá-lo. Durkheim, Marx e
Max Weber substituíram Auguste Comte e Herbert Spencer como seus pais fundadores na
academia, ainda que não haja motivo algum para crermos que o próprio Marx teria considerado a
sociologia um campo separado de pesquisa. A extraordinária expansão da educação superior a
partir da década de 1960 lhe conferira um destaque inusitado — atualmente 45 instituições de
ensino superior na Grã-Bretanha oferecem cursos de sociologia — e a radicalização política
encaminhara muitos estudantes para ela. Do ponto de vista intelectual, a disciplina decaiu bastante
com a dissipação do espírito radical nas universidades.

A história esteve também associada ao radicalismo estudantil, mas sua evolução como campo
de estudo é mais instrutiva. Nesse caso, os marxistas fizeram parte da corrente modernizadora
que, mobilizando as ideias e os métodos das ciências sociais, em rápido desenvolvimento,
pretendia fertilizar a árida historiografia convencional, hostil a generalizações de qualquer
espécie e basicamente limitada a narrativas — políticas, militares e institucionais — de
sequências cronológicas de acontecimentos em termos das ações de pessoas. Oriundos de
disciplinas e ideologias muito diferentes, os reformadores haviam conquistado reconhecimento no
fim do século xix, sem no entanto obter muitos resultados no assédio à fortaleza da história
acadêmica, a não ser a criação de um posto avançado de “história econômica e social” em suas
imediações. Fizeram algum progresso no entreguerras e sobretudo na década de 1930, mas só
alcançaram a vitória depois da Segunda Guerra Mundial.

A partir de então, eles animaram e transformaram o campo da história, sobretudo por meio de



revistas que promoviam a aproximação entre a história e as ciências sociais, notadamente a
famosa Annales d’Histoire Économique et Sociale, de Marc Bloch e Lucien Febvre, que
combateu a velha história convencional desde 1929. Com um novo nome, Annales d’Histoire
Sociale, tornou-se a mais influente revista de história em todo o mundo sob a direção de Fernand
Braudel, que também criou a École des Hautes Études en Sciences Sociales, na recém-construída
Maison des Sciences de l’Homme, praticamente uma instituição rival da velha universidade. Em
nenhum sentido a escola dos Annales era marxista em sua origem e inclinação, mas contribuiu
para que historiadores marxistas britânicos fundassem a revista Past & Present, que, na falta de
um órgão formal de oposição à academia ao velho estilo, tornou-se uma equivalente mais modesta
desse órgão no mundo anglófono. Ambas influenciaram, depois de 1960, a reforma da
historiografia alemã, dentro do programa da “Ciência Social Histórica”, fortalecido
institucionalmente pela fundação de novas e bem orientadas universidades, sobretudo a de
Bielefeld. Max Weber, e não Marx, inspirou os reformadores alemães. Nesse ínterim, fundava-se
nos Estados Unidos uma revista interdisciplinar, Comparative Studies in Society and History, que
mais tarde gerou a ainda ativa Social Science History Association.

Não há como negar que em 1970 os reformadores ditavam as regras, deixando os historiadores
tradicionais na defensiva. A enorme expansão de um corpo discente universitário cada vez mais
radical reforçou a influência dos inovadores e fez da “história social”, assim como da sociologia,
mais teórica, a arma por excelência da intelectualidade jovem. É difícil avaliar o papel de Marx e
do marxismo nesses fatos, mas eles estão muito à frente de qualquer outro historiador ou escola
histórica em número de citações no índice de um estudo de 1971 sobre a área,3 e foi uma obra
marxista que, para o historiador da historiografia britânica entre 1907 e 2007, “por fim expulsou,
até mesmo de estantes de bibliotecas mais remotas, alguns daqueles compêndios datadíssimos de
uma era anterior”.4 Mas a minoria marxista (exceto nos países com governos comunistas, onde os
historiadores não tinham opção) foi sempre apenas um dos componentes do grande movimento de
modernização da historiografia, que agora parecia ter vencido.

Não é de admirar que a autoconfiança e, como aconteceu na França, as polêmicas
simplificações dos modernizadores progressistas da historiografia os deixassem sujeitos a
críticas. Para dar um exemplo óbvio, o desdém por aquilo que os franceses depreciavam como “a
história de eventos” e os marxistas minimizavam como “o papel do indivíduo na história”
significava que ainda não era possível escrever uma história satisfatória sobre a Alemanha de
Hitler ou a União Soviética de Stálin.5 No entanto, a partir de algum momento na primeira metade
da década de 1970, encontramos algo mais do que isso. Ficou evidente que reinava um novo
ceticismo quanto à tentativa de compreender a estrutura e a mudança da coletividade humana por
meio das ciências sociais. Nessa mesma época, a sociologia e a antropologia social deram uma
guinada antiobjetiva e antiestrutural, fundindo-se com versões da chamada “teoria crítica” para
produzir algumas formas extremas de relativismo pós-modernista. A economia neoclássica reduziu
a sociedade a aglomerações de pessoas que lutavam racionalmente por seus interesses, o que
resultava num equilíbrio anistórico de mercado. Os novos historiadores fugiram dos métodos tão
caros às ciências sociais e das “grandes questões” interdisciplinares, voltando à narrativa
(sobretudo à narrativa política), e não à análise estrutural. Encaminharam-se, por um lado, para a
cultura e as ideias e, por outro, para a empatia com as experiências históricas pessoais. Uma
corrente importante rejeitou não só as generalizações e previsibilidades históricas e sociais como
o próprio conceito de se estudar uma realidade objetiva. Esse afastamento crítico em relação aos
modernistas, agora predominantes, não teve nenhuma orientação política ou ideológica em
particular. Braudel e sua Annales foram tão vitimados por ele quanto Marx. Embora alguns
conservadores acolhessem bem alguns aspectos do novo revisionismo, como a indeterminação



histórica (que produziu vários exercícios de história contrafatual ou do tipo “e se?”), grande parte
deles veio dos círculos do radicalismo pós-1968. Alguns dos que poderiam ser chamados de
“pós-modernistas históricos” até ficaram na esquerda revolucionária.

O recuo em relação ao marxismo no mundo não comunista não foi, portanto, parte de uma
mudança mais geral nas ciências sociais e humanas na década de 1970. Não teve nenhuma ligação
óbvia com a ideologia da Guerra Fria, com hostilidade à União Soviética e denúncia dissidente
deste ou daquele partido comunista. Por mais fortes que fossem essas coisas nos anos 1950 e
1960, coexistiam, como vimos, com um substancial surto de radicalismo político, que incluía um
marxismo intelectual. A rejeição do marxismo foi menos ainda uma antecipação do colapso dos
regimes comunistas europeus, que até bem pouco antes de ocorrer não estava nas previsões nem
dos que os detestavam. Tampouco ela pode ser atribuída às crises da social-democracia, cujos
partidos na verdade governavam mais países europeus na década de 1970 do que nunca, antes ou
depois. Com raríssimas exceções, os nomes mais comumente associados ao antimarxismo e ao
anticomunismo intelectual no último quarto do século não eram novos. Mesmo aqueles que
denunciavam “o deus que falhou” haviam rompido com seus partidos comunistas antes de 1970. A
tentativa sistemática por parte de combatentes ocidentais da Guerra Fria para enfrentar a “batalha
de ideias” dos soviéticos por meio de Congressos de Liberdade Cultural não sobreviveu à
revelação de financiamento pela cia em 1967.

Na verdade, o recuo em relação ao marxismo ocorreu dentro da própria antiga esquerda
radical, não sendo a menor das causas o conflito, inerente às versões revolucionárias do
marxismo, entre a evolução histórica automática e o papel da ação revolucionária. Se era
inevitável que o desenvolvimento histórico levasse ao fim do capitalismo e, portanto, presumia-
se, ao triunfo inevitável do socialismo, a ação voluntária não podia ter nenhum papel decisivo,
exceto quando a maçã estivesse madura o suficiente para cair da árvore da história. Mesmo então,
poderia a ação revolucionária fazer algo mais do que pegá-la? Na prática, onde não havia
perspectivas de revolução social, isso só criava problemas para revolucionários obstinados. Um
pouco antes de 1914, ansiosa por ação, a esquerda radical rechaçou um marxismo associado às
expectativas da social-democracia alemã. O jovem Gramsci chegou a propor “uma revolução
contra O capital”. Só a Primeira Guerra Mundial e a Revolução Russa, através de Lênin,
trouxeram o ultrarradicalismo deles de volta a Marx. Os novos movimentos da esquerda radical
da década de 1960, igualmente inclinada ao ativismo à outrance, tiveram lugar no auge do
sucesso do capitalismo no Ocidente, estabilizado por rendas em ascensão, pela guerra e pela
simbiose entre as grandes empresas e os sindicatos. Com certeza não descartavam Marx, cujo
rosto barbudo já se firmara como um ícone revolucionário, embora cada vez mais substituído por
uma imagem mais adequada de insurreição voluntarista, a de Che Guevara.

Contudo, o que lhes desagradava no marxismo não era tanto a inevitável “marcha avante do
proletariado” que os social-democratas atribuíam a Marx, e sim a rígida e centralizada
organização partidária criada por Lênin. Em termos da história da revolução, eles representavam
um retorno de Marx para Bakunin. Tudo o que eles detestavam no comunismo soviético decorria
de sua centralização disciplinada, desde verdades e ações impostas pelo Kremlin à mortandade
das vítimas de Stálin. A espontaneidade, as iniciativas dos ativistas, para não falar da liberdade
de expressão (“fazer as coisas a seu jeito”), deveriam ser as raízes da ação; a liderança era
suspeita, as decisões deveriam brotar das múltiplas vozes nas assembleias. Por outro lado,
aqueles que continuavam a buscar o objetivo tradicional dos revolucionários marxistas, a
transferência do poder político, não podiam mais confiar em que a história gerasse as “situações
revolucionárias” de Lênin na sociedade de opressão de classe. Por isso, depunham suas
esperanças, cada vez mais, em ações insurrecionais ou terroristas planejadas, levadas a efeito por
pequenos grupos, o que tradicionalmente tinha sido rejeitado pelos marxistas. Atos dessa natureza



podiam justificar-se, em países pobres e subdesenvolvidos, pela presunção de que essas regiões
estavam permanentemente à beira da conflagração social e explodiriam em chamas assim que
“focalizadas” pela iniciativa de guerrilheiros como Che Guevara. (Na prática, essa teoria de
inspiração cubana falhou redondamente nas décadas de 1960 e 1970 em seu continente escolhido,
apesar do rigor de sua formulação por Régis Debray.)6 Nas economias ricas, só podiam valer-se
do velho lema anarquista da “propaganda pelo ato”, o terrorismo levado a cabo por pequenos
grupos, que viria a ter efeitos inesperadamente grandes numa sociedade faminta por manchetes e
imagens espetaculares.

Da fermentação, depois de 1956, na velha esquerda (marxista) e no novo radicalismo cultural
da década de 1960, surgiram diversas tendências que se afastaram da análise marxista tradicional,
embora com frequência, mas nem sempre, continuassem a considerar-se esquerdistas: notadamente
o movimento e a revista History Workshop na Grã-Bretanha, a Alltagsgeschichte (História da
Vida Cotidiana ou Privada) na Alemanha, a “Escola Subalterna” na Índia, várias formas de “teoria
crítica” e uma nova safra de histórias feministas e de outras identidades que alegavam representar
“novos movimentos sociais” e, esperavam seus criadores, preencher a lacuna deixada pela crise
dos movimentos operários tradicionais.

Ao mesmo tempo, a descoberta, destacada pelo Clube de Roma a partir do começo da década
de 1970, de que o crescimento incontrolável na capacidade humana de produzir bens preparava o
caminho para a futura catástrofe ambiental contradizia o atrativo do marxismo como uma teoria da
evolução que previa um futuro melhor. A “crise do progresso” que os marxistas tinham descrito,
na década de 1930, como característica de uma sociedade burguesa esgotada, agora se virava
contra eles. As injustiças e opressões geradas pela natureza capitalista do progresso sempre
tinham sido denunciadas, mas agora criticava-se o próprio progresso. Cada vez mais, as
campanhas da esquerda visavam a proteger e preservar o meio ambiente contra os avanços no
poder humano sobre a natureza, avanços que seus predecessores marxistas teriam aclamado ou
pelo menos visto como inevitáveis (como ocorreria depois com a globalização). O marxismo
mostrou-se particularmente vulnerável a essa reversão da perspectiva de “inevitabilidade
histórica”, de positiva para negativa.

É possível que uma guinada para a esquerda política, sobretudo entre as camadas crescentes e
politicamente significativas, com educação superior, tivesse feito reviver o legado de Marx, uma
vez que com muita frequência o interesse por suas teorias esteve historicamente ligado à
radicalização política de pessoas ou grupos ou ao ressurgimento de países depois de submetidos a
períodos de autoritarismo. Nada disso aconteceu no Ocidente, embora haja indícios de que em
vários momentos depois de 1970 o ativismo político levou ao aumento do interesse por livros de
alguma forma associados ao marxismo em alguns países fora da Europa, como Brasil, Coreia do
Sul, Taiwan e Turquia.7 Pelo contrário, a crise do repositório principal da esquerda ocidental, os
movimentos social-democratas de base operária, eliminou neles quaisquer aspirações ao
socialismo. Que eu saiba, nenhum líder de um partido da esquerda europeia declarou, nos últimos
25 anos, que o capitalismo como tal é inaceitável como sistema. A única figura pública a fazê-lo
sem titubear foi o papa João Paulo ii. Ademais, nada se mostrou mais fácil do que incorporar a
geração rebelde de 1968 — dessa vez, os situacionistas — a um florescente sistema capitalista
mais indulgente do que em qualquer época anterior em relação a gostos e estilos de vida pessoais
e que, cada vez mais, operava e se apresentava como a economia e a sociedade do espetáculo
público impulsionado pelos meios de comunicação. Cada vez mais, o sucesso acadêmico rendia
dinheiro. As décadas de 1990 e 2000 foram a primeira era de bilionários com diplomas em
pesquisa. De fato, pelo menos um humorista comentou que a crise bancária mundial de 2008 se
deveu ao fato de que, pela primeira vez, diplomados espertos, e não, como antes, pessoas menos
intelectualizadas, tinham passado a atuar nas finanças, inventando algoritmos complexos demais



para que a maioria dos capitalistas os entendessem.8 O que estava no horizonte dos estudantes
intelectualmente mais dinâmicos eram carreiras, e não mudança social.

Além disso, não nos esqueçamos de um fenômeno mais difuso: o abandono geral do que se
poderia chamar de as ideologias de mudança social do Iluminismo setecentista e a ascensão ou o
reavivamento de incentivos alternativos para o ativismo social, sobretudo versões
silenciosamente modernizadas de religiões tradicionais. Embora não exercessem grande atração
na Europa, conquistaram seu primeiro grande êxito na revolução iraniana de 1979, a última das
grandes revoluções sociais do século xx. Mesmo que isso não houvesse acontecido, as mudanças
históricas e intelectuais na segunda metade do século xx visivelmente corroeram as análises, os
programas e as previsões políticas derivadas de Marx. A análise marxiana básica do
desenvolvimento e do modus operandi do capitalismo conserva sua validade. Todavia, qualquer
revivescência futura do interesse por Marx terá de basear-se, sem dúvida, em substanciais
recalibragens das leituras tradicionais de seu pensamento.

Sem o colapso da maioria dos regimes comunistas e o abandono deliberado de seus métodos e
objetivos tradicionais por outros, e sem as crises simultâneas da social-democracia baseada no
proletariado, é provável que os vinte anos de marginalização quase total do marxismo no discurso
intelectual não tivessem ocorrido. Como o sistema e os movimentos ostensivamente marxistas, no
passado inspirados por Marx, não haviam conseguido sobreviver ou tinham abandonado seus
objetivos, já não era importante, do ângulo político, nem parecia necessário, do ponto de vista
intelectual, gastar muito tempo com teorias que a história parecia ter desacreditado. Em todo caso,
a Guerra Fria acabara. Paradoxalmente, denúncias indignadas continuaram a ser ouvidas, mesmo
quando seus objetos tinham desaparecido, do mesmo modo que o antissemitismo na Polônia
sobreviveu ao desaparecimento dos judeus naquele país.

Prosseguiu a retórica do anticomunismo da Guerra Fria, menos contra um inimigo antes temido
do que a favor da superioridade e supremacia do capitalismo liberal democrático ocidental. Cada
vez mais seguro de si, esse capitalismo se via justificado, por meio da intervenção, armada ou
não, por uma ideologia de direitos humanos universais, como o responsável por impor ordem em
um mundo perturbado. O que se denunciava não eram as teorias e análises de Marx, e sim sua
perspectiva de revolução, que, dizia-se, desencaminhava os jovens idealistas, bem como o
totalitarismo que ele e qualquer outro desafiante do liberalismo supostamente implicavam ou
propunham, para não falar dos obstáculos que as aspirações socialistas criavam para a
racionalidade autorreguladora da sociedade de mercado. Numa palavra, Marx era sempre
mostrado como o inspirador do terror e do gulag; e os comunistas, essencialmente como
defensores do terror e da kgb, senão como partícipes deles. Não está claro até que ponto essa
retórica convenceu aqueles que ainda não tinham sido convertidos, alguns renegando “o deus que
falhou”, no tempo da Guerra Fria. É difícil imaginar que esses exercícios de execração
sobrevivam durante muito tempo num século em que, já hoje, apenas aqueles que estão na casa dos
trinta ou mais têm alguma lembrança da Guerra Fria.

Por fim, porém, Marx faria um retorno meio inesperado num mundo em que o capitalismo foi
advertido de que seu próprio futuro está sendo questionado não pela ameaça de revolução social,
mas pela própria natureza de suas operações globais sem peias, em relação às quais o pensador
alemão se mostrou um guia muito mais perspicaz do que aqueles que acreditam nas escolhas
racionais e nos mecanismos autocorretores do mercado livre.



16. Marx e o trabalhismo: o longo século

Parece apropriado que uma coletânea de estudos sobre a história do marxismo encerre com um
ensaio sobre o movimento organizado da classe operária. Para Marx, o proletariado era o
predestinado “coveiro do capitalismo”, o agente essencial da transformação social. No século xx,
a maioria dos movimentos e partidos da classe operária foram associados ao sonho de Marx de
uma nova sociedade (“socialismo”), e, por sua vez, os marxistas, quase sem exceção, viam os
partidos e movimentos da classe operária como seu campo de ação política. No entanto, não se
pode compreender nem o marxismo nem os movimentos operários a não ser como agentes
históricos independentes, em relações complexas e cambiantes entre si. Na verdade, tampouco se
pode compreender o impacto deles sobre a história do século xx.

Embora qualquer pessoa que tenha lido o Manifesto comunista saiba que os movimentos
operários são muito mais antigos, há certa justificativa em começar este estudo dos movimentos
operários e de suas ideologias pelo fim do século xix. A crônica do movimento operário britânico
começa para valer na década de 1890, sobretudo com os notáveis estudos de Sidney e Beatrice
Webb sobre o sindicalismo. A primeira pesquisa global comparativa surgiu em 1900: Die
Gewerkschaftsbewegung. Darstellung der gewerkschaftlichen Organisation der Arbeiter und
Arbeitgeber aller Länder [Sindicalismo. Descrição da organização sindical de trabalhadores e
empregadores em todo o mundo], de W. Kulemann. As primeiras histórias escritas de dentro dos
novos partidos socialistas começaram a aparecer mais ou menos na mesma época — por exemplo,
em 1898, a primeira versão da história de Mehring do Partido Social-Democrata da Alemanha.

Além disso, foi na década de 1890 que os governos europeus reconheceram a existência
política de movimentos operários firmemente organizados. O governo britânico publicou seu
primeiro Abstract of Labour Statistics em 1893-4; o governo belga começou a publicar uma
Revue du Travail em 1896. Pela primeira vez, um primeiro-ministro britânico — lorde Rosebery,
em 1894 — sentiu-se compelido a mediar um litígio entre empregadores e empregados. Cinco
anos depois, o premier francês, Waldeck-Rousseau, seguiu seu exemplo, tendo sido convidado a
fazê-lo pelos operários em greve da fábrica Schneider-Creusot. E, no mesmo ano, o governo
francês deu um passo que deixou os partidos operários, ou ao menos os socialistas, em estado de
choque. Nomeou um socialista, Alexandre Millerand, de quarenta anos, para ministro do
Comércio. Até então, e na verdade ainda durante muitos anos, os socialistas davam como certo
que nem formariam o governo nem fariam parte de nenhum deles até que a revolução ou uma greve
geral houvesse posto o capitalismo de joelhos, ou pelo menos até que um partido social-
democrata intransigente tivesse ganhado sozinho uma eleição. Essa foi a crise que,
ideologicamente, deu início à história política do trabalhismo no século xx.

Por que os governos europeus concluíram que tinham de levar o operariado a sério? Não terá
sido, seguramente, por sua força econômica, ainda que muitos empregadores alegassem que os
sindicatos estavam prestes a asfixiar a indústria. A organização sindical ainda era modesta —
digamos que reunisse de 15% a 20% dos trabalhadores na Grã-Bretanha e na França, e um pouco
menos na Alemanha. Tampouco tinha forte presença política, exceto na Alemanha, onde o Partido
Social-Democrata constituía, de longe, a maior força eleitoral, com seus 30% dos eleitores (do
sexo masculino). Entretanto, se a democracia eleitoral fosse reimplantada, o que parecia provável,
podia-se esperar que os partidos operários se tornassem importantes forças eleitorais, o que



realmente aconteceu na Escandinávia e outras regiões nos anos que antecederam a eclosão da
guerra em 1914. Todavia, o que realmente deixava os governos nervosos não eram cálculos
eleitorais, e sim a evidente consciência de classe dos operários, que encontrou expressão nos
partidos de classe, preponderantemente “vermelhos”. Como disse Winston Churchill, presidente
da Câmara de Comércio no novo governo liberal reformista de 1906, se o velho sistema
bipartidário de conservadores e liberais se rompesse, a política britânica se tornaria uma aberta
política de classes, ou seja, uma política dominada pelo conflito dos interesses de classe. Na Grã-
Bretanha, onde, em sua maioria, os habitantes eram ou se viam como “trabalhadores”, isso parecia
uma questão de especial urgência, mas evitar a política de luta de classes era um problema geral.

Pela primeira, mas não pela última vez, a crise Millerand forçou os novos partidos operários a
refletir sobre sua relação com o sistema em que atuavam. O momento era patentemente oportuno
para se fazer uma pergunta central, pois, quase na mesma época (no outono de 1899), Eduard
Bernstein, um dos primeiros pilares do marxismo alemão, publicou seu manifesto de reformismo,
Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie [As premissas do
socialismo e as tarefas da social-democracia], que levaria a um acrimonioso debate no movimento
internacional. Nem é irrelevante que esse tenha sido o momento em que, também pela primeira
vez, publicaram-se livros com títulos como A crise do marxismo (de Masaryk, mais tarde
presidente da Tchecoslováquia).

A pergunta central que estava por trás da crise Millerand e do debate sobre o revisionismo de
Bernstein era: reforma ou revolução? Uma vez que, no fim da década de 1890, não se esperava o
colapso imediato do capitalismo, ao menos nas economias desenvolvidas, qual seria a função
histórica dos movimentos operários? Em outras palavras, existiria uma via não revolucionária
para o socialismo? Os casos de Millerand e Bernstein foram em especial escandalosos, porque
não havia como fugir à forma peremptória com que eles faziam essa pergunta. Bernstein teve de
ser rejeitado, porque afrontou todas as seções da Internacional ao propor claramente uma revisão
do marxismo e, por isso, foi denunciado unanimemente. O movimento tratou o caso Millerand com
muito mais circunspecção, pois dizia respeito a uma única pessoa, e a teoria socialista como tal
não estava em questão. Propôs-se uma solução conciliatória, que na prática possibilitou a
participação de pessoas, mas não de partidos, em “governos burgueses”. Quanto a Bernstein, na
prática a social-democracia aceitou a tese de que a melhoria nas condições de trabalho sob o
capitalismo era a principal tarefa do movimento, ao mesmo tempo que repudiava categoricamente
sua justificativa teórica do reformismo. De fato, a partir de 1900, os movimentos operários
marxistas nos principais países do capitalismo viveram numa simbiose tácita com o capitalismo, e
não num estado de guerra.

Embora trabalhismo e socialismo parecessem inseparáveis, os dois movimentos não eram
idênticos. Millerand e Bernstein protagonizaram uma crise do socialismo, mas não dos
movimentos operários. Uma conferência internacional de historiadores do trabalhismo debateu
equivocadamente o tema “O movimento trabalhista como um projeto de modernidade que
fracassou”. Movimentos operários e consciência de classe não são “projetos”, mas, numa certa
fase da produção social, características de classe logicamente necessárias e, politicamente, quase
inevitáveis de homens e mulheres que trabalham por salários. O termo “projeto” aplica-se antes
ao socialismo, ou seja, à intenção de substituir o capitalismo por um novo sistema econômico e
uma nova sociedade. Movimentos trabalhistas surgem em todas as sociedades que contem com
uma classe operária, exceto quando impedidos pela coerção e o terror. Os movimentos
trabalhistas desempenharam um papel importante na história dos Estados Unidos. Ainda o
desempenham dentro do Partido Democrata. Ao mesmo tempo já se perguntava “Por que não
existe socialismo nos Estados Unidos?” — como fez o então marxista Werner Sombart, em 1906
—, tomando como incontestável a ausência ou insignificância do socialismo naquele país, quer



como ideologia, quer como movimento político. Na Grã-Bretanha, o movimento sindical Lib-Lab
buscava apoio político junto ao Partido Liberal, com o qual não cortou inteiramente sua ligação
até depois da Primeira Guerra Mundial. Na Argentina, socialistas e comunistas não conseguiam
imaginar, na década de 1940, como seria possível o surgimento de um movimento trabalhista
politicamente independente e radical num país cuja ideologia (o peronismo) consistia basicamente
em lealdade a um general demagogo.

Além disso, tem havido movimentos operários de boa-fé e ativamente antissocialistas, como o
Solidariedade polonês, e movimentos operários ligados a nacionalismos ou religiões específicos,
com ou sem laços com outras ideologias. Assim, a tentativa do governo britânico, na década de
1970, de incluir os católicos no governo da Irlanda do Norte foi sabotada por uma greve geral da
classe operária protestante. Por outro lado, a história registra movimentos socialistas e comunistas
que não tinham nem buscavam uma base de classe, movimentos cristãos tradicionais e heréticos, e
os vários “socialistas utópicos” criadores de comunidades no século xix, paradoxalmente mais
populares nos Estados Unidos do que em qualquer outro lugar.

É inegável, sem dúvida, que da época do Manifesto comunista até a década de 1970, foram
raros os movimentos operários sem relação com o socialismo. Com efeito, na prática é quase
impossível encontrar qualquer movimento operário, de qualquer natureza, em que socialistas ou
pessoas formadas nos movimentos socialistas não tenham desempenhado um papel importante. É
claro que essa simbiose entre os movimentos operários e o socialismo não foi fortuita. Ambos os
lados tiravam vantagem dela, exceto nos sistemas de “socialismo real”, que aboliu os movimentos
operários em nome de partidos que alegavam representar a classe operária e em nome do
socialismo.

Os movimentos operários e o socialismo não eram, porém, necessariamente congruentes. De
fato, teóricos marxistas, de Kautsky a Lênin, sustentaram que o socialismo não era gerado
espontaneamente pelos movimentos operários, mas tinha de ser trazido de fora e introduzido neles.
Isso talvez fosse um exagero. Pode-se afirmar que a época da Revolução Americana, da
Revolução Francesa e da Revolução Industrial fez com que a possibilidade de pôr fim à ordem
vigente e substituí-la por uma sociedade inteiramente diferente e melhor passasse a fazer parte do
panorama intelectual geral, ao menos no Ocidente. Por conseguinte, a luta dos trabalhadores por
melhores condições, uma luta essencialmente coletiva, trazia em si, implicitamente, o potencial
dessa sociedade melhor, isto é, com mais justiça social; uma sociedade baseada na comunidade e
na cooperação, e não na competição. Os movimentos dos pobres tendiam a apoiar e fomentar essa
perspectiva. O que tinha de ser trazido de fora e introduzido neles eram outras coisas: o nome e o
conteúdo específicos da nova sociedade, uma estratégia que facilitasse a transição do capitalismo
para o socialismo e, acima de tudo, o conceito de um partido de classe, politicamente
independente e ativo em escala nacional. Organizações como sindicatos, centros de proteção
mútua e cooperativas poderiam surgir espontaneamente da experiência de vida dos trabalhadores,
mas não partidos políticos.

A contribuição fundamental de Marx e Engels, a partir do Manifesto comunista, foi a tese
segundo a qual a organização de classe dos trabalhadores deveria necessariamente assumir a
forma de um partido político ativo em todo o território do país, ou até além dele. (Na verdade,
isso só seria viável em Estados constitucionais, liberais ou democrático-burgueses.) Essa foi uma
proposição de imenso significado histórico, não só para o movimento operário, que não poderia
avançar muito em suas metas sem mobilizar o apoio do Estado contra os empregadores, como
também para a estrutura da política moderna em geral. Também se mostrou realista, pois vários
desses partidos surgiram depois da morte de Marx, destinados a se tornar partidos governistas e
manter-se como tais, ou como importantes partidos de oposição na maior parte da Europa não
comunista. Alguns deles ainda mantêm sua filiação de classe original: o Labour Party na Grã-



Bretanha, o Partido Socialista Obrero na Espanha, o Sveriges Socialdemokratiska Arbetareparti
na Suécia, o Norske Arbeiderparti na Noruega. Esse é um caso de continuidade quase sem
paralelo na Europa, que invalida a ideia de que os movimentos operários têm de se tornar ou
permanecer revolucionários porque não poderiam chegar a lugar nenhum sob um regime
capitalista. Já quanto à afirmativa de que, por necessidade histórica, o proletariado era ou viria a
ser a “classe verdadeiramente revolucionária”, hoje está evidente que essa presunção era
infundada. Além disso, a história nos mostrou que as revoluções são conjuntos de eventos
demasiado complexos para serem vistas apenas como transcrições da estrutura de classes. Os
teóricos e historiadores do trabalhismo que, como os marxistas, tentaram explicar por que razão
os partidos da classe operária se recusavam obstinadamente a cumprir o papel revolucionário que
lhes foi imputado poderiam ter se poupado tanto tempo e esforço.

Em suma, nos países (constitucionais) do capitalismo avançado, nos quais não se esperavam
revoluções por outras razões, havia revolucionários dentro ou fora dos movimentos operários,
mas a maioria dos trabalhadores organizados, até os com mais consciência de classe, em geral não
eram revolucionários, mesmo quando seus partidos estavam comprometidos com o socialismo. A
situação, claro está, era diferente em países como os dos impérios russo ou otomano, nos quais só
se poderia esperar qualquer mudança para melhor através de revolução.

Assim, nada nos Estados no centro do capitalismo avançado parecia obstar uma simbiose entre
o trabalhismo e um florescente sistema econômico no começo do século xx. Não estava à vista o
colapso do capitalismo ou das constituições liberais, cada vez mais democráticas, típicas dessa
região. O modelo capitalista de desenvolvimento não parecia mais periclitante do que a estrutura
imperialista do globo, pois no mundo “atrasado” era evidente a superioridade econômica, cultural
e, em especial, militar do mundo “avançado”. Com efeito, nos países “atrasados” em que a
revolução era uma perspectiva real, e não um mero artifício retórico, estava claro para os
marxistas que o desenvolvimento capitalista burguês era o único caminho do progresso. Por isso,
na Rússia, os chamados “marxistas legais” transformaram o marxismo numa ideologia de
industrialização capitalista, mas até 1917 os próprios bolcheviques estavam convencidos de que o
objetivo imediato da revolução iminente era uma sociedade liberal burguesa, uma vez que
somente ela poderia criar as condições históricas que permitissem um maior avanço no sentido da
revolução proletária, isto é, para o socialismo.

A Primeira Guerra Mundial pareceu resolver todas essas expectativas. A “Era da Catástrofe”,
de 1914 ao fim da década de 1940, transcorreu à sombra da guerra, do colapso social e político e
da revolução — principalmente da Revolução Russa de Outubro. Tudo deu errado para o Velho
Mundo. Guerras acabaram em revoluções e agitação colonial. Estados constitucionais liberais
burgueses e democráticos, até então sob o império da lei, deram lugar a regimes políticos quase
inimagináveis antes de 1914, como a Alemanha de Hitler e a União Soviética de Stálin. Até
mesmo a economia de mercado do liberalismo econômico ameaçava desabar na crise do começo
da década de 1930. Conseguiria o capitalismo sobreviver, a não ser numa forma que abolisse
tanto a democracia quanto o movimento operário? Só a extensão dos problemas do capitalismo
explica que, mesmo no Ocidente, a débil economia industrial da União Soviética fosse vista,
seriamente, como um sistema mais dinâmico do que o ocidental e uma possível alternativa global
ao capitalismo. Ainda no começo da década de 1960 havia políticos burgueses, como o primeiro-
ministro britânico Harold Macmillan, que acreditavam, como Kruchev, que as economias
socialistas poderiam produzir mais do que as ocidentais. Mesmo aqueles que se mostravam mais
céticos com relação às realizações e ao potencial econômicos da União Soviética não podiam
negar seu peso político global e seu poder militar. A Primeira Guerra Mundial derrubou o
tsarismo, e a Segunda transformou a Rússia numa superpotência. Para grandes áreas do mundo
colonial, agora emancipado, e outras partes do “Terceiro Mundo”, a União Soviética e, por meio



dela, o socialismo tornaram-se um modelo econômico de como superar o subdesenvolvimento.
Diante disso, mudou a meta política dos movimentos socialistas e operários na Era da

Catástrofe: se antes ela consistia em conviver com o capitalismo, passou a ser acabar com ele. A
revolução e a posterior construção da nova sociedade pareciam uma perspectiva melhor do que a
vagarosa marcha avante, por meio de reformas, rumo a um socialismo distante que sequer era
buscado com afinco. Sidney e Beatrice Webb, inspiradores dos fabianos britânicos e apóstolos do
reformismo gradual — a inspiração do revisionismo de Bernstein no fim do século xix —,
abjuraram o reformismo na década de 1930 e depuseram sua fé no socialismo soviético.

Entretanto, embora as coisas parecessem muito diferentes depois de 1917, o capitalismo, em
seus principais redutos, não se viu ameaçado nem com o colapso final nem com uma revolução
social — a qual se restringia a países na periferia do sistema. A revolução do soviete de
Petrogrado não vingou em Berlim, e hoje vemos que era irrealista esperar o contrário. Por isso, os
alicerces da simbiose reformista permaneceram firmes. De fato, ela se tornou mais atraente para
os políticos e empreendedores como uma salvaguarda contra a revolução social e o espectro de
um movimento comunista mundial, tanto mais porque havia agora uma distinção nítida entre os
partidos social-democratas reformistas e os partidos comunistas revolucionários, mutuamente
hostis. Tudo o que faltou entre as duas guerras foi a prosperidade que proporcionava os meios
para as necessárias concessões aos movimentos operários. Em todo caso, mesmo nos piores dias
de crise, a maioria dos membros desses movimentos nesses países recusou-se a trocar os partidos
reformistas pelos revolucionários. Entre as guerras, os partidos comunistas só tiveram apoio da
massa em três dos países em que eram legais, e mesmo neles continuaram mais fracos do que a
social-democracia: Alemanha, França e Tchecoslováquia. Se o partido comunista fosse legal na
Finlândia, poderiam ter sido quatro. Em outros países, os partidos comunistas obtiveram no
máximo 6% dos votos (Bélgica, Noruega e Suécia) e durante pouco tempo.

Depois da Segunda Guerra Mundial, a simbiose foi promovida de maneira mais sistemática,
como parte de uma política de reforma estrutural do capitalismo ocidental, por meio da política
deliberada de pleno emprego e do que veio a ser o Estado de bem-estar social, com base no
enorme crescimento das economias capitalistas no período 1947-73. Teria essa tentativa
consciente de integrar o trabalhismo surgido sem as experiências traumáticas da grande depressão
no entreguerras e da ascensão da Alemanha de Hitler? Quanto dela se deveu ao medo do
comunismo, cujas forças haviam aumentado substancialmente nos anos da resistência antifascista?
O que agora estava por trás dessas forças era uma superpotência. Teria o reformista Bernstein (“o
movimento é tudo, o objetivo final, nada”) vencido sem Stálin e Hitler? É improvável.

Assim, nos países do centro do capitalismo, o modelo revisionista do movimento operário
prevaleceu na nova Era Áurea do capitalismo ocidental (1947-73). Sua vitória teve como símbolo
o abandono formal do marxismo pelo Partido Social-Democrata da Alemanha, no programa de
Godesberg (1959). Nada parecia ter sido perdido com isso, a não ser lembranças sentimentais,
pois, quando a Era Áurea se aproximava do fim, os objetivos do reformismo tinham sido
alcançados na prática, e os trabalhadores estavam em situação incomparavelmente melhor do que
os mais otimistas representantes da reforma teriam sonhado antes de 1914. Não obstante, os
partidos revisionistas permaneciam radicados na classe operária, embora tivessem renunciado ao
“objetivo final” do socialismo e fossem criticados por esquerdistas tradicionais. A classe dos
operários manuais, sua principal base eleitoral, continuou a votar neles, e só começou a
abandonar seus partidos de classe mais tarde.

Até o fim da década de 1970, a expansão espetacular da produção ainda exigia uma vasta massa
de operários industriais, que, portanto, continuaram a ser ou se tornaram uma parte importante dos
eleitorados. É provável que na década de 1970 houvesse mais proletários na Europa capitalista,
em números absolutos e relativos, do que no fim do século xix, quando a nova consciência de



classe do operariado de repente criou partidos proletários de massa. Contudo, hoje também está
claro que esses partidos da classe operária, mesmo considerando todos eles, os reformistas e os
revolucionários, nunca alcançaram mais que metade dos votos em eleições, e só depois da
Segunda Guerra Mundial.

Excetuado o período entre as guerras, o desenvolvimento de movimentos operários nos países
do centro do capitalismo, até a crise após a década de 1970, pode ser sintetizado como segue.

Antes até da Primeira Guerra Mundial, as políticas das classes dominantes, que se defrontavam
com uma crescente democratização política (acelerada pela pressão dos novos partidos
trabalhistas), haviam começado a se encaminhar para a reforma social. Nos países não fascistas, o
processo acelerou-se no entreguerras, mas só se tornou sistemático depois da Segunda Guerra
Mundial, com os lemas “pleno emprego” e “Estado de bem-estar social”. Mesmo antes de 1914, a
democratização e o crescimento econômico estimularam a franca admissão da importância dos
movimentos operários moderados, embora a Alemanha imperial representasse uma relevante
exceção. Por conseguinte, os movimentos e partidos operários identificaram-se na prática com
seus Estados-nações. Isso ficou mais do que patente ao rebentar a guerra em 1914.

O fim do conflito assistiu a um aumento espetacular nos números e na força da classe operária
organizada. Embora esse incremento não pudesse ser mantido no entreguerras, foi retomado
durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Salvo em países industriais tradicionalmente fracos
ou instáveis, como, por exemplo, a França e a Espanha, o trabalhismo organizado alcançou força
máxima na década de 1970. Com isso, os partidos trabalhistas tornaram-se forças mantenedoras
do Estado e do sistema. Durante a Primeira Guerra Mundial e depois dela, representantes desses
partidos participaram de governos e logo eles próprios formavam governos, ainda que só depois
de 1945 tenham podido fazê-lo sem o apoio de partidos não socialistas. Essa mudança também
chegou ao auge na década de 1970, quando, em uma época ou outra, governos social-democratas
dirigiram a Alemanha Federal, a Áustria, a Bélgica, a Dinamarca, a Espanha pós-Franco, a
Finlândia, a Noruega, Portugal, o Reino Unido e a Suécia. A esses países se juntaram a França e a
Grécia em 1981. Sobreveio então a crise.

Que papel desempenharam os revolucionários nos movimentos trabalhistas dos países do centro
do capitalismo ocidental? Quaisquer que fossem suas teorias, na prática não podiam ser
revolucionários, uma vez que não havia expectativa de colapso do capitalismo ou de transição
para o socialismo. Por outro lado, eram necessários, pois mesmo os movimentos operários não
socialistas dependiam da combinação de luta de classes no local de trabalho e de pressão política
sobre os governos nacionais, sem falar em ideias que expressassem suas aspirações. Onde os
sindicatos eram fortes, os revolucionários puderam desempenhar um papel de relevo, de modo
que pequenas minorias de comunistas podiam ter uma eficácia desproporcional a sua força em
países como a Grã-Bretanha e os Estados Unidos, onde seus partidos eram politicamente
desprezíveis. O apogeu da influência do Partido Comunista no sindicalismo britânico ocorreu na
década de 1970, quando o partido estava com um pé na cova.

Nas ditaduras que sobraram da Era da Catástrofe — por exemplo, Espanha e Portugal —, os
comunistas, ilegais, ainda eram a principal força de resistência e desempenharam um papel
significativo na transição para a democracia na década de 1970, mas logo se viram
marginalizados. Na Itália, o maior partido comunista de massa da Europa, sistematicamente
excluído dos gabinetes por pressão de Washington, afastou-se da União Soviética e aproximou-se
de um modelo social-democrata. Na França, o Partido Comunista adotou uma política reformista
durante alguns anos na década de 1970, como parte de algo como uma nova Frente Popular
iniciada por Mitterrand, o reconstrutor do Partido Socialista. O Partido Comunista participou do
governo, com um presidente socialista, em 1981-4 — foi a primeira vez, desde 1947, que um
partido comunista teve permissão de fazê-lo —, mas logo reverteu à linha dura costumeira.



Derrotado nas eleições e suplantado por hábeis manobras do Partido Socialista a partir de 1974,
seu apoio de massa ruiu nos anos 1980.

A situação era muito diferente nos países fora do centro do capitalismo, inclusive nos que agora
tinham regimes oriundos das vitoriosas revoluções leninistas de 1917 e 1945-9. Os bolcheviques
russos haviam chegado ao poder em nome do proletariado, e seus planos quinquenais criaram uma
gigantesca classe operária, mas aboliram o movimento operário como o conhecemos. Até o fim, a
União Soviética não permitiu a existência de nenhuma organização de trabalhadores que não fosse
controlada pelo partido e pelo Estado, e esse modelo foi seguido pelos novos Estados comunistas
depois de 1945 enquanto tiveram poder para impô-lo. Pode-se escrever a história da classe
operária no mundo comunista e até uma história dos conflitos trabalhistas, mas não a história de
movimentos trabalhistas, excetuado o caso relevante do Solidariedade na Polônia, na década de
1980.

Em outras partes do mundo, os movimentos operários, socialistas ou de outra linha (podemos
considerar ou não os da Australásia e poucas outras exceções modestas), só começaram com a
Revolução Russa. A Segunda Internacional era quase nula nessas regiões, e nelas simplesmente
não havia base alguma para as políticas social-democratas, quanto mais as bernsteinianas. Por
outro lado, em alguns países, sobretudo nas Américas, encontramos um fenômeno que, por motivos
históricos, praticamente não existia no Velho Mundo — a disposição de chefes de Estado
demagogos de favorecer movimentos operários como parte de sua luta contra as velhas elites de
latifundiários. Esse foi o caso na Argentina e no Brasil. No México, o mesmo papel foi
desempenhado pelo Partido Revolucionário Institucional, o pri, que surgiu da revolução mexicana.
De fato, até os primórdios da verdadeira industrialização, na década de 1970, era difícil encontrar
uma classe operária organizável nessas regiões, salvo nos setores de mineração, energia, têxteis e
transporte e navegação. Desde então, porém, ocorreram dois fatos comparáveis ao que sucedeu na
Europa um século antes: na Coreia, o crescimento do sindicalismo de massa, e, no Brasil, o
surgimento do Partido dos Trabalhadores (pt), ambos na década de 1980. A influência do
leninismo (ortodoxo ou dissidente) foi importante nesses movimentos, mas só se tornou decisiva
em alguns poucos países. Qualquer que fosse a ideologia ou a não ideologia por trás desses
movimentos, praticamente todos tiveram lugar em países onde golpes militares, revoluções,
violência urbana e armas eram mais corriqueiros do que a política democrática e pacífica. Na
China e no Vietnã, assim como na União Soviética, a industrialização em massa não teve como
levar a organizações trabalhistas independentes.

 

Então, depois da década de 1970, tudo mudou: tanto Lênin quanto Bernstein perderam as
esperanças. Todo mundo sabe que o sistema soviético ruiu, enquanto os partidos comunistas fora
do poder se desvaneceram. Menos notório é o fato de que a social-democracia bernsteiniana
também sumiu. O edifício do reformismo assentava-se sobre três alicerces. O primeiro era a
dimensão e o crescimento da classe operária, a consciência que soldava uma massa díspar de
trabalhadores aos mais ou menos pobres, tornando-os uma classe única, e a disposição dos
governos democrático-burgueses, já antes de 1914, a fazer concessões a esses relevantes blocos
eleitorais, desde que não se conduzissem de modo demasiado radical. Mas, a partir da década de
1970, as classes operárias dos países do centro capitalista (o “Primeiro Mundo”) encolheram,
tanto em termos relativos quanto absolutos, e perderam grande parte de sua consciência de classe
unida e unificante. Isso chegou a tal ponto que alguns grupos dessas classes operárias, no passado
ligados ao movimento, bandearam-se para partidos do liberalismo econômico, como aconteceu na



Grã-Bretanha de Thatcher e nos Estados Unidos de Reagan. Nos anos 1980 nota-se também a
ascensão de partidos da direita nacionalista radical que atraem eleitores da classe operária,
sobretudo na França (sob a liderança de Le Pen) e na Áustria (liderada por Haider). Ademais, o
enorme incremento na riqueza das sociedades de consumo afluentes, que também beneficiou as
classes operárias, solapou o princípio axiomático de que melhorias reais para o membro da classe
operária só poderiam ser alcançadas por solidariedade e ação coletiva.

Não podemos ir além de imaginar a importância do declínio das ideologias de esquerda,
inclusive o socialismo, que tinham raízes no Iluminismo do século xviii. Ela terá sido,
provavelmente, insignificante na Europa, mas não em partes da Ásia e da África, sobretudo nas
regiões muçulmanas. A revolução iraniana de 1979 foi a primeira revolução importante, desde
Cromwell, não inspirada por uma ideologia secular, mas apelou para as massas na linguagem da
religião, no caso o idioma do islã xiita. Mais tarde, um politizado islã fundamentalista (sunita)
começou a aparecer em várias regiões entre o Paquistão e o Marrocos e ganhou força. Ao mesmo
tempo, como vimos, ocorreu um forte declínio no marxismo e na esquerda social-democrata,
acompanhado de uma despolitização geral de trabalhadores e estudantes.

A Revolução Russa dera ao reformismo seu segundo alicerce: o medo do comunismo e da
União Soviética. O avanço de ambos durante a Segunda Guerra Mundial e depois dela pareceu, ao
menos na Europa, exigir de governos e empregadores uma contrapolítica de pleno emprego e
seguridade social sistemática. Mas a União Soviética não existe mais, e com a queda do muro de
Berlim o capitalismo pôde esquecer seus temores e, por isso, perdeu o interesse por pessoas que
dificilmente comprarão ações. Em todo caso, até os episódios de desemprego em massa nas
décadas de 1980 e 1990 pareceram ter perdido o velho poder de radicalizar suas vítimas.

Contudo, a partir de 1945, não foi só a política que se mostrou necessitada de reformas, mas
também a economia e, principalmente, o pleno emprego — como Keynes e os economistas suecos
da social-democracia escandinava haviam predito. Esse seria o terceiro alicerce do reformismo.
Essa foi a política não só dos governos social-democratas, como de todos os governos (sem
excluir o dos Estados Unidos). Isso valeu aos países ocidentais tanto estabilidade política quanto
uma prosperidade econômica sem precedentes. Só ao sobrevir a nova era, depois de 1973, quando
a economia e a política de reformas do pós-guerra já não rendiam resultados tão positivos, os
governos foram seduzidos pelas ideologias individualistas de liberalismo econômico radical que
a essa altura haviam tomado conta da escola de economia de Chicago. Para seus professores, os
movimentos operários, os partidos operários e, com efeito, os sistemas públicos de bem-estar
social não passavam de obstáculos ao mercado livre que garantia crescimento máximo dos lucros
e da economia e, em consequência — assim argumentavam os ideólogos —, também do bem-estar
geral. Idealmente, deveriam ser abolidos, embora na prática isso se mostrasse impossível. O
“pleno emprego” foi agora substituído por flexibilidade do mercado de trabalho e pela doutrina da
“taxa natural de desemprego”.

Esse foi também o período em que os Estados-nações recuaram ante o avanço da economia
global transnacional. Apesar de seu internacionalismo teórico, os movimentos operários só eram
eficazes dentro dos limites de seu país, acorrentados a seu Estado-nação, sobretudo nas
economias mistas estatais e nos Estados de bem-estar social da segunda metade do século xx. Com
o recuo do Estado-nação, os movimentos operários e os partidos social-democratas perderam sua
arma mais poderosa. Até hoje eles não foram muito bem-sucedidos em operações transnacionais.

Neste momento em que o capitalismo entra em mais um período de crise, constatamos o fim de
uma fase peculiar na história dos movimentos operários. Nas “economias emergentes”, em rápida
industrialização, não há possibilidade alguma de declínio da mão de obra industrial. Nos países
ricos do capitalismo antigo ainda existem movimentos operários, embora busquem forças nos
serviços públicos, que, apesar das campanhas neoliberais, não mostram sinais de retração. Os



movimentos ocidentais sobreviveram porque, como previu Marx, a grande maioria da população
economicamente ativa depende de seus salários e, por isso, reconhece a diferença entre os
interesses dos patrões e dos assalariados. Quando surgem conflitos entre os dois lados, são
resolvidos mediante ação coletiva, em geral por iniciativa dos assalariados. Ou seja, a luta de
classes continua, apoiada ou não por ideologias políticas.

Além disso, continua a existir o hiato entre ricos e pobres e divisões entre grupos sociais com
interesses divergentes, não importa que chamemos ou não esses grupos de “classes”. Quaisquer
que sejam as hierarquias sociais, muito diferentes das de cem ou duzentos anos atrás, a política
prossegue, ainda que só em parte como política de classe.

Por fim, os movimentos operários continuam porque o Estado-nação não está a caminho da
extinção. O Estado e as demais autoridades públicas são as únicas instituições capazes de
distribuir o produto social entre seu povo, em termos humanos, e atender a necessidades humanas
que não podem ser satisfeitas pelo mercado. A política, por conseguinte, tem sido e continua a ser
uma dimensão necessária da luta para melhoria social. Com efeito, a grande crise econômica que
começou em 2008, como uma espécie de equivalente da direita à queda do muro de Berlim, trouxe
uma compreensão imediata de que o Estado era essencial para uma economia em dificuldades, do
mesmo modo como fora essencial para o triunfo do neoliberalismo quando os governos lançaram
suas bases por meio de privatizações e desregulações sistemáticas.

Contudo, o grande efeito do período 1973-2008 foi o abandono de Bernstein pela social-
democracia. Na Grã-Bretanha, os líderes social-democratas julgaram não ter opção senão confiar
nos benefícios que o crescimento econômico do mercado livre global gerava automaticamente, e
em uma rede de segurança social criada de cima para baixo. O “Novo Trabalhismo” estava
identificado com a sociedade orientada para o mercado e assim continuou até a crise financeira de
2008, quase cortando seu vínculo orgânico com o movimento trabalhista. O caso é extremo, mas a
posição da social-democracia reformista em outras praças-fortes (inclusive a do único partido
comunista de massa restante, o da Itália) também se deteriorou fortemente, com a possível exceção
da Alemanha reunificada e da Espanha. Os comunistas, divididos entre os “eurocomunistas”
moderados e os tradicionalistas de linha dura, decaíram a ponto de o comunismo desaparecer
como força política representativa no Ocidente.

Mas essa era também está chegando ao fim, já que em 2008 o mundo entrou de repente na mais
séria crise do capitalismo desde a Era da Catástrofe. Quando começou, a situação do trabalhismo
era estranha. Seus partidos ainda estavam no governo em diversos países europeus, sozinhos ou
como partes de uma “grande coalizão” (Espanha, Portugal, Reino Unido, Noruega, Alemanha,
Áustria e Suíça). O súbito colapso financeiro reabilitou o Estado como ator econômico, uma vez
que tanto empregadores quanto trabalhadores pediram a seus governos que salvassem o que
restava das indústrias nacionais. Além disso, já havia sinais claros de militância nas empresas e
insatisfação pública, ainda que entre os trabalhadores a velha tradição de “ir para as ruas”
(descendre dans la rue, dizem os franceses) já enfraquecera — embora ainda estivesse viva e
fosse politicamente importante em alguns países europeus e em outros lugares, como na Argentina.
Ainda havia fortes movimentos sindicais, em grande parte dirigidos por homens e mulheres que
haviam se formado na tradição socialista, social-democrata ou comunista.

No papel, numa época dessas, parecia possível uma revitalização dos movimentos operários
ligados à esquerda ideológica. Na prática, entretanto, suas perspectivas a curto prazo eram menos
estimulantes, até para aqueles que não recordavam que o resultado político imediato da Grande
Depressão de 1929-33 fora um generalizado esvaziamento dos movimentos operários e da
esquerda em quase toda a Europa. Os socialistas, por tradição os especialistas do trabalhismo,
não sabem o que fazer, como os demais, para superar a crise atual. Ao contrário do que ocorreu na
década de 1930, não podem apontar exemplos de regimes comunistas ou social-democratas



imunes à crise, nem têm propostas realistas para uma mudança socialista. Nos velhos países
capitalistas do Ocidente, a desindustrialização já encolhera e continuaria a encolher a principal
base, industrial e eleitoral, desses países: a classe operária. Nos países emergentes, onde a
situação era diferente, os movimentos trabalhistas poderiam até crescer, mas não havia uma base
real para uma aliança com as ideologias tradicionais de liberação social, ou porque essas
ideologias estavam ligadas a regimes comunistas, presentes ou passados, ou porque os
movimentos antes ligados aos “vermelhos” tinham se atrofiado com o tempo. (Deixemos de lado o
caso inusitado da América Latina.)

A rigor, surgiram algumas teses radicais ou esquerdistas durante a fragmentação e o declínio
das velhas ideologias da esquerda, mas com uma base muito mais de classe média. Suas
preocupações — por exemplo, o meio ambiente, a veemente hostilidade contra as guerras do
período — não eram diretamente relevantes para as ações dos movimentos operários. Podem ter
até antagonizado seus integrantes. Onde esses movimentos pretendiam transformação social, elas
representavam antes protestos que aspirações. Era fácil perceber contra o que se insurgiam —
eram “anticapitalistas”, embora sem nenhuma ideia clara sobre o capitalismo —, mas era quase
impossível identificar o que propunham no lugar dele. Isso talvez explique uma revivescência de
algo parecido com o anarquismo de Bakunin, o ramo das teorias socialistas do século xix com
menos ideias sobre o que aconteceria quando a velha sociedade tivesse sido derrubada, e,
portanto, o mais fácil de adaptar a uma situação de intensa insatisfação social sem perspectiva. Se
bem que isso tenha sido eficaz para gerar publicidade, graças à exibição, pelos meios de
comunicação, de distúrbios, confrontos com a polícia e, talvez, algumas atividades terroristas, não
tem hoje praticamente efeito algum sobre o futuro dos movimentos trabalhistas. Temos o
equivalente à “propaganda pelo ato” do século xix, mas nada que seja equivalente ao
anarcossindicalismo.

Não está claro até que ponto o vácuo deixado pelo desvanecimento das velhas ideologias da
esquerda socialista pode ser preenchido pelas imaginadas comunidades de identidade étnicas,
religiosas, de gênero, de estilos de vida e outras. O nacionalismo politicamente étnico tem as
melhores chances, uma vez que apresenta forte atrativo para os anseios políticos xenófobos e
protecionistas da classe operária, anseios que ressoam mais do que nunca numa época em que a
globalização e o desemprego em massa se aliam: “nossa” indústria para a nossa nação, não para
estrangeiros; prioridade de empregos para os nacionais; abaixo a exploração pelos estrangeiros
ricos e pelos imigrantes estrangeiros pobres etc. Em teoria, religiões universais como o
catolicismo e o islã impõem seus próprios limites à xenofobia, mas tanto a etnia quanto a religião
funcionam como barreiras potenciais à globalização capitalista desenfreada que destrói velhos
estilos de vida e relações humanas sem oferecer nenhuma alternativa. O risco de uma guinada
brusca da política para uma direita radical demagógica, de fundo nacionalista ou confessional, é
provavelmente máximo nos países europeus ex-comunistas, no Sul e no Sudoeste da Ásia, e
mínimo na América Latina. Nos Estados Unidos, a crise econômica pode acarretar um relativo
desvio para a esquerda semelhante ao que ocorreu no governo de F. D. Roosevelt, durante a
Grande Depressão, mas isso não é provável em outras partes do mundo.

Entretanto, uma coisa mudou para melhor. Redescobrimos que o capitalismo não é a solução,
mas o problema. Durante meio século, seu êxito foi de tal forma aceito sem discussão que o
próprio nome perdeu as associações tradicionalmente negativas e ganhou outras, positivas.
Empresários e políticos podiam regozijar-se não só com a “livre-iniciativa”, mas por serem
francamente capitalistas.1 A partir da década de 1970, esquecido dos temores que o levaram a
reformar-se depois da Segunda Guerra Mundial e dos benefícios econômicos dessa reforma na
subsequente “Era Áurea” das economias ocidentais, o sistema reverteu à versão extrema,
poderíamos até dizer patológica, da política de laissez-faire (“o governo não é a solução, e sim o



problema”) que finalmente implodiu em 2007-8. Durante quase vinte anos depois do fim do
sistema soviético, os ideólogos do laissez-faire acreditaram que haviam alcançado “o fim da
história”, “uma imperturbável vitória do liberalismo econômico e político” (Fukuyama),2 o
crescimento numa definitiva, permanente e autoestabilizadora ordem mundial do capitalismo, uma
ordem social e política, incontestada e incontestável, tanto na teoria quanto na prática.

Tudo isso deixou de ser defensável. No século xx, as tentativas de tratar a história do mundo
como um jogo econômico de soma zero entre o privado e o público, o puro individualismo e o
puro coletivismo, não sobreviveram à patente falência da economia soviética e da economia do
“fundamentalismo de mercado” do período que vai de 1980 a 2008. Tampouco uma volta ao
primeiro é mais possível do que uma volta ao segundo. Desde a década de 1980 ficou evidente
que os socialistas — marxistas ou não — tinham ficado sem sua tradicional alternativa ao
capitalismo, pelo menos até que repensassem o que queriam dizer com “socialismo” e
renunciassem à presunção de que a classe operária (manual) seria necessariamente o agente
principal da transformação social. Contudo os fiéis do credo da reductio ad absurdum do período
1973-2008 também se viram desamparados. Um sistema alternativo sistemático pode não estar à
vista, mas não se pode mais descartar a possibilidade de uma desintegração, até mesmo de um
colapso, do sistema existente. Nenhum dos dois lados sabe o que aconteceria ou poderia acontecer
nesse caso.

Paradoxalmente, ambos os lados têm interesse em voltar a um importante pensador cuja
essência é a crítica do capitalismo e dos economistas que não perceberam aonde levaria a
globalização capitalista, como ele previra em 1848. Mais uma vez é óbvio que as operações do
sistema econômico devem ser analisadas tanto historicamente, como uma fase da história, e não
como seu fim, quanto de forma realista, isto é, em termos não de um equilíbrio de mercado ideal, e
sim de um mecanismo integrado que gera crises periódicas capazes de transformar o sistema. A
crise atual pode ser uma dessas. Mais uma vez, fica patente que, mesmo no intervalo entre grandes
crises, “o mercado” não tem nenhuma resposta para o principal problema com que se defronta o
século xxi: o fato de que o crescimento econômico ilimitado e cada vez mais tecnológico, em
busca de lucros insustentáveis, produz riqueza global, mas às custas de um fator de produção cada
vez mais dispensável, o trabalho humano, e, talvez convenha acrescentar, dos recursos naturais do
planeta. O liberalismo econômico e o liberalismo político, sozinhos ou combinados, não
conseguem oferecer uma solução para os problemas do século xxi. Mais uma vez chegou a hora de
levar Marx a sério.
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59. Carta de Engels a Kautsky, 7/2/1882 (Werke 35, p. 269).
60. Carta de Engels a Marx, 15/8/1870, Marx a Engels 17/9/1870 (Werke 33, pp. 39-44).
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74. Cf. E. H. Carr, “The Marxist attitude to war”, em History of the Bolshevik Revolution iii (Londres, 1953), pp. 549-66.
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96. Carta a Adler, 17/7/1894 (Werke 39, pp. 271 ss. Para a pouca frequência de contatos com franceses, exceto Lafargue, ver o

registro da correspondência em Marx-Engels, Verzeichnis i, pp. 581-684.
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Depois da morte de Marx, Engels acrescentou a nota de rodapé modificando a primeira oração da parte i, para excluir as sociedades
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demais primatas, ver o rascunho, feito em 1876, de “O papel do trabalho na transformação do macaco em homem”, em A dialética
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6. É óbvio que há certos limites: é improvável que uma formação socioeconômica que repouse sobre, digamos, um nível de

tecnologia que requeira máquinas a vapor pudesse ocorrer antes de outra que não as requeira.
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(1681), Geschichte des osmanischen Reiches, de J. von Hammer (1835), History of India, de James Mill (1826), A discourse on
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14. Carta de Engels a Marx, 15/12/1882; de Marx a Engels, 16/12/1882.
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(ed. Torr., p. 692 n.). K. D. Huellmann, Städtewesen des Mittelalters (Bonn, 1826-9) é extensamente citado em O capital iii.
16. Como, por exemplo, Huellmann, Vincard, Histoire du travail [...] en France (1845) ou Kindlinger, Geschichte der

deutschen Hörigkeit (1818).
17. Carta de Engels a Marx, 25/3/1868.
18. A. Soetbeer, Edelmetall-Produktion und Wertverhältnis zwischen Golld u. Silber seit der Entdeckung Amerikas...

(Gotha, 1879), conhecido por Engels.
19. Marx-Engels, Werke 13 (Berlim, 1961), pp. 135-9, que, aliás, antecipa as modernas críticas à explicação puramente monetária

dos aumentos de preço.
20. Werke 3, p. 22.
21. Werke 3, pp. 22-3.
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confusão.
23. Werke 3, p. 24. Para toda a exposição, pp. 24-5.
24. Werke 3, pp. 50-61.
25. Werke 3, pp. 53-4.
26. Werke 3, pp. 56-7.
27. Werke 3, p. 59.
28. Principalmente carta de Marx a Engels, 2/6/1853; de Engels a Marx, 6/6/1853; de Marx a Engels, 14/6/1853; e Werke.
29. Esse nome talvez tenha desaparecido porque estudos subsequentes de trabalhos especializados levaram Marx a questionar a

correção de sua primeira descrição da sociedade germânica.
30. Cf. G. C. Homans, “The rural sociology of medieval England”, Past and Present, 4, 1953, para as diferentes tendências de

desenvolvimento de assentamentos comunais e unifamiliares.
31. Como, por exemplo, nas pp. 87, 89, 99. O uso em O capital iii também é, em geral, desse tipo, por exemplo (Berlim, ed. de

1956), pp. 357, 665, 684, 873, 885, 886, 937.
32. O capital, iii, p. 841.
33. Mesmo em O capital iii, onde analisa mais a fundo o tema da agricultura feudal, Marx nega taxativamente a intenção de

analisar a propriedade fundiária em suas diversas formas históricas. Cf. cap. 37, p. 662, e também p. 842.



34. O capital iii, pp. 843-5 (cap. 47, seção ii).
35. P. M. Sweezy, M. H. Dobb, H. K. Takahashi, R. H. Hilton, C. Hill, The transition from feudalism to capitalism (Londres,

1954), p. 70.
36. Em geral os marxistas não negam essa assertiva, embora ela não deva ser confundida com a afirmação de que sistemas da

produção de valores de uso são também, às vezes, sistemas de economia natural.
37. Expressões como würdiges Zunftwesen (“a dignidade do sistema de guildas”), “o trabalho é ainda metade artístico,

executado como um fim em si”, staditscher Gewerbefleiss (“atividade artesanal urbana”) são utilizadas constantemente. Todas têm
matizes emocionais e, de modo geral, aprovadores.

38. Marx subestima aqui a diferenciação nos ofícios urbanos que leva ao surgimento de empregadores virtuais e assalariados
virtuais.

39. Engels registra no fim de 1870 a esperança de ambos numa revolução russa, e em 1894 antevê especificamente a
possibilidade de “a revolução russa dar o sinal para a revolução dos trabalhadores no Ocidente, de modo que uma suplemente a
outra” (Werke 18, p. 668). Para outras referências, ver carta de Marx a Sorge, 27/9/1877, e de Engels a Bernstein, 22/2/1882.
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384-406.

41. Nachwort (1894) zu “Soziales aus Russland” (Werke 18, pp. 663-4).
42. O capital iii, pp. 365-6.
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acadêmico socialista que voltou para a Polônia depois da guerra.

25. Em grande parte estimulado pela publicação, nesse ano, de Produzione di merci a mezzo di merci [Produção de
mercadorias por meio de mercadorias], de Piero Strafa, que provocou uma acalorada polêmica entre marxistas “ricardianos” e “não
ricardianos”.

26. Essa frase vem de um livro que começa com as seguintes palavras: “Esta é uma obra de teoria marxista”. B. Hindess e P. Q.
Hirst, Pre-capitalist modes of production (Londres, 1975).

27. Não pretendo dizer que as doutrinas na corrente dominante do marxismo sejam, por isso, mais verdadeiras que as da periferia,
mas apenas que são mais fiéis a Marx.

28. Por exemplo, Finance capital, de Hilferding, e A acumulação do capital, de Rosa Luxemburgo, que constantemente
remetem a Marx.

29. A frase ocorre em Estado e revolução. Uma das consequências da utilização dessas palavras fortuitas para corroborar a
análise das décadas de 1970 e 1980 foi que os leninistas fiéis sentiram-se obrigados a sustentar que o capitalismo monopolista estatal
já florescia durante a Primeira Guerra Mundial e depois dela. (Cf. o artigo “Stattsmonopolistischer Kapitalismus”, em Wörterbuch
der marxistisch-leninistischen Soziologie, Berlin Oriental, 1977, pp. 624 ss.)

30. Nesse sentido, as discussões sobre a ruptura entre o jovem Marx e o Marx maduro, familiares na forma do “corte
epistemológico” de Althusser — antecipadas pela relutância do marxismo soviético ortodoxo em reconhecer os Frühschriften como
parte do corpus do marxismo —, são de genuína importância. O que está em jogo não é se Marx algum dia abandonou o legado
hegeliano ou os argumentos dos Manuscritos de Paris, de 1843. É seguro afirmar que nada disso aconteceu. O que está em jogo é o
efeito de combinar duas formas inteiramente distintas de olhar para o futuro.

31. J. A. Schumpeter, History of economic analysis, p. 573.
32. P. M. Sweezy, The theory of capitalist development (Londres, 1946), p. vii.
33. Cf. M. Desai, Marxian economic theory (Londres, 1974), um bom exemplo de obras destinadas a estudantes, de um

economista marxista: “Este livro trata a economia marxiana como um programa permanente de pesquisas, no qual muitas questões
duvidosas ainda estão por ser resolvidas” (p. 6).

34. Cf. G. Lichtheim, “On the interpretation of Marx’s thought”, em From Marx to Hegel (Nova York, 1971), p. 69: “É evidente
que para Marx a única ‘natureza’ que entra em consideração é a do homem, além de seu ambiente, que ele transforma com sua
‘atividade prática’. O mundo externo, tal como existe em si e para si, é irrelevante”.

35. Por exemplo, Sebastiano Timpanaro, On materialism (Londres, 1975).

15. o marxismo em recessão, 1983-2000

1. Esse incidente foi narrado por Norman Davis em um colóquio na Academia Britânica sobre a queda do comunismo na Europa
(15-16 de outubro de 2009).

2. Jim Riordan, “The last British comrade trained in Moscow: The higher party school, 1961-1963”, Socialist History Society, shs
Occasional Paper 23, 2007.

3. Felix Gilbert e Stephen R. Graubard (orgs.), Historical studies today (W. W. Norton & Company, Nova York, 1971, 1972).
4. Robert Evans, “The Creighton Century: British historians and Europe 1907-2007”, em David Bates, Jennifer Wallis, Jane

Winters (orgs.), The Creighton Century 1907-2007 (Londres, Institute of Historical Research, 2009), p. 15.
5. O alargamento da perspectiva social dos modernizadores produziu uma obra-prima histórica, mas não antes de 1998-2000 —

Hitler, de Ian Kershaw, em dois volumes. Estamos ainda à espera de uma obra análoga sobre a União Soviética de Stálin.
6. Régis Debray, Revolution dans la revolution, et autres essais (Paris, 1967).
7. Estou utilizando como indicador o índice de tradução e circulação de minhas próprias obras.
8. Ver Calvin Trillin, “Wall Street smarts” (International Herald Tribune, 15/10/2009, p. 6).

16. marx e o trabalhismo: o longo século

1. A nova atitude teve como pioneira a revista americana Forbes, que já na década de 1960 se descrevia orgulhosamente como
um “instrumento capitalista”.

2. F. Fukuyama, “The end of history”, em The National Interest (verão de 1889), p. 3.
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