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CAPITULO |
El misterio de los aviones fantasma

En el ano de 1981, siendo director del Departamento de
Aeronautica Civil, Alvaro Uribe Vélez, el Candidato con mayor
opcién para ocupar desde el proximo 7 de agosto la Presidencia de
Colombia, le otorgé una licencia a Jaime Cardona [1] con el fin de
que trabajara la ruta aérea Medellin-Turbo. Cuando Ivan Duque
Escobar [2], que era el gobernador de Antioquia en ese momento,
se enter6 de la autorizacion, puso el grito en el cielo. Como no
conocia al funcionario que habia cometido semejante
despropésito, preguntd quién era.

- Es - le contestd uno de sus asesores - uno de los hijos de don
Alberto Uribe Sierra.

- .Y qué méritos tiene para que lo hayan nombrado?

- Bueno - dijo el asesor -, es joven, tiene 29 anos, y su padre ha
sido siempre un liberal de raca mandaca.

- Nada de eso tiene importancia - trond el gobernador - A mi lo que
me interesa es que sepa quién es Jaime Cardona.

El asesor no supo qué contestar. En su fuero interno pensé que en
Antioquia todo el mundo sabia quién era Jaime Cardona, un
empresario vinculado estrechamente a la mafia. Poco después fue
condenado por el delito de narcotrafico, y mas tarde murié en un
accidente aéreo, cuando su avion particular despegaba de la pista
qgue habia construido en su hacienda. Duque, un experimentado
politico casi veinte anos mayor que el nuevo funcionario, pidié que
lo llamaran.

! Jaime Cardona tenia antecedentes por narcotrafico y lavado de activos desde el afio de 1977 y
era considerado en ese entonces como el segundo hombre de la organizacion de Medellin. El 14
de octubre de ese afio fue capturado en una finca situada en Céceres, corregimiento del
municipio de Caucasia, a dos horas de Medellin, y durante el operativo fueron encontrados 530
Kg. de cocaina que acababan de llegar a bordo de una avioneta procedente de San José del
Guaviare.

2 lvan Duque Escobar: Gobernador de Antioquia entre el 23 de marzo de 1981 y el 20 de agosto
de 1982.
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- Director - le dijo con una costumbre tipica del pais que permite
dirigirse a alguien por el cargo que ocupa -, me he enterado de la
licencia que usted le otorgd a Jaime Cardona. Quiero decirle, en
caso de que no esté enterado, que se trata de un empresario
vinculado a la mafia.

Al otro lado de la linea, el gobernador oy un silencio espeso. Y
luego, cuando esperaba alguna reaccién positiva, escuchd
estupefacto que el hasta entonces desconocido hijo de don Alberto
sostenia con voz fria y serena que el gobernador estaba mal
informado y que el senor Cardona era un hombre de bien.
Colgaron. De inmediato, el gobernador pidié que lo comunicaran
con la Secretaria Privada del presidente Turbay Ayala [3], donde
solicit6é una cita.

- Es urgente - le dijo al funcionario.

Mientras el presidente lo recibia, Dugue Escobar se dedicé a
averiguar qué otras medidas habia tomado Aerocivil en los Ultimos
meses. Supo entonces que habia otorgado licencias para la
construccion de aeropuertos en los municipios de Frontino, Amalfi
y Urrao, y en la hacienda “El 90", en Caucasia, propiedad, otra vez,
de Jaime Cardona. Con esos datos entre el portafolio viajo a
Bogota. En el despacho del presidente, hizo un relato
pormenorizado de las disposiciones. Para no comprometerse le dio
el beneficio de la duda:

- Es posible que por su juventud no sepa quiénes son las personas
que estan detras de esos negocios.

Pero Turbay, un viejo zorro politico fogueado en muchas plazas, se
tomé la cabeza a dos manos y con un gesto y una exclamacién que
en él son caracteristicos, dijo con su inconfundible voz nasal:

- jValgame Dios, mi madre!

% Julio César Turbay Ayala: Presidente de la Republica en el periodo 1978-1982.
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El gobernador salié convencido de que el asunto se resolveria en
pocos dias. Pero estaba equivocado. Aunque las licencias fueron
derogadas, los archivos aparecieron misteriosamente borrados y el
funcionario siguié en su puesto hasta el 7 de agosto de 1982,
cuando el presidente termind su periodo. Poco después, sobre la
polémica actividad que él adelanté en Aerocivil, cayé el tenue
manto del olvido. Pero algunas personas jamas la olvidaron. Por
ejemplo, los parientes de Femando Uribe Sénior, uno de esos
proceres discretos que se encuentran de vez en cuando en
Colombia. Uribe Senor habia sido alcalde de Medellin y concejal de
esa ciudad durante varios periodos hasta que, en enero de 1980,
el presidente Turbay lo llamé a que lo acompanara como director
del Departamento Administrativo de Aeronautica Civil, Aerocivil. El
nuevo funcionario tomé su cargo con seriedad. En los primeros
dias de febrero ordend clausurar algunos aeropuertos clandestinos
por donde salian cargamentos de marihuana con destino al
exterior. Veinte dias después, un mes luego de haber tomado
posesion, fue asesinado. El Colombiano [4] del 26 de febrero
atribuy6 el crimen a las mafias. En la pagina 11 A de la edicion de
ese dia, sostuvo que la muerte de Uribe Sénior obedecid a
“represalias del narcotrafico”. Pero en Aeronautica no creyeron
esa version. El subdirector, Guillermo Ferro, y el jefe de
Operaciones, Julio Otalora, se negaron a comentarla con un
argumento peregrino: que, en otro sonado crimen, hacia poco
tiempo habia sido asesinado en Bogota el jefe de Operaciones de
Aerocivil, Coronel Osiris de J. Maldonado. El Colombiano inform6 el
27 de febrero que la incognita sobre los moviles no se habia
despejado. “Las causas siguen ocultas - dijo el periddico - mientras
aumentan las versiones. La mayoria esta de acuerdo en que el
destacado personaje lo mato la mafia por cuanto durante el poco
tiempo que llevaba al frente de la Aerocivil habia tenido que
proceder contra ciertas organizaciones y por la clausura de
algunos campos de aterrizaje que fueron descubiertos. Ademas se
dijo que Uribe Sénior estaba para culminar detallado informe
respecto a una investigacion administrativa que se adelanto

* El Colombiano: Principal diario de Medellin, que tiene por copropietaria principal a la familia
Go6mez Martinez, cuyo maximo exponente es el conservador Juan Gémez Martinez (Alcalde
Medellin entre 1988 y 1992, Gobernador de Antioquia en los periodos 1992-1994 y 1997-2000),
quien como senador apoy6 la candidatura de Uribe Vélez a la Presidencia y en 2006, durante la
presidencia del mismo seria nombrado en el cargo de embajador ante el Vaticano.
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contra determinadas entidades que ilicitamente utilizaban naves
aéreas para el transporte de narcoticos”.

Pasaron dos meses. Hasta que el 24 de marzo de ese ano, dentro
de la estricta milimetria burocratica impuesta por Turbay, el
gobierno nombré para reemplazarlo a Alvaro Uribe Vélez, un joven
liberal del grupo de Bernardo Guerra Serna. Guerra, un politico
elemental que habia permanecido en el Senado durante varias
legislaturas a punta de componendas y rifas de neveras, se alegro.
Uno de sus pupilos llegaba, y llegaba pronto, a un cargo de
representacion nacional. Con sagacidad, extendié sus golosos ojos
de batracio sobre la ndomina. Quienes no lo conocian bien,
pensaron que Uribe Vélez permaneceria muy pocos dias en el
cargo.

- O lo matan o se lo comen vivo - fue el comentario en los
mentideros politicos de Bogota, donde la figura del padre y los
hechos de la familia habian pasado practicamente desapercibidos.
Pero estaban equivocados. Uribe Vélez logré6 permanecer 28
meses largos en la direccion del Departamento sin sufrir ni un
rasguno.

Un ano después del retiro de Uribe Vélez, el Consejo Nacional de
Estupefacientes, presidido por el ministro de Justicia, Rodrigo Lara
Bonilla [3], ordené a la Aerocivil “suspender los vuelos de naves de
narcotraficantes” y senald que en el pasado esa entidad habia
adolecido de una actitud pasiva y negligente. El 8 de septiembre
de 1983, en la pagina 17 A, El Tiempo [¢] informd sobre la medida:
“El Consejo Nacional de Estupefacientes solicitoé ayer a la
Aeronautica Civil suspender la operacion aérea de la flota de

® Rodrigo Lara Bonilla: Ministro de Justicia del gobierno Betancur, asesinado en Bogoté por el
Cartel de Medellin, el 30 de abril de 1984.

® El Tiempo: Principal diario colombiano y el Gnico de circulacién nacional en Colombia,
perteneciente al grupo periodistico CEET (Casa Editorial El Tiempo), de propiedad mayoritaria
de las familias Santos Calderén, dos de cuyos miembros, Francisco “Pacho” y Juan Manuel
Santos Calder6n, primos entre si, harian parte del gobierno Uribe Vélez: El primero,
Vicepresidente de la Republica, y el segundo Ministro de la Defensa. Un tercer copropietario del
medio, Juan Lozano Ramirez, seria incorporado al gobierno mas tarde, como titular de la cartera
de Ambiente y Vivienda.
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aviones, helicopteros y avionetas de propiedad de Pablo Escobar
[7]y Carlos Lehder [8]".

El Colombiano de la misma fecha fue mas especifico. En una
noticia de primera pagina sostuvo que se habia firmado un
“acuerdo politico sobre dineros calientes” y sefald que “la medida
afectara a Carlos Lehder, Pablo Escobar y Jorge Ochoa [°] quienes
han sido senalados por las autoridades de Estados Unidos como
cabecillas del cartel de la cocaina”. “Recientemente - anadio el
periodico - el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla manifesto
en desarrollo de un debate en la Camara, que el parlamentario
antioqueno Pablo Escobar Gaviria posee tres hangares en el
aeropuerto de Medellin y una flotilla de aviones para transportar la
droga’.

Al dia siguiente la noticia se hizo todavia mas nitida. En la primera
pagina de El Tiempo se dio cuenta de que, obedeciendo las
o6rdenes del ministro, la Aeronautica Civil habia suspendido el
permiso de operacién a 57 aparatos. El periédico no precisé a
quién pertenecian, pero la lista de los duenos aparecid en El
Colombiano (septiembre 9/83, pagina 9B): “Los aviones, de
acuerdo con firmes indicios, pertenecen a Carlos Lehder, Pablo
Escobar, Fabio Ochoa y Samuel Alarcon, entre otros, aunque ante
la Aeronautica Civil estan registrados a nombre de otras
personas”. Esas “otras personas” se conocieron veinticuatro horas
después: “En la lista de implicados - escribi6 otra vez El
Colombiano en la pagina 72 - figuran Justo Pastor Rodriguez Gacha
[10] con cinco aeronaves, Alfonso Ramén Rodriguez Munoz [11]

" Pablo Escobar Gaviria, “El Patrén”: Principal lider del crimen organizado colombiano
asociado al narcotréfico, agrupado en el denominado “Cartel de Medellin”. Dado de baja en
Medellin, durante un operativo de la Policia, el 2 de diciembre de 1993.
8 Carlos Lehder Rivas: Narcotraficante colombo-alemén, nacido en Armenia (Quindio) y
asociado al “Cartel de Medellin”. En 1987 fue capturado por las autoridades colombianas y de
inmediato se le extradit6 a los Estados Unidos, donde fue juzgado y condenado por narcotrafico
y lavado de activos. Su condena inicial a cadena perpetua mas 135 afios, fue reducida a 55 afios
por su testimonio en contra del ex dictador panamefio Manuel Antonio Noriega.
® Jorge Luis Ochoa Vasquez: Miembro del denominado “Clan Ochoa” (componente del “Cartel
de Medellin), compuesto por su padre, el caballista Fabio Ochoa Restrepo, por él y por sus
hermanos Juan David y Fabio Ochoa Vasquez, éste Gltimo extraditado a los Estados Unidos en
septiembre de 2001 por el Gobierno Pastrana, donde se le condend a 30 afios de prision.
10 Justo Pastor Rodriguez Gacha: Hermano de uno de los principales cabecillas del “Cartel de
Medellin”, José Gonzalo Rodriguez Gacha, alias “El Mexicano” (muerto en un enfrentamiento
con la Policia el 15 de diciembre de 1989).
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con tres, y Aeromercantil Liber y Luis Eduardo Marin Marin con
dos cada uno. Entre las naves figuran doce helicopteros, veintiséis
avionetas y cuatro aviones. Por tipos de aeronave aparecen
dieciocho avionetas Piper bimotor, ocho avionetas Cessna
monomotor, un avion Cessna monomotor, 12 un Discraft C-90, un
DC 6, un Curtis C-47, nueve helicopteros Sioux, dos helicopteros
Equeil y uno Bell”.

El 27 de septiembre, Ligia Riveros, una de las periodistas mejor
informadas de Colombia y quien, precisamente por esa
circunstancia se vio obligada a salir del pais meses mas tarde, dio
cuenta en Cromos sobre una parte importante de la flotilla de
aviones del mayor de los capos. “Dos aviones Piper Séneca de
fabricacion norteamericana estan listos para partir en cualquier
momento de la hacienda Napoles, propiedad de Pablo Escobar, a
veinte minutos de Puerto Triunfo. El juez décimo superior de
Medellin dicté auto de detencién contra el parlamentario, suplente
a la Camara de Representantes, por presunta autoria intelectual
de la muerte de dos agentes de la policia”. “La entrada a la
Hacienda Napoles se hace por una carretera con luces
fosforescentes de senalizacion. Hay 10 mil arboles frutales y
maderables y plantas ornamentales. Su zoolégico tiene 1.500
animales de 40 especies. No es raro ver hipopétamos,
rinocerontes (como "Chacho" que costé en Africa 50 millones de
pesos y estuvo a punto de morir cuando llegé al pais por obra y
gracia de un fusil sanitario del Inderena), jirafas, faisanes,
avestruces, antilopes, cebras, miniponys, bufalos, ciglienas,
tortugas, galapagos, elefantes de cinco toneladas, grullas... Pablo
Escobar tiene concentrados en su hacienda de 632 fanegadas,
animales de los cinco continentes. El dia en que Cromos estuvo en
el zoolégico, su administrador, Héctor Barrientos, compro cinco
faisanes y siete cisnes por setecientos mil pesos ($5 millones del
2002).” “La pista del aeropuerto es amplia y pavimentada, cerca
al corral de los caballos arabes y de los miniponys de los 13
Estados Unidos. Su sistema de orientacion es de los mas
sofisticados. Tiene dos aviones Piper Séneca Ill, bimotores de seis
puestos, con tanques adicionales de combustible en las alas, que

* Primo de los hermanos Justo Pastor Rodriguez Gacha y José Gonzalo Rodriguez Gacha, alias
“El Mexicano”.
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permiten una autonomia de vuelo de mas de seis horas. Una de
las aeronaves esta en el hangar que tiene cataviento y un
gigantesco tanque con gasolina. La otra, con matricula HK -
2451P, esta lista en la pista, que dispone de iluminacién nocturna
y banderas amarillas para guia del piloto.” “La orden de Pablo
Escobar, segun los empleados, es tener listas las avionetas para
viajar en cualquier momento. Por lo tanto el servicio de
mantenimiento es permanente”.

Otro mundo. Pero con una enorme participacion en el comdn y
corriente, donde un funcionario cualquiera, en Aerocivil, en Bogota,
supo de la existencia de las naves, de las pistas, de los pilotos. Y
no hizo ni se hizo una minima pregunta. Ahora, ¢por qué
ordenaban la detencion de Escobar? El delincuente mas poderoso
del mundo cay6 en la mira del juez 10° de Medellin, quien decidié
detenerlo, “sin beneficio de excarcelacion”, junto con su primo
Gustavo Gaviria Rivero [!2], como autores intelectuales del
asesinato de dos agentes de seguridad y control que se negaron a
dejarse sobornar en Itagli cuando descubrieron un contrabando
de 19 kilos de cocaina. “Los representantes de la ley - cuenta
Riveros - fueron acribillados desde una motocicleta el 30 de marzo
de 1977 en el barrio La Floresta. Si después de un juicio publico
es declarado culpable, el congresista tendra que cumplir una
condena de 15 a 25 anos”. Escobar se acogié a la inmunidad
parlamentaria.

Pero esas noticias quedaron sepultadas bajo otras mas urgentes.
En Colombia los acontecimientos son vertiginosos, y no hay tiempo
para pensar sobre sus causas, conocer a sus protagonistas o
analizar sus consecuencias. Las causas siempre son secretas, los
protagonistas casi nunca son los protagonistas, y las

2 Gustavo Gaviria Rivero: Primo de los hermanos Pablo y Roberto (“El Osito”) Escobar
Gaviria, y de la madre de Carlos Mario Alzate Urquijo (alias “Arete™), cerebro del atentado
dinamitero contra el edificio del DAS en Bogotd y de la voladura en vuelo de un avién de
Avianca que cumplia el itinerario Bogota—Cali, ambos hechos en 1989. Otro de los primos de
Gaviria Rivero y de los Escobar Gaviria es el abogado José Obdulio Gaviria Vélez, amigo de
vieja data de Uribe Vélez, quien fue pieza fundamental en su campafa a la Presidencia y
posteriormente se convirtié en el ide6logo principal de su Gobierno, ocupando el cargo de
Asesor de la Presidencia; dos de sus hermanos, que hoy trabajan para el Estado colombiano, Luis
Mario y Jorge Fernando, estuvieron presos en los Estados Unidos, por narcotréafico, en 1983.
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consecuencias se conocen cuando atropellan a la victima. De
manera que no volvié a saberse mayor cosa del asunto.

LOS

JINETES

DE LA

COCAINA

fabio_castill

En su libro Los jinetes de la cocaina [13], Fabio Castillo lo planted
sin mayor énfasis. “Uribe - escribidé alli - le otorgo licencia a
muchos de los pilotos de los narcos, cuando fue director de
Aerocivil... Siendo Rodrigo Lara, ministro de Justicia, ordeno
paralizar treinta aeronaves a los Ochoa, diez a Pablo Escobar, diez
a Gonzalo Rodriguez Gacha y cuatro a Carlos Lehder Rivas Y sin
embargo dijo que sbélo se habia inmovilizado una pequena parte
de la gran flota aérea de los narcotraficantes de Medellin”. Y pare
de contar.

Pero el tema resucitd alrededor de la campana politica. Por eso, el
21 de abril del 2002, la Unidad Investigativa de El Tiempo traté de
explicar algunas de las medidas tomadas por Uribe durante su
gestion al frente de Aerocivil. Primero, sostuvo que “en el lapso
comprendido entre marzo 24 de 1980 y agosto 6 de 1982 se
otorgaron 562 licencias”, pero que “no era el director el

13 http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/jinetes/index.html
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encargado de suscribirlas... sino las divisiones de Control Técnico
y de Operaciones Aéreas”. “De las licencias aprobadas -anadi6 el
periddico -, 221 estan activas (con documentos y antecedentes en
regla) y 341 inactivas. Se revisaron en los archivos de inteligencia
de un organismo de seguridad los antecedentes de los titulares de
las licencias inactivas y ninguno tiene requerimiento judicial. La
administracion de Uribe también otorgo licencia de operacion 15 a
95 pistas. Segun la Aeronautica, el Consejo Nacional de
Estupefacientes y el Comando de la Brigada Militar del Ejército de
la jurisdiccién certificaron que sus propietarios no tenian
antecedentes. En todo caso, en mayo de 1988 el entonces
Procurador General, Horacio Serpa, determiné que no existia
ningun indicio que comprometiera la conducta de Uribe durante su
gestion en la Aerocivil y en la alcaldia de Medellin”.

En un reportaje concedido a Caracol y a RCN el 17 de febrero del
2002, Uribe senal6 que en la Aeronautica hice “una gran labor que
el pais en su momento premié”. “Siendo yo director - dijo -, ningtn
tramite de la Aeronautica se podia realizar sin que el interesado
entregara dos requisitos: el certificado de estupefacientes del
Ministerio de Justicia y el visto bueno de la Brigada de la
Jurisdiccion”. Y respecto de las licencias explicé que constituian
“un problema técnico que manejaban funcionarios de la
Aeronautica. Conmigo trabajaban personas como el hoy general
Edgar Lépez. Todos los funcionarios de esa época estan vivos”.

Los defensores de oficio de Uribe han hecho énfasis sobre su
gestion en Aerocivil. EI Tiempo investigd todo lo relacionado con
“las licencias de pilotos, pistas, aerolineas y aeronaves
autorizadas durante la administracion Uribe”, y publicd sus
conclusiones el 21 de abril de este ano. “Durante ese lapso -
marzo 24 de 1980 a agosto 6 de 1982 -, se otorgaron 562
licencias. 'No era el director el encargado de suscribir la
autorizacion de licencias', dijo la Aerocivil, y anadio que esa tarea
era de las divisiones de Control Técnico y de Operaciones Aéreas.
De las licencias aprobadas, 221 estan activas (con documentos y
antecedentes en regla) y 341 inactivas. Se revisaron en los
archivos de inteligencia de un organismo de seguridad los
antecedentes de los titulares de las licencias inactivas y ninguno
tiene requerimiento judicial. La administracion de Uribe también
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otorgo licencia de operacion a 95 pistas. Segln la Aeronautica, el
Consejo Nacional de Estupefacientes y el Comando de la Brigada
Militar del Ejército de la jurisdiccion certificaron que sus
propietarios no tenian antecedentes. La informaciéon sobre
licencias a aeronaves atin no ha sido entregada por la Aerocivil. En
todo caso, en mayo de 1988 el entonces Procurador General,
Horacio Serpa, determiné que no existia ningtn indicio que
comprometiera la conducta de Uribe durante su gestion en la
Aerocivil y en la alcaldia de Medellin”.

Todo eso estd muy bien. Pero lo que esta definitivamente mal es
que la investigacion de la prensa haya dejado por fuera la
presencia de Jaime Cardona, el asesinato de Uribe Sénior, las
pistas rechazadas por el Consejo Nacional de Estupefacientes, los
testimonios de quienes vieron cémo las Unicas veces que el
director de la entidad se acercaba a los aeropuertos tenian que ver
con la llegada de las cuadras de caballos para las dehesas de
Fabio Ochoa y de sus hijos, y la labor de salvamento en que debid
empenarse el Ministerio de Justicia para evitar que en la Aerocivil
el narcotrafico pudiera seguir haciendo de las suyas.

Ahora bien, los escandalos de Uribe en la Aerocivil no tuvieron que
ver Unicamente con el narcotrafico. El 4 de enero de 1983, Nelson
Sanchez Abalnza escribid una documentada cronica en Cromos,
en la que senal6é que en esa entidad se habian extraviado 43
millones de pesos, aproximadamente 550 mil d6lares de hoy en
dia.

Su relato fue escueto: “Esta es la historia de un contrato suscrito a
un ano, pero que mediante un anexo se prolongé a tres, cuatro, y
hasta 26 anos, con sueldos que alcanzan la no despreciable suma
de $12.111.578. Lo anterior corresponde al contrato que firmo
Alvaro Uribe Vélez como jefe del Departamento Administrativo de
Aeronautica Civil, cuyo objeto fue el de una "consultoria para el
estudio de sistemas y procedimientos administrativos contables y
estadisticos", por valor de $43.627.743 con un plazo para su
culminacion de doce meses (52 semanas) y que realizaria la firma
Colasesores Ltda. "En las dependencias de la Aeronautica Civil se
le han sustraido doscientos folios al contrato. La firma contratista,
en el momento de perfeccionar el negocio, se hallaba embargada
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por un banco. Si embargo en el lapso de la diligencia, la
Aeronautica expidié un certificado de disponibilidad de $20
millones para la contratacién del estudio. Al contrato se asocio a
un ex alcalde de Bogota, Anibal Fernandez de Soto, quien
demostré posteriormente que su nombre fue utilizado de mala fe.
De otra parte, el Fondo Nacional de Proyectos para el Desarrollo
recomendé no dar a particulares la realizacion del inventario
fisico, que pueden hacer los mismos empleados del
departamento. Al excluir el inventario fisico, el monto del contrato
se reduciria de $43 a $18 millones de pesos. Se acordé esta
reduccion, pero a pesar de todo se suscribio por la suma inicial. "El
contrato fue suscrito a un ano, pero un llamado 'profesional B',
que no se sabe quien es, aparece con una dedicacion, en
semanas, de doscientos quince (cuatro anos siete semanas) a
razon de $6.005 cada una, para un sueldo de $1.291.075; un
'orofesional A' quien segun el contrato, trabajara doscientas
veinticuatro semanas (cuatro anos 16 semanas), con un sueldo
semanal de $6.928 para un gran total de $1.551.872; un jefe de
zona cuyo hombre se ignora, goz6 de doscientas catorce semanas,
con un sueldo semanal de $5.543, para .un total de $1.186.202.
"Al suscribir el contrato entre el DAAC y Colasesores Ltda., por
$43.627.743, se autorizé un sueldo durante 26 afnos". Uribe Vélez
firmoé un contrato por dicha suma con Colasesores y luego pidio
permiso a la Presidencia para poder suscribirlo. EI 3 de marzo de
1981, Horacio Moscoso Jefe de la Division de Almacén del DACC,
empezé a colaborar en la pronta ejecucion de ese acuerdo, y en
mensaje dirigido a Uribe Vélez dijo que era ‘indispensable
comunicar a la entidad competente del gobierno la intencion de
contratar una firma particular’ y le recomendé ‘no manifestar que
ya esta seleccionada la firma sino el hecho de que va a celebrarse
contrato con una firma particular que tiene el visto bueno y la
financiacion del Banco Mundial’. “En nota marginal manuscrita
Uribe Vélez le pidié a su antiguo asesor juridico, doctor Hernando
Herrera, 'considerar esto para el contrato'. "Cinco meses mas
tarde, el 11 de agosto del mismo ano, se firmé el contrato 3403
por $43.627.743 entre Alvaro Uribe Vélez como representante
legal de la Aerocivil, y Gustavo Torres Garcia representante legal
de Colasesores Ltda.”. La investigacion de la Procuraduria senal6
qgue Uribe habia firmado un documento que requeria la
autorizacion previa de la Presidencia de la Republica, y formulo
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cargos al funcionario. “El 1° de julio de 1982 - sigue la crénica de
Sanchez Abalnza - el revisor de documentos de la Contraloria
envi6 un memorando en que solicita, 'me informe bajo qué
circunstancias o motivos el senor delegado de la firma
Colasesores Ltda. interviene en forma directa en el movimiento de
las tarjetas de Kardex'. La Contraloria advierte que el empleado de
Colasesores puede llegar a alterar cifras de las tarjetas. Tengo
entendido que estos senores de Colasesores prestan servicios
bajo contrato de asesorias y simplemente ellos pueden observar,
preguntar, mas no patrticipar en el movimiento interno de
almacenes, situacion reservada para funcionarios nombrados por
el Departamento, concluye el memorando. “La primera clausula
del contrato estipulé un anticipo de veinte millones de pesos a los
quince dias de firmarse el documento. “Ni Alvaro Uribe Vélez ni
ninguno de los funcionarios del DAAC verifico el estado financiero
de Colasesores, firma que durante el perfeccionamiento del
contrato se encontraba embargada por el Banco Real de
Colombia. Este embargo consta en tres partes: juzgado 14 Civil del
Circuito, Banco Real de Colombia y Camara de Comercio de
Bogota”. En carta dirigida a Cromos, Uribe explicé que “la entidad
oficial contratante durante mi gestion, supervisé y administré el
contrato por intermedio del doctor César Villegas, jefe de
Planeacion”. Y es aqui cuando, relacionado con Uribe, aparece por
primera vez este nombre.

Cromos sefala en su siguiente edicién que “pese a los mdltiples
problemas que tienen los aeropuertos en materia de
infraestructura y seguridad aérea para la Aerocivii es mas
importante el turismo que la inversion”, y explica que en 1982,
durante la gestion de Uribe, para la compra de equipo destind
veintitrés millones de pesos mientras que para viaticos ordend
veintidés millones quinientos mil. Un afno antes (en la misma
administracion) la situacion fue todavia peor: para compra de
equipo doce millones de pesos y para viaticos dieciséis millones y
medio”. ;Como se gastaron esos viaticos? Villegas contribuyé con
largueza en ese propdésito. Uribe Vélez, o comisioné para viajar a
Montreal entre el 13 de septiembre y el 4 de octubre de 1980; el
20 de febrero de 1981 lo envié a Washington, donde permanecio
hasta el 28 del mismo mes; entre el 6 y el 11 de julio del mismo
ano, estuvo en Lima; el 7 de septiembre fue de nuevo a
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Washington, donde permanecio hasta el 12; y el 1° de noviembre
viajo otra vez a Montreal, en esta ocasion con escala en Cancun a
su regreso. De los viajes que se hicieron en 1982 no se tiene
mayor noticia. Los archivos fueron borrados, y las memorias de la
gestion administrativa de Uribe se convirtieron en un documento
secreto, que no se consigue en biblioteca alguna. Uribe Vélez
designo a Villegas como "profesional especializado de la Oficina de
Planeacion", el 29 de agosto de 1980. Seis meses mas tarde, el 3
de marzo de 1981, lo encarg6 de la Jefatura de esa misma oficina,
y el 10 de abril lo nombré en propiedad. Al referirse a los
pormenores del "contrato fantasma', Uribe Vélez le explico a
Cromos que él habia nombrado una comision para averiguar por el
paradero de dichos fondos, de la que formaron parte "Horacio
Moscoso y César Villegas, director de Planeacion, un hombre
honrado que debutaba la administracion publica y que traje de
Norteamérica para que me colaborara”.

Pero Villegas, su intimo colaborador y su socio, no era tan honrado
como él queria hacer creer. El pais conocié con todo detalle sus
comprometedoras relaciones con la mafia, en las que se originé su
apodo de “El Bandi”. Hijo de un sargento veterano de la guerra de
Corea, César Villegas nacio el 28 de febrero de 1954, el mismo dia
que el Santa Fe, un equipo de fltbol al que se dedicé con
entusiasmo. Fue estudiante pobre del Instituto Técnico Distrital,
economista de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, y especialista
en transporte aéreo graduado en el Canada. Cuando regres6 al
pais, en 1980, Ernesto Samper, jefe de un pequeno movimiento
politico conocido como “Poder Popular”, se lo recomendé a Uribe
Vélez, recién nombrado en Aerocivil. En ese momento, Uribe era,
seglin la revista Semana, “la mano derecha” del futuro
mandatario.

- Es un hombre inteligente - le dijo Samper -. Si usted quiere,
puede hacer de él el mejor de sus hombres.

Era dificil prever hasta doénde llegaria la meteédrica carrera de
Villegas. Al terminar su gestién en Aerocivil enfrentd tres procesos
abiertos por la Procuraduria alrededor de la expedicion irregular de
licencias de vuelo para empresas de narcotraficantes. Aunque los
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eludié sin problema, no logré que Virgilio Barco [14] lo nombrara
director de la entidad. Luego fundé la sociedad “VTS Proyectos e
Inversiones”. “V” era él. “T”, era Turbay, Juan Manuel [18], ministro
de Desarrollo de Samper y uno de sus hombres de confianza. “S”
era Strouss, Jacquin, la esposa de Samper, quien sélo permanecioé
por espacio de 50 dias en la sociedad. Pero Villegas siguid
adelante. Ya entonces se le consideraba el mecenas indiscutible
de Alvaro Uribe Vélez y de Joselito Guerra de la Espriella [16]. Era
tan rico, que se dio el lujo de contratar el avion privado que trajo
del Canada al especialista que atendié a Samper con ocasién del
atentado de que fue victima en 1989. En la campafa de 1990 fue
el gerente financiero de Samper y de su equipo. Pero cuatro anos
después el mismo Samper le pidié retirarse, para abrir campo al
hombre que se convertiria en uno de sus peores dolores de
cabeza: Santiago Medina [17]. Logré no ser mencionado para nada
en el proceso 8.000, hasta que Guillermo Pallomari, el contador
del cartel de Cali, dijo en Estados Unidos que los Rodriguez [18] le
habian girado varios cheques con destino a la campana liberal. La
investigacion permiti6 encontrar ocho de esos instrumentos,
girados entre 1992 y 1994, por valor de 200 millones de pesos,
provenientes de la cuenta personal de Miguel Rodriguez. La
Fiscalia le dict6 medida de aseguramiento, y un juez lo condené a
cinco anos de carcel por el delito de “enriquecimiento ilicito”. El 4
de marzo, una semana después de haber cumplido 48 anos, fue
asesinado. El 5 por la manana tenia una cita clandestina con un
funcionario de la Embajada norteamericana en Bogota “para
hablar, entre otros temas, sobre Uribe”. Aunque el crimen se
atribuyd oficialmente a problemas relacionados con su actividad

¥ Virgilio Barco Vargas: Presidente de la Republica en el periodo 1986-1990, padre de Carolina
Barco Isakson, quien mas tarde, en el gobierno de Uribe Vélez, ocuparia los cargos de Canciller
y embajadora de Colombia ante los Estados Unidos.

15 Juan Manuel Turbay Marulanda, quien ocupd destacadas posiciones en el gobierno Samper
(1994-1998).

18 Joselito Guerra De La Espriella: Politico de la costa norte colombiana implicado en el célebre
“Proceso 8.000” contra el gobierno Samper, relacionado con la recepcién de dineros del “Cartel
de Cali” para la financiacion de la campafa de Ernesto Samper a la Presidencia. Una hermana
del senador Guerra, Maria del Rosario Guerra De La Espriella, seria nombrada mas tarde por el
Presidente Uribe Vélez, durante su gobierno, como titular del Ministerio de Comunicaciones.

Y El acaudalado anticuario Santiago Medina Serna fue tesorero de la campafia Samper
Presidente.

8 Miguel y Gilberto Rodriguez Orejuela, lideres principales del “Cartel de Cali”, extraditados
mas tarde a los Estados Unidos (diciembre de 2004) por el gobierno Uribe Vélez.
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deportiva y el presidente de la Dimayor anuncid que esa
organizacion habia quedado “sobrecogida” y que el hecho
“enlutaba al pais”, algunos expresaron dudas sobre el particular.
Se supo entonces que los vinculos de Villegas con los Rodriguez
Orejuela seguian vivos, pero se comentd también que testigos
excepcionales del conflictivo pasado de Uribe Vélez comenzaban a
desaparecer de manera sistematica. En efecto, la relacion de
Villegas y de su jefe en Aerocivil no se rompié cuando ambos se
retiraron del cargo. Ya habian organizado una compahia para
importar y vender cabanas de madera importadas del Canada. En
la constitucién de la sociedad no figur6 Uribe, quien ya habia
tenido tiempo de enterarse de los alcances delictivos de su nuevo
amigo. Asi pues, la empresa se llamé inicialmente “Taller de
Embalse”, y tuvo como socio al arquitecto Héctor Jaime Cuesta
Escobar. Uribe quedd en la sombra. Poco después pasod a llamarse
“VC Maderas”, y se dedic6 a comprar casas prefabricadas a una
empresa canadiense, la Maison de Autrefois du Québec, y a
venderlas en un mercado dominado en ese momento por los
dineros de la mafia. Villegas les ofrecid precios especiales a varios
politicos, entre ellos al ex presidente Alfonso Lépez Michelsen [19],
quien la compr6é por medio de su esposa, y al futuro presidente
Ernesto Samper, quien segln una destemplada aclaracion que el
constructor envié a un comentario de prensa en El Espectador,
“casi no la paga”. En esa misma comunicacion Villegas dice que
nunca fue socio de Uribe, que su socio fue el arquitecto Héctor
Jaime Cuesta, y que en Antioquia sbélo vendieron dos cabanas.
Para terminar, reconoce que esta siendo juzgado, “pero no por sus
nexos comerciales sino politicos”. Villegas estuvo estrechamente
relacionado con el mundo politico del pais y sac6 de él un notable
partido. Cuando Rudolf Hommes [2°] era presidente de Fogafin
[21], entidad encargada de privatizar el Banco Tequendama, actué
como apoderado del Banco de la Construccién de Venezuela, que
termind por comprarlo. Ese negocio le reporté ganancias por millén
y medio de dblares. Pero, en contra de lo que se ha creido hasta e
momento, la participaciébn mas activa que tuvo en la campana
politica del 94 no fue alrededor de la candidatura de Samper para

¥ Alfonso Lopez Michelsen: Presidente de la Republica en el periodo 1974-1978.

% Rudof Hommes Rodriguez: Ministro de Hacienda en la Administracion Gaviria Trujillo (1990-
1994).

2 Fondo de Garantias de Instituciones Financieras.
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la Presidencia de la Republica, sino alrededor de la de Alvaro Uribe
para la Gobernacion de Antioquia. En efecto, el 24 de octubre de
1994 giré el cheque No. 6684889 contra su cuenta corriente
ndmero 03701791-0, del Banco de Caldas a favor de Alvaro Uribe
Vélez, por valor de 5 millones de pesos. Una semana mas tarde
Uribe resulté electo como nuevo mandatario seccional. El cheque,
girado por VC Inversiones (la empresa de las cabanas), fue
consignado el 3 de noviembre del mismo ano en la cuenta
01104863-4, cuyo titular era la Corporacién Ideolégica Rafael
Uribe Uribe, entidad dirigida por Uribe Vélez. En la cuenta de VC
Inversiones, Villegas manejaba algunos negocios oscuros. El 26 de
enero y el 28 de junio del 94, por ejemplo, ingresaron a ella
cheques por veinte millones de pesos, girados por Jairo Ortiz
Molinero desde la cuenta nimero 8023024597-5. Ortiz Molinero
era testaferro de los hermanos Rodriguez Orejuela.

La gestion de Uribe Vélez en la Aeronautica constituye un
verdadero desastre. Con frecuencia se precia de haber sido el
constructor del 60 por ciento del aeropuerto de Rionegro (La Nota
Econémica, marzo 15-abril 15/2002). No es rigurosamente
exacto. El 14 de octubre de 1980, ElI Colombiano informa que,
ante las denuncias formuladas por “graves irregularidades” en la
obra, seria inspeccionada por una subcomisién de la Camara de
Representantes. “Los miembros de la subcomision - escribi6 el
peridédico en su primera pagina - verificaran las denuncias que el
ingeniero Felipe Estrada Escobar, presidente de la Asociacion
Colombiana de Ingenieros hizo en la sesion de la Camara de
Representantes del 21 de agosto, sobre irregularidades en el
contrato con la firma espanola Dragados y Construcciones. Las
denuncias ya fueron trasladadas al Presidente de la Republica, al
Contralor General de la Nacion, al Procurador General de la
Republica y al Consejo de Estado”.

El resultado de la visita no produjo mayores resultados, ni el
funcionario sehalado presentd renuncia de su cargo. Pero lo cierto
es que el 15 de octubre, también en la primera pagina, el mismo
periddico senalé que “la subcomision... enjuicié duramente el
papel cumplido por la Aeronautica Civil, al permitir el cambio de
los disenos originales. Consideraron los congresistas que la
actitud asumida por Aerocivil daba amplias ventajas al consorcio
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Dragados y Construcciones en términos de tiempo y costos.
Ademas senalaron que el contrato fue adjudicado a una firma que
presenté mayores precios y una diferencia de tres meses en su
gjecucion, lo que deja ver mayores ventajas para el consorcio
constructor”. Al término de la gestion de Uribe Vélez, esos tres
meses se habian convertido en dos anos de retraso. En efecto, el
nuevo director de Aerocivil, Juan Guillermo Penagos, declaré en
Cromos (abril 26 de 1983) que “cuando yo entré, encontré la obra
con un retraso de dos anos”. Los enemigos de Uribe, que los tiene
- y grandes -, podrian hacer una ecuacion elemental: si en 28
meses de gestion, la entidad que él manejaba se atras6 dos anos,
Jcuanto se atrasard el pais en cuatro anos de una eventual
Presidencia suya? La respuesta de uno de ellos fue fulminante: se
atrasara toda la historia.

URIBE

PRESIDENTE

Mano firme, corazon grande

En efecto, las resistencias que tiene Uribe son grandes. Mas
grandes aln que los entusiasmos casi misticos que despierta
entre grandes sectores de la poblacién de un pais acosado por el
desempleo, la corrupcion y la guerra. A Uribe se le ha visto como el
candidato preferido de los grandes monopolios, como el candidato
sefalado por los medios de informacion (sin tener en cuenta que
en Colombia los medios pertenecen a los monopolios), como el
candidato de los sectores delictivos mas oscuros del pais. Y
aunque sus banderas politicas se han examinado con lupa, muy
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pocos han sefnalado que detras de ellas no hay nada distinto de la
palabreria tradicional de los politicos colombianos. Su lema de
campana, “Mano firme, corazén grande” suena un poco demodé
en medio del sofisticado ejercicio publicitario de Colombia. Y,
ademas, si se examinara su programa de gobierno a partir de un
riguroso ejercicio académico, se encontraria muy poco, por no
decir nada, sobre qué debatir.

Un grupo de profesores universitarios vinculados a la campana de
“Lucho” Garzoén [22], el tercer candidato con alguna opcion
electoral, esquematiz6 el universo ideoldgico del candidato. Sin
caer en la tradicional terminologia de una izquierda que todavia
hace de las suyas en el lenguaje politico colombiano, en ese
analisis se veria con claridad que para un apreciable sector de la
opinién pulblica, con su propuesta de Estado Comunitario, Uribe
representa la necesidad de centralizar al poder ejecutivo para
lograr una unidad de mando en la guerra que se avecina. Su
politica “ayuda a que se profundice en Colombia un modelo
econémico caracterizado por la mas grande acumulacién y
concentracion de capital y tierra en unas pocas manos, mientras
el capital financiero controla las arterias vitales de la economia.
Su proyecto de Estado es fascista, sustentado en elementos como
la centralizacion absoluta del poder ejecutivo, el control y
disminucion del Congreso, el fortalecimiento del aparato militar, el
desarrollo de la estructura paramilitar y la negacion de las
libertades democraticas”, entre otros. Su propuesta de seguridad
ha sido criticada duramente por las asociaciones internacionales
de Derechos Humanos. En sintesis, “hoy se debe crear una milicia
civil, dandoles armas a un millon de desempleados para que
patrullen los campos y proporcionen informacion al Ejército y la
Policia”.

Muchos colombianos no olvidan que Uribe formuld su propuesta
ante un gremio que ha sido calificado como el mas reaccionario
del pais, el de los ganaderos. En el Congreso Nacional de Fedegan
[23], reunido en Cartagena en noviembre del ano 2000, Uribe fue

2 |uis Eduardo “Lucho” Garzén, candidato a la Presidencia para el periodo 2002-2006, fue
luego elegido como alcalde de Bogota.

% Federacién Colombiana de Ganaderos, en ese entonces dirigida por Jorge Visbal Martelo, a
quien Uribe Vélez encargaria durante su gobierno de la embajada de Colombia en Canada.
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recibido por los participantes con el saludo falangista. Entre
muchos miembros con una hoja de vida intachable, Fedegan
agrupa a decenas de hacendados que se precian de mantener
relaciones estrechas con los paramilitares, e inclusive de
financiarlos econémicamente.

De otra parte, Uribe ha manifestado en forma reiterativa que una
vez se posesione como presidente de la Republica llamara a los
cascos azules de la ONU para que intervengan activamente en el
conflicto armado que vive el pais. Esa propuesta, que no es viable
dada la situacién internacional de Colombia, provocé el rechazo
unanime de los circulos politicos y académicos, pero fue recibida
con beneplacito por amplios sectores de un pais que no encuentra
respuesta alguna posible para el conflicto que lo azota sin
interrupcion desde 1946 o 47. Esta polarizacion muestra con
claridad el estado en que se desenvuelve la actual campana
politica, sometida a toda suerte de fuerzas contradictorias que
amenazan con sumir al pais es una confrontacion irreversible.

Por ultimo, las leyes que Uribe impulsé como senador desvelan a
mas de un analista. Entre ellas se cuentan la 71 de 1988, la 50 de
1990, y la 100 de 1994.

La 71 de 1988, que se conoce como “de reforma pensional”, le
entregd en 1995 a los grandes monopolios financieros del pais,
708 mil millones de pesos.

La 50 de 1990, o “de reforma laboral”, ajusté las normas vigentes
en Colombia al modelo neoliberal puesto en marcha ese ano por la
administraciéon de César Gaviria [24]. Uribe Vélez, quien fue el
ponente de la misma, la presenté como la clave para solucionar el
agudo problema de desempleo que aquejaba al pais. Sus
resultados fueron muy distintos. El indice del mismo, que en 1990
estaba en el 12 por ciento, pasé en el ano 2002 a ser del 20 por
ciento. La ley 50 modificé el sistema de estabilidad laboral, eliminé
el derecho de huelga en las empresas de servicios publicos, cred
el empleo temporal y organizé los Fondos de Pensiones, que han

2 César Gaviria Trujillo: Presidente de la Republica, de corte neoliberal, en el periodo 1990-
1994, y luego de su mandato nombrado como director de la OEA. A su regreso al pais fue
elegido como director del Partido Liberal.

21



sido criticados severamente por los enemigos de la
monopolizacién del capital.

La 100 de 1993, o Sistema de Seguridad Social, le quitdé toda
capacidad al Estado para atender la salud de los estratos mas
necesitados de la poblacion, que quedaron por completo
desprotegidos.

Esa norma, ademas, llevé a la quiebra el Seguro Social y puso en
peligro el derecho a la jubilacién de varios millones de afiliados.

En un determinado momento, la campana de Uribe les propuso a
los colombianos un decalogo para votar por el candidato: 1. Es un
hombre capaz, preparado e inteligente, tiene buena memoria y
férrea voluntad, ademas es integro ética y moralmente; 2. Tiene
personalidad definida; 3. Es imaginativo e innovador; 4. Cumple lo
gue promete, asi lo ha demostrado a lo largo de su vida publica; 5.
Ha desburocratizado, legislado y pacificado sin cometer abusos; 6.
Como trabajador insigne tiene capacidad innegable de liderazgo;
7. Asume con valor todos los riesgos politicos y no hace demagogia
barata; 8. No es aulico de nadie, ni permite cortes a su alrededor;
9. Tiene como prioridad la defensa de la vida, la honra y los bienes
de los colombianos; 10. Con disciplina y esfuerzo, y sin negociar
sus principios, ha logrado que sus éxitos sean duraderos.

Habria que estudiar hasta qué punto es valido ese decalogo a la
luz de los hechos, el comportamiento, los amigos, los partidarios y
las organizaciones que avalan al candidato.

Pero ese es un gjercicio que corresponde a los electores. Este libro
busca que cada uno decida en conciencia.
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CAPITULO Il

Sobre mi caballo yo...
y sobre yo mi sombrero

Ahora bien, ¢quién es este hombre recursivo, intemperante e
inteligente, a quien en los circulos enterados de la politica en
Colombia se le comienza a conocer como “el senor de las
sombras”?

La biografia oficial del candidato dice que nacié en Medellin el 4
de julio de 1952, que esta casado con Lina Moreno y que tiene
dos hijos: Tomas y Jerénimo. Pero, como es habitual en ese tipo de
documentos, no dice muchas cosas. No dice, por ejemplo, que es
hijo de don Alberto Uribe Sierra, un paisa comln pero no un paisa
corriente. Antes de haber sido asesinado en un asalto que
algunos, entre ellos el candidato, atribuyen a las FARC, y otros a
ajustes de cuentas del narcotrafico, don Alberto tuvo tiempo de
hacerse a algunas amistades singulares.

En el libro “Mi vida en el mundo de los caballos” (Impresos
Litograficos, Medellin 1988), donde Fabio Ochoa, el grueso jefe del
clan, rinde homenaje a sus amigos “caballistas”, y que, dado su
estilo, evidentemente fue escrito por él, se le ve como era, con su
corrosca tipica, su actitud arrogante y, valga la paradoja, su gesto
desalinado. La fotografia lo muestra en una justa de caballos,
donde fue juez junto a José Juan Quintero y a Ricardo Gaitan
Ospina. Para alguien no iniciado en ese tipo de lenguajes y de
actitudes, es practicamente incomprensible lo que escribe Ochoa.
El documento que sigue conserva su redaccion ortografia y
puntuacion originales:

"Gran juez, aficionado de tiempo completo, chalan como ninguno y
transmite como Danilo. Las arrienda, las muestra y las disfruta
(arrendé entre otras, a Sucesor) yo lo crié y fue mi discipulo en la
pesebrera Ayacucho, pero se la pasé al maestro y le ensena al
padre a hacer hijos; gran comerciante, sufrido, de muchos
altibajos 'mis triunfos, mis derrotas' pero ahora si se le monté a la
vida y le rob6 el amor a las mujeres, de una habilidad
sorprendente, con quien él se engancha lleva la peor parte, pero
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con honradez, o si no que me pregunten a mi, ya me mandé la
vaca, parece machorra; bohemio y declamador, ha tenido
maravillosas bestias, verbo y gracia: La Castalia, no la he vuelto a
ver mejor, Petrarca, La Postal, Dulcinea, Scherezada, Mambrino,
Tany, Meduza, etc, etc, que con su esposa Laurita y sus hijos las
han lucido muy bien y han adornado todas las ferias, ha tenido
mulas famosas como La Zarzamora que se la escogié a don Chepe
Rojas en una partida de 200 muletos en Girardot, él mismo la
arrendo y fue la mejor, no tiene casi ojo el pobrecito jque tal que
viera! Irénico como ninguno, una noche en Armenia le dijo Alfredo
Millar (Q.E.P.D.): "Ud. Cuando estaba juzgando tal competencia fue
que no vio tal caballo que no le dio premio?" contesto: "si, yo si lo
vi y mientras mas lo veia, mas me chocaba el H.P". "Alberto Uribe
debia ser el Ministro de Agricultura de por vida, pues este si ha
palpado, vivido y sufrido los problemas del campo, la reforma
agraria, la violencia, etc., tantas glievonadas que inventaron los
politicos y demagogos que no han salido de la carrera séptima; su
hijo Alvaro es otro exponente de talla presidencial y Santiago [25]
ni se diga, y con El Pecoso que se tengan, fue el que mas le
heredo. Liberal, descendiente del indio Uribe, a Alberto si se le
puede decir paisa, liberal y macho”.

Algin tiempo después, el 14 de julio de 1981, el gordo Ochoa
escribe de nuevo sobre Uribe Sierra: “Ahora que empuno de nuevo
el lapiz, ya Alberto ha hecho mil travesuras mas, antes no dio al
"travieso" como le decia €él, a Luis Gonzalo (Q.E.P.D.); pues se fue a
Méjico y trajo 7 caballos de rejoneo, se encontré con Conchita
Cintrén y esta encantado, la invitd con su familia y comitiva a
visitar la feria de Agosto en Medellin jen hora buena Conchita,
bienvenida!l. También trajo helicoptero, tendré que escribirle un
libro a él sélo, esta semana supe que se habian reunido él y Chica
[26], que acaba de llegar de Espana, hecho todo un caballero

% Santiago Uribe Vélez, alias “El Carepapa”.

26 Dayro Chica: ex trabajador y ex peén de los Ochoa, quien gracias a su “labor” se convirtié en
un importante empresario del toreo (rejoneo). Fabio Castillo, en su libro “Los Jinetes de la
cocaina” (1984) refiere la siguiente anécdota que refleja la vulgaridad y el mal gusto de los
nuevos ricos que basaron su fortuna en el narcotréfico: ““(...) Una anécdota bien grafica de como
lo tratan sus patrones, surgi6 cuando el ex peén Dayro Chica decidié casarse con una reina
colombiana de la belleza, Maria Teresa Gomez Fajardo. La fiesta de matrimonio se realizé en el
Club Campestre El Rodeo, de Medellin, y su costo fue superior a los $5 millones. El regalo de
bodas de Chica a Maria Teresa, fue un automdvil deportivo blanco, Mercedes Benz. Pero fue
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rejoneador, e hicieron una reunion a alto nivel y a puerta cerrada
para discutir varios puntos sobre la alta escuela Andaluza y
Mejicana, no se sabe si saldria humo blanco, alla ellos”.

La semblanza biografica termina con una nota escrita el 23 de
mayo de 1985: “Empuno de nuevo la pluma para hablar de
Alberto (Q.E.P.D.); lo asesin6 la FARC en su hacienda
Guacharacas, se hizo matar pero con honor como era él, con su
pistolita, disparando contra 30 asesinos con metralletas,
armaditos con todas las de la ley y sus permisos desde lo alto,
Dios los guarde y les perdone, que danito hicieron, y ver que no ha
faltado mandamas, vacas sagradas intocables, que viven del
gobierno, sus coyunturas y sus roscas de por vida, que dicen que
esto fue un ajuste de cuentas, estos H.P. son mas bandidos que
los que lo asesinaron” [27].

Ahi estan algunos de los elementos esenciales para su biografia:
caballos, helicéptero, bohemia, el amor de las mujeres, su esposa
Laurita, Dairo Chica, sus hijos, el que mas le heredé y el de talla
presidencial. Y en el fondo el gordo Ochoa, arbitro y senor de estas
vidas, estas honras y estas haciendas. Antes de que se supiera
qgue el clan era el clan y que “La Margarita del 8” le pertenecia,
Bogota entera desfild por los comedores de ese restaurante,
donde se vivia un ambiente rural tan caro a una ciudad atildada
gue sigue siendo campesina. Y alli, en una fotografia enorme
colgada de una pared del fondo, se veian las siluetas
inconfundibles de un hombre bajo y grueso vestido a la manera de
la Antioquia tradicional, con su carriel, su corrosca y su zurriago,
con sus tres hijos varones [28], rodeando a un mozalbete flaco y
descolorido, extraviado en medio de esa abundancia de carnes, y
de tanta sonrisa y socarroneria. Una foto que bien hubiera podido
ser un Botero, de Fabio Ochoa y de sus hijos alrededor del hijo de
su amigo Alberto, el que tiene “talla presidencial”, y que, segln

mejor aun el de los Ochoa: un juego de ajedrez, con las piezas de oro. Como Dayro Chica les
preguntara el motivo de tan exético regalo, le respondieron "para que usted vea cémo un peén
se puede comer a una reina”.

% En esa época, conocidas por circulos cerrados de la sociedad antioquefia ciertas actividades de
don Alberto Uribe, las cuales relacionaban con su stbito cambio de estatus socio econémico,
circulé con mucha fuerza la versién de que su asesinato se debié a una “vendetta” entre
narcotraficantes.

% E| “Clan Ochoa”
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parece, acaba de posesionarse como alcalde de Medellin o de algo
por el estilo. Pero esa fotografia desaparecid misteriosamente.
Debe estar en algin rincén a la espera del momento preciso en
que podra volver por sus fueros. Como estaran - pero al revés - las
que fueron decomisadas con iguales y semejantes protagonistas
en las Operaciones Milenio y Nueva Generacion [2°], o las que
guardan - otra vez al derecho - las viejas matronas antioquenas,
gue todavia existen, escondidas en alguno de esos albumes de
lenguajes secretos, con sus magnolias amarillas y sus recuerdos,
tiles “para curar la tos y la tristeza”. Pero también debe haber
otra serie de fotos, tomadas posiblemente en Laureles, el barrio
“bien” pero no “tan bien” como El Poblado.

Por ese entonces, las familias de Laureles eran de clase media, y
tenian que luchar a brazo partido contra la irrupcion de los dineros
de la mafia, que comenzaban a desbaratar muchas economias
domeésticas. Una de esas familias era la de Uribe Vélez. Ellos vivian
en el segundo piso de una casa alquilada en la Circular 77,
sometidos a los vaivenes del padre, que le debia plata a medio
mundo pero que era honorable. Hasta que un dia, cansado de la
persecucion de sus acreedores y de la indecision de las
muchachas (a quienes cortejaba con entusiasmo), provocada por
la poca capacidad econ6mica del pretendiente, cortd de raiz con
sus problemas y apareci6 de la noche a la manana con una
ostentacion de mentirijillas, hecha de casa elegante, hacienda en
cada departamento, caballos de lujo y helicéptero como medio de
transporte. ¢Qué como lo hizo? Es un misterio al que aln no se le
ha dado cabal respuesta, pero que el candidato ha prometido
aclarar en breve. En la entrevista que concedi6 a El Tiempo el 21
de abril del 2002, dijo que él respondia “por mi padre, por mi
madre, por mis hermanos, por mis hermanas, por mi mujer, por
mis hijos y por mi’. Y anadi6: “;Cree que de otro modo me
hubieran elegido tres veces senador y gobernador de Antioquia, o

% La Operacion Milenio fue desarrollada en 2001 por la DEA en coordinacion con varias
policias de América luego de una investigacion que relacionaba a los narcotraficantes
colombianos con el “Cartel de Juarez” de México; entre los detenidos estuvo Fabio Ochoa
Vésquez. La Operacion Nueva Generacion fue llevada a cabo por la Policia Nacional
colombiana en varias ciudades del pais, a fines de 2000, y concluy6 con la detencién de un gran
nimero de narcotraficantes.
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que me hubiera atrevido a manejar tantos temas controversiales?
Yo me le he arrimado a la candela”.

En ¢l remate de La Loma de 1985, dialogan de IZqulerda a derecha:
Faplo Ochoa Visquez, Gulllarmo Londofho, Oscar Escobar R.,
Jorge Wélez M., Marlo Vélez Ochoa v Santlage Uribe Wélesz,

Y claro que se le ha arrimado a la candela. Con indudable
habilidad, Uribe Vélez reconoce que era amigo de los Ochoa.

- Si - le responde a El Tiempo en la misma entrevista, cuando el
periddico lo interroga alrededor de sus vinculos con Jorge Luis,
Juan David y Fabio Ochoa -. Tuvimos amistad por los caballos. Era
amigo de ellos. Eso lo publicé muy bien la revista Semana. Es todo
lo que tengo que decir y ahi estan ellos (los Ochoa) para que les
pregunten. Entonces se le ponen de presente las corridas en las
gue participaba Alberto Uribe, una de ellas a beneficio de Medellin
sin Tugurios, el programa de vivienda de Pablo Escobar. La
respuesta del candidato es ambigua: - Es posible. No lo negaria. Mi
papa era caballista. Sabia manejar caballos de paso y rejonear en
caballos portugueses. Ejercié ese oficio toda su vida. La dltima vez
qgue lo acompané fue a Manizales, a un festival que se hizo para
las Damas Grises. Hacia obras de beneficencia con eso. Le
encantaba e iba a todas las corridas, pero no hubo ninguna
amistad con Escobar. Lo de los Ochoa era muy distinto. No fue
que él se volvié amigo de ellos, sino que mi papa, de 5 o 7 anos,
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andaba a caballo con don Abelardo Ochoa que era bisabuelo de
estos muchachos.

- ¢Cree - le pregunta El Tiempo - que fue por la corrida benéfica
que Medellin sin Tugurios public6 uno de los avisos de
condolencia el dia en que asesinaron a su padre?

- Me vengo a enterar - contesta -. Nunca quise ver los periodicos,
ni el cadaver de mi papa ni las noticias de los diarios.

- ¢Explica eso - insiste el periédico - el episodio de que Pablo
Escobar envié su helicéptero a rescatar a su padre y que inclusive,
asegura El Mundo [3°], usted obtuvo un permiso especial para que
el aparato pudiera volar después de las 6 de la tarde?

- A mi padre lo asesinaron las FARC el 14 de junio de 1983, casi a
las 6 de la tarde. El llegé a la finca Guacharacas, en donde no
tenia sino amistad con los campesinos, y llegan las FARC, 12, 14
tipos con fusiles. El se atrincheré y comenzé a disparar. En el
intercambio de balas, lo mataron. A mi hermano Santiago Io
hirieron... A mi hermana Maria Isabel, a quien iban a secuestrar, la
escondioé una maestra. Sin embargo hay un libro de la guerrilla en
Europa que dice que alla nosotros teniamos una base paramilitar.
Yo estaba casi llegando a la Universidad Auténoma
Latinoamericana... La primera informacion que me llegé fue que
mi hermano Santiago estaba gravemente herido y que mi
hermana Maria Isabel estaba secuestrada. En esa tragedia
familiar, ;qué hace uno? Desesperadamente, Mire, llamen a
Helicol, al primer helicoptero que haya, jpor Dios! Me monté casi
de noche en el primer helicoptero que consiguieron y no pudimos
aterrizar para rescatar a mi hermano. Tuve que regresar a
Medellin e irme por tierra. El periédico EI Mundo dijo al otro dia
que el helicoptero era del hacendado Pablo Escobar. Pues bien, no
tuve relaciones con Escobar, ni cuando se usaba.

Hasta ahi ese fragmento de la entrevista. Pero en otra pagina de
ese mismo dia, el candidato le cuenta al periddico que su hermano

% Segundo diario de Medellin, después de El Colombiano.
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Jaime [31] estuvo detenido en 1986 en la IV Brigada de Medellin,
porque, segln informes de inteligencia, desde su radioteléfono de
agrénomo se registraron llamadas a Pablo Escobar.

- ¢Su hermano Jaime, quien fallecié - le pregunta El Tiempo -, es la
misma persona que estuvo detenida por la brigada acusado de
nexos con Escobar?

- Claro - contesta el candidato -. Hicieron escandalo porque era
hermano mio, pero eso se cayd. Lo detuvieron con varios
industriales por unas llamadas telefénicas con Pablo Escobar. Sin
embargo, en los dias en que aparecian esas llamadas, él estaba
sin voz, interno en una clinica, con el problema de cancer de
garganta que lo maté el ano pasado. Y apenas la Brigada vio ese
error, una clonacion de teléfonos, inmediatamente lo puso en
libertad.

La muerte de Uribe Sierra se cuenta en El Tiempo con detalle.
Quince minutos después de que él, y sus hijos Santiago y Maria
Isabel aterrizaran en la hacienda a las 4 de la tarde (venian en “un
helicoptero Hugues 500" manejado por el capitan Bernardo
Rivera), llegan veinte hombres armados. El Tiempo sostiene que lo
iban a secuestrar. El Colombiano, que iban a tratar con él “unos
asuntos”. Hay un enfrentamiento. Uribe les dispara y ellos lo
matan de dos tiros en la cabeza (EI Mundo afirma que de un
disparo en la cabeza y uno en el pecho) y destruyen el helicoptero.
(EI Tiempo dice textualmente: “Los guerrilleros de las FARC
dinamitaron el helicéptero”, y EI Mundo “ametrallaron y dejaron
completamente inservible al helicoptero que estaba valorado en
20 millones de pesos”). Santiago huye y es herido en un pulmén.
Un campesino lo recoge y lo lleva al hospital de Yolombd. Cuatro
horas después, sin escolta, un inspector de Policia llega a la
hacienda donde practica el levantamiento del cadaver. Debi6
llegar, no lo dice el periédico, absolutamente mojado. Porque “un
segundo helicéptero (¢el primero era el de Uribe Sierra?), de
propiedad del parlamentario Pablo Escobar Gaviria, despegé a las
6:45 de la tarde del aeropuerto Olaya Herrera, de Medellin, con el
fin de trasladar al joven herido hasta esta ciudad”. Pero “debido a

% Jaime Alberto Uribe Vélez, alias “El Pecoso”.
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problemas atmosféricos, no pudo aterrizar”. Regresé a Medellin a
las 7:30 de la noche. De modo que el inspector era un héroe o
tenia un estupendo paraguas. Finalmente, Santiago viajé en una
ambulancia de la Cruz Roja, y Maria Isabel y el capitan Rivera en
un vehiculo de las Fuerzas Armadas y en otro de la firma “Arinco”.
,Qué hace alli un helicéptero de Pablo Escobar? Y no sélo lo dice
El Mundo, como afirma el candidato. Lo dice también El Tiempo.

La noticia de El Mundo es mas completa. El 15 de junio, en la
pagina 10A, senala que “desde Medellin habia salido a las 6:45 un
moderno helicoptero, de propiedad de Pablo Escobar, al mando de
Jaime Sandoval, con el propésito de traer de urgencia a Santiago a
esta ciudad, para ser internado en una clinica. El permiso especial
fue otorgado por la Aerocivil, a peticion del ex director de esa
dependencia y ex alcalde de Medellin, Alvaro Uribe Vélez, por
tratarse de un caso de urgencia y porque el aparato esta equipado
con sofisticados equipos electrénicos y radar”. EIl Mundo publica
en su pagina 10, un completo perfil de Uribe Sierra, donde pueden
apreciarse algunas de las 39 peculiaridades de su personalidad y
de su época. Vale la pena reproducir la crénica en su integridad,
anotando de paso que en ella hay detalles significativos sobre los
negocios a los que estaba dedicado. Y hay también otro detalle
curioso (y falso). “Para el (helicéptero) su hijo, Alvaro Uribe Vélez,
cuando era director de la Aeronautica Civil, habia negado su
licencia de operacién, por no dejar dudas de su pulcritud en el
manejo del ente gubernamental”. De donde se deduce que las
dudas, que fueron obviadas, existian. Bajo el titulo “Antes muerto
gue secuestrado”, dice el articulo: “No te vayas a asomar mijo a la
finca de Guacharacas por nada del mundo, por alla hay guerrilla,
es muy peligroso’, le habia dicho la semana pasada el hacendado
Alberto Uribe Sierra a Jaime su hijo. “Sin embargo, Uribe Sierra, un
hombre vital, ganadero, caballista y dueno o negociante de
enormes fincas en toda Antioquia, ocho dias después contradecia
él mismo la advertencia que le habia hecho a su hijo, e iba a
Guacharacas a terminar su vida de 50 anos dedicados al campo,
cuando se opuso a ser secuestrado por guerrilleros y murié 'en su
ley', como diria uno de sus hijos. “Uribe Sierra, padre del ex
alcalde de Medellin, Alvaro Uribe Vélez y de otros cuatro hijos, toda
su vida repitio en publico y en privado que jamas se dejaria
secuestrar. 'Antes muerto que secuestrado’, fue una frase que el
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pronuncié algun dia recuerda un amigo. “Y este martes terminaron
los 50 anos de vida apasionada del hombre polémico y millonario
en propiedades y amigos, que fue Uribe Sierra; en tanto que su
hijo, Santiago, recibié un balazo, y desangrandose en un recorrido
de mas de 105 kilémetros desde la finca hasta Medellin, vivié una
dramatica carrera contra la muerte. “El martes Uribe Sierra
comenzo el dia comun y corriente, en su oficina, con los trabajos y
negocios que lo habian convertido desde tiempo atras en uno de
los mas conocidos hombres de negocios en Antioquia. Habia sido
heredero de una buena fortuna y caracterizado por su sagacidad
para el negocio, sirviendo de intermediario en la compra de
poderosas fincas, y con su actividad ganadera y caballistica, habia
acumulado una enorme riqueza distribuida en distintas regiones
de Antioquia. Tenia una casa finca en Niquia, Bello, con una
plazoleta para exhibir sus caballos, hacer miniferias y atender a
ganaderos y a negociantes de toda especie. “Nacido en Salgar, en
el suroeste antioqueno, cuentan que Alberto Uribe Sierra era muy
buen patrén, cumplia todas las obligaciones laborales con sus
trabajadores y hasta una vez, en 1979, repartié un molino de cana
y la mitad de la finca San Cipriano, sembrada de canadulzales,
entre varios aparceros que pedian reivindicaciones porque
pasaban necesidades. La San Cipriano queda cerca de la
hacienda Guacharacas, y en ella, hace dos meses un grupo de las
FARC maté al mayordomo y a su ayudante. “Por lo demas, Alberto
Uribe Sierra era un hombre de vitalidad extraordinaria. Como 'un
volcan, la personificacion del paisa dicharachero', lo califico ayer
Juan David Botero, quien fue uno de sus amigos. “Nadie sabe si
era mas mujeriego, o aguardientero, o buen conversador, pero en
esos aspectos no tenia rival. Donde llegaba, con su charla se
convertia en el centro de la reunion. Lo comparaban con un
encantador de serpientes. “Como antioqueno de pura sepa (sic)
toda su vida giré en tomo al campo, a tal punto que sus hijos dicen
que el era un verdadero 'tierrero". Pero a la hacienda de
Guacharacas hacia varios dias que no iba aunque acostumbraba
hacerlo unas tres veces al mes. Y el martes, aunque solo una
semana antes le habia comentado Jaime los peligros de
Guacharacas, al medio dia en su oficina, en uno de esos impulsos
repentinos que eran tan comunes en él, decidio viajar a esa
hacienda del nordeste de Antioquia, situada en las vegas del rio
Nus, a s6lo 10 kilometros de Cisneros, junto a una abandonada
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estacion del ferrocarril que muchos anos antes sirvio de transito al
tren ganadero, que transportaba los semovientes de los
hacendados de la region. “El habia sido un buen chalan, recorrié a
toda Antioquia y buena parte de Colombia a caballo, pues ese era
uno de sus 'hobbies' predilectos y cuando habia puentes festivos,
acostumbraba a salir con grupos de amigos a cabalgar por
montanas duras. “Habia participado en una cabalgata que desde
Medellin fue a Manizales y volvio, durante una feria en esa ciudad.
Pero sus viajes a las fincas los hacia en el helicéptero de su
propiedad, el mismo para el cual su hijo, Alvaro Uribe Vélez,
cuando era director de la Aeronautica Civil, le habia negado su
licencia de operacién, por no dejar dudas de su pulcritud en el
manejo del ente gubernamental. Asi que el martes, Alberto Uribe
Sierra hizo equipar la aeronave e invité a su hija Maria Isabel, de
24 afos y Santiago, de 27. El en oportunidades manejaba el
helicéptero, pero esta vez llamé a su piloto de plena confianza,
Bernardo Riveros. Un amigo de la familia Felipe Baquero, también
fue invitado a la imprevista visita, pero a dltima hora, a las 2:30 de
la tarde, ya a punto de abordar el aparato, desistio de su viaje
porque habia olvidado que esa tarde tenia que hacer aqui asuntos
importantes. Fue como una corazonada, porque se libré de lo que
pasaria antes de dos horas. Y el helicoptero se encumbré sobre el
canon del Valle del Aburra hacia el norte. “Ademas de la incursién
en la finca San Cipriano, las guerrillas de las FARC también hace
algunos meses se habian tomado a Providencia, un corregimiento
de la zona, situado a media hora a pie de Guacharacas. Todo el
mundo por esos lados sabia que la guerrilla andaba en la region y
algunos hacendados habia llevado a oficiales del Ejército para
mostrarles los puntos por donde se desplazaban los alzados en
armas y comunicarles su preocupacion por lo desprotegida que
estaba la zona en cuanto a Ejército y policias. Incluso habian
enviado una carta al Procurador pidiéndole sus buenos oficios
para que las fuerzas armadas dieran seguridad a la region. Pero
por motivos que los hacendados desconocen, el problema siguio
igual. “Uribe Sierra vivia tan inmerso en ese mundo de negocios
alucinantes, que, relataba un amigo, hoy podia tener 23 fincas o
10 y amanecer manana con 41. “En el momento de su muerte se
dice que tenia a nombre suyo 15 fincas, bien fuera propias o en
negocio. Vivia consiguiendo dinero con agiotistas hasta el cuatro o
cinco por ciento para invertir en tierras, comprar y montar
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haciendas, conseguir mayordomos y trabajadores. Ademas de
caballista, rejoneador y ganadero, en cuanto al sector agricola era
panelero, bananero y cafetero, con lo cual se ve claramente que
sus negocios abarcaban todas las regiones ricas del
departamento. Siempre hacia sus cosas en grande, porque hasta
en el comer, el beber, el hablar y la parranda era exagerado.
Andaba de vez en cuando con un grupo de musicos, merenderos y
bambuqueros, y se embarcaba a veces en farras hasta las
primeras horas del dia siguiente, aunque parecia que el licor no lo
afectaba, pues nunca se le vio una «rasca» degenerada y no
gustaba de los borrachines de tiempo completo. “Amigo de todo el
mundo. Sierra Uribe (sic), este martes, antes de aterrizar en su
finca volo sobre otras haciendas de amigos, como acostumbraba
hacerlo. Estuvo varios minutos sobrevolando esas propiedades
ajenas, hasta que alrededor de las cuatro de la tarde aterrizé su
helicéptero a sélo 100 metros de la casa de Guacharacas, una
vivienda campesina reformada, con sus piezas amplias, sus
balcones y sus cuartos para avios y zurriagos. “El hacendado se
senté en un banco en el corredor a conversar con su hijo Santiago.
Su hija se entr6 a la casa, y el piloto Riveros se recosto sobre uno
de los bultos en un granerito, al lado de a casa, con intencion de
pegar los ojos por unos minutos. Pensaban regresar a Medellin
antes que comenzara a caer la tarde, porque Uribe Sierra no
acostumbraba quedarse durmiendo en su finca por temor
precisamente a la guerrilla que ya le habia enviado boletas en
numerosas ocasiones. “Fue a las 4 y 15 de la tarde, cuando padre
e hijo vieron que venia corriendo un trabajador de la finca, y tras él
dos hombres uniformados y con cachuchas. El ganadero grité: 'las
FARC'; el piloto anoté que estaban perdidos, en tanto que Maria
Isabel subié al segundo piso. Dentro de la casa, también estaba
una maestra. Todos, piloto, ganadero e hijo entraron a la vivienda
corriendo. Uribe Sierra dijo: 'yo no me entrego'. Los insurgentes
gritaron que 'salgan, que no les vamos a hacer nada'. Y se
tomaron la puerta. Uribe Sierra, quién nunca tuvo un
guardaespaldas, pero si se mantenia armado, sacé el revolver
para enfrentarse a los insurgentes, pero éstos lo acribillaron de
dos balazos, uno en el craneo y otro en el pecho. El hijo, Santiago,
también abrié fuego desde el segundo piso, en el Gltimo esfuerzo
por defendersen (sic) de los alzados en armas. Pero al ver que su
padre caia muerto y que era imposible llevarlo mas al interior de la
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casa, decidio escapar en forma angustiosa por la parte trasera de
la casa. Mientras tanto, Maria Isabel y el piloto Riveros esperaban
llenos de terror agazapados en un rincon de la casa. “Los
guerrilleros persiguieron a Santiago. El se arrojé al rio y logré
cruzarlo. Los alzados en armas dispararon en numerosas
ocasiones y de todas las balas, una lo alcanzé en la espalda por
un costado y le salié por un lado del pecho, rosandole (sic) un
pulmén. “Quedé mal herido a la orilla del rio. Dos guerrilleros
llegaron hasta el sitio. El pidi6 que no lo mataran, que ya con ese
balazo tenia para morir, que sélo era un comprador de ganado sin
vinculos familiares con el hacendado que iban a secuestrar. Los
dos hombres comentaron que 'se perdio el viaje', y se marcharon.
Se unieron a otros diez o doce que estaban cerca de la casa. En
total eran unos catorce o quince. Gritaron que saliera 'el gordito de
bigote', haciendo referencia al piloto. La maestra que estaba en la
casa fue la unica que salio y suplicé a los guerrilleros que se
fueran, pues alli dentro no habia nadie. Los hombres como que se
convencieron. Ametrallaron y dejaron completamente inservible al
helicéptero que estaba valorado en 20 millones de pesos, y viendo
que no habian logrado nada se marcharon en forma apresurada.
“El drama siguié para Santiago. Herido sali6 a una carretera.
Hasta que cogié un camién y lo llevo a estacion Sofia. En vista de
gue en Yolombé estaba el mejor hospital cercano, desde Sofia
hasta ese municipio lo llevé un vehiculo particular. En Yolombo
recibio las primeras atenciones. “De otro lado, en la capital
antioquena era conocida la noticia de la incursion y se sabia que
Santiago estaba herido. El hijo del ganadero muerto, ex alcalde
Alvaro Uribe Vélez, en un helicoptero moderno del hacendado
Pablo Escobar, viajo a la zona, después de conseguir un permiso
especial de la Aeronautica para que lo dejaran salir del aeropuerto
Olaya Herrera, después de las seis y treinta. Por mal tiempo fue
imposible aterrizar en Yolombd. Cuando volvieron a Medellin, en el
aeropuerto al ex alcalde Uribe Vélez le comunicaron la infortunada
noticia de la muerte de su padre. “Se organizaron dos
ambulancias, una de la Cruz Roja y otra de la Defensa Civil que
fueron encaminadas hacia Yolombd, acompanadas de una
caravana de vehiculos particulares con familiares y amigos de las
victimas. De Yolombo despacharon al joven herido y en Cisneros
se le hizo una transmision (sic) de sangre porque estaba muy mal
y se pasé a la ambulancia de la Cruz Roja. Después de las
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dramaticas horas llegé a Medellin alrededor de las tres de la
manana y fue atendido en una clinica particular, y salvado del
peligro de muerte. Ayer se recuperaba satisfactoriamente. “El
cadaver del hacendado Uribe Sierra fue traido también en la
madrugada de ayer a Medellin. Su muerte, mientras tanto,
despertaba reacciones de dolor y rechazo en los distintos circulos
de Antioquia. Sus despojos mortales fueron velados en la sala de
velacion del cementerio Campos de Paz,, y en ese mismo
camposanto fue sepultado a las cuatro de la tarde, en un entierro
multitudinario, al cual se calcula que asistieron unas 10 mil
personas, entre amigos, familiares y dirigentes politicos,
empresarios, algunos funcionarios del gobierno, y hasta varios
campesinos trabajadores de las fincas del conocido ganadero. “La
magnitud del sepelio sobrepasé la capacidad del parqueo de
Campos de Paz y los vehiculos llenaron los aparcaderos y
avenidas cercanas, haciendo una cola que llegé hasta la glorieta
de las carreras 80 y 81 con al avenida Guayabal. A unos 15
guardas azules que estuvieron en el sitio, les resulto dificil
controlar el trafico de vehiculos. Y mientras la gente se agolpaba
alrededor de la capilla y junto a la tumba ultima, una avioneta vol6
casi media hora sobre el camposanto y lanzo claveles rojos y
margaritas blancas sobre el escenario triste. En ese mismo
instante un poderoso helicoptero de Helicol cruzaba portando al
danado helicéptero del hacendado muerto. Y el hijo de la victima,
Alvaro Uribe Vélez, es una breve alocucién dijo que el dolor y
tragedia que afectaban a la familia eran muy grandes, pero era
mas llevadera gracias a las muestras de afecto y solidaridad de
tantas personas. Alguien entre la multitud pidi6 un aplauso. Y
hubo gente que aplaudio. Resultaba extrafio ese palmoteo en un
cementerio. Pero es que a Alberto Uribe Sierra, el hombre
dicharachero y alegre, se le podia hacer una despedida inusual’.

Todos estan alli. Escobar, que no es un narcotraficante y un
asesino sino un “hacendado”; los Ochoa, que no son delincuentes
(uno de ellos extraditado a los Estados Unidos), sino unos buenos
“muchachos”; las corridas, que no son esos espectaculos donde
se vive un mundillo de apariencia, sino un motivo para obras
“benéficas”; la sociedad, que no es un grupo humano reunido en
torno a unos valores sino una partida de desalmados que corren
detras de una catarata de dinero; los helicdpteros, que no son

35



unos aparatos ruidosos que parecen “matapiojos”, sino el
auténtico simbolo del poder; Medellin sin Tugurios, que no es un
lavadero de délares, sino una obra de profundo contenido social,
los cementerios, que no son lugares de recogimiento sino
escenarios para que pasen helicopteros y avionetas con claveles
rojos, y para echar discursos; los negocios de moda; la trampa al
centavo; la usura; hasta las inocentes “Damas Grises”, que salen a
relucir en este paseo, que no son las inocentes "Damas Grises"
gue todos conocemos sino unas senoras capaces de quién sabe
qué.

En varias oportunidades, Uribe ha reconocido que su padre y Fabio
Ochoa, el jefe del “clan” eran amigos, y ha atribuido esa relacion al
hecho de que Uribe Sierra era “finquero y caballista”. Pero hay
algo mas en todo eso. Es cierto que por el lado Uribe, su
parentesco con los mafiosos es muy lejano. Pero no lo es tanto por
el lado Vélez. Dona Laura Vélez, su mama, era prima segunda del
gordo Ochoa. Don Tulio Ochoa, padre de Fabio, era primo hermano
de don Martin Emilio Vélez Ochoa (“me topé con Martin Vélez, en
qué semejante rasca”, escribid De Greiff), abuelo del candidato.
Valdria la pena transcribir, con su redaccion y ortografia originales,
otro pequeno capitulo de “Mi vida en el mundo de los caballos”,
del grueso senor Ochoa:

“Los Vélez Ochoa.
“Medellin, Enero 29 de 1985.
“1920-1987-Salgar-Titiribi- Medellin (Antioquia).

“Martin Emilio (Q.E.P.D.), Gabriel (Q.E.P.D.), Ernesto Mario
(Q.E.P.D.), José, Luis Felipe, Roberto, German (Q.E.P.D.), Pacho mis
primos, voy hablar de todos al tiempo, pues discriminandolos no
se acabaria nunca y ellos se han pasado su vida juntos, con los
mismos gustos, negocios etc.

“Son nietos de don Vespasiano Ochoa de quien ya hablé, su papa
se llama Eduardo Vélez Uribe (Q.E.P.D), titiribiseno de sepa y de
toda la raza, un hombre alto, muy elegante, de una figura muy
distinguida y de una educacién muy refinada, innata, con solo
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verlo infundia respeto. Se cas6 con dona Laura y tuvieron 21 hijos
nada mas apenas, y todos bien alentaditos a Dios gracias. “La
aficion de los Vélez Ochoa son los caballos, siendo también muy
buenos hasendados (sic) nacieron en Salgar y cada uno fundé su
finca, cuando vino la violencia conservadora los desterraron y se
fueron a Titiribi, hoy dan gracias pues dicen que debido a ese
destierro los hicieron ricos. “Siempre estan juntos, desde Salgar,
Titiribi, ~ Medellin,  hablando de caballos criticandolos,
admirandolos, cambiando ideas y cambiando bestias, pues cada
caballo de cada cual a pasado por las manos de todos, los han
tenido muy buenos, en mulas ni se diga, (de eso ya hablé), y
yeguas de raza maravillosas, de las puras sepas Salgarenas. No
se pierden una feria exposicion en Medellin ni de vainas, sus hijos
y sus sobrinos forman otra gallada grandisima.

“Los hijos de los Vélez Ochoa.
“Medellin octubre 29 de 1986
“1970-1987 Medellin (Antioquia)

“A esta numerosa familia hay que ponerlos juntos, pues
discriminandolos, no se acabaria nunca, a cual, mas aficionado y
conocedor. “Hijos de Roberto y Norma mi hermana: Roberto Luis,
German, Mario, Juan Diego, Andrés y Angela Maria Vélez Ochoa a
cual mas aficionados comerciantes, cambalacheros, cabalgateros,
chalanes, Andrés es uno de los mejores rejoneadores del mundo.
“Hijos de Gabriel y Belarmina, los Vélez Mesa: Gustavo ( Q.E.P.D.),
Humberto, Jorge, Gabriel, Miguel Angel un gran arrendador,
Eduardo, Beatriz, Angélica, Claudia y Mauricio el ninito de la casa
ipero ay ay ay! En esto de los caballos, vender, comprar, cambiar,
etc...etc se las saben toiticas. Criadores de los mejores del pais,
todo lo que crian es campeodn o de pista, no se qué se untaran
pero los "envideo". “Los Vélez Toro, hijos de José y Raquel: Rafael,
Jairo (Q.E.P.D.) vilmente asesinado en su plena juventud, Datrio,
Octavio, Eduardo, Jesusita y Amalia. También criadores de
famosos aficionados. “Los Vélez Gonzalez; hijos de Pacho y
Blanca: Gabriel Eduardo, Victor, Cesar, Jairo, Honorio, Sergio, Ivan,
Javier, Horacio, Maria Clara, Blanca Eddy y Olga. “Criadores
famosos de campeones internacionales, verbigracia: Castanuela,
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Capricho, Candelazo, etc...chalanes, comerciantes y aficionados.
“Los Posada Vélez hijos de don Juan Gregorio y dona Magdalena:
Jairo, César, Jaime, Eduardo, Dario, Emiro (Q.E.P.D.), Amanda,
Esperanza, criadores, chalanes, cabalgateros, comerciantes y
aficionados. “Los Vélez Gonzalez, hijos de Ernesto y Fany: Carlos
Alberto, Gonzalo, Osear, Martin, Carmen Elisa, Patricia, Maria
Teresa; criadores, comerciantes, y a cual mas aficionado. Los
Vélez Vélez, hijos de Luis Felipe y Margarita: Juan Felipe,Rosa
Maria, Blanca Margarina, Luz Helena, Maria Luisa y Gloria;
criadores y aficionados de tiempo completo. “Las Vélez Uribe, hijas
de Martin Emilio (Q.E.P.D.).y Alicia: Cecilia, Angela, Margarita,
Consuelo, Amparo, Laura; criadoras y aficionadas, Laurita una
gran amazona, madre de estos tres exponentes: don Alvaro Uribe
Vélez, Santiago y Jaime Alberto (el pecoso)".

Pero lo del parentesco es lo de menos. Lo de mas es la estrecha
familiaridad que ha existido entre ellos, la cual ha desaparecido
hoy como por encanto. Como la que existié con una familia tanto y
mas cercana, la de Roberto Vélez, primo de dona Laura, quien fue
también una notable “yerba del pantano”, con hijo rejoneador
(Andrés) y hacienda en Titiribi a la que fue invitado varias veces el
primo segundo candidato. Sin embargo, hay documentos que
demuestran que la relacion entre los Uribe y los narcotraficantes
es mucho mas compleja. Por ejemplo, en la lista de los cuadros
que se subastaron en Medellin para financiar la campana de
Belisario Betancur [32], figura que Alberto Uribe Sierra compré una
de las obras por veinte millones de pesos. Veinte millones de
pesos de 1982 equivalen a 310 mil délares del ano 2002. Pero el
comprador sabia con precision que adquiria otros bienes
intangibles. Y he ahi que el nuevo presidente, una vez
posesionado, nombrd a su hijo Alvaro como alcalde de Medellin.
Del cuadro, nadie guarddé memoria. A lo largo de la campana
electoral, la figura de Alberto Uribe Sierra (don Alberto) se ha
vuelto mas y mas precisa. Mantuvo muy buenas relaciones
personales y de negocios con Pablo Correa Arroyave [33], uno de

% Belisario Betancur Cuartas, Presidente de la Republica en el periodo 1982-1986.

® Reconocido narcotraficante y lavador de activos; sindicado de ser socio en el laboratorio
Tranquilandia y estar vinculado al asesinato del ministro Lara Bonilla. En su hacienda
“Horizontes” se realiz6 una de las reuniones de los “barones de la droga” destinada a fundar el
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los tres Pablos de la mafia (Pablo Escobar, Pablo Correa y Pablo
Correa Arroyave). Pero, a pesar de eso, fue un hombre pobre y
sigui6 siéndolo hasta el final de su vida. Entusiasta de las “vigjas
costumbres patriarcales de los paisas” (el trago, las mujeres, la
“parranda”), en el momento de morir dejé6 una deuda de 800
millones de pesos (el mismo candidato explica que debié entregar
el helicoptero en que se transportaba, el que fue “dinamitado”, en
dacion en pago), y fue un viva la vida y un embaucador de taberna.
Pero no mas. Quienes lo conocieron se rien abiertamente cuando
Uribe Vélez habla de las haciendas que tenia su padre, de sus
negocios, de sus caballos. Las haciendas, los negocios y los
caballos existian y, segln parece, pasaron a sus descendientes.
Pero ¢de quién o de quiénes eran?

- Ahi esta el patrimonio que dejé mi padre, ahi esta el patrimonio
que dejé mi madre, ahi esta el patrimonio de mis hermanos, de
mis hermanas, el de mi sefora, de mis hijos, el mio, expuesto al
riguroso examen de los colombianos - le contestd el candidato a
RCN el 18 de marzo, a raiz de una serie de preguntas que se le
formularon desde la pagina de opinién de El Espectador. A lo que
un oyente anénimo, partidario de su candidatura, que intervino en
el mismo programa, contesto: “Dice el doctor Uribe que ahi esta el
patrimonio de su familia. Como las declaraciones de renta son
documentos reservados, seria muy importante que él mismo las
publicara para aclarar de una vez por todas el lio en que quieren
meterlo”. Es posible que cuando se publiquen las declaraciones se
aclare el origen de la fortuna. Porque a pesar de su helicoptero, de
la hacienda Guacharacas y de su vocingleria, Uribe Sierra murié
pobre. ;Y con el helicéptero dinamitado! Y, sin embargo, sus hijos
tienen hoy un cuantioso patrimonio, calculado en varios millones
de délares. ¢De qué manera un funcionario oficial de toda la vida,
como lo ha sido el candidato, amasa una fortuna semejante?
Solamente él tendria la respuesta.

De todo esto se deduce que el perfil de Uribe Sierra no fue el
mejor. Pero, aunque no dice que su desenfadada actitud ante la
vida lo llevé a acercarse con amoroso fervor a dona Laura; y

movimiento “Muerte a Secuestradores”, MAS, luego del secuestro de Martha Nieves Ochoa
Vasquez por parte del M-19.
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aunque calla con prudencia que se cas6é dos veces y que en su
segundo matrimonio, con Maria Elena Uribe, tenia, en el momento
de morir, una hijita de ocho meses a quien llamaban “Confite” (El
Mundo, junio 15, pagina 10, seccién 1), el candidato lo admira
sinceramente: - Admira - dice La Nota Econémica - al general
Rafael Uribe Uribe, y a su padre, Alberto Uribe Sierra, asesinado
cuando las FARC lo iban a secuestrar. De él aprendié que “el
trabajo forma verdaderos hombres”.

.,Como se formé este “verdadero hombre”? Sus comienzos son
muy distintos de los que recogen las biografias oficiales. Digamos
que al principio hubo dos Uribe. El primer Uribe es el ninito que
muestra cierta inclinacién hacia la politica. En Salgar, donde pas6
sus primeros anos, fue la sombra de dona Laura, una activista que
hizo campana por el voto de las mujeres y que fue concejal en
1958. Pero, curiosamente, no es alguien que se inclina hacia la
tarea que mueve a todos los ninitos que en Colombia han sido: ser
presidentes de la Republica para ayudarle al pais, sino hacia la de
los ninitos que crecen en medio de la trampa. El testimonio es de
Héctor Abad [34], su companero de curso en el colegio de los
Benedictinos, en Medellin, y lo cuenta en Cambio. Resulta que los
curas organizaron un reinado como los que organizan todos los
curas que en el mundo, han sido, en los que no gana la mas bonita
sino la que consiga mas dinero. Bueno, cuando estaba a punto de
cerrarse la votacion, con el triunfo indiscutible de la candidatura
en la que Uribe manejaba al electorado, llegd algln papa rico y giré
un cheque por la otra. Y ahi fue Troya. Uribe, contra todas las
reglas establecidas por esa democracia de tafetan, quiso que el
colegio desconociera la eleccion, hablé de fraude y demandé a la
elegida y a sus electores. El antecedente no tiene interpretacion en
contra: las elecciones se pueden desconocer, y o que vale en ellas
no es el resultado obtenido sino lo que quiera el dueno de la
maquinaria. Claro esta que el novel politico no contaba con que
habia un prefecto de disciplina, que lo sancion6 con la ley en la
mano “por la insolencia de querer cambiar las mas rancias
costumbres electorales”. ;Qué cémo lo sanciondé? Abad, quien
relata el incidente de manera positiva para Uribe, no lo dice.

% Héctor Abad Faciolince, periodista, escritor y columnista de la Revista Semana, e hijo del
médico Héctor Abad Gémez, promotor de paz, quien fue asesinado en Medellin en 1987 por
“fuerzas oscuras” ligadas al paramilitarismo y al narcotréafico.
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También forma parte del primer Uribe el muchacho que obtuvo su
titulo de bachiller en el Instituto Jorge Robledo. En 1969, cuando
sus companeros preparaban su fiesta de grado, recibieron la
noticia de que no habria ninguna ceremonia. ¢Qué pas6? -
preguntaron en el colegio. Y alla les contaron que uno de los mas
destacados alumnos de la promocién, Alvaro Uribe Vélez, habia
tenido diferencias con el rector y que lo habia amenazado con
poner un petardo dentro del Teatro Odedn el dia del grado.

Por culpa de la intemperancia de Uribe, la del 69 es la Unica
promocion del Robledo que no pudo graduarse con todos los
honores: discurso del rector, entrega de diplomas, champana
caliente para los padres, ramos de flores para las madres, corbata
para los graduandos, y, por la noche, baile de vestido largo bajo la
mirada vigilante - y los cuchicheos - de las mamas de las
prometidas.

El segundo Uribe se deja ver en las “tardes doradas de la mafia”, a
las que se refiere, en un excelente articulo, el escritor Alpher Rojas
[35]. Cuenta él un episodio del que fue testigo presencial. En una
de las lujosas ferias de Armenia, cuando la ciudad se preparaba
para su centenario. Rojas ve de lejos a Pablo Escobar, a Rodriguez
Gacha, a los Ochoa que asisten al espectaculo. Dairo Chica, el
consentido de la mafia, presenta su espectaculo de rejoneo. Las
jacas encintadas son soberbias. Fabio Ochoa, “el obeso padrino de
los nuevos ricos” imparte absoluciones y come mandarinas.
“Tupac Amaru”, el caballo de un millon de délares, opaca con su
silueta y con el pequeno lucero de su frente, a las otras
cabalgaduras. Rodriguez Gacha, propietario del ejemplar, “disfruta
las mieles de su popularidad”. Y alli, en ese mismo sitio y hora esta
él, el candidato, “con sus maghnificas cuadras caballares”. “Alli
esta el 'doptor Uribe', como le decia El Mexicano, o ‘Varito’, como
lo motejaba carifosamente don Fabio. Y de ninguna manera
distante, ni prejuicioso, ni timido, sino francamente comprometido
en el negocio turbio, desde la brevedad ambigua de su atuendo
maicero y sus gafas de Harvard, intercambiando informacion
pecuaria para modernizar y ampliar sus dehesas”. “Daba la

% Alpher Rojas Carvajal, Director del Instituto del Pensamiento Liberal.
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impresion - ahade Rojas - de ser un amigo muy cercano de los
padrinos caballistas. Me parece observarlo contemplando la
conjuncion jinete/caballo de Dairo Chica (el rejoneador de los
narcos), con Venus, el espléndido caballo asesinado. Uribe alzaba
su entrecejo con visible admiracion, seguramente empezando a
vislumbrar a un pais, brioso y tonto a la vez, montado por él”.

Volvamos un poco atras. Uribe Vélez “admira” a su padre. Pero,
Jes admirable Uribe Vélez? Su biografia oficial lo muestra como un
ejemplo digno a seguir. Bachiller del Instituto Jorge Robledo, “en
5° y 6° de bachillerato fue eximido de examenes finales en todas
las materias. En 6 ° fue declarado el mejor bachiller”. “Abogado de
la Universidad de Antioquia (en otra versién dice 'doctor en
Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad de Antioquia'), en
parte de su carrera tuvo matricula de honor. Especializado en
Administracion y Gerencia de la Universidad de Harvard (1993),
estudié Negociacion de Conflictos en el mismo centro docente y en
el mismo ano, y en 1998 y 1999, fue "Senior associated member,
del Saint Anthony's College Oxford University, gracias a la Beca
Simén Bolivar del Consejo Britanico. Su excelencia académica le
permitio ser eximido de examenes finales en todas las materias
durante los dos ultimos anos de bachillerato y recibié beca por
excelencia durante buena parte de su carrera universitaria”. En
fin, un hombre de estudio.

Por desgracia, algunos de sus postgrados no fueron tan utiles
como €l mismo lo hubiera necesitado. Por ejemplo, el de
“Administracion” que curs6 en Harvard (jen Harvard!) no
contribuyé siquiera al adecuado manejo de su equipo de trabajo.
Al término de su gestiobn como gobernador, un periodista que
asisti6 a varios de sus consejos de gobierno como simple
observador, y que tomé apuntes de las actuaciones de las que fue
testigo, disend un primer “perfil psicolégico” de Uribe Vélez.
Revisando sus apuntes sac6 en claro que el tono, la forma y la
estructura de sus intervenciones no eran propiamente las de un
demécrata. El clima que él creaba voluntariamente entre sus
colaboradores era el de la desconfianza. El Gnico que podia llevar
la palabra era él (“parecia que le gustaba escucharse a si
mismo”), y la creatividad de los funcionarios era practicamente
nula. Su liderazgo era simplemente jerarquico. Su arma preferida
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era el sarcasmo, que esgrimia contra aquel que se atrevia a
discrepar minimamente de sus planteamientos, de modo que los
aportes del grupo eran practicamente inexistentes. De otra parte,
mantenia una distancia enorme. Mantenia su relacién con el grupo
de trabajo a través de la television. Ordend militarizar el edificio de
la Gobernacion y llenarlo de perros policias, que husmeaban en
todos los rincones. Las practicas de evacuacion eran semanales.
Celadores, perros, supuestas amenazas de bombas vy
evacuaciones sorpresivas cada semana, hicieron la vida
burocratica de un grupo humano aterrorizado por los caprichos de
su jefe. Cuando cambié el gobierno, cambié la actitud. Sin que
nada anunciara que las condiciones de vida de la ciudad o del pais
habian variado en lo mas minimo, desaparecieron los perros, los
guardias de seguridad volvieron a sus cuarteles, las
ametralladoras se guardaron en el armario, y el gobernador
caminé de nuevo por los corredores preguntandoles a sus
colaboradores su opinion sobre esto y aquello. Sin que este sea un
concepto especializado, al leerlo podria pensarse que Uribe esta
lejos de ser el lider que requiere una sociedad en conflicto como la
nuestra.

La biografia oficial anade que “Uribe Vélez, empezo su vida publica
a temprana edad”. Segun ese documento, “en 1976, siendo
gerente de las Empresas Publicas de Medellin el doctor Diego
Calle Restrepo, fue jefe de Bienes, cargo desde el cual lidero la
negociacion de tierras y el traslado de la poblacion al nuevo Penol;
de 1977 a 1978, en la Presidencia de Alfonso Loépez Michelsen,
fue secretario general del Ministerio del Trabajo bajo la direccion
de dos ministros: Oscar Montoya y Juan Gonzalo Restrepo
Londono, con quienes trabajo activamente en el decreto 1468 de
1978 sobre libertades sindicales; luego fue gerente liquidador de
Mineros del Choco; mas tarde, de 1980 a 1982, director de la
Aeronautica Civil, cargo sobre el cual su “hoja de vida” no dice una
sola palabra; en 1982 alcalde de Medellin (silencio absoluto), y
concejal de esa ciudad de 1984 a 1986 y de 1988 a 1990; en el
primero de dichos periodos fue ponente de dos acuerdos: el de
exencion tributaria a las cooperativas, y el que creé a Metrosalud;
como senador de la Republica en los periodos 1986-1990 y 1990-
1994, fue "senador estrella", "senador de mejores iniciativas" y
"mejor senador"; gobernador de Antioquia en el periodo 1995-
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1997, "puso en practica el modelo de Estado Comunitario, cuya
principal caracteristica es la participacion ciudadana en
decisiones fundamentales del Estado como la generacion de
empleo, la educacion, la transparencia en el manejo de los
contratos publicos y la seguridad publica; redujo en 34 por ciento
el tamano de la burocracia y en 35 por ciento el nimero de
vehiculos oficiales; creé 102 mil nuevos cupos escolares y
capacitoé a 40 mil personas en "negociacion pacifica de conflictos";
un millon 200 mil pobres (dice "pobres") ingresaron al Régimen
Subsidiado de Salud; pavimenté 939 kilbmetros de vias, mas del
doble de lo que habia pavimentado el departamento en toda su
historia; gracias a la colaboracion transparente de la ciudadania
con las autoridades, los secuestros se redujeron en 60 por ciento,
y las vias que comunican a Antioquia con Bogota fueron
transitables”. Y concluye: “Este ano, convencido de que Colombia
necesita un lider con autoridad moral y capacidad de decision,
decidié proponer su nombre como candidato a la Presidencia de la
Republica para el periodo 2002-2006".

La autoridad moral de Uribe Vélez la avala Carlos Castafno [3€]. En
su libro Mi confesion (La Oveja Negra, 2001, pagina 177), el jefe
paramilitar afirma que no lo conoce personalmente pero que “la
base social de la Autodefensa lo considera su candidato
presidencial”. “Ahi mi gente se equivoca”, sostiene Castano.
“Alvaro Uribe le conviene al pais, pero no a las Autodefensas”.
Esta claro. Segin un hombre que reconoce haber cometido
algunos de los peores crimenes que se han cometido en Colombia
en los Gltimos afios, “Alvaro Uribe le conviene al pais”. &Y por qué?
Porque “en el fondo es el hombre mas cercano a nuestra
ideologia”. Seglin Castano, la “filosofia” de Uribe no es otra que la
de crear las Convivir, que se originan “en el mismo principio de las

% Lider narco-paramilitar colombiano, quien junto con sus hermanos Fidel y Vicente Castafio
Gil dirigieron organismos mal llamados “autodefensas”, de la organizacion AUC (“Autodefensas
Unidas de Colombia”). Conociendo los antecedentes del candidato a la Presidencia Alvaro Uribe
Vélez, la también candidata a ese cargo Noemi Sanin Posada declar6 a la prensa: “Si Alvaro
Uribe gana la Presidencia de la Republica, es como si ganara Carlos Castafio” (diario El
Tiempo, 24 de abril de 2002, pag. 9). La sefiora Sanin, prima hermana por el lado materno de la
esposa del narcotraficante Jorge Luis Ochoa Vasquez (“Clan Ochoa”), Maria Lia Posada
Echeverri, seria nombrada por el gobierno Uribe en el cargo de embajadora de Colombia en
Espafia. Por su parte, Carlos Castafio Gil supuestamente fue asesinado en abril de 2004 cuando
estaba gestionando su entrega a las autoridades de los Estados Unidos que habian solicitado su
extradicion, en hechos que siguen siendo un misterio ya que su cadaver no ha aparecido.
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Autodefensas”. “Se trata de unas cooperativas donde los
ciudadanos colaboraban de manera organizada con las fuerzas
armadas, suministrando informacién y en algunos casos portando
armas amparadas para su defensa personal”. Y luego insiste
sutilmente en lo que es, en (ltimas, la razoén de ser de su libro: los
paramilitares no son el narcotrafico. Aqui estd dicho de gruesa
manera: “Como gobernador de Antioquia, Uribe Vélez logré sacar
adelante 59 cooperativas de seguridad con las cuales nunca
estuve de acuerdo. No voy a negar que a las Autodefensas les
sirvio, pero no tanto se avanzé con ellas. Quienes las
aprovecharon fueron los narcotraficantes, que se dedicaron a
montar pequenas Convivir en sus fincas. Era habitual ver cinco
camionetas Toyota, con un 'narco' adentro escoltado de manera
impresionante y sus guardaespaldas portando armas amparadas
por el Estado. Uribe defendié las Convivir en forma honesta,
porque él no veia mas alla de los municipios cercanos al
departamento de Antioquia. Alli la gente de bien les dio correcto
uso, lo que validé en parte su propuesta. Pero con los 'narcos'
sueltos era muy peligroso abrir ese camino, por esto siempre me
opuse”.

¢Estan hoy los narcos amarrados? Por o menos los vinculados a
los grupos paramilitares estan sueltos y armados. Nadie en
Colombia, salvo Castano, niega que los dos grupos sean uno solo.
El primero tiene su origen en el MAS (Muerte A Secuestradores),
que se fundd en Cali el 3 de diciembre de 1981. En el libro
“Narcotrafico en Colombia” (Bogota, 1991), se relatan los
primeros pasos de esa nueva organizacion criminal.

"El MAS fue el resultado de una reunion sostenida entre 223 jefes
del narcotrafico, en el cual cada uno se comprometié a colocar 10
hombres armados y dos millones de pesos para la 'empresa’. De
esta forma el MAS inicié su actividad delictiva con 2.230 hombres
armados y un capital de 446 millones de pesos. De igual manera,
hicieron saber que otorgarian recompensas a quienes delataran a
los secuestradores; y, efectivamente, el 12 de enero de 1982 el
MAS divulgaba radialmente desde Medellin su oferta de
recompensar con 25 millones de pesos a quien diera informacion
sobre una mujer presuntamente secuestrada por el M-19".
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Los investigadores no lo dicen, aunque todo el mundo lo sabe: esa
mujer era Marta Nieves Ochoa, hija del gordo “patriarca” del clan
de narcotraficantes y hermana de los amigos del candidato. “En
sintesis -concluye el libro - el MAS, ente organizado y financiado
por los narcotraficantes para enfrentar las pretensiones de los
grupos guerrilleros, se desdibujo y se convirtié después en 'muerte
a todo el mundo', dando origen a la modalidad organizativa y
delincuencial conocida como los Paramilitares” (pagina 226).

Los paramilitares, valga decir el sector mas agresivo de los
narcotraficantes, apoyan a Uribe, “el hombre mas cercano a su
filosofia”, abiertamente, pero también de forma subrepticia.

En Envigado, donde se concentré el poder de Escobar en un
determinado momento y donde los Ochoa son propietarios de
grandes extensiones de tierra, el principal aliado del primero de
dichos narcotraficantes era Jorge Meza, quien antes de que se
conocieran esos extranos vinculos alcanzé a ser alcalde del
municipio. Uno de los hijos de Meza, José Ignacio, actual senador,
trabaja bajo las directrices establecidas por Gustavo Upegui, el
capo que reemplaz6 a Escobar desde el momento de su muerte, y
gue es propietario, entre otros muchos bienes, del Envigado Futbol
Club. Pues bien: Meza es uno de los sustentos fundamentales de
la campana de Uribe. Otro es Mario Uribe, senador, primo hermano
del candidato e importante directivo de su campana. El varias
veces senador Uribe fue amigo incondicional de Pablo Escobar, lo
visitd en la represa del Penol cuando el capo estaba “en la
clandestinidad”, y lo previno en alguna oportunidad para que
lograra eludir la accién de la justicia. Otro, William Vélez Meza,
quien aparece en el libro Mi hermano Pablo, de Roberto Escobar
(Quintero Editores, pagina 160), reelecto en marzo para la Camara
de Representantes por el grupo politico de Mario Uribe. “No solo
Pablo - dice alli - terminé siendo traicionado por el gobierno, por
sus amigos militares y policias, sino también por los politicos que
se pegaron a su lado cual rémora a un tiburén. Mi madre todavia
me recuerda los casos de Santofimio [37], Jairo Ortega y hasta

% Alberto Santofimio Botero: Conocido politico liberal del Tolima, ex senador de la Reptblica y
viejo amigo de Pablo Escobar Gaviria, esta sindicado de ser el autor intelectual del magnicidio
del candidato a la Presidencia Luis Carlos Galan Sarmiento. Uno de los hijos de Santofimio
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William Vélez, de quien asegura que llegé al Congreso gracias a
Pablo. Segtin ella, este sefior Vélez estuvo a punto de robarle un
carro a mi hermano que se lo habia prestado para su campana.
Fueron varios meses los que durd Pablo buscando a este politico
para que por fin lo devolviera”.

Otro, Jorge Ballen Franco, investigado en los Estados Unidos, quien
en un homenaje que se le rindié al candidato lo comparé con don
Juan Del Corral y con Simén Bolivar. Otro mas es Rubén Dario
Quintero [38], cercano a los paramilitares, quien fue secretario de
la Gobernacion en época de Uribe y en las elecciones de marzo
paso de la Camara de Representantes al Senado de la Republica.

Con Uribe estan, ademas, la mayoria de los congresistas y politicos
liberales vinculados al proceso 8.000. Aunque se trata de
individuos a quienes las autoridades judiciales han dejado por
fuera de la vida politica, muchos de ellos han expresado en
diversas formas su respaldo al candidato. El primero de todos,
Femando Botero Zea [3°], quien ha viajado por lo menos en dos
ocasiones desde México, donde reside, con el propédsito de
asesorar a Uribe en algunos temas especificos de su campana.
Botero estuvo implicado en el robo de millones de délares girados
por la mafia a la campana de Ernesto Samper, que él desvi6 hacia
sus cuentas en el exterior. Por su participacion en esa actividad,
doblemente delictiva, acaba de ser llamado nuevamente a juicio.
También estan con Uribe el tristemente célebre Alberto Santofimio
Botero, el ex contralor Rodolfo Gonzalez Garcia, los ex
parlamentarios César Pérez Garcia, Tiberio Villarreal y Fuad Char, y
el empresario Carlos Nader. Santofimio, Pérez Garcia y Villarreal
pagaron varios anos de carcel por sus vinculaciones con el
narcotrafico. Gonzalez Garcia fue absuelto en un caso semejante
por “razones de tipo técnico”, pero jamas pudo demostrar su
inocencia. Los Estados Unidos le retiraron la visa a Char cuando

Botero, Alberto Santofimio Hernandez, seria nombrado por el Presidente Uribe Vélez en un
puesto consular (primer secretario de la embajada colombiana en Paris).

* Rubén Dario Quintero Villada: Fue secretario de Uribe Vélez en la Gobernacion de Antioquia
(1995-1997) y durante la Presidencia de éste fue elegido como senador. Esta siendo investigado
por parapolitica por parte del Poder Judicial.

* Ministro de la Defensa durante el gobierno Samper; fue vinculado con el manejo de dineros
del narcotréfico aportados por el “Cartel de Cali” a la campafia Samper, y al desvio de sumas de
esos aportes a cuentas personales. Esta exiliado en México, huyendo de la justicia colombiana.
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comprobaron que estaba vinculado al lavado de délares producto
del narcotrafico. Sin embargo, Uribe lo defendié con vigor cuando
fue interrogado por Newsweek sobre el particular. “El
Departamento de Estado de los Estados Unidos revoco la visa al
senador Fuad Char porque se sospechaba que lavaba dinero”,
afirmo la revista (25/03/02). Y el candidato contestd: “Fuad Char
voto a favor de la extradicion de narcotraficantes solicitados por
los Estados Unidos. Fuad Chad es un hombre respetable en su
vida publica y privada”.

A su turno, Nader, intimo amigo de Uribe, tampoco puede entrar al
territorio de ese pais por sus relaciones con los narcos, y porque
sobre él pesa una condena a seis afos de prisién por trafico de
drogas, proferida por un tribunal norteamericano en enero de
1984, pero su esposa, Ana Trejos, quien es gringa, aloja al
candidato y a su familia en sus visitas a Miami, y Nader mismo es
su anfitrion en el lujoso apartamento que compré en Madrid,
gracias a las comisiones millonarias e ilicitas que obtuvo como
producto de los desfalcos en la construccion de la represa de Urra.
Nader es un hombre oscuro, que conoce muchos episodios del
pasado de Uribe y que los guarda celosamente en su memoria
para utilizarlos cuando lo crea Util para sus propios intereses. Y
estan con él, inclusive, las modelos mas atractivas y deseadas del
pais. Natalia Paris, por ejemplo, quien vivié y tuvo un hijo con "José
Fierro”, un pistolero al servicio del cartel de Medellin, que
desaparecid posiblemente como victima de una vendetta de la
mafia, o que se entregd a las autoridades de los Estados Unidos
para servir como testigo de excepcidbn contra algunos
narcotraficantes prominentes.

Pero el caso mas complejo de las personas que apoyan a Uribe es
el de su segundo de abordo en la gobernacién de Antioquia, Pedro
Juan Moreno Villa [40]. “;Sabe por qué lo nombré? - le pregunta
Uribe a El Tiempo en el reportaje del 21 de abril -. Por firme y
porque era una persona de quien no se podia decir que habia
tenido siquiera un negocio de un vehiculo con el narcotrafico”.
Uribe habla de 1994. Pero entre 1997 y 1998 agentes de la DEA

“0 Fallecido en misterioso accidente de aviacion el 24 de febrero de 2006, cuando hacia campafia
politica con miras a obtener una curul en el Senado.
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decomisaron en California 50 toneladas de permanganato de
potasio. Las investigaciones relacionadas con el asunto,
demostraron que esos insumos, suficientes para fabricar 500
toneladas de hidroclorato de cocaina (en caso de que estuvieran
destinadas a ese propdsito), con un valor de 15 mil millones de
délares en el mercado, fueron importados por la empresa GMP
Productos Quimicos, con sede en Medellin, de propiedad de Pedro
Juan Moreno Villa. Estos datos fueron ratificados por el jefe de la
DEA, Donnie R. Marshall, en un documento del 3 de agosto del ano
2001. En el momento del decomiso, Moreno era el secretario de
Gobierno de Uribe Vélez en Antioquia. Durante esos anos, segin
Marshall, “GMP fue el mas grande importador de permanganato
de potasio en Colombia”. Interrogado por Newsweek, Uribe
contestd: “Me di cuenta de eso solo después de que mi periodo
como gobernador habia terminado. Si los cargos son ciertos, él
deberia ir a la carcel. Si carecen de sustento, la DEA debera
rectificar el error. Yo creo que se cometié un error en este caso”.

La primera noticia que se tiene de Moreno Villa se remonta a
1983. El 22 de agosto de ese aino El Tiempo informa en su pagina
3A que “a las 3 de la tarde del pasado domingo se produjo un
encuentro trascendental en la sede de la Cuarta Brigada en
Puerto Berrio... Veinte ganaderos de la region se reunieron con el
ministro Rodrigo Lara Bonilla y con el procurador Carlos Jiménez
Gomez... Tuvo que ser un encuentro dramatico porque entre los
veinte ganaderos habia dos o tres de los que aparecieron en la
célebre lista que promulgé la Procuraduria como integrantes del
MAS... Su presencia en masa ante el ministro y el procurador es
ciertamente una respuesta a un rumor que circula en todo el pais:
un sector de los ganaderos esta vinculado a la accion de limpieza
de Puerto Berrio y del Magdalena Medio”.

Seis dias después, el 28 de agosto. El Colombiano publica en su
primera pagina una noticia relacionada con la anterior:
“Procurador ratifica enérgica posicion frente al MAS”. Alli se lee
que “Pedro Juan Moreno Villa, en nombre del gremio ganadero de
Antioquia envié un mensaje al procurador en el que le expresaba
'orofunda satisfaccion por cambio de actitud asumida por su
despacho en relacion con la dificil situacion de orden publico y la
seguridad de la region del Magdalena Medio' durante la visita que
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el alto funcionario hizo recientemente a la localidad de Puerto
Berrio”. En su pagina 12 A, el periddico incluye el texto de la carta
de Jiménez Gémez: “Excliseme decirle no entiendo su mensaje ni
lo que significan para usted comprensién y cambio de actitud,
todo lo cual obligame a hacerle algunas precisiones que considero
indispensables para evitar equivocos institucionales que podria
traer graves males... Aprovecho esta ocasion para reiterar cuanto
he venido diciendo al pais anteriormente: que tengo que cumplir
con mi deber, que sin animo persecutorio continuaré denunciando
todos los fenémenos contrarios a la salud del pais en una labor
gue no puede reconocer tregua alguna y que deploro los
acontecimientos de justicia privada como la amenaza de una
guerra civil que tenemos que detener entre todos si no queremos
ver naufragar la nacién en un rio de sangre”.

Con base en el relato de Al Giordano, un periodista independiente
especializado en América Latina y director de The Narco News
Bulletin (www.narconews.com) , podria reconstruirse la historia. En
noviembre 17 de 1997, un barco chino arrib6 a los muelles de
Long Beach, California, cargando 20 toneladas de permanganato
de potasio, destinadas a GMP. Un mes mas tarde, en diciembre 16
de ese mismo ano, otra nave china, atrac6 en Oakland, con
destino a la misma compania, y también con veinte toneladas del
precursor. Y, como un cronémetro, un mes después, en enero 17
de 1998, una tercera nave se detuvo en Long Beach, también con
un cargamento para Moreno, pero esta vez sélo con 10 toneladas
de dicha sustancia.

El Servicio de Aduanas de los Estados Unidos (USCS por sus siglas
en inglés) detuvo las embarcaciones. Segin Marshall, 'no hubo
ningdn aviso previo a la DEA sobre el cargamento'. Y, de acuerdo
con la ley 21 U.S.C. 971(a), 'cada persona registrada que importa
0 exporta un quimico especificado a, o desde, los Estados Unidos,
requiere notificar previamente sobre la importacion o exportacion,
con un plazo de hasta quince dias antes de que la transaccion
tenga lugar'. El tema de los precursores quimicos es grande. “Asi
como la planta de coca no crece en Norteamérica - dice Giordano
-, el permanganato no se produce en Sudamérica. La cocaina
como la conocemos no seria posible sin las exportaciones de este
quimico hacia los paises productores, provenientes de Estados
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Unidos, Europa y China. Normalmente, cuando los oficiales
estadounidenses decomisan una cantidad masiva, convocan a la
prensa y la television y proclaman una 'victoria' mas en la guerra
contra las drogas”. Pero con el cargamento destinado a Moreno
Villa no pas6 nada. Usualmente las compahias de los Estados
Unidos deben notificar a la DEA de ese tipo de embarques. Cuando
no lo hacen, las multas que se les imponen son enormes. El 14 de
enero del ano 2000, el diario Hartford Courant informé que
Connecticut MacDermid Inc., pagd 50 mil délares al gobierno
federal por no reportar una venta de 500 kilos de permanganato
de potasio. 'MacDermid vendié el quimico a compradores
legitimos', dijo el periddico. 'Pero el gobierno sostiene que fallé al
no notificar esa venta para exportacion'. “Si se le hubiera aplicado
la misma ley, Moreno habria tenido que pagar una multa de 5
millones de délares. Pero, como se trataba de un aliado politico de
los Estados Unidos, las autoridades guardaron silencio”. El asunto
tard6 tres anos en ser denunciado. “La orden de suspender el
zarpaje - escribié6 Marshall - establecié que la DEA creia que el
mencionado quimico podria ser mal utilizado, basandonos en la
falla al notificar a la DEA del embarque, en la violacion a la ley 21
CFR 1313.31, en las asociaciones entre la GMP y otras companias
quimicas delictivas en Colombia y en otras practicas de alteracion
de GMP”. Pero, segun parece, “los ojos de aguila de los oficiales
de aduanas en Long Beach y Oakland quiza no se habian
percatado de que se paraban en el lugar equivocado: tres naves
cuyo viaje no debié ser interrumpido. Marshall explicod por qué:
“GMP es una compania fundada en 1938 que distribuye
productos quimicos, con cuatro oficinas en Colombia. Su
presidente, Pedro Juan Moreno Villa, ha trabajado en las juntas
directivas de otras companias en Colombia. Ademas, de 1995 a
1997, fue secretario de Gobierno en Antioquia”.

Los propietarios del cargamento demandaron a la DEA para buscar
la entrega de las 50 toneladas. El caso se sometid a la decision del
juez en lo civil Gail Randall. Dentro del juicio se preguntd por qué
la compania de Moreno no dio aviso previo a la DEA, y Marshall
aporté una declaracion segin la cual “el permanganato de potasio
y el acido clorhidrico son quimicos de la Lista Il, que pueden ser
usados para una variedad de propdsitos legitimos, pero también
para la manufactura ilicita de cocaina. Entre 1994 y 1998, GMP
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me uno de los importadores mas grandes de permanganato de
potasio en Colombia. Desde 1994 aproximadamente, la empresa
tuvo negocios con Eland, una compania de Hong Kong. Desde
1996 hasta 1998, Eland le vendio a GMP un exceso de 200
toneladas de permanganato de potasio... Obvio, hay otros usos
legales para dicho producto, tales como la manufactura de
tabletas impresas para circuitos electronicos y otros objetos de
alta tecnologia, pero esos no son precisamente ningtin soporte de
la economia colombiana. Este es precisamente uno de los
agujeros por donde la ilicita industria de la droga desliza cada ano
500 mil millones de délares”.

Segln Marshall, los Estados Unidos tuvieron problemas con los
reportes de algunos agentes colombianos que encontraron que
GMP importaba grandes cantidades de permanganato, burlando
permanentemente las leyes de ambos paises. El jefe de la DEA
escribio: “La Direccion Nacional de Estupefacientes (DNE) es la
agencia del gobierno de Colombia que emite, revoca y renueva los
permisos de uso de quimicos a individuos o companias que
manejan sustancias controladas. La DNE establece la cuota de
quimicos que pueden importar por mes los permisionarios. Si un
individuo o una compania quieren manejar una cantidad superior
a cinco kilogramos o a cinco litros de un quimico controlado por
mes, debe obtener el permiso... En junio 10 de 1997, la Policia
Nacional de Colombia inspeccioné los registros de la GMP y
encontré6 que en nueve ocasiones, la compafnia no habia
proporcionado la informacién requerida concerniente a la venta de
2.450 kilos de permanganato de potasio... “El 15 de diciembre de
1997 - siempre segun Marshall -, la Policia Nacional de Colombia
inspecciond los registros computadorizados que la GMP tenia
desde 1991, y hallo 69 direcciones y teléfonos que no existian, y
numeros telefénicos que no correspondian a las direcciones
anotadas en las facturas. Habia facturas que tenian la misma
fecha a nombre de diferentes personas con la misma direccion y
ndmero de teléfono. Cada factura reflejaba una venta de 4,6
kilogramos de permanganato de potasio, por debajo la cantidad
permitida. Pero la Policia descubrié que las personas anotadas en
las facturas no habian adquirido en realidad el permanganato de
potasio, aunque sus identificaciones personales habian sido
utilizadas para obtener el compuesto. En una carta del 22 de
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enero de 1998, la Policia concluyé que la GMP 'podria ser culpable
de vender sustancias quimicas controladas, para lo cual se usaron
direcciones ficticias asi como nombres de personas existentes, y
esta realizando ventas de quimicos controlados en cantidades
mayores que las estipuladas por la Oficina del Director Nacional
de Narcéticos sin tener una licencia de la Direccion Nacional de
Estupefacientes'. Con documentos en mano. Moreno demostro,
fotocopia en mano, que la Policia sacé, intencionalmente segtn él,
cédulas de las personas nombradas en el expediente, y en las
audiencias civiles de la DEA, declar6 que "no se percato de que
alguno de los quimicos controlados de GMP fuera desviado para la
manufactura de cocaina u otra droga ilicita".

Tiempo después, la Policia reconocié que en el caso de Moreno
hubo equivocaciones y que, inclusive, se allegd informacion falsa o
distorsionada. Pero antes de esa conclusién, Marshall alegé que
“la compania movilizé grandes cantidades de precursor de
cocaina a través de pequenas ventas de voliumenes justo por
debajo de los cinco kilos permitidos antes de que los compradores
deban obtener una licencia. La DEA cree que quien controle el
mercado de permanganato de potasio en Colombia controlara el
trafico global de cocaina procesada. “Los precursores quimicos
incautados nunca llegaron hasta las bodegas de Moreno en
Medellin: Pero de acuerdo con la DEA, doscientas toneladas
fueron vendidas por la compania en el tiempo en que Moreno era
secretario de Gobierno de Alvaro Uribe en Antioquia. El caso
concluyé en agosto del 2001. “Por la autoridad que se deriva de
las leyes 21U.S.C. 971 y 28 CFR 0.I00 (b), ordena que las
suspensiones de los antes descritos embarques sean mantenidas.
Los procedimientos han concluido. Esta orden es efectiva
inmediatamente". El nimero de archivo del caso civil de la DEA es:
FR Doc. 00-21482. La orden de Marshall puede consultarse por
Internet en el sitio del Departamento de Justicia (solamente en
inglés):

http://www.deadiversion.usdoj.gov/fed_regs/notices/2000/fr08237.htm

La revista Cambio (mayo 24, 1999) aclar6é en alguna forma este
intrincado asunto. De acuerdo con los datos obtenidos por esa
publicacion, agentes de los dos gobiernos llegaron a la conclusiéon
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de que la empresa de Moreno habia vendido precursores quimicos
a diferentes personas, cuyo destino final era la misma direccion,
para lo cual no tenia autorizaciébn; que habia importado
permanganato de potasio en una cantidad superior a la
autorizada; y que llevaba un doble libro de control para los
negocios que realizaba con base en ese producto. Por eso, la
Direccion Nacional de Estupefacientes “anulé el certificado de
carencia de anotaciones por narcotrafico” a GMP y a Moreno Villa.
La decision fue posteriormente confirmada. En carta al general
Rosso José Serrano, ex director de la Policia Nacional, fechada el
12 de febrero del 2002, Moreno atribuyé la sindicacion de la DEA
a la enemistad del oficial, y sostuvo que “con hombria y honradez”
acudié “a todos los tribunales nacionales e internacionales a los
cuales usted (Serrano) me envié... y siempre sali airoso”. De todas
maneras, las investigaciones de la DEA demostraron que en los
anos en que Moreno Villa importd el producto desde la China,
llagaron a Cordoba y Uraba cantidades apreciables del mismo con
destino a Carlos Castano. No hay todavia una decisién judicial de
Gltima instancia en tomo al asunto, por lo que no se puede decir
con absoluta certeza que el permanganato de potasio de Moreno
terminé en los laboratorios de procesamiento de cocaina
controlados por Castano. Pero los indicios permitiran reabrir una
investigacion, que quedd a mitad de camino.

Estos son, a grandes rasgos, los amigos del candidato. Y detras de
ellos la figura levemente aninada de un hombre al que Patricia
Lara describe como “hiperactivo, constante, buen estudiante y con
alma de empresario”, y quien, después de leer buena parte de las
acusaciones que se le hacen, confiesa al oido de Apuleyo, que él
“no tiene nada qué ocultar”.
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CAPITULO Il
Crimen organizado, gobierno desorganizado

En marzo de 1996, mas exactamente el dia 11, el gobernador de
Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, sentd ante los Estados Unidos una
enérgica protesta. Medios cercanos al gobierno norteamericano
pensaron que se trataba de un nuevo senalamiento sobre las
fumigaciones indiscriminadas.

- Con seguridad es otra vez lo mismo - le dijo el encargado de la
carpeta de Colombia a su asistente -, Prepareme usted un
memorando sobre lo que estamos haciendo en ese pais.

- No es todo el pais - le contest6 el asistente -. La protesta viene de
Antioquia.

- Bueno - le dijo el funcionario -. Mire a ver qué hace.

Preocupado, el asistente buscd en sus archivos Narcotrafico/
Colombia/  Antioquia. Encontro, claro, una  abultada
documentacion. Alli estaba practicamente la historia extensa del
cartel de Medellin y de Pablo Escobar, sus vinculaciones con la
sociedad, las ramificaciones del negocio, la politica oficial,
referencias al problema médico, los efectos de la violencia, las
manifestaciones mas evidentes de la corrupcion. Ante ese océano
de documentos pulsé Estados Unidos/ Politica /Drogas /Colombia.
Una nueva avalancha aparecié en su pantalla. Traté de precisarlo.
Puls6 “Fumigacion”. Alli aparecié que un gobernante de 15 afos
atras, el sefor Turbay, se habia opuesto enérgicamente a permitir
que se regaran los cultivos con paraquat, y que fue su sucesor, de
apellido Betancur, quien le abrié la puerta a la medida. - Eternas
gracias al senor Betancur - pensoé -. Pero esta es historia antigua.
Pulsé entonces un sitio y una fecha: Antioquia/1995. EI material
resultd menos abultado. En mayo de ese ano encontrdé que las
autoridades colombianas habian mostrado su preocupacion por el
incremento del cultivo de la amapola en el noroccidente
antioqueno. - Es curiosa la costumbre latinoamericana de escribir
"noroccidente" - pensé -. ¢ No seria mas sencillo decir noroeste?
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Pero no se detuvo en minucias. Eran las once de la noche y lo mas
significativo del problema tendria que estar - asistente -. La
protesta sobre el escritorio de su jefe a las 8 de la manana. De
manera que volvié al informe. - Debe ser este - se dijo -. ¢Por qué
otra cosa podria protestar un funcionario menor? Leyd. “Amapola,
semilla de un nuevo cartel en Antioquia”. Y alli se enterd de que la
noticia era exactamente la contraria de la que esperaba. Era el
gobernador, llamado Alvaro Uribe Vélez, el que pedia la
fumigacion. - ¢Como? - se sorprendié -. jPor fin un funcionario
inteligente! Alli se decia que a comienzos de marzo de ese ano el
gobernador habia propuesto al gobierno nacional fumigar los
cultivos de amapola que comenzaban a proliferar en veinticinco
municipios de ese sector del pais. - ¢Dénde quedara Antioquia? -
se pregunté -. La sola referencia al “noroccidente” no me dice
nada. Buscd un atlas. Y alli estaba esa especie de chip de
computador que es el mapa de Antioquia encerrado en un circulo,
en el extremo noroeste de Colombia. - jAja! Con que aqui la
tenemos. “Antioquia - decia el informe -, ocupa la casilla nimero
diez entre los 19 productores de amapola en Colombia. En otros,
como en Tolima o Huila o Cauca, se han detectado hasta 5 mil
hectareas, mientras que en Antioquia sélo llegan a 157. - Eso se
llama ser amigo - se dijo el asistente -. Nos convendra estar
atentos a la carrera del senor Uribe.

Después, el informe le reiterd algunos de sus prejuicios. El
gobernador habia propuesto la fumigacion, pero el gobierno habia
dicho que no. -Tenia que ser Samper - exclamé el asistente -. ¢De
ese tipo qué mas podria esperarse? El informe concluia con unos
datos muy pobres. “La mayor parte de los cultivos que han sido
ubicados por la Policia en Antioquia - decia -, son de caracter
doméstico y con una extension entre las tres y las seis hectareas...
El gobernador Uribe les advirtié a los alcaldes que no entraria en
polémicas. Que sea con fumigacion o mecanicamente como se
erradicaran los cultivos, lo deben decidir los cientificos. Lo cierto
es que al gobierno departamental no le temblara la mano para
acabar con los cultivos ilicitos”. - Ese es mi hombre - pensé el
asistente -. Necesitamos a alguien a quien no le tiemble la mano.
iQué mas da que sean 187 miserables hectareas de amapola! Lo
que importa es darles duro.
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“Los mandatarios de los municipios afectados por este fenémeno -
terminaba el documento -, alegan que la aspersion aérea
produciria danos ecolégicos irreparables en esas areas, habitadas
por pequenos parceleros y cultivadores, formas de produccion
muy diferentes a las otras partes del pais donde se ha realizado la
fumigacion, caracterizadas por ser zonas semiselvaticas”. - Y,
claro - pensé el asistente al borde del sueno -, si no me equivoco
jaqui viene el procurador! Y, en efecto, ahi venia el procurador. En
este caso era el de Antioquia, Femando Gonzalez Carrizosa, con
sus eternos oficios aguafiestas. El procurador se mostraba
preocupado por las consecuencias de una medida tan drastica
sobre un problema apenas incipiente, y le preguntaba a Uribe si se
habian evaluado los dafos y si existia un programa de sustitucion
de 76 cultivos. La respuesta de este U(ltimo, senalaba el
procurador, no aclaraba para nada el asunto. El informe terminaba
con la intervencion del alcalde de un pequeio municipio, Urrao, a
170 kildmetros de Medellin, “donde la Policia destruyé en los dos
ultimos anos, catorce sembrados con unas 800 mil matas”. “En
los dos ultimos anos - anadia -, han desaparecido cerca de veinte
personas. Héctor Antonio Durango, el alcalde, dijo que era
consciente de que las determinaciones que vienen del alto
gobierno no se pueden impedir, pero que no esta de acuerdo con
la fumigacion. En Urrao, dijo el alcalde, seria mejor la erradicacion
manual, pero el problema de la amapola es mas de fondo. La
gente de aqui esta inquieta porque el 80 por ciento de las zonas
donde hay cultivos, pertenecen a personas muy pobres a las que
nunca llega la mano del Gobierno”. Con esos pocos datos y
algunos otros que recogié aqui y alla en medio del cansancio
natural provocado por 18 horas seguidas de trabajo, el asistente
prepard la carpeta, que puso sobre el escritorio de su jefe a las 8
en punto de la manana.

A esa hora ya debia saberse con exactitud a qué se referia la
protesta. Si el jefe pasaba antes por la oficina podria tranquilizarlo.
Por lo que él habia leido, Uribe parecia ser amigo. Pero el jefe no
pasO. Esa manana el transito habia estado espeso, de manera que
entr6 directamente a la oficina de Latinoamérica. Alli, el asesor del
subsecretario le extendié la carta de Uribe. Le tom6 dos minutos
leerla. - ¢ComMo? - preguntd el jefe apenas hubo terminado -. ¢De
esto se trataba? El asesor lo mir6 socarronamente. - De eso se
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trataba. ¢Usted qué piensa? - ¢Que qué pienso? Que los
colombianos estan locos. Se rieron. Y luego, con la carta
cuidadosamente doblada en su portafolio, el jefe se dirigié a su
despacho. Alli, el asistente lo esperaba radiante. - Senor - le dijo -,
me parece que la protesta no debe ser protesta. El gobernador
Uribe es un gran amigo de los Estados Unidos. - Si - le dijo el jefe -.
Pero esta tan loco como todos los colombianos. - ¢Cémo asi? - se
desconcerté el asistente -. ¢A qué se refiere usted? - A esta carta.
Y, sin mas ni mas, se la extendié para que la leyera.

El asistente no pudo contener la risa. Y cuando vio que su jefe
también se reia, solté una carcajada. La carta del gobernador era
breve. Palabras mas, palabras menos - le conté esa noche a su
novia mientras comian en un restaurante de la Pennsylvania Av. -,
Uribe le decia al Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia,
gue a su vez habia enviado un oficio a la Subsecretaria de Estado
de los Estados Unidos, que Medellin, la ciudad de la eterna
primavera, no estaba dispuesta a aceptar ningln trato despectivo,
como el que le habia dado Robert Gelbard cuando se refirié al
apellido del ministro de Justicia. - Segln parece - le explicd el
asistente a la muchacha -, el ministro de Justicia se apellida
Medellin. - Como apellidarse Washington - apunté ella. - Exacto -
dijo él -. Gelbard debi6 preguntar qué se podia esperar de alguien
que llevara semejante nombre. TG sabes como es Gelbard. Un
verdadero idiota. Nosotros ya lo oimos como quien oye llover.

- Si - dijo la muchacha que estaba haciendo su monografia de
Ciencia Politica precisamente sobre Colombia- , pero es el vocero
de los Estados Unidos y, como tal, no puede ofender a nadie. - Esta
bien -contestd él un poco amoscado -. Yo preparé hoy la respuesta.
En ella el gobierno va a decir que reconoce la inteligencia y
honestidad de un funcionario como Medellin, que no se ha visto
envuelto en ningln escandalo, y que presenta disculpas a una
ciudad que, segln el gobernador, ha puesto 52.137 muertos en
los Ultimos diez anos en la guerra contra las drogas, ha sufrido
1.104 atentados terroristas y ha presenciado el asesinato de 694
policias, doce jueces y fiscales y cuatro magistrados. - La cosa no
es para risas - anot6 la muchacha -. Ni tampoco para que Gelbard
diga estupideces como las que acostumbra. - Es cierto - dijo el
asistente -. Aqui hay mucho muerto de por medio. El gobernador
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habla de uno de sus antecesores, Antonio Roldan Betancur, de un
ex alcalde de Medellin, Pablo Peldez Gonzalez, y del procurador
general de la Nacién, Carlos Mauro Hoyos, todos ellos asesinados.
Habla también de 13 mil delincuentes detenidos y procesados.
Pero tienes que reconocer que el asunto que origina semejante
filipica es insignificante. Colombia tiene demasiados problemas, y
muy serios, como para que reaccione por bobadas. El gobernador
lo que necesitaba era un escenario para que alguien lo oyera. Y lo
logr6. Pero el camino que escogié no fue el mejor. Hoy todo el
mundo se ri6 de él en la oficina. - Puede ser - dijo la muchacha -,
hay cosas mucho mas importantes. Pero lo cierto es que el
gobierno de los Estados Unidos no deberia pedirle disculpas a una
persona como Uribe. - ;COmo asi? - preguntd el asistente -. ;,Qué
sabes tl de eso? - Muchas cosas - dijo ella haciéndose la
interesante -. Sé, por ejemplo, que Uribe Vélez fue el encargado de
la aviacién civil en Colombia y que durante su gestion florecieron
las pistas de aterrizaje y las licencias para aviones del
narcotrafico. El cartel de Cali (no me vayas a decir que lo confundo
con el de Medellin) conté en un determinado momento con dos
Boeing 727, con un Caravelle y con tres Lockheed Electra, que
viajaban impunemente por el mundo entero cargados de cocaina. -
No sabia que fueras experta en aviones - le dijo él sorprendido. -
No lo soy. Ese fue el dato que pude sumar hoy a mi monografia.
Pero lo que importa es la figura de Uribe Vélez. Me sorprende que
ustedes no se hayan enterado de quién es ese individuo. jAl fin y al
cabo burécratas! - No somos burécratas - contesté él molesto -.
Sabemos mas de lo que tl te imaginas. Apuesto a que no has oido
hablar de Medellin sin tugurios. -Claro que si - dijo ella -. Y si
ustedes son tan expertos, deberian saber que ahi, precisamente
ahi, estuvo metido Uribe Vélez. - ;Como? - preguntd el asesor -. No
tenia ni idea. - Si - dijo ella -. Medellin sin tugurios fue un programa
que se inventd Pablo Escobar con el fin de lograr los votos
necesarios para ir al Congreso. Consistia en darle casa a miles de
familias en la miseria, que no tenian doénde vivir ni el dinero
necesario para adquirir una vivienda. En la practica, Escobar
regal6 ese barrio y lo convirtié en su fortin electoral. Las gentes lo
veian como un semidids. Cuando lanz6 su candidatura al
Congreso, sabia que contaba con los votos suficientes para ser
elegido. Pero como no tenia el aval de nadie, pensé en Luis Carlos
Galan, el jefe del Nuevo Liberalismo. Que Escobar pensara que
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Luis Carlos Galan le iba a ayudar, es como si yo pensara que
Clinton en persona me va a hacer la tesis. - Cuidadito con Clinton -
dijo el asesor -. jPor alla ni te acercas! - Bueno - continué ella -, lo
cierto es que Galan lo expulsé en publico de su movimiento, en
una manifestacion a la que asistian 5 mil personas. Entonces
Escobar se acerco a un politico sin escrupulos, Jairo Ortega, creo,
que lo incluyé en su lista y lo llevd al Congreso. En ese momento
Escobar era un delincuente comun. Después fue cuando se volvid
un monstruo. - ¢Y Uribe? - preguntd él -. ¢No era sobre él, el
cuento? - Ah, si - dijo ella -. En el momento del auge politico de
Escobar y del entusiasmo por Medellin sin tugurios, el alcalde de
Medellin era Uribe Vélez. Cuando llegb a la Alcaldia, ya el barrio
estaba inaugurado. ¢TU has leido Los jinetes de la cocaina? - Claro
- dijo él -. No conozco una sola persona del gobierno de los Estados
Unidos que no lo haya leido. - Pues bien - continué ella -. Es un
libro que esta plagado de equivocaciones y de injusticias contra un
gran nimero de personas de bien. En él se dice que Uribe Vélez
fue el encargado de inaugurar el barrio. Equivocacion, pero no
injusticia. Porque Uribe Vélez no lo inauguré. Lo que hizo fue
presentar el programa de Escobar en Bogota. Durante su Alcaldia,
que fue fugaz, viajé a Bogota con una delegacion de funcionarios y
lo puso por el cielo, como ejemplo de los proyectos de vivienda
social. Obvio, cuando le mataron al papa, uno de los avisos de
invitacion al entierro fue de Medellin sin tugurios. - Y t4 c6mo
sabes todo eso - pregunté él afirmando. - Ah - dijo ella -, como sea
voy a lograr que me den el summa cum laude. - Por lo pronto ya lo
tienes conmigo - dijo él -. Y ahora comamos porque ya van a cerrar
el restaurante. Esa noche, ella regresé a sus papeles. Trabajaba
intensamente, como nadie podria imaginarselo. A veces le daban
las dos, las tres de la manana, leyendo, conectando unos datos
con otros, planteando hipétesis, sacando conclusiones. Hoy, por
ejemplo, habia logrado hacer una serie de precisiones sobre la
Alcaldia de Uribe en Medellin. Aunque se presenté como un fortin
contra la politiqueria, en realidad fue el reino de la politiqueria.
Nombrado por orden directa del presidente de la Republica, quien
le queria agradecer a su padre el apoyo financiero que le habia
prestado a su campana, el alcalde Uribe Vélez era un hombre
joven, de 30 anos, que no estaba demasiado dispuesto a
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obedecer las 6rdenes del gobernador del departamento, Alvaro
Villegas Moreno [41]. Por ese entonces, Villegas era ya un politico
maduro y zorro, que sabia por dénde iba el agua al molino. El
prestigio del alcalde no era el mejor en Antioquia. Se lo habia dicho
al presidente y lo habia comentado con sus colaboradores
cercanos. - Estén atentos - les dijo -. En cualquier momento
podremos sacarlo.

De manera que comenzaron a seguirle los pasos. En un comienzo
se sorprendieron. Parecia un funcionario eficaz, entregado por
completo a su trabajo. Vieron como impulsaba el metro de
Medellin, que Betancur habia presentado como uno de sus
grandes programas de gobierno. En pocas semanas logré firmar el
contrato, un documento con muchos bemoles, claro esta, que le
abri6 la puerta a la tragedia que vino después, llena de errores
administrativos y de corrupcion de la peor laya. Vieron también
cémo imaginaba empresas y las ponia sobre el papel con facilidad
y sin destino. Una de ellas, fue Metromezclas, que le costé algunos
dolores de cabeza cuando se demostré que se la habia dado en
administracion a sus colaboradores. La compafia resultd un fiasco
y tuvo que liquidarse, por inviable, a mediados de la década de los
90. Su gerente liquidador. Pablo Arango, quien enfrenta hoy una
investigacion alrededor de esa gestion, es uno de los hombres de
confianza de Uribe en su campana para la Presidencia. - Qué
cantidad de papeles - pens6é la muchacha -. Todavia me falta
aprender a seleccionar lo esencial. Siempre ha tenido tendencia a
perderme en los detalles.

A la 1:30 de la madrugada volvié al libro que estaba leyendo:
Narcotrafico en Colombia, de la Universidad de los Andes. Coémo
haria la cita en su monografia? Tendria que incluirlo en la
bibliografia general y, al hacer referencia a él, sélo pondria, entre
paréntesis, el nombre del autor, el ano y la pagina. Repitié una o
dos veces la leccion recién aprendida. Y cuando son muchos
autores, después del nombre del primero se afade et al. Asi:
(Carlos G. Arrieta, et al., 1991, pagina 221). En la pagina 221 se
hablaba de la primera época de Betancur, cuando Uribe Vélez fue

* Alvaro Villegas Moreno, gobernador de Antioquia entre el 6 de octubre de 1980 y el 12 de
marzo de 1981
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alcalde de Medellin. Se trataba de una sociedad complaciente. En
ese momento, el contralor general era Rodolfo Gonzalez Garcia,
detenido después por sus vinculos con el cartel de Cali y ahora
partidario de la candidatura presidencial de Uribe, propuso que se
aprobara una amnistia patrimonial que incluyera la economia
subterranea. “Eso seria muy favorable para el fisco colombiano”,
dijo Gonzélez. El senador Alvaro Leyva Duran, investigado por
enriquecimiento ilicito por sus relaciones con el mismo cartel,
presentd un proyecto de ley para ofrecerle una amnistia
patrimonial a quienes no hubieran dado cuenta de sus bienes en
sus declaraciones de renta y patrimonio antes de 1981. Y otro
senador, Carlos Holguin Sardi [42], presentd un proyecto que
proponia la emision de bonos de deuda pUblica hasta por cien mil
millones de pesos, con amnistia patrimonial para quienes
invirtieran en ellos. - En otras palabras - penso ella -, no sabian qué
hacer para que los dineros del narcotrafico le arreglaran los
problemas a Colombia. La Andi [43], presidida por Fabio Echeverri
Correa [44], ahora mano derecha del candidato en temas
econdémicos, pidid que “se autorizara a las empresas registradas
en las bolsas de valores para emitir un nimero determinado de
acciones con el proposito de que fueran adquiridas por los
capitales 'no registrados' y con el compromiso de no negociarlas
durante un periodo determinado”, y le propuso a los demas
sectores econémicos un acuerdo solidario para que la economia
subterranea fuera indultada. FENALCO [45] y Anif [46] atendieron a
ese llamado. Sabas Pretelt [47], presidente de la primera y ahora
uno de los mas entusiastas partidarios de la candidatura Uribe,
dijo que la amnistia patrimonial no debia ser incompatible con las
politicas del gobierno. Y Pedro Javier Soto, presidente de la
segunda, sostuvo que “la banca no podia atender con sus solos

2 En 2002, también senador por el Partido Conservador, Director de esa colectividad politica y
comprometido con el apoyo a la candidatura de Uribe Vélez a la Presidencia. En 2006 fue
nombrado por Uribe como titular del Ministerio del Interior.

* Asociacion Nacional de Industriales.

*“ Director de la campafia Uribe Presidente en 2002 y posteriormente Asesor de la Presidencia; a
su vez actlla como representante en Colombia de la Drummond, empresa norteamericana que
explota gigantescas minas de carbén al norte del pais, a la cual se le sindica de tener vinculos con
los paramilitares con el objeto de eliminar su sindicato mediante el asesinato de sus lideres.

* Federacion Nacional de Comerciantes.

“6 Asociacion Nacional de Instituciones Financieras.

7 Sabas Pretelt De La Vega: Nombrado como Ministro del Interior por el Presidente Uribe Vélez
y posteriormente como embajador de Colombia en Italia.
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recursos a la produccion colombiana en el futuro”. La prensa fue
unanime. Un conservador y aconductado periddico como La
Republica, propiedad en ese entonces de la familia del ex
presidente Ospina Pérez (varios de cuyos nietos fueron
condenados en Miami por lavado de dblares), respaldd
editorialmente “la bondad social del proyecto”, y sostuvo que
“esos recursos caen muy bien al gobierno y al pais ahora, para
evitar movimientos de protesta de los grupos que no estan
recibiendo oportunamente su pago o0 que ven que no se realizan
obras y programas por falta de fondos”. Asi las cosas - resumio
ella -, en 1982 Colombia giraba en torno a las expectativas que le
despertaba la economia subterranea. De ahi que no fuera raro
que todo, la politica, la banca, la industria, el futbol, el comercio,
los miserables y destechados, las Fuerzas Militares y la Iglesia y,
obvio, el Congreso, todo participara en un determinado momento
de esa euforia. Pero al margen de la misma, un pais asombrado
que no encontraba norte, veia con angustia como se precipitaba
hacia el abismo.

El Espectador se opuso en un editorial a la amnistia propuesta.
Dijo: “Ese es un castigo a la honradez y un premio a la picardia”.
Sin embargo, eran voces aisladas. La amnistia terminé por
concederse, y torrentes de dineros aparecieron de pronto en
situaciones ambiguas y en propuestas peligrosas. Una de ellas fue
la de Carlos Lehder, quien lanzdé en Armenia su propuesta de un
“movimiento latino nacional”, de corte fascista. El obispo, Libardo
Ramirez, condené de entrada la “vinculacion de negocios sérdidos
a la actividad politica”. Con ello tratd de enmendar la bendicién
qgue dos anos atras le habia impartido el obispo de Pereira, Dario
Castrillén, a las actividades de Lehder. Castrillon, ahora candidato
a Papa, estuvo en la inauguracién de la Taberna Alemana, el
establecimiento comercial que Lehder abri6 en esa ciudad, lo
bendijo, pronuncié unas palabras y se dejoé tomar fotografias con
el narco. Tiempo después, cuando se le critico por esa actitud,
explicd que los dineros mal habidos se santificaban cuando
pasaban por las manos de la Iglesia. Pero termind en Roma,
porque, recordd la muchacha que era catdlica, que todos los
caminos conducen a Roma. - ¢Inclusive los amplios y trillados del
narcotrafico - penso.
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Fotografia durante la inauguracion de la Posada Alemana. De izquierda a
derecha: Primero: Carlos Lehder Rivas; tercero: Monsenor Dario Castrillon

Mir6 el reloj. La 1:40. Todavia tenia tiempo para leer un rato. Sabia
que en 1982 la situacion en Medellin era dificil. Pablo Escobar, el
narcotraficante mas poderoso del mundo, era el dueno y sefnor de
esa ciudad subterranea, lejana de los clubes y de las industrias
tradicionales, ajena a la clase media, basada sobre el relumbrén
del dinero. En torno a ella giraba la politica. El capo sabia que en
ese terreno no se moveria una hoja sin su voluntad soberana. Los
nombramientos, por ejemplo, no se le consultaban, pero se
escogia cuidadosamente a aquellas personas que no llegarian a
molestarlo. Cuando supo que el primer alcalde designado para su
coto de caza privado, era el hijo de uno de sus conocidos, socio del
tercer Pablo, no hizo ningln gesto. - En conclusién, aprobado -
pensaron quienes asistieron a la charla. En ese momento.
Escobar, con interés por la politica, fundd el movimiento “Civismo
en marcha”, a través del cual se dedicé a promover planes de
vivienda, como el de Medellin sin tugurios, a arborizar la ciudad, a
iluminar estadios y a construir escenarios deportivos.
Acostumbrado a proceder segin su gana, considerd innecesario
obtener los permisos correspondientes. Su politica fue la de
promover invasiones de predios publicos, y decidir luego, de
acuerdo con la comunidad, qué necesitaba para su recreacion. La
respuesta me casi siempre la misma: canchas de fatbol. La
administracién municipal no senté jamas ninguna protesta. Por
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ese entonces el cartel de Medellin ya era el cartel de Medellin. Lo
habian fundado un ano antes Escobar, Gonzalo Rodriguez Gacha,
Carlos Lehder y los hermanos Ochoa. Comprobaron de entrada
gue podian manejar mas del 50 por ciento de la produccion de
cocaina en el pais. Fortalecido desde dentro, Escobar corté una
incipiente relaciébn de negocios con el general Manuel Antonio
Noriega, hombre fuerte de Panama y hasta entonces protegido por
los Estados Unidos, y se decidié por la politica. En las elecciones
parlamentarias de marzo del 82 resulté electo. “Escobar -leyé ella -
quiso aprovechar su oportunidad como benefactor social para
ocupar un escano en el Congreso, vinculandose al parlamentario
Jairo Ortega. Este hacia parte del 'federiquismo' antioqueno, del
cual sali6 para engrosar las filas del santofimismo y, finalmente,
las del Nuevo Liberalismo, con el cual hizo coalicion para las
elecciones de corporaciones publicas en 1982. Posteriormente, la
dirigencia de este movimiento exigio a Jairo Ortega que retirara de
las listas a la Camara a su suplente Pablo Escobar Gaviria, por sus
vinculaciones con el narcotrafico. Dicha solicitud no fue atendida y
tanto Ortega como Escobar fueron expulsados del Nuevo
Liberalismo. Finalmente, estos lograron una curul en la Camara de
Representantes: Ortega como titular y Escobar como suplente”. -
Esto ya lo sabia - dijo la muchacha -. Comienzo a repetirme. Lo
mejor es que me duerma.

A la manana siguiente, antes de salir para la Universidad, aclard
sus apuntes. Alli encontr6 un dato al que no le habia dado
importancia. Uribe sb6lo duré cuatro meses en la Alcaldia de
Medellin. ¢Por qué?, se pregunté. Si tacitamente Escobar habia
aceptado su nombramiento, si habia mantenido relaciones
cordiales con el cartel, si era apenas uno mas en un panorama
dominado por el narcotrafico, ¢qué habia provocado esa subita
caida? La respuesta la obtuvo esa tarde, cuando caminaba sin
rumbo con su novio por las calles cercanas a la oficina. De vez en
cuando hacian ese paseo, un poco al azar, sabiendo bien que
cualquier camino los llevaria a Roma, mejor dicho, a un cafecito. -
.Sabes? - le dijo él -. Hoy estuve investigando sobre nuestro
personaje. -,Gelbard? - le pregunté ella haciéndose la
desentendida. - Cémo se te ocurre - le respondié él -. Uribe. - Ah,
&Si? - anoté ella -. &Y qué encontraste? - Nada mas y nada menos
que la razén de su salida de la Alcaldia de Medellin.
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- Cuéntame - le dijo ella -. Ese es, precisamente, un tema sobre el
cual no tengo ninguna claridad. - ElI gobierno presentd su retiro
como el resultado de una crisis politica. Ahi hay una gran cantidad
de nombres que se me escapan. Lo cierto es que el nuevo
presidente de la replblica, Betancur, anuncié que le daria a su
administracion un “empujon paisa”. - ;Y eso qué es? - Bueno, mira
cuantas cosas no sabes. Los paisas son los habitantes
tradicionales de la gran Antioquia. Segln parece, son unas
personas que andan siempre vestidas con algo que llaman carriel
y que en vez de zapatos usan unas cosas que Se conocen como
corroscas. Aja -dijo ella sorprendida -. Me parece raro, porque en
las fotografias yo siempre los he visto vestidos de lo mas comuin y
corriente. - Eso es para las fotografias - dijo él -. Pero cuando estan
en su casa o en el trabajo, se visten con carriel y usan corroscas, y
toman agua caliente. - ¢Agua caliente? - preguntd ella -. ¢Y eso
para qué? - No tengo ni la menor idea -dijo él -. Pero debe ser
hirviendo porque la llaman agua ardiente. Pero, bueno, eso es lo
de menos. Lo de mas es que Betancur anuncié que en su gobierno
habria un empujén paisa, y seleccion6 a un grupo de “escogidos”
que le ayudaran a darlo. Entre ellos estaba Uribe. Lo nombré como
alcalde de Medellin, que es la segunda ciudad en importancia
después de Bogota. El tipo tenia 30 anos. En la politica
colombiana eso quiere decir, ni mas ni menos, que lo sefiala como
posible candidato presidencial. Algun dia. Y comenzé a trabajar... -
... Y le ayudé a lo del metro, que era su programa estrella -
interrumpidé ella -. Eso ya lo sé. De modo que todo el mundo
esperaba que siguiera ahi, hasta que se presentara la primera
crisis politica. - Si. Que se presentd mas pronto de lo esperado, y
con un personaje que se veia lejano de todos esos tejemanejes y
de todas esas camarillas. - Uribe - dijo ella. - Si, Uribe. Ya te lo dije:
el informe de la embajada dice que entre el gobernador, un senor
llamado Villegas, y Uribe, no habia quimica. Villegas era un politico
chapado a la antigua y Uribe era un muchacho tipo Harvard, que
se habia dedicado a criticar la politiqueria. Cuando en Colombia
alguien quiere surgir rapido, critica la politiqueria. EI gobernador
nombré un funcionario que no le gusté a los jefes politicos
tradicionales... - ¢Ta sabes como llaman en Colombia a los jefes
politicos tradicionales? - lo interrumpid ella -. Caciques. {CoOmo te
parece! jCaciques! - ¢Caciques? - pregunto él -, ;esos senores con
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pluma en la cabeza que en las peliculas hacen ao, ao, ao? - Esos.
Pero sigue, te interrumpi. - Bueno. Los caciques, Ignacio Vélez
Escobar, J. Emilio Valderrama, William Jaramillo y Federico Estrada
Vélez... - El del federiquismo - anotd ella -. Y te juro que no te
vuelvo a interrumpir. - Los caciques pidieron que hubiera una crisis
general. El gobernador estuvo de acuerdo. Le mandé decir al
alcalde que esperaba su renuncia protocolaria. Pero se lo dijo con
muy poco protocolo: no lo hizo él, sino por medio de un secretario.
Y, ademas, le anuncié que lo ratificaria pero sélo cuando cambiara
uno o dos miembros de su gabinete. El alcalde se puso furioso. Se
negd a renunciar. Intervino el presidente. El alcalde habld con el
gobernador. No llevd su renuncia y le pidi6 que le dijera qué
cambios eran los que iba a ordenar. El gobernador se negd a
decirle ninguna cosa. El alcalde salié del despacho, furioso, y
mandd su renuncia irrevocable. Y se fue. ¢No te parece muy raro? -
Pues si - dijo ella -. ¢Para qué tantas idas y venidas si
tranquilamente le hubieran podido decir que se fuera? - No. Por
ahi no es la cosa. La cosa es por el lado del fastidio entre alcalde y
gobernador. Que no radica en que el uno fuera viejo y el otro joven,
0 que el uno fuera cacique y el otro no, porque ambos eran
igualmente marrulleros y ambos igual de caciques. Pero acuérdate
que Villegas se la tenia jurada porque conocia algunos de sus
antecedentes, y por eso le habia pedido a sus intimos que
“estuvieran atentos” para sacarlo en cualquier momento. Pues lo
logré. Uribe salid, pero no por esa crisis mentirosa. Esa crisis fue la
utileria para ocultarle al pais entero, pero sobre todo a Escobar, la
verdadera razén de su renuncia. - &Y cual fue? - pregunté ella
sinceramente sorprendida. -Pasmate - dijo él -. Resulta que en ese
momento el Cartel de Medellin, que apenas comenzaba a
formarse, se sentia dueno de la situacion. Los narcotraficantes
estaban metidos en todas partes. Ya habian comenzado a infiltrar
las campanas politicas. En el Departamento tenemos todas las
pruebas contra Belisario Betancur. Ahi estd, debidamente
documentado, que recibid veinte millones de pesos de un
individuo llamado Jader Alvarez, narcotraficante confeso, y que lo
hizo delante de la cUpula de su campana, integrada, entre otros,
por los senores Hernan Beltz, que era el tesorero, y Augusto
Ramirez Ocampo, que era el director nacional. Alvarez protagonizé
después una horrible tragedia. En una vendetta de la mafia, le
secuestraron los tres hijitos pequenos y se los mataron. La guerra
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que sigui6 fue a muerte. Pero, bueno, ese no es el cuento. El
cuento es que los contactos de Uribe con la mafia nunca se
interrumpieron. De manera que un dia lo invitaron a asistir a una
cumbre medio clandestina, que tenian los cuatro grandes.
Escobar, los Ochoa (que actuaban como uno solo), Lehder y el mas
grotesco de todos, Rodriguez Gacha. Y Uribe fue. Y, para colmo,
aceptd que le enviaran un helicéptero y que lo llevaran hasta el
sitio del encuentro. No se ha podido precisar bien la fecha, pero
debié ser a finales de 1982. El Departamento tiene identificados a
varios testigos. Villegas se enter6 el mismo dia, y puso el asunto
en manos de Betancur. Al presidente no le quedd otro camino:
ordend que lo sacaran de la Alcaldia. Pero como su rabo de paja
era enorme, decidié hacerlo lo mas discretamente posible. De ahi
la crisis politiquera, y todo ese cuento con caciques, y con
protocolos y con renuncias. En palabras de mi jefe, que ta sabes
hasta qué punto es crudo, a Uribe lo sacaron de la Alcaldia de
Medellin por narcotraficante.

- Hay algo que no cuadra bien - dijo ella -. Si muchos colombianos,
entre ellos buena parte del gobierno, estaban de alguna manera
relacionados con el narcotrafico, ¢por qué el escandalo? - Porque
Colombia es un pais fariseo - dijo él con un tono levemente
dogmatico -. Y todavia no aprende. Fijate ta el escandalo que han
hecho por el lamentable simil de Gelbard entre Medellin y
Medellin. Pero no dicen nada cuando se trata de plantear el
problema de fondo. - ¢Cual de los muchos problemas de fondo? -
pregunté ella -. Hay decenas de problemas de fondo. - No hay sino
un solo problema de fondo. Pero sobre él, los norteamericanos no
tenemos siquiera el derecho de pensar. Mejor cambiemos de
tema.

Mientras caminaban en silencio, ella pensé que él tenia razén, que
en los Estados Unidos nadie puede plantearse el problema de
fondo. Pero no sabia, ni tenia porqué saberlo, que en Colombia
tampoco. El desbarajuste de Colombia, dijo en alguna ocasion
Myles Frechette [48] cuando era el antipatico embajador de los
Estados Unidos en Bogota, obedece en parte a que es un pais
dedicado a la simple apariencia. Desde 1984 Colombia se vio

*8 Myles Frechette, embajador de EEUU ante Colombia entre 1995 y 1997.
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cada dia mas y mas acorralada. La politica entré en una dinamica
de corrupcion total. Los asesinatos se pusieron a la orden del dia.
El narcotrafico polucion6 el lenguaje, el arte, la economia, la
industria, la recreacion, la vida en comunidad, la vida cotidiana.
Poco a poco el pais entré en una somnolencia de la que todavia no
sale. Se comprobd hasta la saciedad la financiacién de la politica
con dineros de la mafia. Galan fue asesinado, pero después... no
pasd nada. Los criminales asesinaron a decenas de miles de
personas de toda condiciéon. El primer muerto, Rodrigo Lara
Bonilla, provocé una conmocién, pero después... no pasd nada.
Las guerrillas y los paramilitares financiaron su guerra contra el
pais con base en ese delito.

Cuando el embajador Tambs [4°] anuncié que aqui lo que habia
era una narcoguerrilla, el escandalo estremecié los cimientos de la
sociedad. Hoy, el jefe de la banda paramilitar confiesa que “las
FARC compraron diez mil fusiles y los ingresaron por el Peru, y
nosotros hicimos lo mismo con 4.500 armas provenientes de
Centroamérica, todo con plata del narcotrafico” (Castano, 2001,
205)... y no pasa nada.

Hubo una vez un pais en el que la gente tenia un temple moral.
Siquiera para el suicidio. “En marzo (de 1984), se lee en
Narcotrafico en Colombia (Arrieta et al, 1991,233), Javier Ocampo
Upegui, diputado del Movimiento Latino Nacional [5°] en la
Asamblea del Quindio, revel6 una grabacion en la que una
persona - que supuestamente era William Bedoya Vélez, secretario
privado del procurador general - le manifestaba al poeta pereirano
Luis Femando Mejia que por un concepto desfavorable a la
extradicion de Carlos Lehder, un funcionario de dicha entidad
exigia 30 millones de pesos. Dias mas tarde Bedoya Vélez se
suicidd". Pero hoy no pasa nada.

El problema comenzé hace tiempos. En marzo de 1982 el
gobernador de Antioquia, Ivan Duque Escobar, reconocié en
Cromos que “en Medellin, personas decentes conviven con los
manosos”. “Hace seis o siete anos -le respondié a Ligia Riveros

| ewis Tambs, embajador de EE.UU. ante Colombia, de 1983 a 1985.
%0 Movimiento politico de corte fascista fundado por el narcotraficante Carlos Lehder Rivas.
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Medellin, por razones que no conozco en detalle, se convirtié en
centro de importantes y grandes empresarios del narcotrafico. En
esta ciudad, para nadie es un misterio, viven quince, veinte y
hasta treinta narcotraficantes, personas que tienen vinculaciones
en el exterior, concretamente en los Estados Unidos. Esas
personas tienen asiento en Medellin, tienen sus negocios aca y
ademas guardaespaldas amparados con el porte de armas. Eso
ha llevado a que constantemente en la ciudad se presenten
enfrentamientos entre las bandas de narcotraficantes y se
produzcan vendettas que ya son bien conocidas en todo el pais. El
gobierno ha hecho mucho para preservar en Medellin el orden
publico y evitar que los sefnores vinculados al narcotrafico anden
en la ciudad como Pedro por su casa”. Esa permeabilidad de la
sociedad se extendid rapidamente como un cancer. El 6 de
septiembre de 1983, Cromos publico apartes de uno de los
primeros programas de la prensa internacional sobre el
narcotrafico en Colombia. En la cadena ABC, dos periodistas, Bill
Redeker y William Sherman, precisaron una cifra de escandalo: “El
trafico de cocaina alcanza a los 34 mil millones de ddlares
anuales en los Estados Unidos”, e hicieron algunas revelaciones
sobre los capos colombianos. Redeker hablé de Pablo Escobar. “A
los treinta y tres anos -dijo- es uno de los hombres mas ricos del
mundo, con una fortuna cercana a los dos mil millones de dolares.
Escobar, supuestamente, es propietario de una pequena fuerza
aérea de 10 aviones y media docena de helicopteros”. Y sobre
Fabio Ochoa, a quien en Colombia dieron en llamar absurdamente
“el patriarca”, senald: “Adinerado hacendado y supuesto traficante
de drogas. Sus hijos manejan sus negocios, mientras él viaja por
el mundo comprando costosos caballos de exhibicion”. “Muchos
de los grupos de traficantes -anot6-, viven y operan en Medellin”.
En ese momento interviene el director de la Policia de Medellin,
coronel Gustavo Gutiérrez: “Estas personas dedicadas al trafico de
drogas son de origen humilde. A partir de un punto, empiezan a
avanzar, a comprar grandes haciendas y cuadras de caballos,
como en el caso de Fabio Ochoa, que es propietario de algunos de
los caballos mas raros del pais”. La camara regresa a Redeker,
quien sostiene que “Fabio Ochoa es considerado por muchos
como el padrino del negocio”. Y aunque la mayor parte de
miembros del cartel rehisan comentar la fuente de su riqueza, o
no se pueden contactar, en una subasta de caballos en las colinas

70



cercanas a Medellin, Ochoa acepté ser entrevistado por el
corresponsal William Sherman: “Algunos detectives han sostenido
que usted y los miembros de su familia estan entre los mayores
traficantes de cocaina del mundo.”-Ochoa: “Nada sé de las
mentiras que esta diciendo. Eso no me interesa. Soy muy conocido
por todos los criadores de caballos del mundo. Mi vida ha sido
honorable, de eso respondo”. Entra Redeker: “Pero los oficiales
colombianos dicen que es el trafico de drogas y no los caballos lo
que enriquecié a Ochoa, y que sus hijos manejan refinerias
escondidas en el campo, en casas y apartamentos. Tratada
quimicamente la base, y convertida en polvo, esta lista para la
exportacion... Pablo Escobar ha sido identificado por las
autoridades norteamericanas y colombianas como el mayor
exportador de cocaina de Colombia. Con una flota de aviones, la
familia Escobar lleva a los Estados Unidos 1.100 libras de cocaina
refinada todos los meses”.

Vuelve el coronel Gutiérrez: “En general (los capos) estan muy
apegados a las raices, por eso son muy generosos con los de su
propia clase”. En un rapido close-up Redeker anota: “Finalmente el
caso de Fabio Ochoa. Periédicamente patrocina subastas de
caballos para recoger dineros para los pobres”. E interviene
Ochoa: “Beneficiara a los pobres sin casa, un programa que se
llama Medellin sin Tugurios”. Para concluir, Redeker hace una
afirmacion que nunca fue desmentida: “En esta forma el cartel
esta logrando no sélo lavar su dinero sino también su imagen.
Haciendo surgir el espectro de que Colombia, como Bolivia, su
vecino sureno, pueda alglin dia ser controlada politica y
econémicamente por el cartel de la cocaina. Crimen organizado,
gobierno desorganizado”. Valdria la pena recuperar esa frase. En
el fondo de toda esta tragedia, los Ochoa y sus amigos hacen
surgir el espectro de que Colombia “pueda algun dia ser
controlada politica y econémicamente por el cartel de la cocaina.
Crimen organizado, gobierno desorganizado”.

Hace poco Noticias Uno y El Nuevo Herald dieron cuenta, con un
intervalo de diez horas, de la incautacion por parte de la Policia y
de la DEA, de un helicoptero, propiedad de Uribe Vélez y de otros,
en la llamada operacién Yari. En el complejo, de 500 hectéareas de
extension, las autoridades encontraron siete pistas de aterrizaje y
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14 fabricas capaces de producir 20 toneladas semanales de
cocaina. De acuerdo con el reporte del corresponsal del Herald en
Colombia, Gonzalo Guillen, el 11 de marzo de 1984, un ano
después de que Uribe saliera practicamente destituido de la
Alcaldia de Medellin, y en plena campana electoral para el Senado
de la Republica, las autoridades colombianas y estadounidenses
dieron un rudo golpe contra el narcotrafico, que algunos han
calificado como “el mas grande en la historia”.

En el operativo, las autoridades decomisaron un helicoptero
Hughes-500, modelo 369D, con matricula HK 2704-X (amparado
hasta ese momento por la matricula norteamericana N215-FA),
que llegbd a Colombia el 27 de octubre de 1981, importado por una
empresa de Alberto Uribe Sierra. La licencia de operacion y la
matricula correspondiente se le otorgaron un dia después, luego
de un tramite preferencial de cuatro horas que obvid turnos que
cominmente se demoran alrededor de veinte dias. El director de
Aerocivil en ese momento era Alvaro Uribe Vélez. Ese mismo dia
Aerocivil “concedié matriculas de bandera colombiana a tres de
los seis aviones que la Policia decomisé durante el allanamiento.
Uno de ellos fue el HK 2592P, en cuyo expediente figura un oficio
de recomendacion especial firmado por el entonces jefe de
Planeacion de la Aeronautica Civil, César Villegas, principal asesor
de Uribe Vélez". En ese momento el director de la Policia era el
general Victor Delgado Mallarino. El informé que el complejo,
desde el cual se exportaban semanalmente hacia los Estados
Unidos toneladas de cocaina, “pertenecia a las organizaciones de
Pablo Escobar, Gonzalo Rodriguez Gacha, los hermanos Juan
David, Jorge Luis y Fabio Ochoa Vasquez y Miguel y Gilberto
Rodriguez Orejuela, quienes manejaban los poderosos carteles de
Medellin y Cali. La direccion del operativo estuvo a cargo de los
coroneles Jaime Ramirez Gémez (posteriormente asesinado por la
mafia cerca de Bogota) y Luis Ernesto Gilibert, hoy director de la
Policia Nacional de Colombia”. El helicoptero fue el mismo en que
el padre del candidato viaj6 a su hacienda ocho meses antes,
cuando fue asesinado en un supuesto ataque de las FARC. “El 28
de marzo de 1984, diecisiete dias después del golpe a
Tranquilandia y Villacoca, la oficina de Registro Aeronautico de
Aerocivil recibié una carta de la firma propietaria del helicoptero
segun la cual el aparato le habia sido vendido a un hombre
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llamado Fidel Agudelo Chavez. Los anteriores propietarios
advertian que no existian escrituras legales que acreditaran la
venta, dado que estaban 'pendientes del avance del proceso
sucesoral del finado Alberto Uribe Sierra'. "La carta venia
acompanada por un documento suscrito ante un notario en
febrero de 1984 por Agudelo Chavez y por Jaime Alberto Uribe
Vélez (hermano de Alvaro recientemente fallecido), quien se
comprometia a entregar el helicoptero en pago de una deuda que
su padre habia contraido con el presunto nuevo propietario de la
nave". En el expediente oficial no aparece hoy ese traspaso. El
rastro del helicoptero se perdid. Después de haber sido adjudicado
a la Policia Nacional, la fiscalia ordend devolverlo a los duefos
“alegando que no hubo sentencia judicial alguna que condenara
oficialmente su relacion con el narcotrafico”. Poco después del
decomiso, Uribe Vélez le solicité una cita a Enrique Parejo, ministro
de Justicia de ese entonces, durante la cual le explico que su
padre no pertenecia al narcotrafico y que simplemente “le habia
prestado el helicoptero a un amigo”. El informe de Noticias Uno,
que se transmitid el domingo 21 de abril, fue elaborado por
Ignacio Gémez, director de Investigaciones del Canal Uno, un
acreditado periodista colombiano que se ha visto obligado a vivir
durante largos periodos fuera del pais por razén de las amenazas
de que ha sido victima. En las dos semanas previas a la emision,
Goémez recibié en el teléfono de su residencia particular quince
grotescas llamadas de sicarios. Sin amedrentarse, el noticiero
publicd su crénica, para la cual le pidi6 una previa respuesta a
Uribe Vélez. El se neg6, alegando que sus respuestas podian ser
editadas. En consecuencia, se le propuso que hablara en directo,
sin limite de tiempo. Respondid que contestaria “mas tarde”. Pero
no dijo nada. Al dia siguiente, sin embargo, acepté varias
entrevistas por la radio, en las que acusd al director del
informativo, Daniel Coronell, de ser un testaferro de Noemi Sanin,
también candidata presidencial. Coronell respondid
enérgicamente. De inmediato recibi6 tres amenazas en su oficina y
varias por su teléfono celular. A las 11 de la noche del lunes 27 un
hombre lo llamé desde un aparato no registrado para decirle “te
vamos a matar, hijo de puta”. A las 9 y 30 de la manana del dia
siguiente, otro hombre llamé al celular y le dijo que matarian a su
hijita de pocos anos. Coronell se vio obligado a sacar a la nina del
pais y a enviarla a vivir con unos parientes.
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Todo eso se supo. Y, sin embargo, aqui no pasa nada. ¢Qué
responde el candidato a las preguntas que acepta responder? El
21 de abril del ano 2002, ElI Tiempo lo interrogd respecto de
algunas de ellas. “Mire lo del helicéptero de la Gobernacion -
explica el candidato -. Decian que viajaba en él a la finca de los
mafiosos. Y todo eso es falso”. Habil. Pero no es la respuesta a la
pregunta que se formula. Nadie ha hablado de un helicéptero de la
Gobernacién. Se ha hablado, si, de un helicoptero de la Alcaldia,
qgue en realidad no era de la Alcaldia sino de la mafia, en el que
viajo el alcalde a una cumbre del cartel de Medellin. La situacién
es muy distinta. Uribe hace lo que hacen los encargados de los
perros con los que se controla el trafico de drogas en el aeropuerto
de El Dorado. Que cuando quieren dejar pasar un cargamento,
sacan los perros anti explosivos. Los pobres canes husmean y
husmean todos los equipajes, y nada. Asi es facil. El periddico le
plantea el hecho de que el helicoptero en que viajoé a la hacienda
en la que fue asesinado su padre, era de Pablo Escobar. El explica
que, ante semejante emergencia, se montd en el primer
helicoptero que le ofrecieron, sin preguntarse de quién era. - jUna
coincidencia? - Lo que se pidi6 fue a través de Helicol un socorro,
un SOS - contesta -. Teniamos un lio descomunal. Por favor,
pongase cualquiera en los pantalones de ese lio. Donde hubiera
sido una persona con amistad con Pablo Escobar, ¢qué cree que
hubiera pasado en 30 anos de carrera politica? ¢Medellin sin
tugurios? Jamas tuve que ver con eso ni como alcalde ni como
persona natural. Ahi estan los testimonios de mis secretarios y de
opositores, como el doctor Ramiro Valencia Cossio [51]. En una
pagina anterior del mismo dia (21 de abril) El Tiempo informa que
“no se ha encontrado evidencia que vincule al entonces alcalde
Uribe con ese proyecto. Segun el periédico Medellin Civico, del que
Escobar fue columnista y editor, el barrio se terminé en enero de
1984. El hoy candidato fue alcalde de Medellin entre septiembre y
diciembre de 1982 y, aunque coincide con la época en la que
Escobar realizaba trabajos civicos, su administracion no aparece
vinculada a ellos". Pero “la tnica conexion con ese programa data
del 13 de marzo de 1983, cuando su padre fue rejoneador en una

*! Encargado de la Gobernacién de Antioquia entre el 7 de agosto de 1994 y el 31 de diciembre
de 1994.
74



corrida pro Medellin sin Tugurios, en la plaza La Macarena,
transmitida por importantes cadenas radiales y en la que
estuvieron los toreros Pepe Caceres y César Rincon. En la jomada
de beneficencia, una de las tantas en las que aparece Alberto
Uribe Sierra, otros rejoneadores fueron Dairo Chica y Fabio Ochoa,
hijo. Y aunque en ese entonces Escobar era congresista y sus
actividades ilicitas estaban ocultas, el Nuevo Liberalismo, de Luis
Carlos Galan, ya habia rechazado ptblicamente la lista que lo llevé
a la Camara, esgrimiendo su oscuro pasado. Al otro dia de la
muerte de Alberto Uribe, entre los avisos de condolencias en los
diarios, hay uno de Medellin sin Tugurios". - Hay otro incidente -
plantea el periddico -, también con un helicéptero decomisado en
"Tranquilandia"... La matricula es la misma del que poseia su
padre, el HK 2704-X. - Mi padre fue socio de una empresa que
tuvo un helicoptero. El tenia fincas en el Valle del Cauca, Uraba,
Cérdoba y en varias regiones de Antioquia. Utilizaba ese
helicoptero para sus desplazamientos. Cuando la guerrilla lo
asesind, ese helicoptero quedd medio destruido, y mi hermano
Jaime finalmente vendié las acciones de esa empresa, y esa
empresa salié de los restos de ese helicoptero. Mi familia no lo
tuvo en su poder. jHombre, por Dios! Eso lo hizo mi hermano
Jaime, y todos confiabamos en él, que se murié el ano pasado de
cancer en la garganta... Después, la Policia decomis6é ese
helicoptero u otro con los mismos nimeros. - ¢Ese helicoptero u
otro con los mismos nimeros? - repite el periddico. - Uno no sabe
si es el helicoptero o es uno con los mismos papeles. Recuerdo
gue se hizo un escandalo, y la familia sacé un aviso en la revista
Cromos de la época. En otra pagina de la misma edicién, El Tiempo
precisa algunos elementos del asunto: “El helicoptero, que
pertenecio a Aerofotos Amortegui Ltda. - sociedad de Uribe Sierra -
terminé involucrado en una investigacion por narcotrafico. Se trata
del Hughes 500 con matricula HK 2704 X, el mismo en el que el
padre de Uribe fue a su finca el dia que lo mataron. El 6 de febrero
de 1984, Jaime Uribe entregd el aparato a Pedro Fidel Agudelo
Chavez, en pago de una letra por 25 millones de pesos firmada
por Alberto Uribe Sierra y vencida el 10 de noviembre de 1983. Asi
reza un documento firmado por Jaime y por Agudelo. El traspaso
gquedo pendiente hasta tanto finalizara el proceso de sucesion de
Uribe Sierra. Pero nunca se hizo, pues el 11 de marzo de ese ano,
la nave fue decomisada en la operacion Yari, conocida como
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Tranquilandia, el golpe que la Policia colombiana dio a un
gigantesco complejo coquero en las selvas entre Caqueta y Meta.
Tras su incautacion -ordenada por el Juzgado Primero Promiscuo
del Circuito de Puerto Rico (Caqueta)- la nave fue entregada a la
Policia y 11 anos después, la Fiscalia Regional de Bogota precluyo
la investigacién y ordené devolverla a sus dueros, «al no haber
pronunciamiento alguno por parte de autoridad judicial». Para
conocer el destino de la aeronave, se localizé a Carlos Amértegui,
socio de Uribe Sierra en Aerofotos Amoértegui, quien manifesto, a
través de un familiar, que perdié la pista de la nave luego de que
la Policia se quedé con ella. El director de esa institucion, general
Luis Ernesto Gilibert, dijo que se esta rastreando el paradero del
helicéptero. EI hombre que recibio el helicoptero -Pedro Fidel
Agudelo- y el que lo reclamé en su nombre - Sigifredo Cardona
Cardona - no tienen requerimientos judiciales. Tampoco los tenian
Amortegui y el padre de Uribe, en 1981, cuando lo compraron".

De ese océano de palabras, dos cosas quedan en claro: una, que
en el momento de la operacién Yari, el helicoptero capturado y
decomisado por ser de la mafia (que entre otras cosas es el
dinamitado o ametrallado en el momento en que muere Alberto
Uribe Sierra), pertenecia a la familia Uribe Vélez; y dos, que el
negocio que en el curso de 25 dias, puso el aparato en manos del
narcotrafico, fue celebrado por Jaime Uribe Vélez en
representacion de sus hermanos. A no ser que el helicoptero
nunca se hubiera puesto en manos de la mafia sino que, en
realidad, jamas hubiera salido de ellas.

Las relaciones de Alvaro Uribe con el tema del narcotrafico han
sido estrechas. Pero, poco a poco, cuando vio las amplias
perspectivas politicas que tenia ante si, buscé la forma de darles
un tinte académico. De ahi que en el Congreso de la Republica fue
siempre un senador convencido de la soberania del pais para
juzgar a sus nacionales, inclusive cuando esa posicién puso en
peligro la estabilidad institucional de Colombia. En diciembre de
1989 el gobierno Barco presentd ante el Congreso un proyecto de
reforma constitucional al que el pais, una vez aprobado, debia
convalidar por referendo. El tema se habia discutido a lo largo de
dos anos, y tocaba puntos esenciales como el de una
circunscripcion electoral especial para los grupos alzados en
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armas que, se suponia, facilitaria el proceso de paz. Los circulos
politicos y del gobierno consideraban que en el articulado residia
el buen éxito de la administracion y estaban empefnados en lograr
que fuera aprobado. Pero ninguno de ellos contaba con un as en la
manga del narcotrafico. Cuando el asunto llegd al Congreso, el
pais vivia una crisis de proporciones provocada por el magnicidio
de Luis Carlos Galan, ocurrido tres meses antes. El tema de la
extradicion, aprobada y aplicada por gobiernos sometidos de
manera invariable a la amenaza del terrorismo, se trataba con
enorme cautela. Fue entonces (30 de noviembre) cuando en la
Camara, un grupo de representantes, entre ellos Jairo Ortega
Ramirez (quien habia llevado al Congreso a Pablo Escobar,
escogiéndolo como su suplente), Carlos Pineda Chillan, Ernesto
Lucena Quevedo, Jaime Arizabaleta Calderén, César Pérez Garcia y
Tiberio Villarreal, incluyeron un articulo que sometia la extradicion
al referendo de los colombianos. A los narcos - y a sus
congresistas - les importaba que el asunto quedara en manos del
electorado porque sobre él podria influir por medio del terror. En
ese momento, una serie de crimenes sin pies ni cabeza, con
resultados demenciales en lo que se refiere al nimero de victimas
y a las pérdidas materiales, habia sobrecogido al pais. Atentados
en centros comerciales, en calles concurridas, en edificios
escogidos al azar, asesinatos porque si, habian sometido al pais al
arbitrio de los delincuentes. Fue en ese momento cuando los
narco-congresistas presentaron el texto de su articulo. El ministro
de Gobierno, Carlos Lemos Simmonds, sostuvo que, si lo
aprobaba, el Congreso condenaria a los colombianos a una
carniceria. Con ese proyecto les dijo el ministro a los
representantes, ustedes estan en peligro de convertirse en un
6rgano mas del narcotrafico. Y les pidi6 que no le entregaran el
pais al delito, “atado de pies y manos”. Los debates fueron
superficiales. Los capos se habian apoderado de ese o6rgano
legislativo. Sin escuchar para nada las razones del ministro, los
representantes aprobaron la reforma con su “mico” al hombro,
gracias a la ponencia positiva de Mario Uribe, un politico de
provincia cercano a Escobar y primo del senador Alvaro Uribe Vélez
(hoy, el primer Uribe es uno de los cuadros directivos importantes
de la campana presidencial de su pariente). El gobierno
necesitaba que la reforma fuera aprobada, pero sin el mico, y
decidi6 confiar en la sensatez del Senado de la Republica. A
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mediados de diciembre el texto se sometié a la aprobacion de la
Comision Primera. Las discusiones fueron cortas pero la reflexion
extensa. Y las consecuencias tremendas. El 13 de ese mes, luego
de 72 horas de espera, la Comision aprobd el texto de la reforma y
dejé viva la consulta sobre extradicion. “El 13 de diciembre -
escribié Sergio Ocampo en El Tiempo - entro en la antologia de las
noches nefandas del pais”. Valdria la pena reproducir algo de su
excelente texto: “Fueron pocas horas. No obstante, para una
explosion solo se requieren segundos. Y eso fue lo que ocurrié esa
noche: cerca de tres décadas de desbarajuste institucional
emergieron violentamente... "La crisis colombiana tocé fondo:
guerra declarada entre gobierno y Congreso, renuncia de las
clpulas de los partidos tradicionales, interinidad en el poder
regional en diez departamentos. La gravedad de los hechos no fue
solamente una sumatoria de situaciones criticas. La noche del 13
de diciembre fue quiza, el mas fuerte campanazo para la
institucionalidad colombiana, desmoralizada, resquebrajada,
enferma de gravedad. "En una sola noche el pais comenzé a
afirmar que su Ejecutivo esta al garete, y que el Congreso ya no es
una casa de leyes, un lugar de representacion nacional, sino una
sociedad anonima, una empresa donde se lucran 400 socios.
"También se abrieron grandes interrogantes en tomo de los
partidos: ¢squé pasé con aquellos grupos que aglutinaban
opiniones, que eran tribuna de propuestas, que eran colectores de
inconformidad? "En una sola noche el pais desnudé su verdad".

Esa verdad era evidente. Mas alla del abandono del proyecto por
parte del gobierno, del divorcio entre presidente de la Republica y
Congreso, del trabajo inutil de quienes invirtieron dos anos en
sacarlo adelante, los que gobernaban a este pais eran los
narcotraficantes. Y lo gobernaban por el miedo. Desde 1983,
cuando el senador Rodrigo Lara denuncidé que ocho
parlamentarios se encontraban vinculados al narcotrafico (dos de
la Guajira, dos del Magdalena, uno del Atlantico, uno de Antioquia
y otro de Cérdoba) (Arrieta et al, 1993, 230), nunca se habia vuelto
a hablar del asunto. “Un buen nuimero de parlamentarios - escribié
Ocampo - tienen o tuvieron nexos en el pasado inmediato con el
dinero de los carteles. Cabe aqui diferencias, de todos modos, a
otros dos grupos de congresistas que respaldaron la arremetida
narcotraficante en el Congreso, sin estar implicados directamente.
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"Un primer grupo, el de los parlamentarios intimidados, con miedo
concreto, e inclusive amenazados. Un segundo, el de los que
actuaron exacerbadamente, aquellos que vieron en ese momento
la mejor ocasion de cobrarle al presidente Barco su desprecio de
tres anos. "Este ano el Congreso alcanzo su desprestigio absoluto.
Mas que nunca se sintié esa noche, el vacio de un lider, de una
voz en el Parlamento, alguien con conciencia, con prestigio
intelectual, con talla moral".

Asi las cosas, la reforma (con su mico) llegd a la plenaria del
Senado. Y el lider que echaba de menos El Tiempo surgid
sorpresivamente. No era un miembro del Congreso, aunque si
habia sido parlamentario largos anos. Se trataba del ministro
Lemos. El 14 de diciembre, a pocas horas de cerrarse las sesiones
del Congreso, se reunié con los 54 senadores de su partido, los
liberales, y les hizo un “dramatico llamado” a salvar el pais. “El
Senado - les dijo - es el dltimo dique que queda para detener la
avalancha de la delincuencia. Si ustedes fallan en este instante
estelar de la historia del Senado, el pais ya no tendra proteccion ni
defensa frente a los narcotraficantes. Ustedes son un grupo
privilegiado, que tiene una inmensa responsabilidad que nunca
antes Congreso alguno hubiera podido tener”. Se trataba de una
reunién informal. De manera que alli hablaron los partidarios del
mico sin ningln tapujo. Uno de ellos David Turbay, procesado y
condenado por sus vinculaciones con el narcotrafico; el otro,
Federico Estrada Vélez, asesinado en oscuras circunstancias; y el
altimo, Alvaro Uribe Vélez, candidato presidencial.

En ese instante crucial no habia términos medios: o se estaba con
el narcotrafico (por lo que fuera, por miedo, o por odio, o por
conveniencia, o por complicidad), o se estaba con el Gobierno.
Uribe no estaba con el gobierno. Para comenzar, sacé a relucir una
posicion "filosofica": no se pueden estar a favor de la extradicion
de colombianos para que sean juzgados en el exterior. Y luego
propuso una férmula inadmisible: que se aprobara la reforma sin
el mico, y que el gobierno aceptara convocar un referendo o
plebiscito seis o siete meses después en torno al tema especifico
de la extradicion, una vez la situacion de orden publico lo
permitiera. Lemos se mantuvo en sus trece. Su exposicion podria
resumirse en la frase que recogid El Tiempo: - Si esa propuesta
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pasa -sostuvo -, las elecciones futuras ya no seran con papeletas
sino con metralletas. La propuesta de Uribe fue un recurso
desesperado para salvar el mico. La hizo con la voz quebrada y
lagrimas en los o0jos. Pero no prosperd. Algunos senadores, con
Gustavo Balcazar a la cabeza, ofrecieron respaldo a la posicion del
gobierno. Balcazar afirmé que votaria en conciencia, pero que
plblicamente decia que lo que ella le dictaba era negar la
inclusion de la extradicion en ningln referendo. - Si -anotdé Lemos -
, La del senador Uribe y la de quienes lo acompanan, es la peor de
las formulas posibles. Lo que ellos proponen es que el pais se
empene en una campana que va a durar seis o siete meses, en la
que van a estar directamente interesados los narcos. El gobierno
no acepta eliminar la extradicién ni hoy ni nunca. En ese momento
se hundié el mico, y se hundié la reforma con él. El senador liberal
Federico Estrada, y Mario Uribe, el ponente en la Camara,
sostuvieron “una tesis sin antecedentes en la historia
constitucional del pais”: segln ellos, la reforma ya era un hecho,
inclusive sin sancion presidencial, con aquellos puntos aprobados
por las dos corporaciones que no sufrieron modificacién. Eran los
Gltimos aleteos desesperados del narcotrafico por salvar su
posicion en el Congreso de Colombia.

Luego, los senadores que habian expresado su posicion favorable
al mico, creyeron conveniente explicarse en la plenaria. Antes de
que la Corporacion votara por "aplazar" el proyecto, Uribe, en un
tono menos vehemente, “propuso que el referendo no coincidiera
con las elecciones para que el narcotrafico no presionara, y que el
gobierno decidiera cuando hacerlo”. Es a esa intervencion a la que
se ha referido en las numerosas ocasiones en que ha considerado
prudente rectificar a un columnista. Le pidié a uno de los politicos
tradicionales vinculados a su campana, el presidente del Congreso
en ese momento, Luis Guillermo Giraldo [52] (coautor y beneficiario
del llamado “Robo a Caldas”) que escribiera un articulo en ese
sentido. Obvio, Giraldo, como los perros antiterroristas de El
Dorado con los que buscan cargamentos de droga, no encontrd
nada. Y su pinche ad usum, Apuleyo Mendoza, le sirve de tapete
para que explique que “cuando ese proyecto llego a la Plenaria del

%2 En el “sonajero politico” para reemplazar al ministro del Interior Carlos Holguin Sardi, a
mediados de 2007.
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Senado yo me levanté y dije que era altamente inconveniente que
ese referendo coincidiera con las elecciones parlamentarias
porque entonces se corria el riesgo de que el narcotrafico
presionara esas elecciones. Sostuve que ese referendo debia
llevarse a efecto después de las elecciones de Congreso y las
elecciones de presidente. ;Cual ha sido mi recorrido en materia de
extradicion? Cuando era gobernador de Antioquia dije que era
necesario revivirla. Y ahora pienso que mientras Colombia tenga el
lio del narcotrafico no le queda mas remedio que aplicar la
extradicion”.

Dice El Tiempo (21/04/02) que “se solicitaron al archivo del
Congreso las grabaciones de esa sesion y en ellas consta la
propuesta de Uribe, tal y como él la narra hoy. Pero también
consta que no creia en la extradicion como una estrategia efectiva
para acabar con el narcotrafico". Claro: tal como él la narra hoy,
ocultando lo que habia dicho dos horas antes. Y en abierta
contradiccion con lo que le dictd a su amanuense en la revista
Cambio (25/02/02). Traiciones de la memoria. Y, peor, paréntesis
a la verdad.

B2. ALVARO URIBE VELEZ - A COLOMBIAN POLITICIAN AND SENATOR
DERICATED T™O COLLABORATION WITH THE MEDELLIN CRRTEL AT HIGH
GOVERMMENT LEVELS. WURIRBE WAS LINKED TO A BUSIWESS 1NVOLVED IN
MRRCOTICS ACTIVITIES IN THE US. HIS FATHER WAS MURDERED IN
COLOMBIA FOR EIS CCONHECTION WITH THE MARCOTIC TRAFFICKERS. URIBE

HAS WORKED FOR THE MEDELLIK CARTEL AMD IS5 A CLOSE PERSOMAL FRIEND
OF PABLO ESCOBAR GAVIRIR. HE HAS PARTICTPATED IN ESCOBAR'S
POLITICAL CAMPAIGHN TO WIN THE POSITION OF ASSISTANT
PARLIAMENTARIAN TQ JORGE {(QRTEGA)). URIEE HAS BEEN ONE OF THZ
POLITICIANS, FROM THE SENATE, WHC HAS ATTACKED ALL FORMS OF THE
EXTRADITION TREATY.

Aparte del informe secreto de la Agencia de Inteligencia de Defensa de EEUU (U.S. Defense
Intelligence Agency, DIA), del 23 de septiembre de 1991, relacionado con Uribe Vélez,
desclasificado el 1 de agosto de 2004 en cumplimiento de un Acto de Libertad de
Informacién (Freedom of Information Act) interpuesto en el mes de agosto de 2000 por The
National Security Archive, un grupo de investigacion no gubernamental establecido en la
Universidad George Washington: “82. ALVARO URIBE VELEZ - UN POLITICO Y SENADOR
COLOMBIANO DEDICADO A LA COLABORACION CON EL CARTEL DE MEDELLIN EN ALTOS
NIVELES DEL GOBIERNO. URIBE ESTUVO VINCULADO A NEGOCIOS INVOLUCRADOS EN
ACTIVIDADES DE NARCOTRAFICO EN EEUU. SU PADRE FUE ASESINADO EN COLOMBIA POR
SUS CONEXIONES CON LOS NARCOTRAFICANTES. URIBE HA TRABAJADO PARA EL CARTEL
DE MEDELLIN Y ES UN CERCANO AMIGO PERSONAL DE PABLO ESCOBAR GAVIRIA.
PARTICIPO EN LA CAMPANA POLITICA DE ESCOBAR PARA OBTENER EL CARGO DE
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SUPLENTE DE JORGE (ORTEGA). URIBE HA SIDO UNO DE LOS POLITICOS, DESDE EL
SENADO, QUE HAN ATACADO TODAS LAS FORMAS DEL TRATADO DE EXTRADICION.”[53]

%% http://www.gwu.edu/~nsarchiv/INSAEBB/NSAEBB131/index.htm
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB131/dia910923.pdf
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CAPITULO IV
El candidato de los paras

El sdbado 10 de junio de 1995, una bomba de regular poder
explosivo maté en el parque San Antonio, de Medellin, a 29
personas y dejé heridas a 207. Ante un hecho de semejante
magnitud: un atentado contra gentes que disfrutaban con su
familia del descanso de fin de semana, el gobierno nacional
ordend una investigacion especial y prometié tener resultados en
72 horas; la Fiscalia, la Policia y el Das unieron esfuerzos para
adelantar una investigacion conjunta que permitiera dar con el
paradero de los delincuentes; la curia metropolitana condend el
hecho y orden6 que lo recaudado en una “misa de solidaridad
cristiana” se le entregara a los afectados por la tragedia; el
alcalde, Sergio Naranjo, dijo que se trataba de un hecho aislado; y
el gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, pidi6 que se
decretara el estado de conmocién interior. Ante esa curiosa
intervencion del mandatario seccional, el alcalde de la ciudad,
Sergio Naranjo, tuvo que explicar que “una medida tan drastica, se
convertiria por si sola en otro elemento desestabilizador”, y el
representante a la Camara, Benjamin Higuita Rivera, rechazé la
propuesta y consider6é que la conmocion interior era la “antesala
para imponer la figura de los alcaldes militares”. Esa era, claro
esta, la idea del gobernador.

Un mes antes, el 10 de mayo, habia aplicado la medida en Amalfi,
una tradicional poblacién del noreste de Antioquia. Los habitantes
protestaron: en ese momento se trataba de algo insélito, y su
municipio seria el UGnico que tendria alcalde militar en todo el
territorio nacional. Pero el gobernador fue inflexible.

- ¢Como quieren ustedes que controle la violencia? - le pregunté a
la delegacion que lo visitd para pedirle que no los sancionara -. Yo
no encuentro otra forma. Ustedes estan en mitad de la zona roja y
alld hay presencia de paramilitares, de bandidos del ELN, de
narcotrafico y de delincuencia comdan.

- Pero, seinor gobernador - le dijo uno de los delegados -, lo Unico
que ha sucedido en Amalfi en mucho tiempo es el atentado contra
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el anterior alcalde. Que, por fortuna, no tuvo ninguna
consecuencia qué lamentar.

- Si'la tuvo - respondi6 el gobernador -. Si no se trata de algo grave,
Jqué calificativo le dan ustedes a la renuncia del sefior Francisco
Quintero?

- Pero eso no es tan grave como para que usted nos mande a un
militar -le dijo otro delegado -. La tarea del Ejército que se trataba
de un ha sido efectiva y desde hace un mes no se presenta ningun
acto violento.

- Pues me alegro - concluy6 enérgicamente el gobernador -. Pero,
para mi, la situacién si es grave. Y es mas. Donde un alcalde sea
asesinado por razones de orden publico general, u obligado a
renunciar por una acciéon de los Vviolentos, solicitaré el
nombramiento de alcalde militar.

De manera que pocos dias después, Juan Francisco Diaz
Quinones, capitan del Ejército, llegd a Amalfi con instrucciones
precisas.

- El presidente Samper nos dio via libre para que acabemos con la
violencia - le explico el gobernador -. La situacion de orden publico
€en ese municipio es sumamente grave. Las amenazas, el chantaje,
el boleteo y la intimidacion a las autoridades legitimas han
provocado serias dificultades a la administracion local y han hecho
gue sus habitantes entren en panico.

El capitan asintié sin decir una sola palabra. Para él se trataba de
una orden. Y al dia siguiente sali6 a imponer orden en un sitio
donde, segln el alcalde encargado, Jesls Ivan Marulanda, no
pasaba nada que sustentara semejante determinacion.

- La dltima noticia grave que tuvimos en este pueblo - le dijo un
parroquiano al periodista de la televisidn que visitd la zona - fue el
nacimiento de Fidel Castano. Pero no vaya a decir que le dije algo
asi, porque me matan. Porque Fidel Castano Gil, el individuo que
organiz6 el primer ejército paramilitar financiado por los
narcotraficantes, nacié en Amalfi. El periodista se limitdé a resenar
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en su crénica que “la comunidad y las autoridades creen que no
existe una manifestacion de violencia abierta ni hechos
contundentes que lleven a pensar que el pueblo esta cercado, o
que el Ejército y la Policia hayan perdido el control del orden
publico”. Ante el nombramiento del oficial, el senador Omar Flérez
Vélez califico la medida de “ineficaz y anticivilista”, y el
representante a la Camara, Manuel Ramiro Velasquez, dijo que el
gobernador y el presidente habian sido asaltados en su buena fe.
Pero, ¢fue asaltado el gobernador en su buena fe? De las medidas
tomadas por él podria deducirse lo contrario.

Ante la oleada de violencia que sacudi6 al Uraba antioquefio en el
ano de 1994, el nuevo funcionario, que se posesiond el 1° de
enero del 95, participd en una reunién promovida por los alcaldes
de la zona, la cual se efectué en Medellin el 17 de enero. En ella,
los mandatarios municipales, recientemente elegidos, dieron
cuenta de que seguia vigente el “Pacto de Apartadd", que buscaba
llegar a un entendimiento entre los grupos politicos para buscarle
una salida al conflicto. Al recopilar los hechos recientes, las
autoridades comprobaron que la zona estaba infestada de
delincuentes comunes y de guerrilleros, que el enfrentamiento que
habian protagonizado paramilitares y miembros de las FARC y del
ELN en el norte del pais parecia comenzar a trasladarse a esa
zona, y que las masacres no daban tregua: dos en los pocos dias
transcurridos a partir del 1° de enero, con un saldo de once
personas muertas en Turbo y Necocli, que las autoridades
atribuyeron a una disidencia del EPL, especie que fue rechazada
por voceros del Partido Comunista y de la Unién Patriética. Algunos
de los participantes dijeron que la escalada de violencia obedecia
a la inminente eleccién de las directivas del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Industria del Agro (Sintrainagro), y todos
expresaron su preocupacion porque la primera victima de los
nuevos escenarios de guerra seria la poblacién civil. Se denunci6
que habian comenzado los desplazamientos masivos de los
habitantes, tanto que ya podia hablarse de un éxodo, y mientras
unos denunciaron a la guerrilla, otros dijeron que eran los
paramilitares los autores de la perturbacion. Pero, en general, se
pidié que el pacto politico se convirtiera en una herramienta eficaz
para garantizar la tranquilidad de la zona.
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Un dia después, en Turbo, el gobernador presidié un “consejo de
seguridad”, al que asistieron siete de los nueve alcaldes del Uraba
Antioqueno, representantes de la Iglesia y politicos locales. La
alcaldesa de Apartadd pidié una “veeduria internacional” para la
Zoha y propuso que se emitiera un comunicado en el cual se le
exigiera a los actores armados pactar una tregua unilateral. Todos
estuvieron de acuerdo y comenzaron a trabajar en ese sentido.
Pero el gobernador no quiso entender el mensaje emitido por esa
reunion. Porque tres dias mas tarde lo que solicité del gobierno fue
la autorizacién para crear una Unidad Antiextorsién y Secuestro,
Unase. En una reunién que sostuvo con el ministro de Defensa,
Femando Botero, se hablé sobre la situacion del Uraba y
concretamente  sobre las denuncias formuladas  por
representantes de la Iglesia Catélica relacionadas con la presencia
de miembros activos de las Fuerzas Militares en masacres
dirigidas por los paramilitares. En presencia del comandante de la
IV Brigada, general Jorge Enrique Mora Rangel [54], quien tres anos
después se convertiria en el comandante del Ejército, el ministro
dijo que no conocia ese tipo de hechos, y cuando se le insistié en
que el procurador de Antioquia habia formulado denuncias
similares, sostuvo que deberia investigarse “a fondo” para
sancionar a los responsables segln el caso.

El 22 de febrero el pais supo que la guerrilla habia asesinado a
cinco personas en una serie de asaltos en Uraba y habia atentado
contra una funcionaria judicial. Poco a poco se conocié que al
Choc6, zona tradicionalmente tranquila, habian entrado nueve
frentes guerrilleros, que se habian identificado diez bandas de
delincuentes comunes, que el frente José Maria Cérdoba de las
FARC habia declarado como “objetivo militar” a los campesinos
que colaboraran con los paramilitares, y que estos habian
declarado como “objetivo militar’ a los campesinos que
colaboraran con las FARC, y que la zona estaba fracturada en dos.
Todo ello llevé al gobernador a pedirle a la guerrilla que declarara
una “tregua unilateral”. Pero no ocurri6 lo mismo con los
paramilitares. La informacion se centrd sobre los hechos violentos

% Se le asoci6 con el crimen del periodista y humorista Jaime Garzén Forero, y de haber tenido
vinculos con el terrorismo de Estado (paramilitarismo y banda de sicarios de “La Terraza” de
Medellin). Durante la Presidencia de Uribe Vélez, fue comandante de las Fuerzas Armadas y
luego, a su retiro, fue nombrado como titular de la embajada de Colombia en Corea.
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atribuidos a los primeros. Secuestros, extorsiones, atentados, y
asesinatos cometidos en San Pedro de Uraba, en la vereda
Aguasprietas y en Valencia, con pérdidas materiales calculadas en
2 mil millones de pesos, llenaron el espectro informativo de esas
semanas y prepararon al pais para lo que habria de venir.

El primer anuncio tuvo que ver con los municipios del Valle de
Aburra. El 18 de abril el gobernador decreté un “toque de queda
para menores”. Seglin esa medida, a partir del 1° de mayo ningln
menor de edad podria circular libremente en Medellin, Bello,
ltagui, Envigado, Caldas, La Estrella, Sabaneta, Copacabana,
Barbosa y Girardota entre las 11 de la noche y la 5 de la manhana.
Los alcaldes de Medellin, Envigado y La Estrella, la rechazaron. El
primero dijo que el tiempo previsto para ponerla en marcha era
demasiado corto, y el segundo afirmé que era apresurada y que se
debia consultar a los padres de familia. A su tumo, el procurador
de Antioquia pidié “no maltratar a los jovenes”, mientras que el
comandante de la Policia mostraba su total acuerdo y entusiasmo.
El segundo anuncio se origind alrededor de la visita que el ministro
del Interior, Horacio Serpa Uribe, hizo al Uraba para instalar la
“Comision Verificadora de los Factores de Violencia” de la zona.
Durante esa reunion el gobernador Uribe Vélez dijo que “como una
contribucion a la busqueda de la paz aplazaria la creacion de
cooperativas de vigilancia privada” en las que habia trabajado
intensamente su gobierno. Un analisis politico originado en esas
conclusiones se preguntd por qué el gobernador consideraba que
sus cooperativas eran un factor de violencia. Pero como el asunto
era apenas incipiente, pasé sin pena ni gloria. El tercer anuncio
fue del 26 de julio. Conforme a la noticia publicada por El Tiempo
el jueves 27, “el Gobierno Nacional no avalara un dialogo directo
entre representantes de la sociedad de Uraba y miembros de los
grupos paramilitares y la guerrilla, para una eventual pacificacion
de esta region. “Asi lo dijo ayer el ministro de Gobierno, Horacio
Serpa Uribe - anadi6 el periddico - durante la reunion de seguridad
que sostuvo con dirigentes politicos y sociales, representantes del
gremio bananero, comerciantes e Iglesia Catdlica, en las
instalaciones de la Brigada 17 de Carepa. “A pesar de que (la
noticia) les va a desagradar, quiero decir que el Gobierno no avala
una solucion de esa naturaleza. Esta posicion es explicable porque
algo semejante daria ocasion para que se desinstitucionalice la
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zona, que es lo contrario de lo que los dirigentes han solicitado'.
“El dialogo directo y el arreglo entre paramilitares y guerrilla en la
zona bananera antioquena significaria la reparticion de ese
territorio entre las FARC y Fidel Castano”, aclard Serpa. Escéptico,
el gobernador Uribe Vélez opind que “la afirmacion de Serpa no
seria obstaculo para persistir en la busqueda de la paz’. En la
noche del sabado 12 de agosto los paramilitares asesinaron a 32
personas en Uraba, dieciocho de ellas en la pavorosa e inolvidable
masacre de Chigorodé. El pais, aterrorizado, oyé6 cémo el
presidente de Uniban y de la junta directiva de la Asociacion de
Bananeros de Uraba (Augura), Juan Felipe Gavina, le decia a
Samper durante la visita de emergencia que realiz6 con nueve de
sus ministros a la zona, que la preocupacién de su gremio era
“exclusivamente la seguridad”. “Queremos sosiego”, dijo Gaviria,
antes de ceder la palabra al gobernador. Uribe Vélez sostuvo
entonces una tesis que acentuaria aln mas sus discrepancias con
el gobierno central:

- “El Estado - dijo - debe tener absoluta firmeza y determinacion
para combatir los factores de violencia y negociar con sus
principales actores cuando ellos demuestren una voluntad de
dialogo”.

En ese momento ya habia redondeado su idea en torno a la
hipotética solucion de un conflicto que en Colombia no se remonta
a 1948, como generalmente se ha creido, sino a dos anos antes,
cuando el partido conservador llegd al poder sin la posibilidad de
ejercer una acciéon efectiva por cuanto era nitidamente minoritario
en las camaras. Los conservadores, dirigidos por Laureano Gomez,
desataron una violencia extrema, lo que llevo al jefe indiscutible
del liberalismo, Jorge Eliécer Gaitan, a presidir enormes
manifestaciones en Bogota para reclamar del gobierno de Mariano
Ospina Pérez el cumplimiento de las garantias constitucionales
basicas. Como vocero de un pueblo sumido en la angustia
provocada por la violencia del régimen, Gaitan pronuncio en 1947
uno de sus discursos memorables a favor de la convivencia y del
respeto por los derechos ciudadanos, que desde entonces se
conoce como “Oracion por la Paz”. Pero fue la “Manifestacion del
Silencio” (febrero 7 de 1948) la que conmovié de manera mas
honda la conciencia de los colombianos. En ella, cerca de cien mil
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habitantes de una ciudad que escasamente llegaba a 300 mil,
desfilaron silenciosamente hacia la Plaza de Bolivar agitando un
mar de panuelos blancos. Gaitan hablé entonces como Unico
orador, ante una multitud que lo oyd en absoluto silencio. Su
discurso no demoré mas de doce minutos. Dias mas tarde, ante
una de las primeras masacres que se presentaron en esta etapa
de la violencia politica en Colombia (febrero 15 de 1948),
pronuncié en Manizales su “Oracién por los Humildes”. El clima
era espeso. Cuando lo asesinaron, millones de personas se
volcaron sobre las calles para rechazar el crimen. En muchas
ciudades del pais, no sélo en Bogota, hubo saqueos, muertes e
incendios. El pais habia perdido a su mas auténtico lider, y la lucha
por el poder jamas volveria a ser la misma.

¢Qué pensaba Alvaro Uribe de una violencia en la que nacié, crecié
y vivio desde siempre? Sus soluciones eran drasticas. Por ese
entonces (volvamos a 1994) él mismo habia sufrido el asesinato
de su padre (fueran cuales fueran las circunstancias que rodearon
a ese hecho), las heridas inflingidas a su hermano y el intento de
secuestro de su hermana. Las amenazas que le llegaban a su
despacho eran casi diarias. “Usted no va a salir vivo de aqui”, le
decian. Y le encimaban cuantos términos gruesos tuvieran a mano
los criminales. De manera que él se sentia acorralado. Y cuando
alguien se siente acorralado, arranca por la calle del medio. Para
Alvaro Uribe la calle del medio tuvo dos sentidos: la organizacion
de las Convivir, y la intervencién internacional.

Las Convivir: Alvaro Uribe, que ha sido su mas caracterizado
defensor, pasa hoy por ser el autor de la férmula. En realidad no.
Fue Rafael Pardo, ministro de Defensa de César Gaviria, quien
dict6 el decreto ley para “reorganizar la seguridad privada, regular
las companias de vigilancia y autorizar la creacion de
departamentos de seguridad en empresas rurales y urbanas’.
Para ese momento el gobierno de Gaviria estaba en su declive, y la
nueva norma soélo alcanzé a entrar en vigencia. De manera que fue
Fernando Botero, primer ministro de Defensa de Ernesto Samper,
quien las puso en funcionamiento. Lo hizo mediante una
“resolucién”, que fue demandada por inconstitucional. El asunto
entr6 entonces en el terreno juridico que es, aparte de la guerra, el
escenario donde se cumplen -y no se resuelven jamas -, los temas
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que interesan a los colombianos. Botero propuso que se
establecieran en todo el pais llamandolas “Cooperativas de
Seguridad”, y pidi6 que se les dedicara a “informar a las
autoridades (Policia, Ejército, Fiscalia y Procuraduria) de las
irregularidades que se presentan en su area de accién con el fin
de facilitar la captura de los delincuentes y ayudar en la
judicializacion de los procesos”. Originalmente tuvieron una
estructura elemental: una agrupaciéon de ciudadanos, un comité
coordinador y una central privada de comunicaciones, y s6lo se
hablé de dotarlas con armas de corto alcance.

En un reciente debate por radio (Caracol, 05/04/02), Uribe senald
que era Horacio Serpa, su contradictor en la campana por la
Presidencia, quien habia tenido el encargo de reglamentarlas. En
el momento en que se pusieron en marcha, Serpa era ministro del
Interior. Alli, Uribe inform6é que en el gobierno de Samper las
Convivir habian sido 690, de las cuales 70 se habian puesto en
funcionamiento en Antioquia. Serpa lo contradijo. Segin él, en
Cartagena se opuso resueltamente a su organizacién, con el
argumento de que “vincular a los particulares, en contra de lo que
dice la Constitucion, a una lucha militar, era absolutamente
inconveniente”. En ese momento (1994) “las famosas
autodefensas... se habian convertido en un grupo de maleantes
gue asolaban al pais y creaban toda clase de inconvenientes.
Hubo un gran debate nacional, y finalmente el gobierno, no el
Ministerio que yo regentaba sino el gobierno, bajo la direccién del
presidente de la Republica expidio una resolucion mediante la
cual se permitia la existencia de nucleos de ciudadanos que, por
medio de instrumentos de comunicacion, ayudaran a la lucha
contra la subversion... Después (esas organizaciones) se
convirtieron en bandas de maleantes que terminaron siendo
eliminadas por la propia ley. Lo que plantea el doctor Uribe: un
millén de habitantes vinculados a esta actividad, ya se ha probado
dos veces, y en ambas se ha manifestado como lo mas
inconveniente, como lo mas criminal, porque se convierten en
bandas de asesinos, en bandas punitivas que terminan
asesinando, secuestrando, etc... todo lo que pasé en diferentes
partes del pais y en algunas de Convivir que se crearon en el
departamento de Antioquia”. Uribe riposté: “Que no me venga a
decir el doctor Serpa que las Convivir de Antioquia se convirtieron
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en bandas de bandidos. El las conocié, él fue muchas veces a
Antioquia, lo llevaron a Uraba como ministro del Interior, y alli lo
gue hizo fue darles un gran apoyo. Lo que yo hice fue cenirme
rigurosamente a la ley de la administracion Gaviria y el decreto
(sic) de la administracion Samper, y organizar transparentemente
a la ciudadania para apoyar a la fuerza publica”.

Cuando surgieron las Convivir el problema fue puramente juridico.
Pero mientras las Cortes resolvian su arduo debate, Uribe, quien
se acababa de posesionar como gobernador de Antioquia, decidid
ponerlas en marcha sin dilacion. De acuerdo con Plinio Apuleyo
Mendoza, el mas caracterizado periodista colombiano de extrema
derecha, las Convivir “entran con mucha naturalidad en el
esquema de Estado comunitario que se desarrolla en Antioquia. Si
la comunidad se organiza y juega un papel nunca antes jugado en
programas como la educacién, la salud o la capacitacion, la
seguridad también es un asunto en el cual le corresponde
intervenir’ (Semana, 21/07/97). Y luego, dentro del juego
malévolo de las palabras que acostumbra Apuleyo, anade una
frase cuidadosa, con la que “vende” melosamente su idea politica:
“Uraba y muchos pueblos del norte y del sureste antioquefno estan
en la mira de la guerrilla. Secuestros, asaltos, asesinatos, milicias,
camiones incendiados oscurecen un panorama que, de otro modo,
resultaria cargado de luminosas promesas”. Apuleyo fomenta
certeramente el miedo. En la misma cronica sostiene que “las
Convivir no se entienden si no se reconoce una triste realidad: la
guerrilla puede estar en todas partes, lista para dar un zarpazo,
mientras que soldados y policias, venidos de Boyaca o de Narifo,
se mueven inseguros en tierra extrana. No saben en quién confiar
y en quién no. Su labor preventiva o sus acciones de inteligencia
son practicamente nulas. En estas condiciones, quien mejor
puede prestarles un servicio y protegerse a si misma es la
poblacion. Tal es la idea de base que ha inspirado la creacion en
Antioquia de 71 Convivir. Hay 14 en formacion y se espera que
para fin de afno todos los 125 municipios tengan la suya. ;Qué
hacen? Esencialmente una cosa: cuidar el entorno. Si un
asociado, por ejemplo, ve dos hombres a la orilla del Cauca con
atarrayas demasiado nuevas, informa de inmediato: podrian ser
guerrilleros, no pescadores. En Rionegro, bonita zona salpicada de
pinos y residencias campestres, 200 asociados a las Convivir
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protegen la zona. Cada uno, por medio de un radio portatil tan
grande como un teléfono celular, puede comunicarse con una
central a cualquier hora del dia o de la noche. La central tiene a su
vez contacto de radio directo con el Ejército y la Policia y con un
vehiculo que circula permanentemente por los alrededores. Basta
la menor senal de alarma para que todos los asociados acudan,
con mas celeridad que la Policia, al lugar de donde provino. Los
asociados pueden portar armas de defensa personal. De esta
manera los secuestros han disminuido en un 70 por ciento. No
hay, desde luego, relacién alguna de estas actividades con las que
en otras zonas del pais desarrollan los llamados grupos
paramilitares o autodefensas. Las Convivir tienen personeria
juridica y sus miembros estan comprometidos a respaldar la
campana de la gobernacion llamada de ‘'neutralidad activa'. De
hecho, no se les ha visto comprometidas en combate alguno con
la guerrilla. Se han convertido, si, en un muro de contencioén para
aquella y en una fuente de vivos recelos para las ONG
internacionales. Uribe Vélez y su activo secretario de Gobierno,
Pedro Juan Moreno, las defienden a capa y espada. Por ello
mismo reciben de la guerrilla constantes amenazas de muerte.
Una cosa es cierta: la mayoria de los antioquenos, desde los
arrieros hasta los empresarios, parece contenta con el
experimento adelantado por su gobernador y no aceptaria de
buen grado que se regresara al viejo modelo politico".

Pero la situacion no era tan idilica. Por lo menos, no lo era para los
arrieros y los empresarios con los que no hablé Apuleyo. Mientras
él escribia su cronica, la Secretaria de Derechos Humanos y
Libertades, con sede en Madrid, condend el 29 de julio de 1997 la
visita de Uribe Vélez a Espaina. En el comunicado que expidio esa
organizacion con tal motivo se dice que el “promotor de las
Convivir puso en marcha un modelo de Estado fascista, en el que
se estimulé la participacion de la ciudadania con la cortina de
humo de la generacion de empleo. Con el apoyo de Harvard, dice
la organizacion, Uribe capacité a 50 mil antioquenos en la
"negociacion pacifica de conflictos", proyecto que sirvio de base
para crear las Convivir en 1994. "Estas cooperativas - dice el
comunicado - fueron utilizadas por los terratenientes y los
narcotraficantes para aplicar la politica contrainsurgente de 'tierra
arrasada' en numerosas zonas campesinas y en la misma capital
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antioquena. Fue con las Convivir que los paramilitares lograron su
despliegue nacional, se consolidaron en Antioquia en el Nudo de
Paramillo e ingresaron al eje bananero de Uraba, asesinando y
desplazando a miles de campesinos. “Para diciembre de 1996 la
gobernacion reconocia la existencia de cincuenta y seis Convivir
en el mismo numero de municipios. Sin embargo el Instituto
Popular de Capacitacion (IPG), de Medellin, registraba la
existencia de setenta. Esta organizacion armada se establecio en
zonas que comenzaron a ser adquiridas por parte de
terratenientes y narcotraficantes, y coincidieron también con las
principales zonas de cultivos ilegales en el departamento (ver
Alternativa N° 5, dic/96)".

En la consolidaciéon del proyecto estuvo de cuerpo presente Pedro
Juan Moreno Villa. Mucho menos sutil que su jefe. Moreno mostrd
la otra cara de esas organizaciones. En una carta de respuesta a
Gloria Cuartas, alcaldesa de Apartado, quien el 10 de abril de
1997 le habia expresado al gobernador su inconformidad con la
organizacion de una Convivir en su municipio, el entonces
secretario de Gobierno condena a los defensores de los derechos
humanos, a quienes califica de “egdlatras”. Se trata de un curioso
documento, recuperado por Al Giordano, que vale la pena
reproducir con su puntuaciéon y redaccion originales [5°]: “En
relacion con el mensaje mencionado (del 10/04/97 dirigido al
gobernador), permitame demostrarle lo siguiente: cae usted en los
mismos errores cometidos por los directores de conocidas
asociaciones de defensa de los derechos humanos, en otras
palabras: «Ellos creen que son profesores de una materia que no
conocen y de la que luego piden explicaciones». Ademas de esto,
su egolatria protagonista la lleva a difundir un mensaje a
diferentes sectores de la sociedad, a los que usted envia su
version incompleta y deformada de la situacion. Qué mejor seria si
antes de dar su veredicto se hubiera usted tomado la molestia de
consultar, analizar, comprometerse en el dialogo y, una vez que
tuviera un criterio formado, basado en un analisis racional de los
eventos, hubiera expresado su opinion sobre el particular. Quiza
de esta manera su colaboracion para alcanzar la paz seria mas
efectiva. Para su informacion, adjunto lo siguiente: 1. Un panfleto

%5 http://www.narconews.com/narcocandidatol.html
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ilustrativo sobre las Asociaciones Convivir. 2. Una carta del pasado
20 de marzo enviada al senor Vivanco de Human Rights Watch, en
la que encontrara informacion detallada sobre todos los tépicos
que la molestan. EI comandante de la 17a. Brigada, el general
Rito Alejo del Rio, podra proveerla con detalles acerca de sus
acciones y otras dudas que pudiera usted tener sobre el tema.
Sinceramente, Pedro Juan Moreno Villa, Secretario de Gobierno”.

El tono de la carta es quisquilloso. “Aqui no se puede discrepar”.
Pero la actividad de las Convivir se convirti6 en un punto de
choque. Mientras Uribe, Moreno y sus partidarios las defendian
como la panacea de la seguridad y tranquilidad publicas,
numerosas ONG’s internacionales elevaron toda suerte de
denuncias sobre su actividad. Se supo entonces que en un
determinado momento el gobernador de Antioquia les habia
entregado armas de largo alcance que, ante una decisiéon de la
Corte Constitucional, debié recoger de forma apresurada. La
revista Business Week sehald que “estas milicias armadas
dotaron con informacion de inteligencia a las fuerzas armadas y
ayudaron a la policia a combatir el crimen... pero... (terminaron por
transformarse) en escuadrones paramilitares que hicieron blanco
no soélo en las guerrillas sino también en civiles sospechosos de
simpatizar con ellas”. En otras palabras, los dos hombres de
Apuleyo que encuentran los informantes “a la orilla del Cauca con
atarrayas demasiado nuevas”, en este momento deben estar
muertos. Como don Goyo, en el arroyo.

“Lo evidentemente claro de las Convivir - escribié6 Maria Isabel
Rueda en la revista Semana - es que su existencia no es tan clara:
dicho de otra manera, no es ni blanca, ni negra, sino gris”. Y para
responder una pregunta que ella misma se formula, anota las
caracteristicas “blancas” y las “negras” de esas organizaciones.
Hay que reconocer que las “blancas” son mucho méas endebles
que las negras. Pero, en un gran resumen, entre las “blancas”
estarian su necesidad (“las Convivir surgieron de una necesidad
de la poblacion civil de defenderse”), la condicién de su ejercicio
(“son un mecanismo legal para que la ciudadania no tenga que
aliarse con expresiones criminales, sea la guerrilla o sean los
grupos paramilitares, para defenderse”), sus funciones (“no tienen
funciones ni ofensivas ni de ataque”), sus limitaciones (“no
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reemplazan a la autoridad, no pueden utilizar armas de fuego
salvo las catalogadas como de defensa personal, deben tener
licencia de funcionamiento”), y la respuesta que han obtenido (“si
a la guerrilla le preocupa su existencia, es porque funcionan”).
Entre las “negras” su indefinicion (“articulos 39 y 42 del decreto
ley que las cred, que las hace diferentes segun el armamento que
pueden portar”), su persistente incumplimiento de la ley (“de las
Convivir que tienen ya mas de dos anos, no hay ninguna que haya
cumplido con el requisito de renovar su permiso de
funcionamiento”), la peligrosa personalidad de sus integrantes
(“apenas a un 9 por ciento de cerca de los 10 mil hombres que
actualmente las integran se les han examinado sus antecedentes
penales”), su sinrazén politica (“las Convivir son una violacién del
contrato social, porque representan una manera de devolverle al
ciudadano la capacidad de ejercer la fuerza, a la cual renuncio”),
su ilegitimidad (“las autoridades deben mantener el monopolio
eficaz y legitimo sobre el gjercicio de la fuerza”), la responsabilidad
del Estado (“la ineficacia de la fuerza publica y los problemas de
impunidad de la justicia no pueden convertirse en excusa para
gue el Estado deje de asumir su responsabilidad constitucional de
defensa del orden social”), su presencia verdadera (“si deben
estar armadas para ayudar a la fuerza publica, ellas participan en
el conflicto armado como combatientes”), su peligro (“al contrario
de servir para remover la indiferencia de la poblacion, convierten a
esa misma poblacion en blanco de la insurgencia al no permitir
distinguir quiénes participan directamente en el conflicto, y
quiénes no”), y su actuacion tendenciosa (“no es cierto que
carezcan de color politico: fueron concebidas «para realizar
labores de apoyo a la fuerza publica en su tarea 'antiguerrillera’, o
sea que esta senalado especificamente contra qué enemigo se
tienen que dirigir”).

Pero las Convivir tenian el cancer por dentro. Y fue asi como en
octubre de 1996 el gobernador Uribe Vélez solicitd que se dotara a
sus integrantes de armas de largo alcance, con el propdsito, seglin
dijo, de “convertirlas en grupos de reaccion inmediata en apoyo de
las Fuerzas Armadas”. El rechazo a esa solicitud fue unanime. No
sblo los sectores de izquierda se mostraron en contra. Un
conservador caracterizado, como Ramiro Valencia Cossio, senalo
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que “la idea de armarlas desnudaba la verdadera naturaleza de
tales asociaciones”.

El gobernador se defendié: -Este ano - le dijo a Semana -, hemos
recibido visitas de Amnistia Internacional y de Americas Watch, y
ninguna de las dos organizaciones ha encontrado nada irregular
en el funcionamiento de las Convivir. Desde que fueron creadas
las asociaciones sélo se ha registrado un caso de extorsion, que
fue rapidamente neutralizado. Hay consenso, en cambio, en el
papel tan positivo que han jugado en materia de seguridad. Y no
son pocos los finqueros que han podido regresar a sus fincas
gracias a ellas. Ahora bien, ¢cuando regresaron? Regresaron, lo
afirma el gobernador, cuando las Convivir denunciaron a 75
guerrilleros del EPL y de las FARC, que fueron capturados, y
cuando, gracias a sus informaciones, se dio de baja al hombre de
confianza del cura Pérez, el comandante Juan Pablo, del ELN,
famoso por su crueldad.

Hoy, cinco anos después, valdria la pena investigar cual fue el
camino que tomaron esos 75 guerrilleros. A ojo cerrado,
cualquiera podria decir que quienes no se plegaron a la nueva
situacién, estan muertos. Y que los demas, la gran mayoria,
forman parte de las fuerzas paramilitares.

Respecto del orden publico, el segundo punto en importancia para
el gobernador (después de las Convivir), fue el de la intervencién
internacional. EI 20 de febrero de 1996, ante la reunion de los
mandatarios seccionales con el presidente de la Replblica, Uribe
lanzé por primera vez su propuesta. - En realidad no es una
propuesta - dijo el gobernador - Es, mas bien, una alternativa que
puede considerarse. La noticia de primera plana en El Tiempo fue
escueta. El periddico recogié las declaraciones del funcionario
antes de entrar a la reunién: “Todos los dias sé de cosas mas
graves en Uraba y estoy convencido de que se necesita la
participacion institucional de la poblacion civil. De ahi mi
compromiso de asumir la politica de impulsar las organizaciones
Convivir. Estoy convencido que se necesitan alternativas
extraordinarias como la de pensar en un apoyo internacional al
Ejército y a la fuerza publica regular de Colombia para poder
derrotar la criminalidad... Ante la incapacidad del Estado para
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tutelar la vida de los obreros de Uraba, acudiendo a los
procedimientos convencionales, debe pensarse en el apoyo de
fuerzas internacionales de la Organizacién de las Naciones
Unidas”. “No quiero entrar en polémicas con el gobierno - termind
Uribe - Quiero simplemente sembrar la idea, proponer este debate,
suscitar una reflexion nacional sobre este tema, ya que con los
procedimientos convencionales con los cuales hemos venido

enfrentando la criminalidad no hemos salido exitosos”.

Aunque el alto gobierno oy6 esa propuesta (o alternativa) como
quien oye llover, Uribe siguié trabajando sobre ella, y ahora forma
parte de su agenda internacional. Bajo un eventual gobierno suyo,
la guerra en Colombia se vera enriquecida por la presencia de
tropas extranjeras. Es posible que jamas llegue a concretarse
semejante medida, porque, pese a todo, los mecanismos
institucionales del pais siguen siendo muy fuertes. Pero ahi est3,
en las insondables - e imprevisibles - obsesiones de un testarudo.

¢.Cambid el panorama de la guerra durante la Gobernacion de
Uribe? Muy poco. En una visita que, por invitacion de la
Conferencia Episcopal, efectud al Uraba la organizacién holandesa
de defensa de los derechos humanos, Pax Christi, encaminada a
decidir sobre la veeduria internacional pedida por los alcaldes,
Liduvin Zumpwole, una de las tres representantes de la misma,
senald que “no hay voluntad de paz de los actores en conflicto; se
sigue matando a las personas y es increible que nadie diga nada”.
Asi las cosas, dijeron las delegadas, “una mision internacional de
observadores se veria impotente para trabajar en Uraba, debido al
temor y la intimidacién que alli existen y que se manifiestan en la
impunidad y la ley del silencio imperantes”. “Para Pax Christi -
agregb la vocera - en la zona no se puede aplicar el término
'veeduria', toda vez que no existe un acuerdo en ese sentido entre
las partes enfrentadas. El objetivo de una mision (de esa
naturaleza) debe ser el de apoyar los esfuerzos de paz de la
poblacion civil, tratar de iniciar un dialogo entre las partes
enfrentadas, estimular un acuerdo para que respeten el Derecho
Internacional Humanitario y denunciar las violaciones a ese
Derecho”. Sin embargo, los esfuerzos en que se empend la
comunidad para buscar la ayuda no militar de organizaciones
internacionales, siguieron a la orden del dia. EI 7 de marzo una
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nueva mision de Pax Christie inicid6 un recorrido el Uraba. La
presidia el obispo de Rotterdam, Adriano Van Luyn. Los delegados
se reunieron con representantes de la iglesia, con las autoridades
municipales, delegados de la Procuraduria y de la Defensoria del
Pueblo, representantes de la Fiscalia, empresarios y trabajadores,
autoridades policiales y del Ejército, comerciantes y lideres
comunales, y estudiaron la posibilidad de integrar una “Comisién
Internacional de Observadores”. “Nuestra ayuda sera de
solidaridad con la poblacion inerme. Trataremos de aportar una
forma para la reconciliacion de las partes en conflicto”, dijo Van
Luyn, y anuncié que esperaban “poner en practica en Uraba la
experiencia que la organizacion tiene en varias regiones de
conflicto en el mundo, como el Medio Oriente, la ex Yugoslavia,
Sudan, Sudafrica y Chechenia”.

Pero la visita no condujo a nada. Y el 26 de febrero de 1996, seis
dias después del anuncio de la “internacionalizacién del conflicto”
hecha por Uribe Vélez, la guerrilla incendi6 la casa de la hacienda
Guacharacas, propiedad de su familia, ubicada en el municipio de
San Roque, y protagonizé nuevos ataques, que fueron respondidos
por los paramilitares con sevicia. En un ataque sangriento, las
autodefensas dejaron catorce parroquianos muertos en Segovia.
Ante las masacres continuadas de marzo y abril, Samper anuncié
gue su gobierno estaba “en pie de guerra” con la subversion,
precisd que se crearian “zonas especiales de orden publico” (la
primera en Uraba), sehald que la Policia no se retiraria de ningln
municipio, y oyo impasible como los altos oficiales del Ejército
informaban que esa institucién estaba en capacidad de ganar la
guerra. El gobernador de Antioquia, Uribe Vélez, sostuvo que ante
esa noticia consideraba innecesario insistir en su propuesta de
internacionalizar el conflicto. Una vez en Medellin, Uribe se reunid
con sus asesores y resolvido que no: que el Uraba antioquefio no
seria declarado “zona especial”. ¢Por qué esa determinacion? No
se obtuvo ninguna respuesta. Pero resolvid, eso si, que se
tomarian una serie de medidas restrictivas: impidié6 que los
establecimientos publicos funcionaran mas alld de las 12 de la
noche, prohibié utilizar motocicletas entre las 8 de la noche y las 5
de la mafana, determiné que los “parrilleros” [56] no podian usar

% Colombianismo: Pasajeros de las motocicletas.
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cascos, y aplicd con rigor la prohibiciobn de vender licores a
menores de edad. ¢Suficiente para la tremenda situacién de orden
publico que vivia la zona? Tal vez no. Pero, segln el PC, no podia
proceder de otra manera porque aln no habia terminado el
avance de los paramilitares.

A finales de marzo, los hombres de Carlos Castano llegaron al Bajo
Cauca antiogueno. Los siete municipios de esa zona denunciaron
ante las autoridades departamentales la presencia de grupos
extranos. Como “por razones de seguridad” los mensajes iban sin
firmas, se dijo que eran anénimos y ningln funcionario atendi6 a
esas quejas. En los primeros dias de abril los paramilitares
atacaron a Valdivia, uno de esos municipios, y mataron a diez
vecinos. Luego se dejaron ver en Caceres, donde secuestraron a
un maestro y en Taraza, poblado en el que asesinaron a varios
campesinos, acusandolos de colaborar con la guerrilla. El 22 de
abril, personas sin identificar mataron en Segovia a quince
personas. En una noticia publicada el 2 de mayo en El Tiempo, se
dio cuenta exacta de una de las razones de esos ataques: “los
paramilitares estan adquiriendo las mejores tierras de la zona y
tienen aterrada a la poblacion civil gue huye despavorida dejando
sus casas y trabajo”.

Entonces, en un nuevo mensaje dirigido al gobernador con copias
a la Procuraduria, la Personeria, la oficina de Derechos Humanos y
la Cruz Roja, precisaron su indignacion por la indiferencia del
Ejército y de la Policia, acantonados en dos bases militares, una en
Tarazd y otra en Caucasia, y acusaron a los alcaldes de esas
localidades de “hacerse los de la vista gorda”. Pero nada detuvo el
avance de la tragedia. El miércoles santo los paramilitares
asesinaron a diez personas, entre ellas, dos ninos, que se
encontraban en el billar EI Golazo, del barrio Policarpa, de
Apartado. Unos dias mas tarde, el domingo 5 de mayo, cuando los
vecinos de Pueblo Bello descansaban preparandose para el
comienzo de la semana, llegd la guerrilla. Una columna de las
FARC matdé a nueve personas, entre ellas dos nifas, e incendid
parte del casco urbano, compuesto por 50 casas de madera y
paja. Luego, se dirigi6 a Alto de Mulatos, donde maté a otras siete
personas. Los relatos fueron espeluznantes. Los hombres,
comandados por “El Manteco”, sacaron a los pobladores de sus
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camas, los amarraron y los mataron a machetazos y con disparos
en la cara. Luego quemaron los cadaveres.

El gobernador hablé por radio: - El discurso de rechazo - dijo - se
nos agotd. Esta matanza demuestra que el Estado tiene una
tremenda debilidad para derrotar a los criminales. Y luego reclamé
de nuevo ayuda internacional y reiter6 sus tesis sobre las
asociaciones de seguridad: - No podemos seguir rasgandonos las
vestiduras por un falso concepto de soberania. Hay que organizar
a la comunidad en asociaciones de seguridad, porque mientras no
haya integracion van a seguir avanzando los violentos. El alcalde
de Turbo repudid el hecho y anuncié que se tomarian medidas.
Cuarenta y ocho horas mas tarde, en Medellin, se reunié el
Consejo de Seguridad. Ante el ministro de Defensa, que lo
presidia, el gobernador insisti6: - Es necesario que tropas
extranjeras se encarguen de la seguridad en la regién bananera. -
La posicién del gobierno nacional - dijo el ministro - sigue siendo la
misma: un rotundo no a la férmula que implique solicitud u
ofrecimiento para la presencia de fuerzas militares extranjeras o
internacionales en Uraba. En Uraba se debe crear una “zona
especial de orden publico”. Pero el ministro fue derrotado. El
Consejo acogi6 la idea del gobernador y le ordend elaborar un
proyecto de cooperacién internacional para la Fuerza Publica, el
cual seria presentado a las Naciones Unidas.

El 11 de mayo, sabado, Uribe anuncié la creaciéon de la primera
zona especial de orden publico en el pais, en los municipios de
Segovia y Remedios. De inmediato, el comandante de la Brigada
XIV del Ejército, con sede en Puerto Berrio, asumio el control de la
region. Se dispuso que la Brigada contara con retenes para llevar
un registro detallado de todas las personas que ingresaran y
salieran de los municipios, y se la autorizd para otorgar
salvoconductos de movilizacién, que las personas tendrian que
portar en lugar visible. El decreto prohibié también el transito
nocturno de cualquier clase de vehiculos, y suspendié todos los
permisos para el porte de armas de fuego, con excepcion de las
Fuerzas Armadas, la Policia Nacional, el DAS y la Fiscalia. El resto
de la historia sigue los mismos derroteros. Nuevas masacres,
nuevos crimenes, mas “investigaciones exhaustivas”, mas
violencia, menos espacios politicos.
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El avance paramilitar durante la gestion de Uribe fue dramatico. En
Mi confesién (Castano, 2001, pagina 222), el jefe de las
autodefensas reconoce que hacia 1994 “apenas entraban” al
Uraba. Y luego dice: “Los momentos mas violentos se comenzaron
a vivir en 1995 y 1996, cuando la guerra entre las FARC y el EPL
se recrudecié. Las Autodefensas aprovecharon este conflicto y
ejecutaron selectivamente a individuos colaboradores de las FARC
y el EPL, prolongandose el enfrentamiento militar entre ambas
guerrillas y nosotros hasta la extincion del EPL. Las guerras no son
limpias y ninguna puede serlo... La degradacion del conflicto
alcanzé el maximo al hacerse excesivas las masacres. Se
provocaban como carambolas, un golpe incitaba otro golpe. Cada
fin de semana los grupos armados nos contestabamos entre si
con ejecuciones masivas de colaboradores o0 simpatizantes...
Aquella época fue terrible para mi como persona y comandante.
Se vivia una guerra de una orda (sic) contra otra orda (sic), bestias
contra bestias. Confieso que no era capaz de ver los noticieros y
creo que alli fallecieron tanto inocentes como culpables”. Luego,
Mauricio Aranguren, quien hace la entrevista, le lee al paramilitar
las cifras de la violencia en Uraba: “Durante 1995 en Uraba los
actores armados realizaron seis masacres con un saldo de 86
muertos. Ademas, se presentaron 952 asesinatos en casos
aislados, inferiores a cinco individuos. La serie de masacres
comenzo después de que la guerrilla de las FARC asesinara a seis
personas, entre ellas dos soldados vestidos de civil en Apartado.
Los paramilitares contestaron con una masacre de 18 personas
en una discoteca de un barrio habitado por miembros de la Union
Patriética, brazo politico de las FARC en Chigorodé. La respuesta
de este grupo guerrillero no se hizo esperar y estos ejecutaron a
11 personas en Apartado y 19 mas en el municipio de Carepa. En
medio del estupor nacional por lo que sucedia alli, se vivieron
unos dias de tregua y luego las Autodefensas de Cérdoba y Uraba
ajusticiaron a seis miembros de la UP en Turbo. La cadena de
muertes concluyo el 20 de septiembre de 1995, cuando las FARC
penetré nuevamente en Apartado y perpetré la masacre conocida
como 'Bajo del Oso' donde detuvo un bus y obligé a todos los
pasajeros a bajarse, empujandolos contra el piso, amarrandoles
las manos y ejecutando a las 26 trabajadores de esa finca
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bananera". Y lo mismo durante 1996 (“En el primer semestre de
1996 la situacion no cambid...”), aunque ese afo se acabd el EPL.

Pero la tragedia de Colombia se puede ver, con toda claridad, en el
testimonio del asesino confeso (Castano, 2001, pagina 229): “El
Ministerio del Interior les pagé cerca de cuatro mil millones de
pesos a estos guerrilleros (del EPL) para que se reinsertaran y a la
postre ingresaran a las Autodefensas. A raiz de la crisis politica del
momento la negociacion favorecio al presidente Ernesto Samper,
pues se acabé la guerrilla del EPL. Seiscientos renegados de la
guerrilla se cambiaron de bando y se colocaron el nuevo
brazalete”. jCuatro mil millones de pesos del patrimonio comdn,
para que 600 individuos abandonen un grupo criminal e ingresen
a otro, mas criminal todavia!

A su tumo, el Ipec (Instituto Popular de Capacitacion) senala que
en 1996, en Antioquia, “se registraron 55 masacres en las cuales
murieron 342 personas, en Su mayoria campesinos. En ese
momento Apartado registré el mayor niimero de masacres con un
saldo de 52 personas muertas. Le siguieron Medellin, Mutata y
Turbo. Lo peor del caso es que en un 27.27 por ciento de las
registradas no tienen autores determinados y muchas de ellas se
habrian cometido por negligencia de las autoridades militares”.

En todos estos crimenes estuvo involucrado un conflicto de tierras
practicamente insoluble. Durante la Gobernacion de Uribe se
arrasaron los incipientes movimientos campesinos del Uraba y
creci6 el desplazamiento. Dos terratenientes involucrados
directamente en los conflictos fueron Javier Uribe, en la vereda
Penas Azules, y Gilberto Arbeldez, en Guacas. El 20 de enero de
1996, ante una exigencia del ELN, el gobernador Uribe anuncia
que “mientras se desempene como mandatario continuara
promoviendo la creacion de Asociaciones Comunitarias de
Vigilancia Rural (Convivir)”. Su posiciéon hizo carrera. El 17 de
mayo, ante la IX asamblea de afiliados de la Asociacion de
Ganaderos del Atlantico y Zona Norte (Asoganorte), Rodrigo Garcia,
presidente de la Federacion de Ganaderos de Cordoba, les pidid
“empunar las armas” en su defensa, y puso como ejemplo la
situacion de Cérdoba en donde “gracias a ese mecanismo, se vive
ahora un oasis de paz”. En la misma reunion, Jorge Visbal Martelo,
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presidente de Fedegan, pidioé “reformar la Constitucion para dotar
a las fuerzas militares y al Estado de un marco juridico que le
permita actuar sin el fantasma de la Contraloria o de los
organismos de derechos humanos, que parecen solo defender los
derechos de los delincuentes”. Y Pedro Juan Moreno, en
representacion del gobierno de Antioquia - dice El Tiempo - “fue
enfatico en recomendar a los ganaderos de la costa atlantica 'la
conformacion de las asociaciones Convivir, con el fin de reducir los
altos indices de inseguridad. Moreno dijo que en el Uraba
antioqueno fueron conformadas 32 asociaciones con 30 y 40
personas cada una. Recordé que 'no son grupos de choque sino
de inteligencia y colaboracion con las autoridades’. Pues bien. De
acuerdo con el informe del Convenio Cinep y Justicia y Paz (1998),
esos “grupos de inteligencia y colaboracion con las autoridades”
participaron activamente en la escalada de violencia que vivid
Antioquia en la Gobernacién de Uribe Vélez. “Por ejemplo - dice el
informe -, en el trimestre de julio-septiembre de 1996, de las
gjecuciones extrajudiciales ocurridas en el pais 104 corresponden
al departamento. En el primer semestre de 1998, las victimas de
violaciones a los derechos humanos fueron 207 de las 668 en la
totalidad del territorio... Cifras que representan los niveles de
violencia alcanzados en uno de los departamentos con mayor
presencia de la fuerza publica y de las Convivir”. Parrafo seguido,
el Informe trae un dato revelador: “En Antioquia el proyecto de
instauracion de las Convivir ha sido claramente abanderado por el
ex gobernador Alvaro Uribe Vélez incluso en contra o sin el
conocimiento de las autoridades municipales. A pesar de que los
alcaldes ademas de ser elegidos popularmente son los
responsables del orden publico local, la creacion de las
cooperativas de seguridad no les son ni siquiera comunicadas.
Muchos de ellos se enteraron de la existencia de estas
organizaciones armadas, gracias a la informacion de prensa, y asi
lo manifestaron en carta al gobernador (Uribe) los alcaldes de San
Jerénimo, Mutata, Copacabana, Jardin, Rionegro, Anori, Andes,
Necocli y Puerto Berrio”. Luego, el Cinep transcribe apartes de la
entrevista que le hizo ElI Colombiano al personero de Medellin,
Rafael Alberto Patino, el 4 de marzo de 1998: “Nos toco el periodo
gobernado por Alvaro Uribe Vélez - dice Patifio -, quien insistié en
una propuesta de fuerza y choque frente a la situacion de orden
publico que vivia el departamento. Al principio de 1995, Antioquia
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tenia dos o tres zonas dificiles, y culminando el periodo de este
gobierno, el departamento todo esta en guerra. La administracion
municipal nunca tuvo noticia formal de las asociaciones Convivir...
Durante el gobierno de Uribe Vélez se crearon unas Convivir
ovejitas, que eran las de mostrar, a las que debia taparseles
muchas cosas, camuflandose en ellas las Convivir lobo,
organizadas por el Ejército nacional sin tener competencia alguna.
En mi opinién, todas las Convivir que estan funcionando son
ilegales”.

En el mismo informe pueden leerse algunos datos de importancia.
Por ejemplo, a raiz de la masacre de 10 personas en La Herradura,
que ocurrié el 14 de agosto de 1997, las autoridades judiciales
hicieron un allanamiento a la sede de las Convivir, donde
“decomisaron tres armas de fuego al parecer utilizadas en el
delito”. EI 10 de enero de 1998, el CTl capturd6 a cuatro
integrantes de las Convivir acusandolos del crimen. El Cinep
resefa algunos casos similares, ocurridos durante la gobernacion
de Uribe Vélez, que valdria la pena reproducir. “La Fiscalia regional
de Medellin llamé a juicio a Juan David Gonzalez Quiceno,
integrante de la mayor cooperativa comunitaria de vigilancia rural
del departamento de Antioquia, la Acepal, por su presunta
responsabilidad en el homicidio agravado de dos indigentes:
Giovanni Alberto Fiorez Manco y Juan Bernardo Ossa Marin,
abaleados el 11 de noviembre de 1997 en el atrio de la iglesia de
La Veracruz de Medellin. “En agosto de 1997 fueron capturados
ex miembros de las Convivir Los Girasoles y de la Convivir Acepal
cuando fueron sorprendidos en el momento en que asaltaban dos
camiones. Otros tres integrantes de estas organizaciones fueron
sorprendidos cuando recibian una alta suma de dinero producto
de una extorsion. Ademas, existen marcadas sospechas de la
posible participacion de miembros de la Convivir Los Girasoles en
el asesinato de ocho personas en la ciudad de Medellin. Por lo
anterior se le suspendio la personeria juridica a las mismas. “En la
Direccion Seccional de Fiscalias de Antioquia fue radicada una
diligencia del fiscal delegado, quien luego de estudiar una serie de
denuncias presentadas ante su despacho, observé la presencia y
conformacion de un grupo de justicia privada en el municipio de
Amaga, que extiende su radio de accidn a otros varios municipios
del suroeste antioqueno, que irrumpen en la poblacion en
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vehiculos con hombres fuertemente armados que se dedican a
desaparecer jovenes y campesinos de la region. Este accionar
criminal se le atribuye a la Convivir Cooperativa Las Garzas,
integrada basicamente por ex policias de ese municipio. “En el
mes de septiembre de 1996 se entregé a la Fiscalia el reconocido
paramilitar José Alirio Arcila Vasquez, quien en sus diferentes
manifestaciones ante las fiscalias de Medellin y Bogota afirma
haber sido integrante de la Cooperativa Convivir Los Sables
perteneciente al municipio Ciudad Bolivar ubicado al suroeste
antioqueno, donde era el segundo hombre al mando, bajo la
direccion del ex capitan del Ejército Ciro Alfonso Vargas, y entre los
meses de enero y mayo de 1996 reconoce haber participado de
manera conjunta con los grupos paramilitares en la comisién de
mas de 40 homicidios entre los meses de enero y mayo de 1996.
El mismo paramilitar afirma que la Convivir del municipio de
Amaga, de nombre Las Garzas, al mando del sargento Castro,
entregé a los paramilitares una lista con mas de 60 nombres,
fotografias y direcciones de personas senaladas como
colaboradores de la guerrilla, quienes fueron asesinadas. El
confeso paramilitar agrega que de la accion conjunta entre las
Convivir y los paramilitares al mando de Carlos Castano, tenian
pleno conocimiento el mayor del Ejército de la IV Brigada de
Medellin de apellido Clavijo, el mayor Oscar Zuluaga y el sargento
del B-2 de inteligencia Miguel Salinas, porque en varias
oportunidades se reunieron con el senor Carlos Castano para
planear ciertos homicidios de defensores de derechos humanos.
Ha dicho igualmente ante las autoridades, que el senor Castano
se encuentra detras de las Convivir a las cuales financia. EI 29 de
octubre, un juez regional de Antioquia condené a Arcila Vasquez, a
seis anos de prision. “Al sefor Luis Alberto Villegas Uribe, fundador
y presidente de la Cooperativa Convivir EI Céndor, con sede en el
corregimiento de San José del Nus del municipio de Maceo,
Antioquia, se le impuso medida de aseguramiento consistente en
la detencion preventiva por colaboracion con actividades de
grupos paramilitares en el sector. De las pruebas recaudadas por
la Fiscalia consta que el sefor Villegas es un ganadero de la
region, quien se encargaba de la recoleccion de cuotas para el
funcionamiento de las Convivir y de dar informacién a los grupos
de autodefensa. También se presume su participacion en la
coordinacion de algunas masacres ocurridas en la zona del
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nordeste antioqueno. Al parecer, en los vehiculos de las Convivir
se desplazaban los miembros de las autodefensas y todo indica
que no solo el senor Villegas Uribe tenia relacion con los grupos al
margen de la ley sino también miembros de la fuerza publica de
los municipios de Santo Domingo, Maceo y San Roque y los
corregimientos de Cristales y San José de Nus... “Investigaciones
adelantadas por la Fiscalia de Medellin indican que los sefores
Oscar Restrepo Silva y Henry de Jesus Restrepo Lépez, integrantes
de la Convivir Las Guacamayas, operan permanentemente con
paramilitares del Magdalena Medio y narcotraficantes, se les ve
fuertemente armados, y mantienen relaciones de amistad con el
estado mayor de la brigada de Puerto Berrio y con la Policia. A los
mencionados se les sindica de la muerte de Hilder Alfonso
Corredor Rivillas y Gabriel Antonio Monsalve Salazar, en hechos
ocurridos el dia 27 de junio de 1995. El dia 29 de julio del mismo
ano son asesinados Elias Alberto David Jaramillo y Hernando Abad
Martinez, y se involucra en esas muertes a Oscar Restrepo y a
Félix Gaitan, miembro de la misma Convivir... “Otro declarante
senala que esta misma Convivir es la responsable de la muerte de
Dario Aguinaga y de la desaparicion de un joven apodado Toto', y
afirma que al senor Restrepo y a los otros miembros de las
Convivir se les ve patrullando permanentemente con alias Moreno,
alias Conejo y alias Condorito, reconocidos paramilitares del
Magdalena Medio. “Otro declarante con reserva afirma ser testigo
del hecho de que la Convivir Las Guacamayas ha llevado
paramilitares a la zona, los entrenan en Cano Baul, Santander,
durante tres meses, y luego comienzan a operar bajo las érdenes
de Félix Gaitan. Que la mayoria de los miembros son reservistas y
gue el serior Restrepo es el encargado de pagarles. Que la
mencionada situacion se incrementé desde cuando asignaron al
general Faruk Yanine Diaz como comandante de la XVI Brigada,
cuando los carros entraban a la Brigada se abastecian de
remesas y salian para los campamentos de las autodefensas. El
mismo testigo cuenta que él me llevado a trabajar a la finca del
sefior Salomon Valencia, pero una vez alli se dio cuenta que era la
base de un grupo paramilitar y al poco tiempo se le advirtié sobre
la presencia del senor Félix Gaitan, paramilitar del Magdalena
Medio, quien visité la finca fuertemente escoltado y agrega que
llevaron una senora y tres muchachos, los torturaron, a la senora
le rasparon el estémago y con motosierra partieron a los otros
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tres. A los pocos dias mataron dos jovenes menores de edad. A
uno le decian 'Pollo' y el otro respondia al nombre de Carlos.
Después mataron a un anciano trabajador de Félix Gaitan porque
decia que este era mafioso. Con estos hicieron poligono, después
los destrozaron con la motosierra y los metieron dentro de unos
costales. “El mismo testigo advierte que la XIV Brigada es parte del
grupo porque entran y salen de las fincas de Valencia y Gaitan.
“En un informe de inteligencia del Cuerpo Técnico de Investigacion
se asegura que la accién conjunta de los paramilitares y la
Cooperativa Convivir Las Guacamayas, ademas de las acciones ya
referidas, son culpables de la muerte de Luis Alfonso Martinez,
Alfonso Pelaez, Darwin Cifuentes, Miguel Amariles, Ramon
Agudelo, Francisco Toro y Henry Jiménez Arroyabe. El informe
ratifica que los integrantes del grupo paramilitar son en su
mayoria los mismos miembros de la Convivir en cuestion, de la
cual hacen parte Carlos Gémez, Rogelio Becerra Carmena,
Teddulo Palacios Rentaria, Rafael Diaz Palacios, Luis Alberto
Arrieta, Salomén Valencia y Algiro Tamayo, quienes gozan de
pleno respaldo de las autoridades locales, de la Policia y del
Ejército. “En el curso de la investigacion se reciben otras
declaraciones con reserva de identidad que contintan narrando
diferentes hechos de sangre contra mas de 30 campesinos,
cometidos por grupos paramilitares en asocio de la Convivir Las
Guacamayas, no s6lo en Puerto Berrio sino ademas en los
municipios de Maceo, San Roque y el corregimiento de Cisneros...
El 19 de marzo de 1997 el capitan del Ejército Ernesto Camacho
les manifesté que tenia conocimiento de que estaban colaborando
con la Fiscalia y 'que ya tenian gente para que los tiraran al rio'...
“El 2 de diciembre de 1996 ejecutaron extrajudicialmente a
Walter Balaguera, Filiberto Ruiz y Fair Gualdron, estos ultimos en
presencia de sus seis hijos, el menor de 8 anos de edad. De las
muertes se sindica a presuntos muertos de la Convivir Renacer...
“El 4 de febrero de 1997, integrantes de un grupo paramilitar con
apoyo de unidades del Batallon Contraguerrilla No 43, adscrito a
la XTV Brigada y miembros de una cooperativa de seguridad
Convivir, quienes portaban armas de corto y de largo alcance,
algunos con capuchas, incursionaron en la inspeccion de policia
de San Francisco y durante mas de cuatro dias detuvieron
arbitrariamente a 40 campesinos, entre ellos a quince menores de
edad, a quienes sometieron a tratos crueles y amenazas verbales,
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y torturaron al campesino Antonio. Al abandonar la poblacion,
ejecutaron extrajudicialmente a cuatro campesinos, a quienes
descuartizaron y castraron, llevandose consigo a otro campesino
cuyo paradero es desconocido”. Todo ello en algunos pocos meses
de la larga gobernacion de Uribe Vélez, quien en numerosas
ocasiones ha dicho que de las Convivir que se organizaron bajo su
mandato sélo dos “tuvieron problemas”.

En el reportaje que le concedié a Patricia Lara, y que fue publicado
el 6 de abril 145 en Lecturas Dominicales de El Tiempo, el
candidato rechaza la afirmacion de la periodista, quien ha dicho
que “las (Convivir) que no se disolvieron se transformaron en
paramilitares”, y sostiene que eso no ocurrid en Antioquia. All3,
dice, “las controlamos. Nunca fueron clandestinas. Procuramos
gue estuvieran bien dirigidas y que fueran verdaderas empresas
de seguridad para el campo. Hubo problemas en dos de ellas. Las
sancionamos y a una le cancelamos la personeria”. En los
informes de la Fiscalia que recoge el Cinep se mencionan ocho
Convivir. La diferencia es significativa. Como el hecho de que
Salvatore Mancuso [57], actual “comandante” militar de las
Autodefensas, haya formado parte de una de esas organizaciones,
como lo demuestra el informe de labores de la Superintendencia
de Seguridad (1996), donde se lee (pagina 63) que a la Convivir
que lleva el nombre de dicho individuo, se le entregaron quince
sub ametralladoras, quince pistolas de 9 mm., y quince fusiles.
Sobre ese dato todavia no se ha pronunciado el candidato. Cuando
Uribe se retira de la Gobernacién las cifras relacionadas con la
seguridad son dramaticas. De acuerdo con datos de la Policia
Nacional, en Antioquia sélo dos indices disminuyeron levemente:
pirateria terrestre y delitos contra la vida y la integridad personal.
Los demas, delitos contra el patrimonio econémico, casos de
terrorismo, entidades oficiales o privadas afectadas por terrorismo,

%" Salvatore Mancuso Gémez: Lider narco-paramilitar sindicado por las autoridades italianas de
estar vinculado a la tenebrosa mafia calabresa, ‘Ndranghetd, y de ser su enlace en Colombia para
el trafico de cocaina hacia los mercados europeos. El 28 de julio de 2004 Mancuso y otros dos
lideres paramilitares tuvieron la osadia de hacer presencia en el Congreso para leer discursos y
ser escuchados por los congresistas, sin que estos ni el gobierno Uribe Vélez hubiera impedido
tal infamia. Mancuso es propietario de inmensas propiedades agroganaderas al norte del pais y
una de sus haciendas limita con “El Ubérrimo”, una de las propiedades rurales del Presidente
Uribe Vélez.
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secuestro extorsivo, hurto calificado a residencias y hurto a
entidades financieras, se dispararon sin control alguno.

En el folleto de promocion de su campaina presidencial, se lee
textualmente que “la politica de seguridad (del gobernador Alvaro
Uribe), con apoyo a la fuerza publica y colaboracion transparente
de la ciudadania, redujo el secuestro en un 60 por ciento y las vias
fueron transitables”. Por el contrario, en los cuatro anos el
secuestro aumenté en un 268 por ciento, a un promedio de 67 por
ciento anual. Sobre las demas cifras, silencio absoluto. La
campana de Uribe para la Presidencia de la Republica se inicié en
firme la noche del 29 de abril de 1999. En un banquete que
congregd a mil quinientas personas, el candidato les rindi6
homenaje a los generales Femando Millan y Rito Alejo del Rio [58],
llamados a calificar servicios cuando se les acus6 de tener nexos
con grupos paramilitares. Frente a una mesa donde tomaban
asiento los mas caracterizados voceros de la extrema derecha:
Jorge Visbal, presidente de Fedegan; Harold Bedoya, ex general y
ex candidato; Pablo Victoria, congresista en trance de
desaparecer; Femando Londono [°°], abogado del ex ministro
Femando Botero, condenado por enriquecimiento ilicito a favor
propio; Plinio Apuleyo Mendoza, ex izquierdista converso; Hernan
Echavarria Olozaga, empresario de azulejos; Fernando Devis
Morales, presidente de Augura [%0]; y Pedro Juan Moreno. Uribe
Vélez pidi6 que se dialogara de igual a igual con las guerrillas y con
los paramilitares, y precisé que respetaba el fuero presidencial
para remover a los oficiales de las Fuerzas Armadas, pero
discrepaba que esa prerrogativa se le traspasara a las fuerzas
insurgentes.

Maria Isabel Rueda, en Semana afirmé que “todo el mundo” habia
interpretado que “la asistencia de Alvaro Uribe a ese banquete
correspondia a la busqueda del escenario apropiado para lanzar
su candidatura presidencial, o por lo menos, su sonoro regreso a
la vida politica nacional”. Y El Tiempo, siempre tan acomodaticio,
resend el acto bajo un titulo significativo: “Uribe, ¢en el lugar y

%8 Ver: “Paramilitar para paramilitares”,
http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/paramilitares.html
% Mas tarde, durante el primer gobierno de Uribe Vélez, seria su primer ministro del Interior.
8 Asociacion de Bananeros de Colombia.
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hora equivocados?". Ocho dias mas tarde Rueda, periodista
cercana a las tesis del candidato, indicé que era un error que “un
presidenciable como Alvaro Uribe se ubique tan tranquilamente en
una postura que de ninguna manera consulta la realidad nacional.
Es tan grave convertirse en idiota Gtil de la guerrilla, como en
idiota atil de la tendencia de un poder autoritario en el seno de
nuestras Fuerzas Militares”. Y, luego de oir el discurso de Uribe,
anadio: “Lo que a mi parecer no le quedé claro fue finalmente qué
era lo que pensaba: sal fin no, o al fin si? Porque en su discurso
fue enfatico al afirmar que el banquete era un acto de homenaje,
pero también uno de protesta, porque asegura que 'lo grave de
esta ocasion es que la solicitud atendida proviene de la
insurgencia, con base no en providencias de la justicia de Estado
Sino en sus prevenciones, prejuicios y estrategias’, siendo asi que
un parrafo antes habia dicho que 'aunque hay determinaciones
que duelen y se deploran, su aceptacion, llana y simple, en el
estamento armado, es indispensable como premisa del orden
democratico', y porque asegura en su discurso que se debe
reexaminar el concepto, y lo escribe en mayusculas, de hacer la
paz en medio de la guerra, lo que sélo conduce a la conclusion de
que es mejor hacer la paz en medio de la paz, y a la sensacion de
gue nos estan dando un consejo medio bobalicon”. En ese
entonces, Rueda, como muchos otros observadores, pensaba que
la paz era un proceso serio en el que se debian comprometer a
fondo todas las fuerzas vivas del pais. Pero el estruendoso fracaso
de la propuesta de Andrés Pastrana, que mostré en el curso de
pocos meses sus deleznables pies de barro, llevé a que un grupo
humano desesperado y acosado por los escenarios de la
hecatombe y por sus crueles protagonistas, diera un vuelco de
180° y se reuniera en tomo a un hombre que, desde el comienzo,
le aposto al fracaso del proceso de paz. ¢Por qué? Tal vez porque
esperaba que todos terminaramos por damos un porrazo, para
sacar de su cubilete de mago una propuesta mas cercana a su
forma de ver el mundo: un proceso de guerra.
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CAPITULO V
Alvaro Uribe, pacificador de Uraba

Algunos tienden a creer que, al igual que ocurre con la guerrilla, los
paramilitares no son un Estado dentro del Estado sino que son el
Estado.

En una entrevista con Newsweek (04/04/02), Salvatore Mancuso,
su “comandante” militar, sostuvo que en el norte del pais, donde
ellos dominan en territorios que equivalen dos y tres veces a la
superficie de Portugal, han tenido que armarse y defenderse y
construir escuelas y clinicas “porque el Estado ha fallado en
cumplir con sus deberes constitucionales”. Contra esa tesis
facilista se han expresado distintos voceros de la mal llamada
“sociedad civil’. “El Estado colombiano - dice Eduardo Posada
Carb6 en su ensayo sobre “El lenguaje del conflicto en Colombia"
(Posada, 2001, 36) -, a pesar de sus imperfecciones, es
representativo de amplios y significativos sectores de la sociedad
nacional en niveles que marcan contrastes notables con quienes
le disputan tal autoridad. Su legitimidad se pone periédicamente a
prueba, y por lo general se renueva en esas ciclos electorales que
limitan de cualquier forma el mandato democratico de sus
sucesivos gobiernos - una variable adicional en su ya compleja
estructura -. Se trata demas de un Estado cuyos esfuerzos
reformistas deberian merecer mayor crédito. Muchos de sus
criticos siguen empecinados en referirse al régimen restringido del
Frente Nacional (1958-1974) como origen de todos los males
presentes, como si, primero, la eleccion popular de alcaldes
introducida en 1986 y, después, la Constitucion de 1991 no
hubiesen introducido cambios - sutiles y drasticos - en la
estructura del poder politico en Colombia. Cambios que vinieron
acompanados de un proceso de paz cuyos buenos éxitos también
merecen mayores reconocimientos. Como consecuencia, el Estado
y la politica colombiana han adquirido en la ultima década una
mayor complejidad y dinamica, poco apreciada por el lenguaje
generalmente obsoleto de nuestros formadores de opinion... Es
importante subrayar la necesidad de revisar tan arraigados
estereotipos sobre el Estado colombiano. En ellos se origina gran
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parte de la confusion intelectual que existe sobre la naturaleza del
conflicto".

Claro esta que nadie le pediria a Mancuso una discusion tedrica
sobre el particular. Pero lo cierto es que él y sus 8 mil hombres
(que al final del ano 2002 seran, segln sus propias palabras,
cerca de 26 mil), ejercen sobre el territorio un poder que sélo
puede discutirse desde un punto de vista formal. El 13 de
diciembre del 2001, el presidente de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos de la OEA, Claudio Grossman, expresé en
Bogota “su preocupacién por la violencia desatada por los grupos
de autodefensas, reflejada en la ejecucion de masacres,
asesinatos selectivos, actos de extorsion y desplazamiento
masivo, como consecuencia de las llamadas limpiezas sociales”.
En una conferencia de prensa, Grossman, quien sehald que
“subsisten indicios graves que dan cuenta de la cooperacién de
agentes del Estado con los grupos de autodefensas”, habld
coloquialmente del problema: “Hay autores confesos de actos
graves contra civiles - dijo -, que se desplazan por todo el pais
concediendo entrevistas a los medios de comunicacion y hasta
toman tinto en lugares publicos de poblaciones como
Barrancabermeja, como si nada hubiera pasado”.

En el exterior tiende a creerse que la violencia paramilitar obedece
casi que exclusivamente a razones de preeminencia territorial, y
asi se expresa con relativa frecuencia. Pero no. Un caso dramatico
es el de los reinsertados del ELN, que se reunieron en 1994
alrededor de la Corriente de Renovacion Socialista (CRN). Sus
integrantes han sido eliminados de manera sistematica. La lista
completa de los antiguos guerrilleros la conocen tanto el gobierno
como las Fuerzas Armadas.

Hace poco, esas ejecuciones extrajudiciales tuvieron un nuevo
episodio. EI 3 de marzo del 2002, un grupo de paramilitares
torturé6 y asesind a cinco campesinos cerca de la finca “La
Galleta”, en Montebello, Antioquia. Los antecedentes del crimen
tienen que ver de manera estrecha con el proceso de paz en
Colombia.
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Al terminar la administracion Gaviria, el gobierno y un grupo de
guerrilleros del ELN firmaron un acuerdo: estos Ultimos dejaban
las armas, y el primero les facilitaba su reincorporacién a la vida
civil. En desarrollo del mismo, siete familias compuestas por
antiguos miembros del ELN recibieron la finca “La Galleta”, donde
crearon la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. Dentro de ese
grupo figuraban Uberney Giraldo Castro, John Jairo Munoz Zapata,
Leonel Pascual Sanchez, Pastor Jaramillo Cadavid, José Evelio
Gallo Gallo, Guillermo Leén Calle Giraldo, Guillermo Le6n Valencia
Agudelo, José Aristizabal, Fabian Tamayo Gil, Heriberto de Jesus
Londono Sanchez, Juan Julio Sepllveda Agudelo, Mario de JesUs
Mufetén y Nelson Alfredo Garcia Giraldo. Sus problemas
comenzaron el 23 de enero del ano 2000. A las 4:30 de la
manana de ese dia, un grupo de paramilitares fuertemente
armados, que vestian uniformes del Ejército Nacional, llegaron a
“La Galleta”. Los individuos pintaron insignias y letreros alusivos a
su organizacion, gritaron que en esa finca vivian los autores de las
“pescas milagrosas” ocurridas en la Glorieta Don Diego (ubicada
entre los municipios de ElI Retiro y la Ceja), sacaron a los
campesinos de sus casas, los amenazaron y retuvieron a
Guillermo Adolfo Parra Lopez, director del colegio rural, a Wilfredo
Canaveral, hijo del presidente de la junta de Accién Comunal, a
José Evelio Gallo, a Ubemey Giraldo Castro y a John Jairo y David
Munoz Zapata. Al terminar el asalto, destruyeron o robaron varios
elementos y les advirtieron a los moradores que seguir en la finca
seria para ellos “muy peligroso”. En la vereda El Cairo, ubicada
entre Montebello y Santa Barbara, le dieron muerte a Parra Lopez
y dejaron en libertad a los hermanos Munoz con la orden de que
avisaran que los demas retenidos serian asesinados. El cadaver
de Wilfredo Canaveral aparecidé en La Ceja. Dias después se supo
de los otros dos secuestrados, cuando el Ejército convocd a una
rueda de prensa para informar que dos miembros del ELN habian
sido dados de baja en Carmen de Viboral en enfrentamientos con
las tropas regulares. Los medios pudieron comprobar que los
presuntos guerrilleros no eran otros que José Evelio Gallo y
Ubemey Giraldo. Los cadaveres vestian prendas de uso privativo
de las Fuerzas Militares. En su informe, los militares dijeron que
“los subversivos portaban una sub ametralladora mini-uzi con
silenciador, dos proveedores para la misma, granadas de mano y
minas antipersonales” y que pretendian dinamitar una torre de
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energia en la vereda La Madera, del Carmen de Viboral. El Ejército
trasladé los cuerpos a la morgue del Carmen donde se practicé la
diligencia de inspeccion de los cadaveres por parte de la Fiscalia.
El Cuerpo Técnico de Investigaciones (CTIl) comprobd que Giraldo y
Gallo habian sido torturados. Por la noche, desconocidos
violentaron los candados de la morgue y sustrajeron los cuerpos.
En las paredes dejaron inscripciones del frente Carlos Alirio
Buitrago del ELN. Los pobladores de “La Galleta”, aterrorizados,
empezaron a abandonar la region.

Dos meses después, el Ejército realizd practicas bélicas en “La
Galleta”, hostigd de nuevo a sus moradores y los amenazé. En el
transcurso del ano 2001, Antonio Serna, administrador de La
Galleta, testigo de los hechos, fue asesinado, y Jairo Hernando
Sanchez, hijo de uno de los socios, secuestrado y desaparecido. La
investigacion que inicié la Unidad de Derechos Humanos de la
Fiscalia llevd a que la entidad ordenara la captura del coronel
Miguel Angel Sierra Santos, comandante del grupo mecanizado
Juan Del Corral, del capitan Carlos Alirio Buitrago Bedoya, del
sargento segundo Emigdio Gonzalez Patemina, de los cabos
primeros Jesis Humberto Blandén Vargas y Sandro Femando
Barrero, y de los soldados Yamil Escorela, John Jairo Giraldo,
Alfonso Mercado, Ricardo L6pez y Diego Quiceno. Luego dictd
medida de aseguramiento sin beneficio de excarcelacién contra
los dos cabos primeros, y en noviembre los calific6 como
“coautores responsables de los delitos de homicidio agravado en
concurso y de secuestro extorsivo”. Los demas implicados aln se
encuentran vinculados al proceso. La Procuraduria les adelanta
una investigacion disciplinaria. Este ano se presentd un nuevo
episodio. El viernes 3 de marzo un grupo paramilitar ingresé a las
casas cercanas a “La Galleta” y retuvo a Salomoén Castaneda, a su
hijo Mauricio Castaneda (padre y hermano de Enoc Castaneda,
antiguo trabajador de la finca), a Abelardo Rios y a otros dos
campesinos de la region. Ese mismo dia aparecieron los cadaveres
de todos ellos, con evidentes signos de tortura. Ese fue uno de los
casos que dieron pie para que la Alta Comisionada para los
Derechos Humanos de la ONU, Mari Robinson, afirmara el 21 de
marzo en Ginebra que “La impunidad de que disfrutan los
responsables de las acciones paramilitares y la limitada eficacia
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del Estado a la hora de combatirlos explica en gran medida la
fortaleza cada vez mayor de estos grupos”.

El panorama del paramilitarismo en Colombia es angustioso. Para
comenzar, estd en manos de una serie de locos. Un testimonio
impresionante es el del filésofo francés Bernard-Henri Lévy sobre
su visita a Carlos Castano. Aunque extenso, vale la pena leerlo en
su integridad. Lévy, un intelectual reconocido mundialmente,
ofrece un testimonio sustancialmente distinto del que han dado
los periodistas colombianos que han entrevistado al jefe
paramilitar, que han encontrado siempre a un hombre discreto,
casi encantador, que recibe la comunion de manos de un cura
catélico (Aranguren, 2001, 193) después de confesar los peores
crimenes que se hayan cometido en Colombia en mucho tiempo.

El articulo de Lévy fue publicado en XXX el 6 de junio del ano 2001
bajo el titulo “Las guerras olvidadas, 4. Colombia”. La traduccion
es de José Manuel Vidal. Y dice: “Carlos Castano, alias Rambo, es
el otro actor principal de esta guerra. También él, a la cabeza de
un auténtico ejército, reina en los estados de Uraba, Sucre,
Magdalena, Antioquia, Cesar, Cordoba, Cauca y Tolima, sobre
territorios todavia mas vastos, donde se le imputan crimenes
horribles. “No me presenté ante él como periodista. A través de
diferentes canales le mandé decir que era 'un filésofo francés
trabajando sobre las raices de la violencia en Colombia'. Al cabo
de varios dias, recibi un telefonazo, fijandome una cita para el dia
siguiente en Monteria, la capital de Cordoba, el estado donde tuvo
lugar la matanza de Quebrada Nain. Monteria. Un toyota. Un
chofer mudo. Y tres horas de malas pistas, en direccion a Tierra
Alta. Finca Milenio, Finca El Tesoro... Las aldeas de Canalete,
Carabatta, Santa Catalina... Estamos en el corazon de la zona de
los finqueros, esos grandes propietarios que, en los anos 80,
fueron los que crearon estas Autodefensas de Cérdoba y Uraba,
que, ahora, se llaman paramilitares, el embrion del ejército de
Castano. “Estamos, si mis deducciones son buenas, en el limite
sur de Cérdoba y de Uraba, por donde pasa la linea del frente con
las FARC. “El Tomate, un pueblo con su estadio de fatbol
aplastado por el calor, sus billares, su galleria para los combates
de gallos. Y, de pronto, un gran portalén de madera y otro y otro.
Tiendas, cabanas de colores caqui, un garaje de jeeps, una
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pancarta gigante: «La mistica del combate integral», un tejado de
cana, bajo el que estan reunidos una treintena de hombres con
sombreros tipo ranger, hombres blancos, algtin negro, un intenso
trafico de armas que transportan de una tienda a otra y, en medio
de este inmenso campamento, en el umbral de la tienda mas
grande, rodeado de hombres en uniforme y con armas, un
pequeno personaje nervioso, muy delgado y que me dice, a guisa
de presentacion: Carlos Castano. “- Entre, senor profesor. “No hay
ironia en su voz, sino, mas bien, una consideracion por aquel que
él piensa que es una autoridad universitaria que viene a visitarle a
la selva. “- Yo soy un campesino. Todos aqui somos campesinos.
Con un gesto sencillo y casi como disculpandose, senala a los
comandantes que tomaron asiento, como nosotros, alrededor de
una mesa. “- Quiero decirselo inmediatamente. Lo que a mi me
interesa, aquello por lo que me levanté, hace 20 anos, contra las
FARC, es la justicia. Soy un hombre justo. “Habla rapido, muy
rapido. Sin darme ocasion de plantearle preguntas. Tiene una voz
juvenil que no tiene nada que ver con el uniforme, los galones, y la
boina que lleva en la cabeza. "- Diselo td, Pablo, dile que soy un
hombre de justicia. “Pablo, que esta a mi lado, lo dice. Coloca su
sombrero sobre la mesa y confirma que el sernior Castano es, en
efecto, un hombre de justicia. “- La droga, por ejemplo. “Es él el
que aborda, de inmediato, la cuestion de la droga. “- No quiero
causarle dano a este pais. Me sienta mal hacerle dano. Pero, ;qué
puedo hacer yo, si este conflicto esta vinculado a la droga y si no
se puede entender en absoluto si no se piensa continuamente en
clave de droga? “Los comandantes opinan de nuevo. “- Pero,
atencion. Donde se plantea la cuestion de la justicia es en que
nosotros no somos los traficantes. Le prohibo decir que somos
traficantes. S6lo estamos detras, protegiendo los campesinos que
cultivan. Porque, ¢;qué se puede hacer cuando una tierra es estéril
y solo se puede cultivar eso? ;Es que vamos a prohibirle a los
paisanos que se ganen la vida? Le observo que habla como Rios y
como las FARC. “- No. También le prohibo que diga eso. Porque la
diferencia es que nosotros, con los beneficios de la droga,
hacemos el bien. El Bien. ¢Por donde ha venido usted? ¢Por la
ruta de Tierra Alta? jNosotros somos la ruta de Tierra Alta! Es con
el dinero de la droga con el que hemos hecho la estupenda
carretera de Tierra Alta. “Carlos Castano se calienta y se embala.
El sudor le cae sobre el rostro. Hace grandes gestos y despliega
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una energia considerable para que entienda perfectamente que
es él el responsable de esta ruta y que es un hombre de Justicia. “-
cMe explico? “- Claro que si, perfectamente. “- ;Ti crees que
entiende? “- Si, jefe, parece que entiende. “La verdad es que cada
vez le veo mas excitado. Con nervios. “- La injusticia me vuelve
loco, loco. Le pongo otro ejemplo. EI ELN. Las negociaciones con
el ELN. Y esa idea de darles también a ellos una zona. ;Como es
posible que Pastrana, el presidente Pastrana, pueda pensar en
entablar negociaciones con el ELN, que es una organizacion de
secuestradores, asesinos y torturadores? “Le hago caer en la
cuenta de que su organizacion practica, también ella, los
atentados ciegos contra los civiles y, sobre todo, contra los
sindicalistas, esta misma semana, sin ir mas lejos. Se sobresalta.
“- ;Atentados a ciegas nosotros? Jamas. Siempre hay una razon.
Los sindicalistas, por ejemplo. Impiden trabajar a la gente. Por eso
los matamos. “- ;Y el jefe de los indios de Alto SinG? ;También
impedia trabajar a la gente el pequeno jefe indio que habia bajado
a Tierra Alta? “- La presa, impedia el funcionamiento de la presa.
“- ¢2Y el alcalde? Me dijeron en Tierra Alta, cuando hacia la ruta de
Quebrada Nain que, justo antes de las elecciones, las
Autodefensas asesinaron al alcalde. “- Lo de los alcaldes es otra
cosa. Nuestro trabajo consiste en llevar el poder a los
representantes del pueblo. Cuando hay alguien en Cérdoba que se
obstina en querer presentarse en contra de nuestra voluntad, le
amenazamos. Es verdad, le mandamos una advertencia, como es
normal. “- Si, pero a este alcalde en concreto no soélo lo
amenazaron, sino que lo mataron... “- Porque rob6 dos millones a
la ciudad. Y, después, acusaba a otros. Hacia recaer en otros la
responsabilidad de sus robos. Corrupcion y mentira juntas. Era
demasiado. Por eso hubo que ser implacable. Y ademas... “Se
toma un respiro. Después, con una voz estridente, casi femenina y
como si estuviese en posesion de la irrefutable prueba de la
culpabilidad del alcalde, anade: “- Ademas, llevaba un chaleco
antibalas. Asi de simple. “La conversacion dura dos horas y
siempre en este tono. Castano habla tan rapido ahora, con una
voz tan aguda, que me tengo que inclinar cada vez mas a menudo
hacia mi companero, para que me repita lo que ha dicho. Habla
del presidente Pastrana, al que respeta, pero que no le respeta y
eso le desespera. De Castro, que ha castrado a su pueblo, y esta
imagen le hace reir con una risa de demonio. De todos esos
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militares, expulsados del Ejército, que, como los generales
Mantilla y Del Rio, se pasan a las Autodefensas. Pero, ojo, con una
condicion, porque él les pone una condicion, para no volverse
loco: que no hayan sido expulsados por corrupcion. “Habla de la
injusticia y otra vez mas de la injusticia. De la letania de injusticias
y de disfuncionamientos del Estado. Pero alli esta él, Castano,
para suplir al Estado desfalleciente. El es su brazo, su servidor fiel
y no correspondido. Y, por fin, habla del crimen de Quebrada Nain
y de todos los crimenes que se le adjudican a sus sicarios. Y no
suelta ni una palabra de arrepentimiento. Lo maximo que concede
es que, a lo mejor, su ejército quiza haya crecido demasiado
deprisa y que en la matanza de la que le hablo 'les falté [sic]
profesionalismo'. “Pero lo que repite una y otra vez es que, si un
hombre o una mujer tienen aunque sélo sea una vaga vinculacién
con la guerrilla, dejan de ser civiles, para convertirse en
guerrilleros vestidos de civil y, por lo tanto, merecen ser
torturados, degollados, 0 son merecedores de que les cosan un
gallo vivo en el vientre en lugar de un feto... “Carlos Castano tiene
cada vez mas calor. Y esta cada vez mas febril. Este olor de
supositorio que invade la tienda... Esa forma que tiene de
sobresaltarse cuando oye un ruido... “- ;Qué pasa? “- Nada, jefe,
es el generador, que se ha vuelto a poner en marcha. “Y su
manera de gritar, cada cinco minutos: 'Un tinto, Pepe, un café'. Y
un soldado, aterrorizado, se lo lleva. Y él vuelve a hablar a un ritmo
endiablado. Un dltimo cuarto de hora para gritar. Y después se
calla, se levanta y se calla. Titubea un poco. Se agarra a la mesa.
Me mira con una mirada tan fija que me pregunto si no esta
sencillamente borracho. Se repone. Me ofrece una gran cartera
negra, repleta de discursos y de videos. Sus lugartenientes estan a
su lado. Sale, dando tumbos, bajo el sol de mediodia. Un
psicopata frente a unos mafiosos. Una historia llena de ruido y de
furor contada por bandidos o por este guinol asesino. “Una parte
de mi me dice que siempre ha sido asi' y que los observadores mas
sagaces siempre han descubierto a los gordos animales
perentorios, faroleros, hinchados de su propia importancia y
poder, que reinaron sobre el infierno de la Historia de los tiempos
pasados: el grotesco Arturo Ui, de Brecht; el pobrecillo Laval, de
Un castillo al otro; Garcia Marquez y su caudillo; la desnudez fofa
del Himmler de Malaparte, en Kaputt... “Pero otra parte de mi no
puede deshacerse de la idea de que hay aqui, en cualquier caso,
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un cambio, una degradacion energética, una caida. No puedo
dejar de pensar que jamas se habia visto una guerra reducida a
este enfrentamiento de magnates y de monigotes, de clones y de
payasos. El grado cero de la politica. Es el estadio supremo de la
bufoneria y el estadio elemental de la violencia descamada, sin
disfraz, reducida al hueso de su verdad sangrienta. Incluso los
monstruos se desinflan cuando se terminan las épocas
teoldgicas”.

Es esta gente la que tiene en sus manos a Colombia. Con el dinero
gue obtienen de la comercializacién de cocaina, le pagan 180 mil
pesos mensuales a sus 14 mil efectivos, construyen malos
caminos como el de Tierra Alta, educan a sus hijos en Europa y
compran el mas sofisticado armamento que sea dable encontrar
hoy en el mercado de armas. Poco antes de las elecciones para el
Congreso celebradas en marzo, Salvatore Mancuso, el alter ego de
Castano, declaré a la AP que la confrontacion en Colombia sera
todavia peor y que su organizacion se prepara para esos Nuevos
episodios mediante el entrenamiento de nuevos militantes. Segun
él, las autodefensas comenzaron hace diez afos con 850
individuos, y a finales del ano 2002 tendran 12 mil mas, para
completar un ejército de 26 mil. El Ejército regular estda compuesto
por XXX soldados. En la entrevista Mancuso se define como “él
primero entre iguales”, rechaza la calificacion de “terroristas” que
les ha dado el gobierno de los Estados Unidos, e invita a
funcionarios de ese pais a visitarlos en sus campamentos para
que comprueben que los paramilitares son “un grupo surgido de la
necesidad de defenderse uno mismo”. “Estamos recomendando a
la gente a quién votar”, dijo Mancuso. Y vaticind que por lo menos
el 30 por ciento del Congreso quedaria en sus manos. Esa cifra fue
ampliamente superada. EI 12 de marzo del 2002, ElI Tiempo
reprodujo un comunicado de Mancuso en el que anuncia el éxito
de los paramilitares en esas elecciones. “Podemos afirmar - dijo -,
con los datos a la mano, que la meta original del 35 por ciento ha
sido largamente superada y constituye un hito en la historia de las
AUC”. Se supone, en consecuencia, que no menos de 90
congresistas hayan sido auspiciados y elegidos por los
paramilitares. Estos grupos, seglin el periédico, “no apoyan
directamente a ninglin candidato presidencial, aunque no ocultan
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su simpatia por el derechista Alvaro Uribe, lider en las encuestas
de preferencia electoral".

Sobre el particular, Newsweek [61] le preguntd a Uribe: “Algunos
colombianos ven en usted al candidato favorito de los grupos
paramilitares”. Y él contest6: “Nunca me he reunido con ningtn
miembro ni de las fuerzas paramilitares ni de la guerrilla. (El jefe
paramilitar) Carlos Castano ha dicho claramente que no me
conoce. Una vez, hace muchos anos, me reuni con (el jefe militar
de las AUC Salvatore) Mancuso, cuando era un ganadero, pero no
he vuelto a hablar con él desde que se unié a los paramilitares”. Y
luego, cuando el periodista insistid sobre el topico, afirmo: “No voy
a responderle a eso. Si tengo vinculos con los grupos
paramilitares, ponga una demanda ante las autoridades que
correspondan”.

JTiene Uribe vinculos con los paramilitares? La respuesta no es
facil. En una interesante apreciacidén sobre el problema politico de
Colombia y sus protagonistas, el profesor César Lépez Ocampo, de
la Universidad Nacional, sostuvo el 29 de enero del 2002 que no
participa de “la consabida tactica macartista, tan comun entre los
grupos radicales izquierdistas, que se han dado a la tarea de
desprestigiar a Alvaro Uribe Vélez, endilgandole inexistentes
vinculos con grupos paramilitares o presuntas politicas
complacientes con estos sectores, eventualmente llevadas a cabo
durante la época en que se desempend como gobernador de
Antioquia. Creo que quienes asi actuan lo hacen de mala fe, pues
lo cierto es que mas alla de hacer correr rumores, nunca han
podido demostrar que ello haya sido cierto. Es mas: muchos de
esos que tanto criticaron la conformacion de las famosas
cooperativas de seguridad rural Convivir, con el argumento de que
eran ejércitos privados al servicio de ganaderos y latifundistas, en
no pocos casos han estado prestos a solicitar autorizaciones para
conformar personales guardias armadas, con el argumento de que
no confian en la seguridad que les puedan garantizar los cuerpos
legitimos del estado. jQue curioso! Este ha sido también el
argumento de los sectores que han apoyado el paramilitarismo en
el pais... ¢y no fue acaso también éste el argumento de Tiro Fijo,

% http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/uribe.html
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Sangre Negra, Chispas, Tarzan y otros cuantos '‘comandantes’, asi
como también el de las agrupaciones politicas que los 'adoptaron’,
al momento de justificar la existencia de las asi llamadas
'replblicas independientes' (Marquetalia, El Pato, Guayabero, Rio
Chiquito, etc.)? Me resisto a aceptar la doble moral de quienes
consideran ético y justo tener un arma para su defensa, pero
consideran inmoral e injusto que el vecino también tenga una,
solamente porque el primero considera que él si es bueno, pero
que su vecino no lo es. Personalmente me encuentro al lado de
quienes creen que los civiles no debemos estar armados, y me
duele, por ejemplo, que a la entrada del edificio en donde habito
haya un 'celador' armado que la administracion contrata
privadamente. La seguridad que me puede brindar ese celador
deberia brindarmela la policia, pues ésta es su funcién y para ello
pago impuestos e igualmente los pagan mis conciudadanos. Pero
sé que asi no son las cosas, por ello mismo me motivo a luchar
porque en un futuro asi sean; también por ello no comparto la
tesis de que la solucién al conflicto armado sea la de armar a los
civiles, ni siquiera de la de educarlos en el manejo de las armas,
asi la intencién sea solamente la de prestar colaboracién armada
a la fuerza publica. En este punto es claro entonces que no
comparto las tesis del doctor Alvaro Uribe. Sin embargo, me es
claro también que su planteamiento tiene, en el marco de la
realidad actual del pais, una légica valida, como lo es la necesidad
de restituir la confianza entre la ciudadania y la fuerza publica. Y si
bien en este ultimo aspecto pudiera estar de acuerdo, lo cierto es
que creo firmemente en que esa confianza debe fundamentarse
en el caracter civilista de la fuerza publica, no fomentando una
mentalidad guerrerista en los civiles".

Sin embargo hay algunos indicios que muestran por lo menos un
comienzo de entendimiento entre Uribe y Mancuso y su grupo de
asesinos. En efecto, el candidato tiene una hacienda de
ochocientas hectareas en Cérdoba, ubicada a 45 minutos de
Monteria, donde levanta mas de 1.500 cabezas de ganado. Es a
ella a la que se refiere en su entrevista con Patricia Lara,
publicada en Lecturas Dominicales de El Tiempo el 6 de abril de
este ano: “A pesar de que se dedicé a la vida publica - dice Lara -,
nunca abandoné dos de sus profesiones de reserva: adiestrador
de caballos criollos y buen administrador de fincas. Por eso, una
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de las primeras cosas que hace a diario, después de trotar una
hora y de relajarse con yoga, es llamar al administrador de su
hacienda de Coérdoba para preguntarle cuanta leche ordend,
cuantos temeros negocio, de qué peso y a como”. Esa propiedad,
es el comentario general en la region, esta vigilada por
paramilitares de Mancuso, duefno a su vez de la hacienda vecina.

Un buen administrador de fincas cuida juiciosamente los linderos.
Se pasa una vaca, le corren una cerca, se agota una acequia,
cualquier cosa. Y si el buen administrador de fincas es la persona
que, ad portas de la Presidencia de Colombia pregunta cuanta
leche ordend el mayordomo, es de suponer que se enterara de que
dos toros medio cimarrones rompieron un alambrado y se pasaron
a la propiedad de don Salvatore. 40 no? Y si don Salvatore es un
buen administrador de fincas, como parece que es (“se convirtio
en ganadero después de estudiar en Bogota”, dice Newsweek, al
contrario de lo que hacen los malos administradores, que se
convierten en contabilistas o pilotos o gigolés después de estudiar
en Bogota), pues se entiende que entre los dos se hablen para
resolver su asunto. ¢O no? Es posible que no. Pero también es
posible que si, maxime si la comunicacion entre ellos es frecuente.
Porque lo es. La mantienen a través del actual gobernador de
Cérdoba, Jesls Maria Lépez Gomez, y de Eleonora Pineda, cuya
candidatura a la Camara de Representantes apoy6é el jefe
paramilitar con todo su entusiasmo. Durante la campana, las
fotografias de ElI Meridiano de Cérdoba mostraron la estrecha
cercania entre Pineda y Uribe Vélez. Este juego de dominé no tiene
pierde. Dos va con dos y cinco con cinco, y hacia cada uno de los
lados hay un as que quiere ser presidente. S6lo que este domind
esta pésimamente jugado. Y lo mantienen también gracias a Jorge
Honorio Arroyabe, diputado a la Asamblea de Coérdoba, y
propietario de uno de los aviones privados que utiliza el candidato
en sus giras. Arroyabe es hermano de Mario Arroyabe, un exitoso
hombre de negocios que le vende helicopteros a Mancuso. En
marzo del ano 2002 se habian dado palabra sobre la compra de
tres de esos aparatos, cada uno por la suma de cinco millones de
délares. A Alvaro Uribe lo protegen veinte y mas guardaespaldas.
Menos en Cérdoba. En su hacienda, a la que va con alguna
frecuencia (la dltima vez en XXX), los vecinos lo ven cuando,
“meditando en esas cosas de la patria” se hunde en el horizonte...
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solitario. Desde hace anos, él mismo lo afirma, no ha visto a su
vecino: “sConoce a 'Marulanda', a 'Gabino' o a Castano?”, le
pregunta Patricia Lara en su reportaje en El Tiempo . Y él
responde: “No. Mi padre llegé en 1961 a unas tierras entre
Antioquia y Cérdoba y hace afnos vi a Mancuso, cuando era un
simple finquero en Monteria. Pero no hablo con la guerrilla ni con
las autodefensas”. Sin embargo, la actividad en el filo de la navaja
que Uribe desarrolla en este terreno no siempre ha pasado
desapercibida. Una clara alusiébn a la simpatia con la que el
candidato mira a los paramilitares aparece en el folio 66 de
Asfaddes, seccional Bogota. Alli se lee que, siendo gobernador de
Antioquia, Uribe Vélez reintegré en 1997 a dos funcionarios suyos,
acusados por la Fiscalia como presuntos asesinos de los
estudiantes Jorge Ivan Alarcon y Edgar Augusto Monsalve. El
gobernador, senala el informe, se interesé personalmente por la
suerte de los implicados y sostuvo de viva voz la necesidad de
liberarlos. En el tomo Il de Colombia Nunca Mas - Crimenes de
Lesa Humanidad, un libro cuya publicacién, en noviembre del afio
2000, fue respaldada por la Unién Europea, la tarea de Uribe Vélez
aparece resefnada entre las paginas 563 y 566.

La congresista Eleonora Pineda sale del Capitolio
Nacional acompanada por el paramilitar Salvatore
Mancuso Gémez, el 28 de julio de 2004.
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En la entrevista con El Tiempo varias veces citada (21/04/02), el
candidato desvirt(a la seriedad de la publicacion. “;Cémo explica -
le pregunta el periédico - que ONG's en Europa denuncien lios de
tierras entre su familia y campesinos, y lo acusen a usted de
masacres de labriegos?”. “;Cémo se explica - contrapregunta el
candidato sin responder - que me denunciaron por haber
asesinado a sindicalistas de la gobernacion de Antioquia que
estan vivos? ¢;Por qué? El pais ha tenido una diplomacia
guerrillera desacreditando todo lo que se les opone. Extiendan
esta investigacion a las zonas campesinas, donde he intervenido.
Pregunten en Maceo, Antioquia, sobre la finca de cana que mi
padre y yo entregamos amigablemente a un sindicato de
trabajadores en junio de 1979. Sin embargo, en Europa, con unas
ONG, la guerrilla alteré tres anos la fecha de la muerte de mi
padre para vinculamos a una masacre por recuperar esa tierra”.
Pero ElI Tiempo no se ha distinguido jamas por su arte de la
contrapregunta. De manera que lo deja salir por la tangente y se
limita a plantearle otro asunto: “- El ELN quemé Guacharacas, la
finca de su familia, ;no? “ - “Siendo gobernador, ano 85, el ELN
incendio esa finca y maté al administrador. Hubo un robo masivo
de semovientes. ;Qué tuvo que hacer mi familia? Abandonarla y
malvenderla. Como la guerrilla decia que yo era paramilitar, le
pedi a la Fiscalia: "Por favor, investiguen. ;Con qué resultado? Un
fallo inhibitorio".

El informe patrocinado por la Unién Europea, que no es cualquier
ONG, es diciente. De él ya hemos citado varios apartes. Tal vez
valga la pena reproducirlo aqui en su integridad. La redaccién es la
original: “La represion a la organizacién campesina cobré entre
sus primeras victimas al sacerdote Jaime Restrepo (enero/88)y a
la hermana Teresa Ramirez (febrero/89) junto con muchas
personas mas. Estos crimenes ejecutados por grupos
paramilitares en connivencia con la Fuerza Publica serian el
comienzo de una etapa en la cual se intensificarian las acciones
del paramilitarismo en la region, atacando especialmente a
quienes reivindicaban el derecho a la tierra, bajo el pretexto de
considerarlos agentes de la insurgencia. Fue asi como las
agresiones se dirigieron en contra de la poblacion campesina
organizada y en especial de sus lideres. “La lucha por la tierra
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mantenida por los campesinos durante las décadas anteriores, en
este periodo comenzé a tener algunos logros, al conocerse
algunas resoluciones judiciales de extincion de dominio en
beneficio de algunas familias campesinas integradas a esta lucha.
Un ejemplo fue la finca San Antonio, del corregimiento de
Cristales, en cuyo caso fueron entregados titulos de propiedad a
los campesinos. La propiedad de esa hacienda pertenecia antes a
Julio Vélez, al parecer familiar del ex gobernador de Antioquia
Alvaro Uribe Vélez, quien fuera el mayor promotor del
paramilitarismo bajo la forma de las Asociaciones Convivir. “A
mediados del 93 se intensificé la accion del paramilitarismo y a
partir del 95 alin mas, por medio de masacres, hasta que por
ultimo estos grupos tomaron directamente el control del territorio.
Lo anterior coincide con fallos, juridicos a favor de los campesinos.
“Desde 1995 aumentaron intensamente, los asesinatos selectivos
y las masacres. Segun un testimonio: «masacraban, se iban, hasta
que a lo dltimo ya entran es a tomar directamente el control desde
la region de San Roque y los municipios aledanos, Santo Domingo,
Caracoli, Cisneros, Yolombo”. “El desarrollo del paramilitarismo en
esta region se dio con el apoyo y patrocinio de terratenientes y de
politicos de la region, quienes siempre rechazaron la organizacion
campesina. “Un ejemplo es el caso de la finca Guacharacas,
propiedad de la familia Uribe Vélez, ubicada en el municipio de
San Roque, la cual se ha considerado como un epicentro de la
violencia desatada contra la poblacion. La finca ha sido objeto de
acciones de la guerrilla, incluyendo el intento de secuestro de
Alberto Uribe Sierra (padre de Alvaro Uribe Vélez) hecho que
termina con su muerte. La finca Guacharacas, al parecer, fue
prestada inicialmente para el funcionamiento de una base militar
de la XIV Brigada (Batallon Palagua). Posteriormente, al
desmontarse esa base militar, continGa la accion de la
insurgencia, pero se conforma alli una base de paramilitares.
Segtln lo describe un testimonio 'Ahi hay una cuestion que entra
un grupo insurgente, se toman eso, queman la finca, se llevan un
ganado, y es cuando viene la represion contra el campesino en la
region’. “Alvaro Uribe Vélez, quien era gobernador de Antioquia en
1995, estuvo involucrado en casos de conflicto de tierras. Su
periodo de gobierno coincide con la arremetida paramilitar sobre
la poblacién campesina en toda esa region. Por otro lado este
funcionario fomenté y apoyo abiertamente las Asociaciones
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Comunitarias de Seguridad, Convivir, grupos que en lugar de
proteger, se constituyeron en grupos armados que respaldaron
una contra-reforma agraria en beneficio de terratenientes, de
narcotraficantes y del desarrollo de megaproyectos; estos grupos
en lugar de contribuir a la disminucién de la violencia, por el
contrario aumentaron las cifras de victimas por violacion de
derechos humanos, con intensa actuacion de los grupos
paramilitares. “Para diciembre de 1996 la gobernacion reconocia
la existencia de cincuenta y seis Convivir en el mismo nimero de
municipios. Sin embargo el Instituto Popular de Capacitacion (IPC),
de Medellin, registraba la existencia de setenta. Esta organizacion
armada se establecié en zonas que coincidieron con tierras que
comenzaron a ser adquiridas por parte de terratenientes y
narcotraficantes, coincidiendo también con las principales zonas
de cultivos ilegales en el departamento. “Otro aspecto que agudizé
el drama de los pobladores de la region fue la declaracion de los
municipios de Segovia y Remedios como Zona Especial de Orden
Pdblico, decisién del gobierno departamental de Alvaro Uribe
Vélez... El fin era contener la ofensiva guerrillera, pero los efectos
necesariamente se revirtieron a las comunidades, restringiendo
politicamente la libertad y agudizando la  situacion
socioeconémica. Esta politica contrainsurgente, mezclada con
intereses particulares se tradujo en aumento de los atropellos de
los militares contra la poblacién civil y coincidencialmente en
aumento de las incursiones paramilitares. Fue asi como se realizé
el exterminio del movimiento campesino y se presioné a la
poblacion para que se polarizara apoyando las acciones
paramilitares; por consiguiente se acrecenté el fenémeno del
desplazamiento de los habitantes de la region. “Otros
terratenientes involucrados en conflictos por la tierra y de los que
se tiene referencia, son Javier Uribe en la vereda Penas Azules, y
Guacas, de un abogado Gilberto Arbelaez; estos también figuran
involucrados en conflictos de tierras recuperadas por la lucha
campesina. “Las incursiones paramilitares se incrementaron a la
par con la represion del Ejército hasta ir quedando la regién bajo
un total control militar y la misma denuncia de los crimenes se fue
convirtiendo en actos heroicos de alto riesgo. En la vereda San
Antonio se le dijo a la poblacién 'ni modo de denunciar, porque
nosotros venimos directamente pagados por el gobernador de
Antioquia, el doctor Alvaro Uribe Vélez; nosotros somos

126



directamente mandados por él'. “Hacia 1996 se intensifico la
persecucion paramilitar. Se dice que Gerardo Montoya Molina,
alcalde del municipio, estimulaba a los pobladores a apoyar la
conformacion de grupos de seguridad privada Convivir, que en
definitiva eran grupos paramilitares. Los operativos los
comenzaba el Ejército, en especial grupos contraguerrilla, con
patrullajes y hostigamientos periédicos; estos amenazaban a los
pobladores diciendo 'no nos digan nada a nosotros; diganselo a
los que vienen mas atras; esos no van a llegar a preguntarles;
ellos van a llegar a darles directamente en la cabeza si no dicen
nada'. Cuando se retiraba el Ejército, a los dos dias llegaban los
paramilitares en camionetas, en cantidad de 80 a 100 hombres
armados, llevandose el ganado, quemando las casas,
amenazando de muerte y cometiendo los crimenes. “De esta
manera se llevé a cabo el desplazamiento de las comunidades de
las veredas del municipio de San Roque, y los pocos que
permanecieron, quedaron a la merced de los designios de estos
grupos paramilitares. “La complicidad del Ejército ha sido tan
clara, que en el corregimiento Cristales el paramilitarismo vivia
haciendo las leyes, al igual que e resto del municipio. Cristales
queda a 45 minutos en carro del casco urbano de San Roque,
donde el Ejército permanecia acuartelado".

Al preguntarle por las denuncias de la Unién Europea, Uribe Vélez
contestd: “Una lastima que se publiquen libros basados solamente
en la guerrilla. Mis familiares Vélez son muchisimos pero hasta
hoy no conozco uno solo que se llame Julio, con finca en Cristales
y promotor de paramilitares. Mi padre, mis hermanos y yo, hunca
hemos tenido conflictos de tierra; hemos sido empresarios del
campo con espiritu cristiano. En junio de 1983 la FARC asesinaron
a mi padre en la hacienda Guacharacas, hirieron a mi hermano y
una maestra evité el secuestro de mi hermana. En 1995, el ELN
incendio la finca, asesiné al administrador y hubo un robo masivo
de semovientes; mi familia la abandoné y malvendié. Por solicitud
mia en 1995 la Fiscalia investigé nuestro comportamiento en la
region y dicté un auto inhibitorio a mi favor. La zona de orden
publico de Segovia la decreté a instancias de la Fiscalia para que
el Ejército evitara una nueva masacre paramilitar, Introdujo orden
publico pero no cercend libertades. Las Convivir buscaron
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organizar a la ciudadania para apoyar la fuerza publica y los
detractores les imputaban toda suerte de delitos".

Sin embargo, las masacres no se evitaron. Durante su gestion se
desarrollé la llamada Operacion Retorno, que provocé en el Uraba
la muerte de mas de un centenar de miembros de la Unién
Patriética, partido legalmente constituido que agrupaba a gentes
de la izquierda democratica y a ex guerrilleros reinsertados.

En su libro Poder Capitalista y Violencia Politica contra las
Alternativas Populares y Democraticas en Colombia, Luis Alberto
Mata contrasta esa agresion con la respuesta que le dio Uribe
Vélez a El Tiempo el 3 de febrero del ano 2002: “Hoy Uraba - dijo
el candidato - es una zona donde hay una gran convivencia entre
el empresariado y los trabajadores”. Esa convivencia se logro, sin
lograrse, sobre el cadaver de miles de personas.

Sin que importe mucho su origen, las masacres se dieron una tras
otra en una region acorralada por el terror. El 8 de agosto fue
asesinado el alcalde de San Carlos. El crimen no se pudo atribuir
sino a las “fuerzas oscuras”, porque en la zona tenian asiento
guerrilla, paramilitares, delincuencia comdn, e inclusive, dice la
noticia publicada en El Tiempo al dia siguiente, “efectivos del
Ejército y de la Policia”. Las autoridades locales dijeron que
desconocian la existencia de grupos de seguridad privados en la
zona. Y eso no es todo. Los indigenas zenues, de Necocli, fueron
desplazados de sus regiones por “fuerzas oscuras”. El 12 de
agosto hubo 18 muertos en Chigorodd, a manos de “fuerzas
oscuras”. EI 29 del mismo mes “fuerzas oscuras” mataron a
diecisiete trabajadores del banano en Carepa. A raiz de la misma,
el gobernador Uribe Vélez participé en Apartado en una “Semana
por la Paz y la Convivencia” durante la cual un experto
internacional dictd un cursillo a alcaldes, personeros, maestros y
dirigentes gremiales sobre “resolucion de conflictos”.

Ahora bien, los conflictos no se resolvieron. Y las “fuerzas oscuras”
siguieron haciendo de las suyas. EI 14 de septiembre seis
miembros de la Unién Patriética fueron asesinados a machete en
Turbo. A raiz de ese crimen, el ministro del Interior, Horacio Serpa,
y el gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe, tuvieron una diferencia
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fundamental. Uno y otro se reunieron en Apartadd con los alcaldes
de la zona para recibir las conclusiones de la Comision Facilitadora
de Actores de la Violencia. Dentro de estas figuraba, en primera
linea, una segln la cual “la solucién negociada es la Gnica salida
para el conflicto en Uraba. Todos los esfuerzos deben dirigirse a
ese objetivo”. EI documento anadia que “los grupos violentos
deben respetar las normas del derecho internacional humanitario,
en especial del Protocolo Il, adicional a los convenios de Ginebra”,
sugeria la “creacién de zonas neutrales donde se proteja a los
pobladores que no hacen parte del conflicto armado, y de una
zZona sanitaria asistida por miembros de la Cruz Roja
Internacional, para ayudar a los combatientes heridos o a la
poblacion enferma o que haya desertado”, pedia la “creacion de
un organismo internacional de veeduria, para observar el
cumplimiento o infraccion del derecho internacional humanitario”,
e insistia en la “busqueda de un mecanismo de acercamiento de
los grupos en conflicto, con mediacion de la iglesia Catdlica y de
las Organizaciones No Gubernamentales”. ElI ministro Serpa
sostuvo entonces que “los dialogos entre autoridades regionales
con guerrilleros y paramilitares constituyen una solucion facilista
que el gobierno nacional no respaldara porque conduciran a la
convivencia, no entre los ciudadanos, sino entre los actores que
estan por fuera de la ley”. “Hablar con los guerrilleros es facil, -
dijo el ministro -. A la vuelta de la esquina uno encuentra un
contacto. Hablar con los paramilitares también es facilisimo: a la
vuelta de la otra esquina se encuentra otro contacto. Pero squé
pasara con los jueces? ¢Y qué va a pasar con los alcaldes del
futuro, quienes no van a tener la capacidad espontanea de
participar en las actividades comunitarias y las 6rdenes llegaran
en papelitos?”. Para terminar, Serpa dijo que “el gobierno
presenté un plan de paz a los grupos alzados en armas, a través
del dialogo util que permita instancias de reconciliacion, y a las
autodefensas se les han ofrecido salidas juridicas mediante el
sometimiento”. Uribe Vélez no estuvo de acuerdo. Dijo que la
solucion estaba en los didlogos regionales. “No se trata de buscar
paz y salvos ni se trata de quedar bien con la guerrilla ni con las
autodefensas. El proceso para construir soluciones para llegar al
dialogo regional tendria como objetivo no el convivir con los
violentos, sino buscar la paz en la region sobre la base de que
ellos se comprometan a observar rigurosamente la Constitucion y
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las leyes”. Sin embargo, el 20 de septiembre, a raiz de una
masacre que dejé como saldo 26 muertos en la zona bananera de
Uraba, el gobernador denuncié ante la ONU a sélo una de las tres
0 cuatro partes de las “fuerzas oscuras”: a las FARC. La tragedia lo
movid a incrementar el pie de seguridad y a sentenciar que era
“necesaria la cooperacion ciudadana para la captura de los
criminales y para interceptar sus fuentes de abastecimiento
econémico y logistico”. “Este crimen merece el repudio de la
humanidad”, dijo.

Todo crimen merece el repudio de la humanidad. Por ejemplo, el
crimen de organizar a los ciudadanos para que entren
masivamente en el conflicto. Desde hace algunos anos, en
Colombia se ha tejido una cadena, con cinco eslabones
fuertemente atados: MAS, Autodefensas, Convivir, paramilitares,
narcotrafico. Curiosamente, y por distintas razones, Alvaro Uribe
aparece de manera sistematica cuando alguien trata de
aproximarse a cualquiera de ellos. Como pariente y amigo de los
Ochoa, y también como funcionario de la administracién Turbay en
un cargo que era esencial para el desarrollo de los propésitos del
narcotrafico: el de director del Departamento Administrativo de
Aeronautica Civil, Uribe debié enterarse de que la conformacion
del MAS, “Muerte a secuestradores” (Arrieta et. al., 1991,214)
“surge dentro del marco de democracia restringida que
caracterizo al gobierno de Turbay y se puede definir como la
blsqueda de mecanismos organizados y coordinados de control
militar por parte de los narcotraficantes sobre sus intereses
econoémicos estratégicos (su propia seguridad y la de sus
propiedades), dentro de un contexto de ilegalidad. Esta estrategia
les permitio crear vinculos mas sélidos que los del soborno con
algunos sectores de las Fuerzas Armadas debido a la coincidencia
en el anticomunismo y en la ubicacién de otros enemigos
comunes”. Es en ese terreno ambiguo entre la politica y la
delincuencia comln donde se desenvuelven muchos procesos
colectivos en Colombia. La lucha contra el comunismo, convertida
en bandera desde el ano de 1930, ha reunido a su alrededor a los
mas tenebrosos actores sociales, sin que el Estado y los estratos
pudientes se den cuenta de que esos amigos tienden a convertirse
con facilidad en sus peores enemigos. Asi pasd con los
Autodefensas, que en poco tiempo pasaron a ser organizaciones
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manejadas por los capos de la mafia que ejecutaron sus peores
crimenes apoyandose en sus efectivos. A su tumo, las Convivir,
que tuvieron - y tienen - en Uribe Vélez su principal defensor, han
sido denunciadas por las asociaciones internacionales de defensa
de los Derechos Humanos que, torpemente, tratan de desvirtuarse
en el pais como “brazos desarmados de la subversion
internacional”. A propésito de una desafortunada declaracion del
gobernador Uribe Vélez, Amnistia Internacional lo rectific6 con
energia: “El gobernador de Antioquia - escribe desde Londres
Susan Lee, directora del Programa América de ese organismo -
(Semana, octubre de 1996) asegura que Amnistia Internacional,
en su reciente visita a Colombia, no encontré nada que objetar en
cuanto a las Asociaciones Comunitarias de Vigilancia Rural
(Convivir)... Muy por el contrario de lo senalado por el senor Uribe
Vélez, la organizacién considera el surgimiento de las Convivir
como un hecho muy preocupante dentro del contexto de los
derechos humanos en Colombia y del aumento de la actividad
paramilitar, y asi lo senfalamos en diciembre de 1994 cuando el
gobierno colombiano lanzé el Plan Integral de Seguridad Rural,
que incluia la creacion de las Convivir. En dicha oportunidad.
Amnistia Internacional expreso su preocupacion en el sentido de
que dichos grupos podrian convertirse en el vehiculo ideal para el
crecimiento y legitimacion disfrazados de los grupos paramilitares.
Dichas organizaciones ofrecen a los grupos paramilitares la
oportunidad de constituirse en entes legitimos; lo que crea el
peligro de que continden con su estrategia paramilitar bajo un
manto legal... Amnistia Internacional teme que el resultado final
de esa labor de 'vigilancia rural' no sea otra cosa que una
repeticion de la historia: la formacion, nuevamente, de grupos de
autodefensa moldeados por las fuerzas armadas para asumir un
papel central en la guerra sucia. La colaboracion entre los grupos
paramilitares y las fuerzas armadas ha sido ampliamente
documentada en casos de violaciones a los derechos humanos
investigados por nuestra organizacion y por organismos oficiales
colombianos como la Fiscalia General de la Nacion. A pesar de
que las autoridades aseguraron que las Convivir solo recibirian
armamento 'en circunstancias excepcionales', muchas de esas
asociaciones no solo estan ya fuertemente armadas sino que
cuentan con armamento para uso exclusivo de las fuerzas de
seguridad. La declaracion dada por el senor Uribe Vélez a su

131



revista en el sentido de que 'se dotara a las Convivir con armas de
largo alcance con el fin de convertirlas en grupos de reaccion
inmediata en apoyo de las Fuerzas Armadas’, es sintomatica del
grado de presion que existe para convertir a dichas asociaciones
en un ambiguo recurso de creacion estatal, cuya forma de operar
se acerca a la de los grupos paramilitares. El 'derecho legitimo a la
autodefensa’, preocupacion genuina de la ciudadania colombiana
que vive los efectos de la violencia en el pais, no puede ser
confundido con la creacién, fomento, apoyo y direccion de grupos
paramilitares destinados a la guerra sucia: el asesinato,
'desaparicion' o tortura de aquellos bajo sospecha de ser
colaboradores o0 simpatizantes de la guerrilla, los integrantes de
organizaciones legales de izquierda, o aquellos que tengan la
mala fortuna de constituir un impedimento ante grandes intereses
econémicos que recurren a la acusacion de 'subversivo' para
ponerle fin radical al problema. La falta de medidas efectivas por
parte del Estado colombiano para garantizar la seguridad de la
ciudadania no justifica la creacion de organizaciones que puedan
conducir a la legitimacion de la violencia paramilitar en Colombia".

En ese caldo de cultivo han proliferado las acusaciones por
vinculos con paramilitarismo y narcotrafico. Uribe Vélez no se salvo
de una de ellas. Cuenta Alternativa (diciembre, 1996), que el 31
de marzo de 1995, él y su hermano Santiago pidieron una
investigacion a la Fiscalia sobre su posible vinculacion al grupo
paramilitar “Los doce apostoles” [62], que en ese momento
“estaria reactivado bajo la sombrilla de 'Autodefensas de Cérdoba
y Uraba”. La entidad no encontr6 mérito para abrirles
investigacion, y la justicia penal militar “dejé en libertad, por
vencimiento de términos, a oficiales y soldados que también
estaban involucrados”. Y sigue Alternativa: “Juan Diego y Mario
Vélez Ochoa, primos del gobernador, no corrieron, sin embargo,
con igual suerte. Se encuentran huyendo para eludir las 6rdenes
de captura en su contra - correspondientes al proceso 1805 de la
Direccion regional de Fiscalias -, por su supuesta participacion en
un grupo paramilitar conocido con el nombre de 'Grupo de Don

82 Ver al final la trascripcion correspondiente a “Los Doce Ap6stoles”, que aparece en el libro
“Los Confidentes de Pablo Escobar”, del periodista y escritor Gonzalo Guillén (mayo de 2007).
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Efrain' [63]. Ademas, los organismos de derechos humanos han
senalado con insistencia a la finca "Guacharacas" -propiedad de
la familia Uribe Vélez en San Roque - como epicentro de la
violencia desatada en el municipio. La finca ha sido objeto en
varias oportunidades de acciones de la guerrilla... Algunos
campesinos advierten que la finca puede dar pie a una segunda
Bellacruz. El denominador comin de todo esto, sobra decirlo, es el
narcotrafico. Y con su enorme poder corruptor el narcotrafico
puede tocarlo todo.”

& Ver al final de esta edicion digital la trascripcion correspondiente a la banda de “Los Erre”,
que aparece en el libro “Los Confidentes de Pablo Escobar”, del periodista y escritor Gonzalo
Guillén (mayo de 2007).
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CAPITULO VI
Anécdotas de un trompadachin

El 30 de octubre de 1994, Alvaro Uribe fue elegido como
gobernador de Antioquia en medio de un escandalo. En el curso de
pocos meses habia hecho una campana fulgurante, en la cual,
como representante de la nueva politica, desafio el poder
omnimodo de los grandes caciques regionales, Bernardo Guerra
Serna, liberal, y Fabio Valencia Cossio [¢4], conservador, pero en el
momento de la elecciébn mostrd - y con creces- las mismas viejas
manas de sus rivales. A la manera del Partido Comunista, donde el
secretario de Juventudes tiene por lo general mas de 70 ainos, con
sus 42 anos cumplidos, Uribe era un joven que se enfrentaba a los
vicios de la politica tradicional. “Llamado para los mas altos
destinos”, “senador estrella” en la pasada legislatura, “candidato
a cualquier ministerio”, Uribe resolvid regresar a la arena electoral
y recorrié el departamento planteando alternativas. A quienes le
preguntaban por qué habia preferido esa opcién, dejando de lado
al nuevo presidente de la Replblica, Ernesto Samper, su jefe
politico por muchos anos, les contestaba invariablemente que el
gobernador de Antioquia era un funcionario con mayor poder que
cualquier ministro. Antioquia, en ese entonces, tenia un
presupuesto de mas de 450 mil millones de pesos, una némina de
8 mil empleados y una sélida economia. El gobernador seria el
encargado de sacar adelante a “una de las regiones mas
productivas - y a la vez conflictivas - del pais”. La campana no
habia sido facil. El apoyo del candidato a la administracion
conservadora de Juan Gomez Martinez y de Luis Alfredo Ramos, le
habia quitado el respaldo de los sectores tradicionales de su
partido, agrupados en tomo al viejo zorro politico regional,
Bernardo Guerra. Durante anos, Uribe form6 parte de las tol